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A fines del afio de 1746, un bergantin espafiol, «La Esperanza», que hacia el comercio,
entre la Metropoli y las colonias, navegaba a toda vela de regreso a las costas de Espafia.

Llevaba de retorno, por las mercaderias que habia traido, algunos capitales en barras de
oro y plata y algunos frutos indigenas del Perd.

El bergantin impulsado por una fuerte brisa del N. O. cortaba las olas con una rapidez de
siete millas.

El capitan era un espafiol bastante perito.

La tripulacion constaba de catorce hombres, sin incluir un individuo que iba en calidad
de preso y asegurado con una barra de grillos.

Este reo venia en aquel estado por orden de la Inquisicion del Perd, para ser puesto en
las carceles de Sevilla, en donde debia concluir sus dias.

El capitan habia recibido 1000 pesos fuertes de premio por llenar una comision tal.

Las instrucciones que se le habian dado era no permitir al reo hablar con persona alguna,
y al llegar a C&diz entregarlo a la persona que se le habia designado.

Como el capitan procuraba llenar su mision de un modo estricto, creyé de necesidad,
durante €l dormia, confiar la custodia al piloto.

El piloto era un hombre vulgar pero avaro.



Auque brusco, no tenia la esperanza de llegar a ser capitan.

Su baja condicion le hizo mirar al reo con deferencia, porque le crey6 hombre de alta
categoria.

El habito de verle todos los dias aumentd esa deferencia y cre6 cierto grado de
familiaridad entre ambos.

El reo habia conseguido el permiso de subir a la cubierta una vez por semana, y cuando
Ilegaba uno de esos dias, se le ponia a popa aislandosele de la tripulacion.

Los marineros miraban a este hombre y sentian simpatias por €él, porque no hay estimulo
mayor a producirlas que la desgracia.

Cuando vemos llevar al patibulo a un criminal, querriamos salvarle.
Cuando vemos que alguno sufre el castigo de un delito, tenemos, compasién por él.

Ese sentimiento inherente al corazon humano, que se despierta al contemplar un dolor
ajeno, era natural se despertase también en los marineros al contemplar al reo.

Hacia como veinte dias que el bergantin habia salido del Callao en direccion a
Talcahuano, donde tenia que hacer escala.

El piloto, en una de aquellas noches de aburrimiento que produce la calma en el mar, se
fue a conversar al camarote del reo.

En otras ocasiones habia oido a este algunas palabras misteriosas, y la curiosidad que
sentia, le movio a buscar alguna distraccion en la conversacion con aquel hombre.

El piloto, antes de bajar, se paseo largo rato sobre cubierta, mird al cielo, observo el
movimiento balanceado del bergantin, eché la corredera para ver si andaba y después que
se cercior0 que habia calma chicha, se bajo al lugar indicado.

El capitdn dormia como se duerme a bordo; a pierna suelta.

El reo estaba tendido en su cama, con la cabeza reclinada, los ojos cerrados, pero sin
dormir.

En esto entré el piloto, y al mirarle se encontr6 con la mirada del reo.
-¢No hay suefio? -le pregunto el piloto.
-Estoy desvelado -contesto el reo-; a veces duermo y a veces estoy despierto.

-¢Habréis dormido en el dia?



-Si.

En seguida variando de conversacion, dijo el piloto:

-El buque no anda, estamos en calma.

-Para mi, repuso el reo, es lo mismo que ande que el que no ande.
-¢Entonces os es indiferente salir de aqui?

-Eso no, si fuera para salir en libertad; pero creo que estoy destinado a no ver mas el
mundo.

-iPobre sefior! ;Qué habéis hecho para semejante castigo?
-¢Que no os lo ha dicho ese monstruo del capitan?
El piloto se sonrid, porque se hablaba mal de su superior, y respondié:

-El capitan solo me ha dicho que vais a las carceles de Sevilla por orden de la Santa
Inquisicion, en castigo de delitos enormes.

-Creedme -le respondid el reo sentandose en el lecho-, creedme que soy una victima
inocente sacrificada a la cobardia de un hombre, a quien quise castigar por haber atentado
contra la pureza de mi esposa.

El piloto cobro atencidn y sin detenerse le pregunto:

-¢De ddnde sois, sefior?

-De Espafia, lo mismo que vos. Vine a América enviado por el rey para desempefiar una
judicatura en Lima; pero un hombre que es hoy jefe de la Inquisicién de alli, quiso violentar
a mi esposa; sorprendi la violencia y lo desafié; al desafio se me contestd con la prision. He
sido arrebatado de mi casa; he dejado una esposa honrada, huérfana.

-iOh sefior! -exclamo el piloto-, eso es mucho. ¢Y vuestro nombre?

-Rodolfo de Alvarado.

El Piloto conoci6 que el apellido era el de un noble, y cuando le oy6 que era un
magistrado nombrado por el Rey, acrecento su interés y procur0 ir mas adelante en su

indagacion.

-El Rey, sefior -le observé el piloto-, os haréa justicia en el momento que sepa lo que
acabais de decirme.



-Estad seguro -le respondi6 con amargura fijandose en el semblante del piloto-, que no
lo sabra, porque en donde manda la Inquisicion nadie penetra.

Lo que si puedo aseguraros es, Yy esto os lo digo sin la pretension de que lo creais, que
vos y el capitan seguiréis mi suerte, porque a fin de que todo quede oculto y nada pueda
saberse, quizas se os remita a la misma carcel que se me envia.

-Eso no -dijo el piloto un tanto sorprendido-, porque gritaria y me haria oir.

-Vano recurso; mi amigo ¢qué no habré gritado yo? En la Inquisicidn nadie tiene voz, y
entrando en ella es preciso resignarse a morir entre cuatro paredes.

El piloto tratando de alejar un temor tal, pregunt6 al reo:

-¢ Y vuestra esposa, sefior, no vendra a buscaros?

-Ella ignora mi paradero, porque me embarcaron de noche. jAh!... Si yo consiguiese
hacerle saber mi situacion, daria mi fortuna y aseguraria premios del rey al que tal cosa
hiciese; pues al rey le conviene saber esto.

Rodolfo no calculd el efecto prodigioso que harian sus palabras en el que le oia.

-¢Muy rico, sois? -le pregunto el piloto con cierto aire de avaricia mal encubierta.

Entonces comprendié Rodolfo que el interés podia obrar algo en su favor y contestd
calculando sobre ese sentimiento:

-Tengo lo suficiente para hacer noble a un plebeyo y asegurarle su porvenir. Poseo
20.000 pesos de renta anuales, y ademas sé donde esta enterrado el tesoro de mi enemigo.

-Sois bien rico -repiti6 el piloto como un hombre que calcula sobre una idea que le
trabaja su espiritu-, sois bien rico.

El piloto seguia en silencio, como saboreando el pensamiento de lo que vale tener una
fortuna, cuando sintié la voz del timonero que le llamaba.

Corri6 en el acto sobre cubierta.

La brisa principiaba a hinchar las velas y la nave a cortar las olas con lentitud.
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Las conversaciones entre Rodolfo y el piloto se repitieron mas a menudo.



El aislamiento reclamaba pasatiempos y estos se buscan con mayor interés, cuando
habia de por medio esperanzas que deslindar y la imaginacion era presa de una idea
halagadora.

Rodolfo, después de haber sondeado al piloto, pensé como piensa todo preso, en los
medios de recobrar su libertad.

Este pensamiento que se apodera de todo hombre al pisar los umbrales de una prision, es
tan regular y comun, que solo las almas muy débiles renuncian a él.

El alma se reviste de una abnegacion tal, en semejantes casos, que no calcula el peligro
ni teme los resultados de un fracaso.

Una vez que llega a concebirse la idea de una fuga, la cabeza del reo bulle en planes
alegres.

Rodolfo, ese hombre que tenia la certidumbre de no volver a ver a su esposa, de quedar
sin venganza y de morir en una carcel, era justo que pensase en destruir cuanto se le
presentaba para escapar a semejante destino.

A esto se agregaba el frecuente maltrato que el capitan le daba, la vida reclusa y
mortificada que llevaba.

Mas ¢cémo conseguir la libertad?

La franqueza manifestada por el piloto y los instintos de avaricia que Rodolfo habia
observado en él, fueron una luz para su fatigado pensamiento que le mostré la necesidad de
conspirar.

Animado de esta idea se resolvi¢ a tratar de ella.

-Si me delata -se dijo a si mismo-, ;qué méas pueden hacerme de lo que me han hecho
ya? ;Me echaran al agua? En esto ganaré, porque se abreviaran mis sufrimientos. ;Y si
acierto? jOh...! -exclam6 Rodolfo alzando los ojos al cielo con una expresion feroz de
alegria que encerraba todo un mundo de venganza y de porvenir.

El bergantin seguia veloz y entraba ya en la espaciosa bahia de Talcahuano.

La caida del ancla anunci6 a Rodolfo la llegada a un puerto.

En la noche del dia en que el buque fondeo, el capitan se fue a tierra para muy temprano
pasar a Concepcion con el objeto de ver las personas que debian completar la carga del

buque.

Cuando Rodolfo supo el lugar donde se encontraba, al momento se acordé de su
hermano el padre Anselmo que pisaba aquellos lugares, misionando entre los araucanos.



Ignoraba el punto donde residiria, pero estaba seguro que en el convento de franciscanos
darian razon de él.

Llegar a hacerle saber su situacion, parecia a Rodolfo que equivalia a salvarse.
En la noche, cuando el capitan se fue a tierra, el piloto bajo a tertuliar con el preso.

Rodolfo le esperaba con impaciencia; asi fue que al verle, apenas le dejé hablar,
diciéndole:

-Amigo, estoy en lugar donde puedo facilmente lograr mi libertad y voy a haceros
poderoso. ¢Me haréis un servicio?

-¢Cudl? -preguntd el piloto con admiracion.

-En Concepcidn debe estar un fraile franciscano, que se llama Anselmo de Alvarado. Si
no estéa alli, deben dar razon de él en el convento. Ese fraile es mi hermano. Quiero
escribirle dos lineas para que me liberte. Si €l las recibe, yo no moriré en una carcel.

-Eso es imposible, sefior, me perderia para siempre.

-No, mi amigo, no -repuso Rodolfo con una excitacion febril-. EI hombre que quiere ser
algo debe arriesgar. VVos por ganar un sueldo atravesais los mares; en cada travesia
arriesgais la vida, sin mas recompensa que una miserable suma de dinero, la cual jamas os
dara descanso ni posicion social. Si para eso sois tan arrojado y desinteresado, ¢cémo os ha
de faltar el valor para haceros rico y noble en cambio de un acto de justicia y de humanidad
que Dios y el rey os agradeceran?

El piloto comprendio que Rodolfo era un hombre que le convenia y podia servirle de
pedestal para llegar al colmo de su ambicion.

Se quedd pensativo y como quien gradua la importancia del servicio que va a hacer,
contesto:

-Aguardaos un momento. Pronto os respondere.

El piloto subid sobre cubierta, y después de media hora de reflexion volvio.
-¢Vuestros deseos son -le dijo-, que se entregue una carta al padre Anselmo?
-Si.

-¢ Y si no esta en Concepcion?

-Que se le haga llegar.

-¢ Y que dais por ese servicio?



-Mi fortuna y el titulo de marqués.

-¢ Y en qué tiempo cumplis eso?

-A los pocos dias de estar libre.

-¢Entonces es condicion precisa que estéis libre? ;Y si vuestro hermano nada consigue?

-En tal caso, antes de dejar este puerto, es necesario que os fuguéis conmigo.

-Esas son palabras mayores y muy mayores -repuso el piloto con cierta calma
sospechosa-, mucho méas cuando ninguna seguridad hay de que me cumplais lo que me
prometeéis.

-¢Podriais dudar de la palabra de un noble espafiol?

-Si estuvieseis libre, no; pero del que esta preso es posible dudar, porque nada extrafio es
que el preso procure su libertad de cualquier modo.

-Os equivocais; porque un hombre honrado es incapaz de engafiar y sacrificar a
inocentes.

El piloto, que tenia tomada su resolucion de antemano y que oia a Rodolfo por hacerle
creer en el servicio, le repuso:

-Pues bien, acepto vuestra oferta y os tomo la palabra de honor.

-Os juro cumplir cuanto os he dicho -le contesté Rodolfo tomando y estrechando la
mano del piloto con una expresion de frenético reconocimiento-. Escribid entonces, porque
mafiana en cuanto vuelva el capitan iré a tierra.

-iDios os premiara!
El piloto trajo los tiles de escribir y dejo solo a Rodolfo.

La decision del piloto pareceria admirable si se le juzgaba animado de un sentimiento
humanitario y halagado tan solo por la recompensa; pero si se le sondeaba el corazon y los
moviles que a ello lo inducian, entonces la admiracién degeneraba en otra apreciacion nada
lisonjera.

Este hombre desde que habia salido del Callao, no cesaba de pensar en el modo como
apoderarse de las barras de oro y plata que conducia el buque. Este era un pensamiento que
le perseguia noche y dia, que le atormentaba y le hacia gozar y que no desamparaba un
momento.



Rodolfo le era indiferente en cuanto a su situacion, mas no considerandolo como
instrumento que podia emplear para llevar adelante el logro del plan que se propusiera.

Por eso, cuando supo que Rodolfo era magistrado, se alegré por el apoyo moral que
debia esperar de él.

Las promesas que este le habia hecho y las razones sobre que un hombre honrado jamas
emplearia medios reprobados para conseguir un fin, le causaron nada mas que risa en su
interior.

Habia pasado un largo rato, cuando el piloto volvié donde Rodolfo y le encontr6
poniendo la firma a la carta.

-¢Habéis concluido? -le interrogé.
-Si, amigo, he concluido.

El piloto se acercd entonces demostrando interés por saber lo que la carta decia, lo cual
satisfizo Rodolfo pasandosela y diciéndole:

-Leedla y ved si os agrada.
El piloto que tenia por nombre Guerra, tomd el papel y leyo la carta en que el hermano
decia al hermano cuanto habia pasado, el destino que llevaba, y la esperanza de que tal vez

podria escapar del buque.

-Esté bien puesta -le dijo el piloto al terminar-, pero es necesario le agreguéis, que 0s
espere un mes en Concepcion.

-¢Por qué un mes?

-Os suplico que no me interroguéis mas, porque ese es mi secreto, y ain no es tiempo de
que lo sepais.

-No os entiendo.

-Quiero decir, que pudiera suceder que si no lograis escaparos ahora, lo conseguiréis en
un mes mas.

Rodolfo quiso insistir en aclarar este misterio; pero Guerra le impidié hacerlo
insistiendo por su parte en no hacer revelaciones. Rodolfo no tuvo otro partido que tomar
sino el de obedecer.

Puesta la posdata, Guerra recibio la carta y se retiro.

-Por ahora -se dijo Guerra a si mismo-, nada tengo que hacer con este hombre. Me
ocuparé de disponer las cosas.
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El piloto tenia concebido un plan para apoderarse del dinero que iba en el buque; pero
para llevarlo a efecto le faltaban complices, pues hasta entonces no habia trabajado sobre el
animo de los marineros.

Su idea era crear enemigos al capitan y halagar a los que se pusieran en tal situacion.

Consecuente con ese plan, el dia en que el capitan debia volver de tierra, Guerra dio a
tres marineros botellas de aguardiente para que aquel los encontrase ebrios y les castigase.

En efecto, el capitan volvié de Concepcion y fue recibido por el piloto.
-¢Qué hay de nuevo? -le preguntd al pisar la cubierta.

-Nada, mi capitén, solo tres hombres se han emborrachado.

El capitan incomodo por tal falta, pregunto en el acto:

-¢Quiénes son?

-El contramaestre, Antoni y el cocinero.

-ijCanallas! ; Dénde estan?

-En el entrepuente, mi capitan.

El capitan fue hacia ellos y dandoles de patadas les llamé con improperios.

Los tres hombres estaban aletargados, y en vez de responder se dieron vuelta profiriendo
algunas maldiciones.

El capitan se creyd insultado y les sacudio de palos.
El piloto sonreia de placer y atizaba la colera del capitan.

Este, al fin se convenci6 de que era indtil el castigarlos en aquel estado Y se retir6 sobre
cubierta a dar algunas 6rdenes al piloto.

-Dentro de tres dias daremos a la vela -le dijo-. Mafiana y pasado lo ocuparemos en
cargar; es necesario un lugar para acomodar cuatro araucanos que la autoridad manda a
Esparia.

El piloto frunci6 el entrecejo, y como si le disgustase esta Ultima carga, dijo al capitan:



-Presumo que esos barbaros nos han de incomodar bastante, mucho mas no
entendiéndoles su idioma.

-Uno de ellos es lenguaraz -le observé el capitan-: pero como van forzados, conviene
llevarles en la barra.

-Tiene V. razdn, en la barra -replico el piloto bastante satisfecho al saber que iban
forzados.

El capitan dio algunas otras drdenes, y al retirarse, el piloto le pidié permiso para ir a
tierra.

El capitan accedio, con la prevencién de que recibiese antes la carga, para no perder
tiempo.

Al siguiente dia, el capitan hizo comparecer a los marineros que se habian embriagado y
del interrogatorio que les hizo resultd, que el licor lo habian tomado de la bodega.

Por semejante delito se les castigd corporalmente y se les condend a servir sin sueldo
durante la travesia.

En vano procuraron salvarse de esta pena los infelices, pues el capitan les neg6 toda
audiencia, y cuando se retiraron tristes y meditabundos, el piloto se les acerco para
consolarles, diciéndoles en voz muy baja:

-No tengan Vds. cuidado; yo les respondo de los salarios.
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Pasaron los dos dias de carga y los araucanos se hallaban ya a bordo.

Guerra desembarcd entonces, y tomado un caballo se dirigié a Concepcion y fue a
golpear a la porteria del convento de San Francisco, preguntando por el padre Anselmo.

-Se encuentra en la Imperial -le contesté el guardian.

-Entonces -le dijo el piloto-, tenga V. la bondad, de hacer llegar a sus manos esta carta.
Sacé la carta y la entregd.

-Esta bien -respondié el guardian tomandola-, se la remitiremos.

Cumplida esta diligencia, Guerra se dirigio a una tienda y compro seis pufiales y dos
pistolas, y luego regresé a Talcahuano.



Al siguiente dia el bergantin levo el ancla, y aprovechando una fresca brisa del sudeste,
tendio sus velas y salié del puerto.

El viento soplaba recio, y la nave, cual un &guila que rasga los aires en su vuelo, cortaba
las olas.

Todo aquel dia anduvo el bergantin con rapidez.

La tierra se perdi6 de vista y los navegantes se encontraron bien pronto sin otro
horizonte que el firmamento y sin otro apoyo que las olas.

El piloto no perdia entre tanto su tiempo.

La mafana la emple6 con los marineros que habian sido castigados.

A la hora de comer no permiti6 que otro que él bajase donde estaban los araucanos.

El en persona les llevo el alimento y les regald una botella de aguardiente.

Mientras comian, hizo ver al lenguaraz lo mucho que sentia el estado en que iban, el
destino que llevaban, manifestandoles que sino fuera por el capitan, él los pondria en
libertad y los tornaria a sus tierras.

Los araucanos se mostraron agradecidos.

Guerra se retir6, y tan luego como le toco el turno de la guardia, se fue al camarote de
Rodolfo.

Este se encontraba desesperado, pues creia que al haber salido el buque, sus esperanzas
estaban muertas.

-Muy irritado debéis estar conmigo -le interrogé Guerra al acercarsele.

Rodolfo le mird con ese aire de despecho que se apodera del que cree que otro se burla
de uno.

-¢Queréis volveros a reir de mi? -le respondio.

-Nada de eso -le replicé Guerra con serenidad-; vengo a proponeros que elijais entre la
libertad y la muerte.

-¢A qué venis a proponerme la libertad cuando no me resta sino la muerte? ¢No habeis
dejado que el buque se haga a la vela sin permitirme escapar?

El piloto se quedo6 contemplando a Rodolfo.



Le encontraba razon; pero era porque Rodolfo no conocia el pensamiento del piloto,
pensamiento que pasd a comunicarle.

-Sefior Rodolfo -le dijo con amargura-, no os he dejado escapar en Talcahuano porque
asi me convenia. Es verdad que aquella era la ocasion més propicia; pero escapandoos vos
solo, quedaba yo siempre el mismo, pobre, y lo que es peor, perseguido. Ahora la situacion
es distinta y voy a explicérosla.

-Os escucho.

-Podeis recobrar la libertad -continué-, si aceptais una condicion. Nada os exijo de las
promesas que me habéis hecho tocante a intereses, solo quiero una cosa por ahora.

-¢Cudl? -le interrumpié Rodolfo con impaciencia.
-Que entréis en la conspiracion que medito.

-¢Contra quién? -le interrogo el reo con curiosidad y sorpresa. El piloto se le acerco al
oido y en voz muy baja le respondio:

-Contra el capitan.
-¢ Y qué os ha hecho el capitan?

-El capitan nada me ha hecho; pero el bergantin lleva caudales y yo necesito esos
caudales. ;Me entendéis ahora?

Rodolfo comprendié todo a la vez, comprendio al hombre.

Sintid repugnancia hacia Guerra, penso en rechazarle; pero se acordo de su situacion y
se limitd a interrogarle:

¢ Y qué queréis que yo haga?
-Os lo diré.

Guerra volvio a inclinarse sobre el reo, y con palabras imperceptibles casi, le revel6 el
plan, concluyendo por proponerle:

-Vos matareéis al capitan y yo me encargo de amarrar a los que resistan. En seguida...
Rodolfo le impidio continuar, interrumpiéndole.

-Eso es abusar de mi posicion. Proponerme gque acepte un crimen es creerme capaz de
cometerlo. jNo! Yo no acepto.

Guerra contemplaba al reo con extrafieza.



-Os creia -le dijo-, ansioso de vuestra libertad; pero veo que amais la esclavitud.

-Atended, le replicé Rodolfo; un delito esclaviza el alma al remordimiento; un crimen
aprisiona la conciencia. Entre aceptar un acto tal, o quedar preso, prefiero este ultimo
partido; porque al fin, mi alma queda libre.

-¢Un crimen considerais matar a un hombre que es vuestro verdugo? ;De qué modo
pensais entonces escapar?

-Puede procederse de otro modo, tomandonos el buque por la fuerza. Entonces, si en la
lucha encontrasemos resistencia, yo en defensa de mi libertad y de mi existencia os aseguro
que no trepidaria en matar; pero matar sin resistencia es asesinar. Levantémonos y
aprisionemos a los contrarios; yo iré delante y venceremos. VVos tomaréis los caudales, pues
yo ninguna parte quiero de ellos.

El piloto se puso a reflexionar como quien va a tomar una resolucion definitiva, y
después de un corto rato de silencio respondio:

-He reflexionado y acepto vuestra idea.

-¢Convenis? -le interrogd Rodolfo con efusion y entusiasmo.

-He resuelto que si; pero vos seréis mi protector en todo caso adverso.
-Siempre, siempre.

Rodolfo parecié recibir una nueva existencia cuando concibi6 la esperanza de poder
volver a recobrar a Magdalena y vengarse.

-Sois todo un hombre -le dijo el piloto-; nada falta sino disponer a los otros.
-Y yo -le observo Rodolfo-, ¢cémo puedo salir de aqui?

-No tengais cuidado: Os traeré algo con que os entretengdis en limar la chaveta de los
grillos.

-¢ Y cuando tiene lugar la conspiracion?
-Os lo avisare con oportunidad.

Dando esta respuesta, Guerra se fue a cuidar del rumbo de la nave.



El piloto continué trabajando en llevar a cabo su plan.

A los indios les veia a cada rato; a los marineros maltratados por el capitan los sonde6
primero y en seguida los invitd a tomar parte en la empresa.

Los temores que manifestaron desaparecieron a presencia de las seguridades que el
conspirador les manifesto.

Habia obtenido asentimiento de cuatro de la tripulacion, faltaba conquistar a diez mas.
Guerra no se atrevié a hablarles directamente y encarg6 de la comision al contramaestre.

-Si alguno de ellos os vende -le advirtio-, no me descubrais porque yo os salvaré de
todos modos.

El contramaestre, dotado de una de esas almas que nada temen, acepto6 la comision y se
dirigi6 a uno de los marineros designados por Guerra.

-¢Queréis ser rico? -fue la pregunta de introduccion que le hizo.
-Extrafia pregunta -le contesto aquel.

-¢ Eres resuelto?

-¢A qué viene eso?

-Jarame guardar secreto y te lo digo.

-¢ Estas borracho? ;Asi no mas se jura?

-Escrupuloso estas; ¢pues no juras y reniegas a cada momento?
-Déjate de reflexiones y dime lo que quieres.

-Juray te lo digo.

-Te juro guardar secreto.

-Asi no se jura: haz la sefial de la cruz y jurame por ella.

El hombre hizo la sefial de la cruz y juro.

-Te diré, que estoy conspirando para echarme sobre la plata que viene a bordo. ¢Quieres
ayudarme? Te daré la décima parte.

El marinero se echo a reir a carcajadas, diciéndole:



-iVaya! jVaya! ¢(No te decia que estabas ebrio?

-Déjate de risas -le repuso el contramaestre tomando el aire serio de las circunstancias-;
contesta si 0 no.

El marinero formalizandose a la vez, interrogo al contramaestre:

-.Y hablas de veras?

-Tan de veras, que es una cosa resuelta y convenida con otros.

-¢Quiénes son los otros?

-Menos averigua Dios y perdona. Eso no lo sabras hasta que llegue el momento.

El marinero se entreg0 a una dilatada meditacion, converso al oido con el conspirador y
luego le dijo:

-Mas tarde te contestaré.

-Esta bien; le observo el contramaestre. jCuidado con mover los labios! Porque la
conspiracion tendra lugar de todos modos y mis comparieros...

-No temas denuncias de un hombre como yo; eso es bueno para los cobardes e infames.

El contramaestre dio parte a Guerra de lo que acababa de pasar; este le encomendo en
seguida la conquista de tres marineros mas, a quienes le designo.

Entre estos se hallaba un hombre de frente angosta, 0jos encapotados y de aspecto
rechazante.

Se llamaba Zafaro.
Cuando el contramaestre le hablé sobre el particular, acept6 en el acto.
A eso de las oraciones, el agente dio parte al piloto de estar todo dispuesto.

-Te has portado como todo un hombre -le dijo Guerra-. Mafiana a las doce del dia
daremos el golpe.

-Convenido. Hasta mafana.

El contramaestre se fue a esperar la hora de la guardia y el piloto se dirigi6 a ver los
indios.

-¢Como estan mis hijos? -les interrogo al verlos.



-Buenos -respondio el lenguaraz.

En seguida les habl6 de los sufrimientos que pasaban, avivandoles el odio contra el
capitan, y luego les pregunto:

-¢Mucho deseais volver a la tierra?

-Si, hermano, mucho.

-Si fuerais valientes volveriais.

El lenguaraz comunicd estas palabras a sus compafieros.

Los indios se conmovieron y hablaron con animo, con ese orgullo nativo al hijo de
Arauco.

El lenguaraz tradujo la resolucion:

-Dicen gue no conocen el miedo, que pertenecen a la nacién jamas vencida y que por
volver a sus tierras se dejarian matar.

-¢Queréis hacer una cosa? -les interrogd Guerra, lleno de satisfaccion al palpar la
disposicion en que se hallaban los indios.

-¢Qué cosa?

-Matad al capitan y de este modo volveréis a la patria.

El lenguaraz comunico la respuesta.

-Estamos dispuestos, pero es necesario que sueltes a uno de nosotros.

-Seréis puestos en libertad a su tiempo; pero es preciso que esperéis a que yo vuelva. Por
ahora quedad quietos, y no habléis con nadie, aunque os maten.

Los indios con los ojos chispeantes de fuego, animados con la idea de volver a sus
campos, poder abrazar a sus mujeres y correr en sus indomitos potros, manifestaron a
Guerra su agradecimiento.

-VI -
Era ya de noche y el viento soplaba con fuerza.

El piloto, sin poder faltar de la cubierta por estar de guardia, bajo donde Rodolfo, y muy
a la ligera le previno.



Mafiana a las doce, cuando oigais un tiro.
Esta era la sefial convenida para el estallido de la conspiracion.

La oscuridad de la noche aumentaba por grados, la lluvia caia con fuerza y las olas se
elevaban con furor.

En esto se dejé oir una voz, la voz del piloto:
-iA tomar rizos!
La guardia subio a las vergas y principio la operacion con presteza.

El viento iba en aumento, los palos del bergantin se doblaban y las olas entraban sobre
cubierta.

El piloto conocio que aquello era un temporal, y con toda la fuerza de los pulmones
ordeno:

-jArriba toda la gente! jAferren velas!

A esta voz el capitan subio sobre cubierta y los marineros que dormian se precipitaron a
maniobrar.

El piloto tomo el timon.

En medio de aquella oscuridad, sin tierra donde poder llegar, teniendo sobre si una
atmosfera ennegrecida por las nubes y a los pies un mar agitado que bramaba de furor, la
nave luchaba contra los elementos, ya montando sobre las crestas de las olas, ya
descendiendo con la velocidad del rayo a los abismos de la ondulacion.

El agua corria por sobre la cubierta.

Todos permanecian en sus puestos.

El capitdn como los otros marineros, amarrado de la cintura para no ser arrebatado por
los golpes de mar.

El silencio era profundo.

No se oia mas voz que la del capitan, que mirando al mar y a la aguja de marear,
ordenaba al piloto el rumbo que debia imprimir a la nave.

En medio de esta oscuridad y de este silencio, un hombre se acercd al capitan. El
marinero arrastrandose, llegd hasta tropezar con él.



-iCuidado! -le gritd este.

El marinero se quedo quieto, y cuando hubo conocido que el capitan era el que estaba a
su lado, se empind lo posible y muy al oido le dijo:

-Venia a deciros una cosa importante.
El piloto alcanzo a percibir algo y fijo la atencion.
-¢Qué cosa? -le interrogo el capitan.

-Mafiana a las doce del dia va a estallar una conspiracion para robaros los caudales que
el buque conduce.

Tal nueva sobresalto al intrépido marino.
-¢Y quién eres t0?
-Zafaro.

Guerra sintié helarsele la sangre en las venas. Si hubiera habido un rayo de luz, el
semblante del piloto habria revelado al criminal.

Luego siguio el interrogatorio.
-¢Quiénes conspiran?

-El contramaestre es el cabeza, él me ha convidado, pero no me ha descubierto a los
otros.

-iAh infame! -exclamo el capitan, mafiana mismo le ahorcare.

En seguida Zafiaro encargo sigilo al capitan, y este le respondié diciéndole:

-No tengas cuidado, yo premiaré tu aviso.

El marinero se retir6 deslizandose por la obra muerta hasta volver a tomar su puesto.
A eso de las tres de la mafiana se vio que la tempestad pasaba.

Disiparonse los serios cuidados y restableciose el orden en las guardias.

Entonces el capitan se volvio a Guerra y le interrogo:

-¢Has oido lo que ese marinero me ha dicho?

El piloto aparentando indiferencia le repuso:



-¢Sobre alguna averia del buque?

-No, sobre la conspiracion del contramaestre.

-Seré alguna chanza, sefior.

-Es necesario tomar medidas y asegurar a ese hombre.

- Y essolo él?

-Se ignora el nombre de los complices.

-Entonces me parece mejor sonsacarle algo antes de proceder.
-Pero es necesario hacerlo con presteza. ;Quién se encarga?

-Poned aqui al timonel, yo le llevaré a mi camarote y alli haciéndole beber lograremos el
objeto.

El capitdn mirando con agrado a Guerra, Ilamé al timonel y dejo al piloto que hiciese lo
que ofrecia.

En seguida encargo al piloto diese un poco de ron a la gente, para que calentase el
cuerpo. Los marineros fueron desfilando uno a uno, y cuando el contramaestre hubo secado
el vaso de un sorbo, el piloto le dijo:

-Aguarda un momento.

Concluido el reparto, el piloto se llevo al contramaestre a su camarote, invitandole a
beber una botella a la salud del buen tiempo.

Bajaron a la camara y sentandose ambos al lado de una mesa, principiaron por destapar
una botella. El piloto sirvié un poco en cada vaso y con voz muy silenciosa dijo al
camarada:

-Zafaro te acaba de vender. EIl capitan esta a oscuras, nada temas, porque te salvaré a las
tres de la tarde. A las doce es ya imposible. Haz que bebes hasta fingirte ebrio.

El contramaestre se quedo frio, lo cual observando Guerra, traté de reanimarle
diciéndole:

-Bebe camarada; no seas gallina. Te faculto para que me denuncies si no te salvo.

-Y si no me libertas -balbuced el denunciado-, de seguro que me matan.



El camarada se sintié mas repuesto con tal promesa; fijoé sus grandes ojos en el jefe, y
empino el vaso hasta concluirlo.

Guerra le previno acto continuo:
-Si el capitan te pregunta por los complices, ndbmbrale a los que no estan con nosotros.

En esto vio el piloto que el capitan desde fuera con la vista le interrogaba; y este le
respondid cerrdndole un ojo, en demostracién de que todo marchaba bien.

Cuando se hubo alejado, Guerra dijo al contramaestre:

-Hazte el ebrio para que el capitan crea que me he portado bien.

En efecto, al poco rato se vio salir un hombre que tenia que apoyarse para no caer.
Era el contramaestre que se retiraba a su cama.

El capitan le dejo pasar y corridé donde Guerra interrogandole:

-¢Qué ha confesado?

-Todo, todo, mi capitan.

-iEl nombre de los conspiradores!

El piloto le designo a seis de los no conspiradores.

-Pues, vamos a amarrarlos -le orden6 aquel-, armaos.

Ambos se armaron y principiaron a llamar a los designados y a ponerlos en prision.
Al contramaestre le pusieron esposas, suponiéndolo embriagado.

-¢Por qué es esto? -preguntaron los infelices.

-Obedeced, facinerosos -les respondio el capitan, que ordenaba con las pistolas
amartilladas.

Asi es que obedecian llenos de sorpresa.
Eran ya las seis de la madrugada.
El viento calmaba, la atmdsfera se despejaba.

El mar se mantenia agitado por efecto de la borrasca que habia tenido lugar.



La mafana de aquel dia se pas6 en tomar precauciones de seguridad.

Dieron las 12 del dia y todo pas6 en calma.

Parecia también conjurada la tempestad denunciada.

A esto siguid el silencio que precede a los grandes estallidos.

Los conspiradores se miraban y no sabian qué hacer.

La hora habia pasado.

Guerra aprovechd un descuido del capitan para decir a uno de los conjurados:

-A las tres de la tarde, al oir un tiro.

-VII -
El capitan, como de costumbre, habia observado el grado de latitud en que se encontraba
el bergantin.

El viento N. O., que soplaba, le hacia calcular que en seis dias mas llegaria al Cabo de
Hornos.

Guerra se acercd al capitan que se paseaba por el costado estribor y se informd de las
observaciones que este habia hecho; luego se retird y bajé al camarote de Rodolfo,
diciéndole de paso y sin detenerse.

-Listo.

Volvié a subir y bajo al lugar donde estaban los marineros, se acerco a uno de ellos y le
repitié la misma palabra de orden.

-Listos.

De alli siguié donde el contramaestre, quitole las esposas y diole la misma voz.
No se detuvo:

Acercose al lenguaraz, le habl6 en secreto y le entrego cuatro pufales.
Concluidos estos aprestos, se volvio a cubierta.

Eran las dos y media de la tarde y los conspiradores aguardaban con impaciencia el
signo del ataque.



Cada uno temia por si, porque cada uno temia la delacién del otro.

Los espiritus se encontraban ardientes, en un estado febril; por una parte el temor de ser
vencidos ea la lucha, la incertidumbre de llegar a la hora dada sin ser descubiertos; por otra
el oscuro porvenir que se les presentaba, a pesar de la luz que sobre si arrojaba la codicia.

Contaban por el latido de sus corazones el golpe de la péndula que marcaba los
segundos.

La arena del reloj corria a sefialar una hora.

Ricos 0 muertos era la alternativa para una parte de los conspiradores; libres o muertos
la alternativa para otra parte de ellos.

Rodolfo y los araucanos sentian surcar por sus imaginaciones cuadros de grandiosidad:
la libertad que conquistaban, la vuelta a la tierra adorada por los salvajes.

El deseo, las ilusiones de volver a montar los selvaticos potros, para atravesar las
Ilanuras con la velocidad del aire; las familias que dejaban, sus usos, los bosques de
aromatico olor y de espesas montafias; toda esa animacion de la vida natural en el goce de
la entera libertad.

Esas ideas se atropellaban en la imaginacion de aquellos hombres.

Rodolfo pensaba también que la libertad le llevaria a encontrar su esposa y sofiaba en
dias de felicidad.

Todos ellos, al impulso de semejantes sentimientos se sentian fuertes y no dudaban
vencer. Esperaban la sefial.

El piloto se colocé sentado a la proa del buque, observando al capitan que se paseaba.
Con la ampolleta en la mano, veia acercarse el momento decisivo.

Faltaban algunos minutos; la arena iba a marcar las 3 y el piloto se hallaba como
paralizado.

Dio la hora y el hombre se quedd irresoluto.

La campana del buque anuncié el momento preciso, y los conspiradores se pusieron de
pie.

El tiro ain no se dejaba oir.

Guerra palidecia, le faltaba el valor, el crimen le anonadaba.



Mir6 al capitan y la vista de este le confundio.

La victima tornd la espalda en uno de los paseos, y el piloto se sintié entonces animado;
saco en el acto una pistola que llevaba oculta en el pecho, la preparé y la dispar6 con mano
trémula sobre el capitan.

La bala paso sin herir.

El capitan volvio rapido como el rayo amartillando las dos pistolas que cargaba, y se
precipito sobre Guerra que habia quedado inmaovil; pero en su camino se encontrd con los
salvajes que desnudos y pufial en mano buscaban su presa.

El capitan les descerrajd los dos tiros de que disponia, maté a uno de ellos, hirié a otro y
los dos restantes le tendieron a cuchilladas.

Al propio tiempo aparecian los marineros complotados y Rodolfo que corria a salvar la
vida del capitan; pero ya era tarde, los salvajes habian consumado el crimen.

Sucedi6 a esto una escena de espanto.
Silencio profundo.

Guerra mismo, apenas se atrevia a mirar la victima, y como embargado por la presencia
del cadaver, su primera orden fue hacerle arrojar al mar.

Los marineros esperaban orden que ejecutar, los salvajes lamian las heridas de sus
comparfieros queriendo volverlos a la vida con el aliento de sus pechos.

Rodolfo se retird a una extremidad de la popa en aptitud de meditar.

La inaccion reino, hasta que el piloto se acerco a Rodolfo preguntandole:
-¢Addnde nos dirigimos?

-A la costa de Talcahuano -le contesto.

-Alli seria riesgoso -le observd Guerra-; porque podrian descubrirnos.
-Dirigios entonces, a las inmediaciones del puerto, a alguna caleta inmediata.
-Esté bien, sefior.

El piloto se dirigio en seguida a la tripulacion y les habl6 con la entereza del cobarde
que vence por los esfuerzos de otro:

-iCompafieros! Hemos vencido y somos ricos. Vamos a proceder a la reparticion de lo
que nos toca.



-iBravo! jBravo! -respondieron los complices.
-Pero antes -continud el piloto-, debemos cambiar de rumbo.
-¢Hacia dénde?

-A encallar la nave en algun punto de la costa, cerca de Concepcion, para de alli, cada
cual tome la direccidn que guste.

Los camaradas aprobaron todo, cambiaron el aparejo del bergantin, pusieron la proa al
lugar convenido y luego volvieron a reunirse para tratar de lo que tenian que hacer.

¢Qué determinar de los seis marineros que se hallaban presos? ;Qué con el traidor
Zafaro?

Acerca de los primeros resolvieron dejarlos presos y soltarlos en el buque cuando todos
se marcharan a tierra.

Sobre Zafiaro acordaron primero matarlo; pero Guerra se opuso invocando el perdon;
mas el contramaestre persistio en la idea del castigo.

-No -decia-, el traidor jaméas debe merecer perdon, matémosle.

En tal controversia, la tripulacion decidio que la cuestion fuese sometida a Rodolfo.
Comparecieron ante él y le expusieron el caso.

Se hizo comparecer al reo y este se present6 con el semblante del moribundo.
-¢Delatasteis al contramaestre? -le interrogo6 el Juez.

-No sefior -contesto este temblando.

-Mientes -le grité el piloto-, porque yo te vi.

Zafiaro dejo caer la cabeza sin contradecir.

-Lo hice por miedo -articulo.

-Entonces no merecéis perdén -repuso Rodolfo.

Zaharo cay6 de rodillas y pidi6 perdon.

A tal degradacion humana, sucedié un momento de contemplacion que fue interrumpido
por Rodolfo, al dar el siguiente fallo:



-Un delator es el peor de los criminales, y aln mas que eso, una cosa inmunda que se
separa de la especie humana. Bien merecias el que os echasen al agua; pero vale méas
ahorrar sacrificios, sois hasta indigno de castigo. Dejadle que viva como se deja al reptil
que olvidamos en los fangos.

Zaharo se retird a ocultar su presencia en lo mas recondito de la nave.

Los conspiradores del robo se ocuparon acto continuo en repartirse los valores que el
bergantin llevaba.

Rodolfo se apart6 a cuidar no sobreviniesen disgustos que pudieran comprometer la
seguridad de los navegantes.

- VIII -
El reparto del botin se hizo en el mayor orden, gracias a la abundancia que de él habia.

Cuando se presentaba un objeto disputado, se recurria a la suerte, y la suerte deslindaba
las pretensiones de los ambiciosos.

Los que no tomaron parte en la conspiracidn seguian presos; asi era que las guardias y
las maniobras se hacian por los que estaban libres.

El piloto no dormia y vigilaba cargado de armas.

En los ratos de reposo, Rodolfo lo reemplazaba. La tripulacion mir6 en Rodolfo al angel
destinado a salvarla.

Le colmaban de respetos y consideraciones, y sin embargo el hombre no cambiaba de
caracter.

Retirado de todos, encanecido por los sufrimientos, agobiado por dolores morales que le
atormentaban, se mantenia como uno de esos seres a quienes los desengafios de la vida, las
ingratitudes de los hombres, las negras pasiones que se encuentran en la humanidad, han
Ilegado a convencer de la necesidad del retiro o del desprecio por la especie humana.

Hay momentos o épocas en la vida del hombre, en las que el fastidio reemplaza a la
alegria, el caracter dulce y apacible del individuo se torna en duro y despechado; el amor y
la abnegacion se convierten en desprecio y egoismo.

i'Y cdmo no sufrir tal transformacion!

Sufrir cuando no se ha hecho mas que el bien, encontrar la ponzofia de la ingratitud por
recompensa de beneficios rendidos: acudir a la sociedad por un balsamo contra las



injusticias y encontrar en ella el aplauso de la falta o el desdén por recompensa jc6mo no
cambiar!

¢Qué bien me resulta de llenar los deberes sociales? Parece preguntarse uno en tales
momentos.

¢Si nadie los agradece y si por recompensa no encuentro la felicidad?

¢No vemos rolar en el mundo, con mas estimacion, con mas aceptacion, con mayor
alegria, al que vive del engafio, del vicio?

Esta escuela practica con que la sociedad brinda al que en ella entra, transforma al
individuo, jy de aqui tantos extravios!...

Si para las almas fuertes no acudiese en tales momentos la conciencia del ser a
manifestar lo que es el yo, la humanidad seria el ultimo andrajo de la creacion; porque la
humanidad, sin esas excepciones que se salvan para alumbrarla, y protestar contra el mal,
seria un conjunto de lo que hay de mas abominable.

Rodolfo, atormentado por ideas tales, habia cambiado algln tanto: creia en la justicia de
la venganza.

Asi era, que a la vez de mantenerse lejos de los que le rodeaban, la ansiedad le devoraba
por alcanzar tierra: iba a ver a su hermano, iba a ponerse en via de encontrar a su esposa, a
separarse del teatro sangriento en que se hacinaban tantos seres repugnantes; meditaba
también en la venganza.

Los araucanos se ocupaban de curar al compafiero herido.

El muerto fue necesario arrojarlo al mar, a pesar de la oposicion que sus compatriotas
hicieron.

Fue necesario echarle provisto con un saco de comestibles y algunas botellas de licor;
porque los araucanos creen que el muerto al viajar al otro mundo, necesita de viveres para
el transito. Antiguamente mataban a una de las mujeres del muerto y un caballo; le
aperaban de lazos y alimentos y luego le sepultaban, convencidos de que asi la marcha le
seria grata.

-IX -
A los ocho dias de regreso, el bergantin entra entre Talcahuano y Pulpilleo.

Aquel era un lugar despoblado pero con un desembarcadero facil.

Echaron el ancla a dos millas de tierra y en el acto descolgaron el bote y la lancha.



Una y otra embarcacion fue cargada con el botin de los conspiradores, y tan luego que
estuvieron listas, los tripulantes se embarcaron para ir a tierra.

Se componia esta caravana, de Rodolfo que €l se colocé en el bote con dos marineros y
los tres araucanos, y del piloto y los cinco restantes de los complices que ocuparon la
lancha.

Antes de bajar, Guerra se dirigié a los que estaban presos y quito las prisiones a uno de
ellos, diciendoles:

-Nosotros nos vamos a tierra; si alguno de ustedes se atreviese airacellay le
encontrdsemos, morira. Aqui tienen alimento para mucho tiempo y les regalo ademas el
buque. Sigan a donde gusten, menos tras de nosotros.

Acto continuo se fue a reunir a sus compafieros, cerrando los oidos a las suplicas de los
que quedaban.

Las dos embarcaciones partieron y tomaron tierra con serias dificultades.

En el acto, los barbaros se echaron a correr cual bestias largadas al prado, y los demas a
cargar el botin que les habia tocado.

Luego que se alistaron, emprendieron sobre Concepcion llevando por guias a los indios.

El desembarco se hizo a las diez del dia, y a las once de la noche la caravana entraba en
la ciudad de la Concepcidn.

Alli, cada cual tomd su rumbo: los araucanos se fueron al interior atravesando a nado el
caudaloso y remanso Bio-Bio; Rodolfo y el piloto se albergaron en un rancho para de
madrugada ir al convento franciscano, y el resto de los tripulantes se repartié en la
poblacion, con el animo de seguir a las provincias vecinas para evitar cualquiera delacion.

Unos y otros temian de si mismo; asi fue que todos ellos se ocultaron de tal modo, que
nunca fue posible saber el destino que les cupo.

Nosotros seguiremos el rumbo de Rodolfo y Guerra, porque de ellos tenemos el
itinerario de sus hechos.

-X -
Entrada la noche, se alojaron en uno de esos ranchos desiertos que se encuentran en los
suburbios de las poblaciones.



Alli condujo el piloto la suma de 80.000 pesos en barras de oro que le cupieron en el
reparto del saqueo.

Temeroso por el crimen cometido, consideraba a Rodolfo cual si fuera el custodio de su
persona y bienes.

Sumiso hasta el envilecimiento, procuraba satisfacer los Gltimos deseos de Rodolfo;
mas, en medio de esa abyeccion revelaba la aspiracion que sentia a cambiar de condicion.

Se encontraba rico, y de una situacion tal aspiraba ya a querer ser noble.
Contribuia a esto el recuerdo de la promesa que le habia hecho el reo de la Inquisicion.
Ser noble, para él equivalia a colmar sus Gltimas aspiraciones.

En tan elevado caréacter creia, como cree el vulgo, que la situacion normal de esas gentes
era la felicidad, los sufrimientos desconocidos, se podia mandar y despotizar.

Animado por tales moviles, procur6 sondear a Rodolfo acerca de la disposicion en que
se encontraba para cumplir la promesa que le habia hecho a bordo.

Rodolfo sentia una repugnancia natural hacia Guerra; se habia sentado en un rincon del
rancho.

Meditaba sobre su destino.

El piloto le arrancé de ese estado dirigiéndole la palabra.
-¢Muy fatigado os hallais, sefior Rodolfo?

-Algun tanto, le respondié secamente.

-¢Queréis dormir?

-Quiero pensar.

-Pues yo no sé pensar; preferiria pasar la noche conversando.

-Para satisfacer tal deseo -le observo Rodolfo-, debiais haber conservado a vuestro lado
a uno de vuestros complices. Os agradeceria me dejéis en paz.

Este reproche fue un contratiempo para Guerra; crey6 a Rodolfo un ingrato, y este juicio
lo expreso diciendo entre dientes:

-Bien dicen que un bien con un mal se paga.

-¢Qué significa eso? -le interrogé Rodolfo.



-Significa, sefior, que tratais de olvidar vuestras ofertas y de corresponder a mis
servicios con ofensas.

-Nada tengo que agradeceros -le contestd el aludido-; lo que hicisteis no fue por mi, fue
por robar. Sin embargo; yo cumpliré cuanto os he prometido.

Para Guerra, las ofensas nada suponian cuando se interponia su interés; asi que, lejos de
enfadarse, se alegro al saber que se lo cumpliria lo ofrecido; y como usando de un acto de
generosidad se apresuré a decir a Rodolfo:

-Basta que me cumplais una sola de las ofertas; yo quedareé satisfecho.

-¢Cual?

-La de hacerme noble.

-Lo seréis tan pronto como pueda disponer de 30.000 pesos, que es lo que costara el
titulo.

-Disponed de esa suma, sefior, y me la devolveréis después.

-Acepto el préstamo -le contesté Rodolfo-, porque en verdad siento deseos de veros de
noble, pues asi purgaréis vuestras faltas.

-¢Qué decis?
-Que el ser noble es un castigo.

Guerra, que ignoraba lo que era el ser noble y que de ello solo tenia una idea de
engrandecimiento y de goces, se sorprendid de lo que oia.

Y como saliendo de una meditacién dudosa:
-¢Me hacéis el servicio -le dijo a Rodolfo-, de instruirme en esto que quiero ser?
-No hay inconveniente -le repuso este.

Levantose entonces del lugar donde descansaba, pasé a sentarse en el umbral de la
puerta del rancho.

El piloto se quedo quieto sin separarse del tesoro.

-Te explicaré lo que quieres ser -le dijo; pero no divisando a Guerra en lo oscuro y
temiendo que se durmiera, le invitd a acercarse.

-Aqui estoy bien -le contestd-, os escucho y cuido de mi fortuna.



-Buen principio para ser noble -le observé Rodolfo-, es el acariciar el metal. No te
duermas.

-Perded cuidado.
-Ya lo creo, desde que ese oro es vuestra alma.

Rodolfo se acomodd lo mejor que pudo, y luego principio sus explicaciones, apreciando
lo que era la nobleza.

-Un titulo, y mas que todo, dinero, son los grandes elementos que se requieren para
figurar en estos paises donde la inteligencia y el estudio pasan adn sin ser atendidos.
Vuestro pasado y cuanto habéis sido, nada suponen; tenéis dinero y seréis adulado; tenéis
un titulo y seréis disputado por las amistades. La nobleza moderna es el ridiculo de la
antigua nobleza. Antes se adquiria un titulo por hechos heroicos o por acciones grandiosas;
¢pero hoy? Los titulos son pantallas compradas para encubrir crimenes, ejercer despotismos
o tapar maldades. Y de no, ¢cual es el noble que adorna su escudo con insignias que
representen hechos propios? ¢ Esos escudos recargados de relieves son acaso la expresion
de una historia honorable?

Guerra se encontraba atonito escuchando con avidez al que le educaba de tal modo;
porgue en todo ello entreveia una aureola de felicidad.

Rodolfo continud:

-iNo! Plebeyos, hombres comunes, sin mas méritos que el haber sido usureros o
explotadores del trabajo del pobre, son los que han llegado a colocarse en esa escala
mediante el desembolso de algunas talegas. En el pobre gafian, en el misero industrioso se
encuentra mas nobleza que en los titulados nobles; porque en ellos encontraréis virtudes
gue los nobles no tienen, respeto por la virginidad que los nobles se creen en el deber de
destruir, porque cuentan con caudales que derramar en la seduccion; no tienen amor a sus
semejantes, porque estos carecen del orgullo y del egoismo que prohija la ignorancia y la
avidez de los nobles. Os voy, Guerra, a hacer noble y en ello ningun favor os hago, porque
0s voy a colocar en el foco de una turba envejecida en las liviandades de una corrupcion
secreta. Nobles hay que han salido de una pulperia, gastando parte de su trabajo en la
compra de un escudo; mineros que se han encontrado una riqueza y se han hecho duques;
criminales que por escapar a un castigo ordinario se han elevado a condes. ;Qué
antecedente glorioso ha militado en ellos para obtener titulos de nobleza? ;Cuél es el noble
de hoy que no deba su elevacion al dinero? Nobles hay que no saben ni firmarse, y sin
embargo, miran desde lo alto de sus coches con desprecio al que se despestaiia ea las
vigilias del estudio. Por lo regular son los mas ignorantes de la sociedad, porque tienen la
creencia que la fortuna basta para vivir en la sociedad. Las sociedades tributan culto al
metal, y es por eso, que las inteligencias despiertas, los hombres cultos pasan olvidados. La
nulidad procura desvirtuar el mérito, porque el reinado de la civilizacion seria el suplicio
del ignorante.



Rodolfo sintié que el piloto respiraba con fuerza y al propio tiempo que le observaba.
-Sefior, os creo exagerado en lo que acabais de decirme, le observo.

-Creed lo que gustéis -le respondié Rodolfo con esa superioridad de espiritu que lo hacia
despreciar la opinién de un hombre como Guerra-; pues nada me importa el juicio que
forméis de lo que os he dicho. Mas estad cierto que la verdad la encontraréis no muy tarde.
Sin embargo, por pasatiempo os acabaré de dar una idea de lo que deseais ser.

Rodolfo se detuvo un momento admirando la belleza de la luna que brillaba en aquel
cielo tan puro de Chile, y luego continué:

-La nobleza es en verdad una distincion social; pero una distincion segun sean las causas
que la originan. Como debéis saber, todos los hombres tienen un origen y ese origen los
coloca en una propia categoria. Este es el orden natural; pero sucede que de entre todos
unos se distinguen de los otros ya por dotes especiales del corazon, ya de la inteligencia;
unos que sobresalen por su valor en los combates y otros por su investigacion en las
ciencias o por servicios especiales rendidos a la humanidad. La sociedad creyo0 justo
premiar a esos seres con alguna insignia que les designase a los ojos del publico como
objetos de imitacion y les sobrepusiese a los que yacian indiferentes al deber social, a los
ociosos, a los disipados, a los cobardes. Esa insignia no fue para designarles como de
origen distinto a la especie humana; porque si lo hubiesen sido, ningn mérito habrian
tenido en manifestarse superiores. No se les introdujo sangre azul en sus venas, como cree
el vulgo, porque en todos es igual el color de ella; ello no fue mas que un premio al mérito,
y esto fue justo. Después vinieron los hombres con sus vicios y su ignorancia a convertir
aquellas distinciones en instrumentos vulgares de recompensas para los palaciegos que
facilitaban goces a los monarcas; para los ricos que erogaban una crecida suma de dinero
destinada a aumentar el tesoro de los reyes; para los adulones o degradados que sabian
lisonjear los vicios de las cortes. Esta prostitucion del origen de los titulos dividio a la
sociedad en dos bandos, que comunmente se denominaron con el nombre de aristocratas y
plebeyos. El primero se separé de los segundos, y los monarcas acabaron de completar esa
division concediendo privilegios a esa clase creada por ellos, para despotizar a los
excluidos. Los goces y el dominio quedaron de una parte, el dolor y la miseria de la otra.
Los primeros se creyeron en su orgullo descendientes de una especie distinta de la de los
otros; y desde entonces el plebeyo fue considerado como lo es el esclavo: torpe, sin
inteligencia, nacido para servir. Tal relajacion, despertd en cada ser nulo y rico la ambicion
de obtener un titulo. No necesitaban ser héroes, haber estudiado o poseer virtudes; alguna
suma de dinero o el favor bastaban para ser elevados. Obtenian un titulo y ya se creian
aptos para todo. El titulo era la ciencia infusa transformando al ignorante en hombre
dogmatico, y al propio tiempo, el sano conducto para delinquir. En esta descripcién
encontraréis comprendida la nobleza de América; porque ella es la ineptitud ambulante, el
orgullo personificado y la corrupcion encubierta. Muchos de ellos han tenido verglienza de
confesar el origen de su fortuna, debido al trabajo, por ocultar un pasado oscuro. Y es en
este circulo que os quiero ver, porque en €l encontrareis un vasto campo para gozar.

Dudo, sefior, llegar a esa altura -le dijo el piloto-; porque aun cuando esos nobles sean
tan imperfectos al menos deben tener algin mérito que les haga aceptables.



-Reios de ello -le contesté Rodolfo-, sois avariento, sois envidioso y de consiguiente
poseéis las dos cualidades peculiares que simbolizan al noble americano. Si fuera
americano -continud-, os aseguro que mi orgullo estaria en pertenecer a los plebeyos;
porque entonces no temeria representar antecedentes vergonzosos. Pero a vos 0s conviene
mas el ser noble. ;Qué mas queréis? Mafiana seréis inscripto en el libro de la aristocracia,
haréis formar un arbol genealdgico y el factor de él os haréa descender de alguna rama
antigua, adalid de las cruzadas. La sociedad viéndoos rico y con escudo, os daré asiento en
sus estrados, y ambicionard mas de una dama el recibir vuestra mano.

-¢Es decir, que también podré casarme con una sefiora? -le interrog6 Guerra con una
expresion de alegria tal que creyd estar sintiendo los ensuefios de un cuento de hadas.

-¢ Y por qué no? -le respondié Rodolfo con ese aplomo que da el conocimiento del
mundo-: ¢qué importa que seéis lo que sois cuando pertenezcais a la aristocracia? Los
padres creen deshonrada la hija que ama a un joven rico en méritos, siendo pobre en
fortuna; al paso que la creen feliz y digna cuando el que la pretende es del circulo a que
vais a pertenecer.

Cuando Rodolfo hubo concluido, el piloto exclamo:

-jCuan feliz voy a ser! ;Qué me importa que la nobleza sea lo que sea, si ella es para mi
el porvenir?

Rodolfo sonreia al contemplar la ambicion de Guerra; y como el crepusculo de la aurora
principiaba a asomar, corto del todo la conversacion diciéndole:

-Seras noble.
Esta pintura de la nobleza moderna, hecha por Rodolfo, era exacta. Esa nobleza que hoy
se enorgullece en América y que se designa con el nombre de aristocracia; porque los

titulos murieron, ha venido a ser el refinamiento de aquella sociedad nula.

La aristocracia ha venido a ser la reunion de los judios, de los especuladores en todo
ramo, y muy en especial, de los estipidos e ignorantes.

Ella ha sido la enemiga de las libertades publicas, de toda reforma y el amparo del
jesuitismo.

¢Queréis dafiar a la sociedad? Id a buscar recursos en esa aristocracia y los hallaréis.
¢Quereis traicionar los principios que profesais? Alli os pagaran vuestra defeccion.
Egoista cual no hay idea; envidiosa cual no puede figurarse.

Raquitica en sus formas, parece una raza aislada de la virilidad nacional.



Adulona con el mandatario, es orgullosa con el débil.

Siempre revestida de un aspecto de santidad en las costumbres, es corrompida y cinica
en lo privado.

Indiferente por excelencia, jamas derrama una lagrima por el dolor ajeno, ni extiende
una mano para levantar al caido.

Si alguna vez hace el bien es porque cree reportar utilidad en ello, no por deber.

- Xl -

Al dia siguiente, 0 mas bien dicho, en la madrugada del dia que habia principiado
después de la anterior conversacion, un pobre hombre se presento al convento franciscano
pidiendo una limosna.

Los padres de esa congregacion, que dedicaban su vida a la conversion de los salvajes,
arrostrando martirios, y las penalidades de la soledad, dieron al mendigo por mano del
portero dos panes y le sefialaron las doce del dia para que volviese por un plato de comida.

El mendigo se mostrd reconocido, y en seguida pregunto:

-¢Esta en el convento Fray Anselmo de Alvarado?

-Ayer ha llegado de la Imperial -le contesto el portero.

-Desearia verlo -repuso el mendigo-, porque siempre me socorre.

-No hay inconveniente, voy a avisarle. ;Y vuestro nombre para decirselo?

-Decidle que es un pobre a quien socorre.

El portero partio en busca del padre Anselmo.

Le encontrd en su celda rezando, y cuando oy6 que le buscaban, se sorprendid
involuntariamente.

Por entre la reja de la porteria viose venir a un elevado fraile, que con la cabeza
levantada manifestaba cierto aire de distincion sin barba y un tanto calvo, la expresién de su
fisonomia era significativa.

Al llegar a la reja la abrio, y dirigiéndose al mendigo le pregunto:

-¢Sois vos, hermano, el que me necesita?



-Si mi padre.

-¢Qué queréis?

-Vengo enviado por vuestro hermano.

-iPor mi hermano!... -exclama el fraile con entusiasmo- ;En dénde esta?
-No habléis fuerte -le observo el mendigo.

Una palidez mortal se apoder6 de fray Anselmo.

-¢En donde esta? -volvio a interrogarle con impaciencia, pero en voz baja.
-Me manda conduciros a donde él.

-Permitidme un momento -le dijo entonces el hermano-, y con paso ligero se encaminé a
su celda de donde regreso inmediatamente.

-VVamos, vamos -le dijo al volver.

El mendigo se eché a andar adelante y el padre a seguirle.
Pronto entrd aquel, que era Guerra, donde Rodolfo, diciéndole:
-Aqui esta vuestro hermano.

Estas palabras pronunciaba el piloto y tras ellas entraba el padre Anselmo, abriendo los
brazos para recibir al hermano que se precipitaba entre ellos.

Mudos por la emocion, permanecieron largo rato unidos, sin pronunciar otra palabra que
la de hermano.

iCuanto expresaba aquella voz, salida de cuando en cuando de los labios de los dos
hermanos!

Hermanos que se encontraban en un rincon del mundo, avejentados por la desgracia y
perseguido el uno por la inquisicion.

Ausentes de todo amor, de toda familia, la palabra hermano expresaba para ellos la
expresion de todos los afectos concentrados en uno solo.

Desahogados los corazones por la efusion, entraron en alguna calma.

El suelo les sirvio de asiento.



Guerra les contemplaba, y a pesar de ser un criminal, tuvo un momento de inclinacion a
la virtud; pero la impresion paso y el alma volvié a su estado normal.

El padre Anselmo, antes de entrar en conversacion con Rodolfo, pregunt6 quién era ese
mendigo.

Rodolfo se dirigio a Guerra y le encargo el retirarse un poco de tiempo, fuera de la
pieza, a lo que éste accedio.

Solos los hermanos, Rodolfo informo al padre Anselmo de lo pasado y de la manera
como habia logrado su libertad.

Lo primero que éste le dijo, fue:

-Es necesario que ese piloto no vuelva a estar contigo. Si llega a ser tomado preso, que
no se encuentre a vuestro lado.

-¢Qué haremos de é1? -le interrog6 Rodolfo.

-Debéis decirle se retire de este pueblo cuanto mas antes, y que 0s vaya a esperar a algun
lugar determinado para cuando podais cumplirle lo que le habéis ofrecido.

Rodolfo sin detenerse sali6 a la puerta y dijo a Guerra:

-Es necesario que os vayais pronto de Concepcion y que me digais donde deba
encontraros para cumpliros mi palabra.

-¢Es posible que nos separemos? -repuso el piloto con un aire de verdadera afliccion.

-Si, es preciso. Ahorradme explicaciones. En el convento de San Francisco podéis
entregar las cartas qué deseéis lleguen a mi poder.

Guerra comprendid su situacion, la necesidad de aislarse, y se manifesto lleno de
sentimiento.

-Me iré -le respondio-, aun cuando sufra una ingratitud.

-Si no fueseis criminal correriais mi propia suerte. Pero lo sois y esto limita mi
obligacion a una deuda que os la pagaré.

Guerra bajo la cabeza y esperd quedar solo para ocuparse de ocultar sus caudales que
alli habia depositado.

Rodolfo volvié a donde el hermano, y este, a fin de ponerle en salvo, salio con €l en
busca de un lugar més seguro.



-Cuando se anda entre facinerosos -le dijo el Padre al hermano al salir-, si se quiere
salvar es necesario principiar por ocultarse de ellos.

-Tienes razén, hermano. ;Y a donde me llevas?

-Voy a colocarte fuera de la poblacion para que mafiana o esta noche, emprendas tu
marcha a Santiago. Aquella es una poblacion grande y se puede pasar desapercibido.

-Pero a donde yo quiero ir es a Lima -le observé Rodolfo con animacién.
-Irés, pero tu viaje debe ser por Valparaiso.

-Ya comprendo. ;Y ti no me acompafaras? ¢ Tendremos aln que separarnos?
El padre Anselmo medit6 un instante, y luego le respondio:

-Te acompafiaré, hermano, aunque falte a mis deberes de misionero; y tan pronto como
te deje al lado de Magdalena, me volveré.

-¢ Te volveras? ¢Pues hasta cuando piensas quedar entre los salvajes?

-Hasta mi muerte -le respondio el sacerdote lleno de esa uncion que pinta la vida del ser
abnegado.

-Eso no es justo -le objetd Rodolfo-; tu has hecho ya bastante y es necesario dejar el
puesto a otros que te reemplacen.

-Asi era de esperarlo, y tal debia ser el orden natural de las cosas; pero en este pais no
hay sacerdotes dispuestos a llenar cargos dificiles. En los conventos veras multitud de
religiosos, y en las calles multitud de clérigos; pero unos y otros creen que su deber es vivir
comiendo y participando de los goces mundanales. No se resuelven a pasar privacionesy a
correr riesgos personales. ¢Qué queréis esperar de semejante desorden? ¢No seria una falta
en mi abandonar a los que ya han principiado a venir al seno del Evangelio?

-Eso es original -le observo Rodolfo-; ¢pues qué hacen entonces esas gentes?

-Por la vida que llevan -le contesté el padre-, por la ociosidad en que estan, y por los
abusos que cometen, la religion sufre cargos que la perjudican. Aqui no encuentro al
verdadero sacerdote. La ensefianza del Evangelio esta descuidada. Cuando suelen ir
algunos a misionar, en vez de hacer el bien hacen el mal. ;Por qué, me preguntaras? Da
verglenza el confesarlo. Es porque en la frontera se ocupan no en educar sino en seducir a
las indias, y en beber. Les roban también animales y forman comercio para estafar al
salvaje. El indio que esto ve reniega de los sacerdotes que van a predicar una religion que
para ellos es detestable.

Esta conversacion la llevaron los hermanos hasta llegar al extremo opuesto de la
poblacion.



Alli se pararon y entraron a un otro rancho.

-Es necesario no perder tiempo -le dijo el padre-. Voy a buscarte cabalgaduras para que
partas. Te traeré un habito para que atravieses los pueblos y campos sin cuidado. Al llegar a
Santiago vestiras el traje del hombre del pueblo, y asi nadie sabra de ti.

-Me parece muy bien -le contesté Rodolfo-; anda pronto.

El padre Anselmo sali6 a hacer los aprestos.

Al caer la tarde volvié acompafiado de un huaso que traia un caballo ensillado.

-En doce dias mas vas a buscarme al convento de nuestro padre San Francisco en
Santiago -le previno.

Rodolfo parti6 para Santiago.

- XII -

Cuando el padre Anselmo volvia del extremo noroeste de la poblacion, después de haber
hecho partir a Rodolfo, un propio llegaba a Talcahuano trayendo noticias importantes a la
autoridad.

¢Qué sucedia?

Los marineros que quedaron en el buqgue, comprendieron que si permanecian a bordo sin
moverse, el hambre les mataria.

Creer que otra embarcacion pudiera pasar por ese punto solitario era una esperanza muy
aventurada.

No quedaban sino dos partidos que seguir: o formar balsas con pipas para irse a tierra; o
esperar alguna brisa favorable para volver a Talcahuano.

El primero tenia el inconveniente de lo expuesto de la travesia, lo desconocido del
camino y el peligro de caer en manos de los profugos.

La mayoria resolvié emplear el segundo medio.
Los conspiradores habian desembarcado por la mafiana; los presos observaron todos los
movimientos de aquellos, y cuando los vieron desaparecer, fue que se resolvieron a tomar

la resolucién que hemos indicado.

El bergantin se hallaba algo cerca de tierra.



Moverse sin viento era exponerse a encallar.

Era necesario izar el ancla y maniobrar con prontitud al mismo tiempo.

Los marineros conociendo estas razones esperaron con deseo una brisa de tierra.

Esa brisa deseada como la aurora de la mafiana por el marino que ha luchado una noche
entera con las olas, la lluvia, el viento y las tinieblas, vino poco a poco a eso de las tres de
la tarde.

Uno de los tripulantes, el mas viejo, tomo la rueda del timén gritando a sus compafrieros:

-Dios nos protege, el viento viene de tierra, a levar el ancla.

La reducida tripulacion se puso a maniobrar con un pesado y mal molinete.

El buque tenia dos anclas, una colgada y la otra en el fondo del mar.

Para izarla se empleaba antes toda la dotacion del bergantin; asi fue, que pronto se
conocid la imposibilidad de levar y se resolvio cortarla.

Desembarazados de esta traba, se ejecutd la maniobra con los aparejos parcialmente, y el
buque salio de aquella costa en direccion a Talcahuano.

Alli, fue visitado por la falta de la capitania, al dia siguiente.

Esta arribada era la que motivaba el propio, el cual conducia una nota del capitan del
puerto que decia:

«En estos momentos acaba de anclar el bergantin 'Esperanza’ con seis hombres de
tripulacion.

Se daba razon en seguida de cuanto habia sucedido y de la fuga de los conspiradores.

«Entre ellos -continuaba-, va un hombre cuyo nombre se ignora, pero que iba destinado
por la Santa Inquisicion del Peru a las cérceles de Espafa.

»Su filiacion es la siguiente (seguia la filiacion y luego después de haber dado la de los
otros complices concluia):

»Convendria que sin pérdida de tiempo se le persiguiese por el interior; porque es
probable se internen en Arauco.

»Esta medida seria prudente tanto por el enorme crimen cuanto por lo cuantioso del
robo».



El intendente, al momento de recibir aquel oficio, desplegd grande actividad.

Partidas de caballeria salieron hacia el punto del desembarque; y oficios terminantes
dirigidos a los hacendados y capitanes amigos de la frontera.

El Sud quedd bien provisto de 6rdenes, y el Norte descuidado, porque el intendente
calculd que por ese rumbo no habian de ir.

Asi fue, que hasta el siguiente dia no mandé un propio a la capital.
Esta noticia fue la conversacion en la ciudad del dia y dias siguientes, y un bando en que
se ofrecian diez mil pesos al que presentase alguno de los delincuentes, acabd por dar toda

la debida publicidad al asunto.

De este modo se vino a tener conocimiento de un tan tragico suceso y a dar la voz de
alarma a los complices, para que se ocultasen y fugasen.

- X1 -
Para apreciar debidamente los sucesos que van a desarrollarse, los que no hayan leido el
«Inquisidor Mayor», necesitan conocer algunos antecedentes.

A principios de Noviembre, Eduardo Manriquez que hacia de jefe de la inquisicion en el
Peru, se habia embarcado furtivamente en el Callao siguiendo a la esposa de Rodolfo.

Esta, creyéndose huérfana a causa de la ruina de Lima, se dirigia a Chile en busca del
padre Anselmo.

Eduardo habia persuadido a Magdalena, de que Rodolfo habia perecido aplastado por las
ruinas de uno de los calabozos de la carcel.

Para confirmar esto, confiaba en que el esposo no volveria a aparecer, desde que lo
habia confinado a las prisiones de Sevilla:

Cometia este crimen Eduardo, impulsado por la esperanza de apoderarse de Magdalena,
llevandola al altar.

La seguia a Chile, con tales miras, donde nadie les conocia.

Habiase fugado de Lima, dejando acéfala la Inquisicion y trayéndose consigo los
secretos del abate Gonzales, jefe de los jesuitas.

El, mejor que nadie sabia que le era imposible un matrimonio, porque solo él y el abate
sabian de la existencia de Rodolfo.



Magdalena ignoraba cuanto habia pasado en el secreto de las tramas inquisitoriales, y
era debido a esa ignorancia, que habia aceptado la compafiia de aquel hombre como pudiera
aceptarse la de un amigo leal, la del verdadero amante que respeta a la mujer.

Estos individuos habian salido del Callao a los pocos dias de pasado el terremoto, época
en la que emigraron a Chile varias familias, aterradas por la sucesion frecuente de
temblores que sobrevinieron.

El buque que les conducia se llamaba «Tres Marias».

Por aquellos tiempos, la navegacion habia progresado.

No se anclaba ya de noche ni se esperaba el amanecer para salir.

La nave tomaba rumbo afuera y caminaba noche y dia segln los vientos.

Asi fue que, cuando en la «Esperanza» se sublevaban y arribaba a las costas de
Concepcion, habian pasado diez dias, y el «Tres Marias» anclaba en Valparaiso.

Si Magdalena habia recibido tristes impresiones cuando llegé al Callao, viniendo de
Cadiz acomparfiada de su esposo, ¢cudl no seria la impresién que tendria al ver a Valparaiso
en aquella época?

Una bahia abierta cual una herradura; una poblacién escasa de habitantes; las casas en
forma de ranchos, encerradas por un elevado corddn de cerros; tres o cuatro buques y diez o
veinte tiendas, daban una idea exacta de lo que era Valparaiso en 1747.

Eduardo desembarcé a Magdalena.

Presa de la natural tristeza que arrojaba el lugar y acompafiada de los recuerdos amargos
que tras si dejaba, esa bella mujer desembarc6 con el alma enlutada.

Eduardo le dio el brazo para que se apoyara, y ella lo asié como el Unico apoyo de su
viudez, de sus desgracias, de su orfandad.

La situacion de esta mujer era dificil.

Sin recursos, extranjera, sola y cargada de penalidades, iba a Chile en busca del hermano
de Rodolfo para que le sirviese de padre, la guiase.

Cuando el espiritu se encuentra en una de esas crisis de la vida, todo favor, todo servicio
recibido despierta un mundo de gratitud en pro de quien nos protege.

No se calcula en la razon que motiva el servicio; se mira tan solo el hecho, y el hecho
gue nos beneficia reviste a la persona que lo ejecuta de los caracteres mas simpaticos.

Esto sucedia a Magdalena respecto de Eduardo.



El la protegia, y ella lo crefa por eso humano y noble de corazon.

Cuando estos dos personajes se hallaron en tierra, Eduardo que habia hablado a
Magdalena de las intenciones que hacia ella abrigaba, volvi6 a expresarselas tan pronto
como hubieron tomado alojamiento.

-Si mis deseos se cumplen -le dijo con amabilidad a la napolitana y usando de un
lenguaje familiar e intimo-, estos rincones del mundo bien pronto los dejaremos. TU sabes
gue tengo asegurada mi fortuna en Europa y td sabes también que nada mas ambiciono en
la tierra que tu mano. Consolémonos, pues, con la seguridad de que pronto cesaran nuestras
penalidades.

-Estoy reconocida -le contestd Magdalena-, a tus favores; pero ya te he dicho que es
necesario que el padre Anselmo intervenga en mi union contigo. Es el hermano de mi
desgraciado marido, y el Unico padre a quien tengo que consultar. Lo que deseo es
escribirle pronto.

Eduardo no temia encontrarse con el hermano Anselmo, porque estaba seguro de
convencerle de la muerte de Rodolfo.

Sobre este particular y sobre la aquiescencia del padre Anselmo para el nuevo enlace,
los dos habian hablado extensamente a bordo.

Habian navegado juntos, y ya se sabe que una navegacion es el mas fuerte estimulo para
fomentar una pasion.

Estaban, pues, de acuerdo para ver al padre Anselmo, y en ese sentido Eduardo propuso
a Magdalena ir cuanto antes a Santiago.

A los dos dias emprendieron la marcha.

La distancia que separa a Valparaiso de Santiago es de treinta y seis leguas.

En aquel entonces el viaje se hacia a caballo, porque el camino no era carril.

Regularmente se empleaban dos y tres dias.

Atravesaron la mayor parte de esa distancia sin recibir impresiones notables.

Al subir a la cuesta de Prado y cuando llegaron a la cumbre, el hermoso valle donde esta
situado Santiago, se presento de un golpe, rodeado de colosales montafias, teniendo al

frente los Andes coronados de nieve.

Aquello es un cuadro de singular belleza, un verdadero templo erigido para la adoracion
del Eterno.



Luego que estos viajeros hubieron entado en la capital, Magdalena se hospedé en una
casa particular de la calle de Santo Domingo, y Eduardo a una media cuadra de distancia.

Esto no era extrafio, desde que en aquella época no se conocian los hoteles y los viajeros
tenian que buscar albergue en las casas particulares.

Al dia siguiente Eduardo fue a tomar noticias del padre Anselmo en el convento de la
orden, y acerca de ello supo que el referido fraile se encontraba en el Sud.

Con este motivo, Magdalena le escribid una carta en la cual, entre varias cosas, le decia:

«Muerto mi esposo, no he querido contraer segundas nupcias con el sefior Eduardo
Manriquez hasta no tener el consentimiento de V.

»Para ello, espero que V. me conteste, aun cuando me seria méas placentero el abrazarlo
personalmente».

-¢ Y qué tiempo tardara la respuesta? -interrogé Magdalena a Eduardo, al entregarle la
carta.

-Un mes a lo mas -le respondid este.

La carta marcho.

- X1V -

En aquel tiempo, Santiago era una miseria.

Aunque es verdad que la naturaleza es por si el mejor adorno de una ciudad, sin
embargo, cuando esa naturaleza vigorosa en su desarrollo alegre por la claridad del cielo
que inunda de luz la tierra y el espacio, pintoresca por el tapiz de sus campos, se encuentra
contrariada por ese conjunto de edificios que encierra a los pobladores; las impresiones por
grandiosas que sean, decaen y se estrellan con la fisonomia de la obra del hombre.

Santiago, con una delineacion igual a todas las capitales de la América del Sud, era triste
y raquitico.

Largas calles, pero desiertas.

Seis 0 mas edificios en cada cuadra, construidos de un piso, y este piso limitado por
aletas negras.

Los techos en forma triangular, de teja.



El conjunto de aquella ciudad, presentaba el aspecto de un campamento de galpones.

Al frontis de cada casa se encontraba una puerta enorme y dos o tres ventanas pequefias,
elevadas lo suficiente para impedir que los transelntes viesen para adentro.

El interior era distribuido en forma de claustro; distribucion que se explicaba mas,
atendido el sistema de vida que llevaban las familias.

Las mujeres sufrian todo el peso de la esclavitud oriental.

Encerradas en el interior de las casas, no les era permitido ver la calle hasta la tarde, en
que la madre con la familia y sirvientes salia a sentarse en el zaguan a ver pasar la gente.

Las visitas de hombros eran un martirio; porque la duefia de la casa se convertia en una
espia de la familia y la familia en un ser inmovil.

El tertulio se sentaba a gran distancia del sexo femenino, y alli tenia que hacer su papel,
explorando las vulgaridades de una conversacion estupida.

La conversacion del soltero con la soltera era calificada de escandalo, y jamas se
consentia en ello.

Los ancianos tenian su ldgica.

El hombre -decian-, nada tiene que conversar con la mujer; si lo hace es porque le guia
uno de estos dos fines; o seducirla o casarse.

Lo primero es un crimen, lo segundo no; luego si proceden de buena fe lo hacen por lo
segundo, y si tal cosa piensan, el medio decente que hay es pedir la joven a los padres, y
para ello no es necesario que hablen.

Asi era que los matrimonios se hacian con presteza sin otro antecedente ni satisfaccion
para el espiritu apasionado, que el que buenamente pudiera alcanzar el interesado de una
que otra mirada de la joven.

Entrar a una casa de tertulia era entrar a un duelo.

Las gentes se sentaban alrededor de la sala (cuadra). Silencio profundo.

Las reuniones tenian por objeto el comer y refrescar.

Solia cantarse y se tocaba en clave.

Asi era, que se consideraba una galanteria el que los concurrentes comiesen bastante
para hacer ver que bastante se habian divertido.

Las mujeres no usaban trajes elegantes.



Lo unico que se les veia era la cara, porque el cuerpo estaba cubierto, a mas del traje,
por un largo pafiuelon que les envolvia desde el cuello hasta mas abajo del talle.

Précticas religiosas multiplicadas y a cada hora, llenaban los ratos de ocio de los
habitantes.

Una sociedad tal, que no vivia para el pablico sino que cada miembro de ella vivia para
si, temiendo expresar sus sentimientos, caracterizaba la sociedad chilena en esa época.

Este era el pais que recibia a Magdalena.

Como era de esperarlo, las murmuraciones de aldea se levantaron bien pronto contra
ella.

Eduardo la visitaba diariamente, y ella, emancipada de esas esclavitudes aparentes,
chocaba con los habitos del pais.

Por eso, ain no habian pasado cuatro dias de su instalacion, que los padres principiaron
a prohibir a sus familias el roce con la napolitana.

Hubo gentes que expresaron sus juicios respecto de la viajera, refiriéndose al terremoto
acaecido en Lima.

-iComo no habia de castigar Dios a ese pais, decian, cuando las gentes que de alli vienen
son tan libres!

La libertad en las acciones humanas, era calificada de corrupcion por nuestros
antepasados.

Entre la corrupcion y la libertad no encontraban diferencia; asi era que tanto valia para
ellos ser prostituido o ser libre, es decir, disipado sin respeto a la moral, que emancipado de
las costumbres odiosas que reglamentaban las costumbres.

Por consiguiente era Idgico el juicio que los vecinos se formaban de Magdalena al verla
acompariarse con Eduardo, estar con él y vestir trajes europeos que marcaban la flexibilidad
del talle.

Su honor era calumniado y su belleza temida cual si fuera de un angel del Averno.

El atraso de la ciudad era no solo fisico sino también moral.

El espiritu de Loyola dominaba y tenia raices para siglos en el corazon de aquel pais.

No hablemos de civilizacion ni de educacion, porque eran plantas no aclimatadas en las
regiones esterilizadas por la mano disecante del jesuitismo.



La ensefianza de las leyes y de la teologia absorbian la inteligencia de los pocos que se
consagraban al estudio.

Aprender a leer, escribir y contar constituia la educacion del joven.

El latin y algunas otras antiguallas se ensefiaban a los que se dedicaban para sabios.

Los rudos hombres que nos dirigian no tenian idea de lo que era la civilizacion ni mucho
menos de la misidn especial del ser; creian que el destino del hombre era trabajar para
comer.

Nada para el espiritu, todo para la materia.

Por eso se repetia con frecuencia la maldicion atribuida al Creador: «Viviras del sudor
de tu frente».

Este espiritu dominante aparecia en la educacion publica, en el exterior de las
construcciones, en la indolencia de la sociedad, en la apatia que se impregnaba desde la
cuna.

Pusilanimidad en la forma -abatimiento en el alma- hipocresia en las acciones, venian a
ser los caracteres dominantes que anunciaban a la distancia el estado de un pais entregado
por los siglos a la dominacion de estipidos soldados y de catélicos paganos.

Aquello era un orden calculado que no toleraba méas de ningun género.

Se comia, por ejemplo, a la una del dia, y si alguna familia lo hacia a las tres de la tarde,
al instante era criticada.

Si se vestia con cierto traje, todos debian llevarlo, alterarlo era una falta.

Esto que pasaba en el orden fisico, pasaba con mayor estrictez en el orden moral.

Habia una opinion admitida y esa opinion estaba condenada a no ser contradicha.

Por eso, el pensamiento, las acciones, todo seguia una regla invariable que prohibia
pensar, hacer cosas excepcionales, bajo la pena de ser presa del grito general que
condenaba al innovador; y sin otra razén que aquella: no era costumbre, y por deduccion

era inadmisible.

Nunca se indagaba si lo que se proponia era bueno o malo, huian del raciocinio; lo Gnico
que hacian era indagar, comparar, ver si era 0 no coman, si era costumbre.

La razon de la sociedad estaba aplastada por las ideas de sumision que ahogaban la
libertad del pensamiento.



Era tal el poder de ese espiritu, que como simbolo de él se expresaba por esta frase: eso
€S nuevo Yy por consiguiente malo.

Sumision del pensamiento a la costumbre.
iMonotonia espantosa que ha encadenado largo tiempo el desarrollo de Chile!

En tal ciudad era donde se acumulaban los elementos que debian dar un desenlace a los
amores desgraciados de nuestros héroes.

- XV -
Rodolfo, después de siete dias de marcha, habia llegado a Santiago sin trabar
conversacion en el camino con persona alguna.

Llegaba en circunstancias que la sociedad se ocupaba en relatar y abultar las noticias
traidas por el buque «Tres Marias», sobre el terremoto acaecido en Lima.

Vestido como un hombre de campo, de labrador, con ancho calzén de lana negra, camisa
de color y un sombrero de forma de pan de azUcar, pidio hospitalidad en uno de los muchos
ranchos de totora que en otro tiempo circundaban la ciudad.

Aquel rancho estaba habitado por un pedn y una mujer robusta.

Le admitieron con la franqueza que acostumbran hacerlo las gentes pobres de Chile.

Habria pasado una hora, cuando entrd otro pedn a tertuliar.

-Te presento -le dijo el duefio de la casa-, al recién venido, a este forastero que acaba de
llegar.

El pedn mir6 a Rodolfo con parades, y con la frialdad mas caracteristica le contesto:
-Celebro conocerlo.
El pedn de visita pasoé a sentarse.

Bebieron dos tragos de chicha, y como la conversacion del dia era lo acaecido en el
Perd, entro a hablar de ello.

-Hoy he visto -dijo el visitante-, a uno de los que llegaron del Callao.
Rodolfo par6 el oido y pregunto:

-¢Quién ha llegado del Callao?



-Los que salvaron de la ruina.

-¢De qué ruina? -volvio a interrogar con interés y sorprendido, pues era la primera
noticia que tenia de este suceso.

-¢El sefior no sera de aqui? -observé el pedn.

-¢Por qué?

-Porque no sabe una cosa que todos saben.

-Dispénseme, le repuso Rodolfo, yo acabo, de llegar de Aconcagua y nada se.

-jAndal... Yo lo contaré entonces.

El roto conto cuanto sabia y en pocos instantes instruyd al forastero de la crénica del dia.

La relacion de Antonino, pedn aficionado a la bebida, fue lava escandente que cayo en el
alma de Rodolfo.

Pensaba en si Magdalena habria sucumbido.

No temiendo descubrir su disfraz, procuré Rodolfo orientarse méas del asunto y pregunto
con este motivo:

-Y la gente que ha muerto, ¢ha sido mucha?

-Mucha, mucha -respondié Antonino-, tomando un largo trago de chicha; dicen que muy
pocos quedaron Vivos.

Rodolfo habria querido salir de alli en busca de pormenores; pero era de noche, no
conocia la ciudad ni menos las personas a quienes interrogar.

Contentose con insistir sobre el mismo asunto, dirigiéndole la palabra al noticiero.
-Y bien -le dijo-, ¢sabe usted quiénes son los que han venido?

Antonino se echo a reir y contesto con el buen humor que le acompafaba:
-¢Acaso soy de alla para conocer a esas gentes?

-Tiene usted razon -le replicé Rodolfo conociendo la impertinencia de su pregunta.
Quiso no despertar sospechas y ahogd en su pecho la sed de curiosidad que le devoraba.



El licor se iba concluyendo, y Antonino que cifraba en él el interés de la visita, luego
que vio el jarro vacio, se paro, estiré los brazos, bostez6 con gran soltura y se fue dando las
buenas noches.

Los duefios de casa dieron al forastero algunos chafos para que durmieray ellos se
recogieron para despertar al alba.

Un corto momento de silencio y oscuridad bast6 para dejar sentir el ronquido de los
duefios de la habitacion.

-jFelices ellos! -exclam6 Rodolfo al contemplarlos en aquella tranquilidad- jfelices los
que no sufren!

- XVI -
Al amanecer del siguiente dia, Rodolfo se entreg0 a recorrer la ciudad.

Pronto se encontro con las riberas del Mapocho y desde alli contempl6 el bosque que se
presentaba a la orilla opuesta.

Elevando sus ojos a la altura de los Andes, encontr6 esas moles que atraviesan la
América, cortadas por el blanco manto de nieve que viste sus crestas y que se dibuja ante la
transparencia de una atmoésfera azul.

La excitacion de su espiritu no le permitié contemplar detenidamente ese magnifico
paisaje de la naturaleza.

Siguio adelante, y dirigiéndose hacia el Sud, se encontro con el Cerro de Santa Lucia,
mirador que la Providencia puso en el centro de la ciudad.

Alli trep6 Rodolfo, y colocandose en la clspide, pudo contemplar de lleno la belleza del
valle.

Un terreno plano, matizado por las yerbas del campo; flores derramadas con profusion;
ganados que pacian; altas montafias por un lado cubiertas de verdor, y por otro colosales
moles nevadas; y todo ello alambrado por una luz risuefia y cubierto por un cielo puro 'y
brillante.

Alli respir6 el alma atormentada de Rodolfo, porque alli su alma se puso en contacto con
Dios.

De alli descendid, tomé aliento y se dirigio a la plaza de armas.

En la plaza habia un piquete de tropa que esperaba: multitud de gente lo rodeaba.



Rodolfo se acerco a un desconocido, a un hombre del pueblo y le interrogo:
-¢Qué es lo que hay?

-El hombre le mir6 con un aire de sorpresa despreciativa, de pies a cabeza, y no le
contesto.

Rodolfo volvid a repetir su pregunta.

-Hagame el favor de decirme qué significa esto.

El hombre volvid a mirarle y luego volviéndole la espalda le respondio:

-Qué curioso es V., aguarde y sabra.

Rodolfo cambid de lugar, entrando a formar circulo entre la gente que rodeaba la tropa.
Alli se encontr6 con Antonino, y éste le satisfizo la curiosidad que abrigaba, haciéndole ver

que lo que se esperaba era un bando.

Conversaban sobre el particular, cuando el tambor tocé un redoble y la tropa eché armas
al brazo.

La tropa se puso en marcha acompafiada de la concurrencia, y al llegar a la primera
esquina se detuvo.

Alli se dejo oir la voz de un escribano que leia un bando, igual al que ya conocemos
promulgado en Concepcidn, sobre los sucesos ocurridos en el bergantin «Esperanza.

Como antes hemos dicho, el bando no nombraba a Rodolfo porque se ignoraba su
nombre, y el Unico que tenia los antecedentes de este individuo era el Inquisidor Mayor, a
quien se creia residiendo en Lima.

Esta conviccion hizo ver a Rodolfo que nada tenia que temer.

El escribano luego que hubo leido el papel, repitié igual operacién en cada esquina de la
plaza y en seguida termino la maniobra de la promulgacion del bando.

Rodolfo siguio el acompariamiento al lado de Antonino.
Cuando ya se retiraban, aquel pregunto a éste:

-¢Qué le parece el tal bando?

-Un disparate -le respondio.

-¢Cree V. un disparate el ganar tal suma?



-Lo creo, porque nadie se atreverd ni querra hacerlo.

Tales expresiones llamaron la atencion de Rodolfo, y como queriendo investigar la
causa de tal desprendimiento, le volvié a interrogar:

-¢ Tan desinteresada es la gente de la ciudad?

Antonino, sin contestar, clavd la vista en el que le interrogaba como quien trata de
descubrir a un malvado, concluyendo por decirle:

-¢Y V. seria capaz de ganar ese dinero?

-Jamaés -le contestd Rodolfo con toda la energia de su alma.

-¢Por qué razon?

-Porque el delatar es un crimen.

-Pues por eso tampoco se delata entre nosotros. Si alguno lo hiciese, le matariamos.

-Debe V. esa mano -le interrumpié Rodolfo-, soy su amigo desde hoy. Veamos a beber
un trago.

-V. es hombre que lo entiende -le repuso Antonino lleno de alegria-, vamos a beber.

Ambos se dirigieron a la Camarilla.

- XVII -
La multitud se habia retirado ocupandose del contenido del bando.

Entre los concurrentes se habia encontrado el criado de la casa donde se hallaba
hospedado Eduardo, quien en el acto comunic6 a sus patrones cuanto habia oido.

Como el hecho era extraordinario, el duefio de la casa lo conto sin demora al huésped.
Este se hallaba recostado leyendo.

El propietario entrd y le interrumpid, diciéndole:

-Otro acontecimiento raro tenemos hoy.

-¢Como asi? -interrogd Eduardo incorporandose y cerrando el libro.



-El sirviente viene de referirme que se acaba de publicar un bando ofreciendo 10.000
pesos al que dé noticia de unos préfugos que asesinaron al capitan de la «Esperanza», y que
segun propio de la Concepcion, se han internado en este reino.

La tal noticia sorprendi6 a Eduardo, porque de lleno se le vino a la cabeza cuanto habia
pasado pero procurando serenarse interrogo:

-¢Y nada mas dice?

-El criado ha hecho una relacion indigesta de la cual nada mas se saca en limpio.
-Pues la cosa merece el ser conocida -repuso Eduardo-. VVoy a leer ese bando.
Arreglose en un momento y se fue a tomar conocimiento del asunto.

Cuando hubo leido el papel se dijo:

-Es necesario alejar de Magdalena la mas debil sospecha e irse pronto de este pueblo;
porgue ya Rodolfo esta entre nosotros.

Sin detenerse se fue al convento de San Francisco para recoger la carta que Magdalena
habia dirigido al padre Anselmo; pero esta habia partido hacia tres dias.

Alarmado sobre manera, se encamino a casa de la napolitana, revistiendo su semblante
de la mayor tranquilidad posible.

Encontro a esta en conversacion con la familia de la casa en que habitaba.
La familia se retir6 en el acto que Eduardo se senté.

Trabose una conversacion familiar, y en ella Eduardo propuso a Magdalena retirarse de
Santiago por algunos dias, mientras se obtenia la respuesta del padre Anselmo.

-Me sorprende esa ocurrencia -le dijo Magdalena-, ;a qué retirarnos?

-Te diré el motivo -le contestdé Eduardo-. El vecindario nos acusa de que hacemos mala
vida, fundandose en las visitas que te hago. Esas acusaciones ofenden tu honor, y aun
cuando nada significan desde que tendremos que irnos a Europa, con todo, ellas pueden
llegar a oidos del padre Anselmo y perjudicarnos. ¢{No te parece -continu6 con un acento de
suplica amorosa-, que todo eso podria salvarse retirdndonos a una aldea inmediata, a una
chacra u otro lugar semejante?

Magdalena creyendo encontrar en tales palabras un fondo sano, un sentimiento delicado
del amor da Eduardo, se limit6 a contestar:

-Lo que td hagas esta bien hecho.



-Reconozco en ello -repuso Eduardo estrechandola afectuosamente la mano-, una prueba
mas de la felicidad que nos depara la Providencia.

Magdalena, bella y espiritual, conservando la virginidad del alma, se encendi6 de rubor
y apartando la mano interrogo:

-¢Cuando quieres sacarme de aqui?

-Bien podréa ser mafiana o pasado -le contestd-. Voy a buscar un lugar aparente.

Eduardo, en posesion de tal determinacion, creyd asegurar sus planes.

Retirandose de la ciudad, Magdalena ignoraria la llegada del padre Anselmo y podria
recurrir a expedientes fraguados para hacerla desistir de la idea de obtener respuesta a la
carta, y conseguir el enlace, para en seguida seguir de incdgnitos a vivir en las poblaciones
del viejo mundo.

Alimentado de ideas tales, se despidid a poner en planta su plan.

Tomé un caballo y se dirigi6 por el camino de la Palmilla:

- XVIII -
Mientras Eduardo obtenia el consentimiento de Magdalena, Rodolfo lo habia pasado con
Antonino bebiendo un poco de licor en la Cafadilla.

A eso de las dos de la tarde regresaban al centro de la ciudad. El primero bastante alegre,
aunque cuestionando sobre las reflexiones de abstinencia que el segundo le hacia.

-Convéncete -le decia Rodolfo-, que el beber hasta la embriaguez equivale a convertirse
en bestia.

Esas reflexiones son buenas -le respondia el plebeyo-, para el que bebe por gusto, mas
no para el que olvida asi sentimientos que le entristecen.

-Aungue asi fuese, no comprendo que hayan dolores tales que hagan optar por el
ridiculo, la degradacion. Cuando hay esos dolores y se carece del valor para resistirlos, en
vez de adoptar el suicidio por medio de la bebida, es preferible darse un tiro.

-Asi no sirve -replico el ebrio-, porque asi se va uno al infierno. Del otro modo se
alcanza confesion y después de morir alegre, se va uno al cielo.

-Esa es una sinrazon -le observo Rodolfo-, porque para irse al cielo no basta confesarse
sino ser bueno en la vida.



-Me pareces hereje -repuso Antonino-, porque contradices lo mandado por la Santa
Religion y aconsejado por sus ministros, de que uno puede ser muy malo sin peligro de
perderse, con tal que al expirar alcance un padre. El Gnico riesgo est4 en morir de repente;
pero esto es tan raro que yo no seré excepcion a la regla general. Y en Gltimo caso, el diablo
es bien divertido para que cause miedo.

Rodolfo conocid que la conversacion degeneraba en chanza y que su compafiero era
hombre perdido, por lo cual se limito a decirle:

-Parece que no te agradan estas conversaciones; sin embargo dime; ¢;tu bebes por
necesidad o por vicio?...

-iOh amigo mio! -exclamd el roto al sentirse tocado en su cuerda favorita-. ;Qué seria
del pobre si no bebiese? Es la Gnica diversion que tiene. Beber después de haber trabajado
un dia entero para ganar real y medio, quizéa produciendo veinte para el patron; beber,
cuando no tenemos cémo alimentar a nuestros hijos ni la esperanza de hacerlo con
seguridad, es un consuelo, porque asi se olvida uno de todo y es feliz en aquel momento de
enajenacion. ¢Le parece poca cosa que un hombre esté condenado a trabajar desde que nace
hasta que muere bajo la pena de morir de hambre? Si se divisase un descanso, jvaya! Pero
cuando se tiene la persuasion de sucumbir en la miseria y en ella nuestros hijos, vale mas
beber para desechar ese mal pensamiento.

Antonino manifesté esta vez cierta conmocion que Rodolfo procur6 desvirtuar
diciéndole:

-Eso mismo pensaba yo ahora tiempos; pero hubo uno que me dijo: el pobre sufre
porgue sus derechos estan usurpados por los poderosos; porque la sociedad marcha fuera
del orden natural. Que el pobre conozca lo que es, lo que le corresponde, lo que debe ser, y
entonces bendecira el trabajo, porque el trabajo sera mirado como la santificacion de las
necesidades humanas. Esto me decian a mi, y yo que te quiero, te diré: que el peor medio
que hay para llegar a ser algo, es principiar por degradarse, puesto que asi seremos
despotizados con facilidad.

-Estas muy filosofo -le observo el roto-; eso que me dices nada significa.

Rodolfo tent6 aun el despertarle la razon y le pregunto:

-¢,Amas al hombre de bien?

-¢ Lo conoces tu? -le contesto.

-¢Qué no crees que hay hombres honrados?

-Asi lo dicen, pero para mi ese es un cuento, porque...

Antonino corto la frase por el recuerdo que le despertd un hombre que pasaba en un
caballo a todo andar.



Aguarda -le dijo a Rodolfo-, ese que acaba de pasar es el que me dijeron que habia
venido del Callao.

Rodolfo fijando su atencion cuanto le fue posible, reconocié en el hombre que pasaba a
Eduardo, lanz6 un grito involuntario.

-iEl esl... -y echo a correr para alcanzarle.

-¢Que te has vuelto loco? -le grit6 el roto echando a correr también tras de su
compariero.

-jAguarda! jAguarda! -gritaba Rodolfo al del caballo, pero iba tan de prisa, que la voz
no alcanzo y la carrera fue impotente. Eduardo habia torcido en una bocacalle y
desaparecido rapidamente,

-¢Qué es esto? -preguntd Antonino al amigo, asesando de la carrera que habia dado para
alcanzarle.

Rodolfo estaba palido y su voz ahogada por la impresion.
Sus 0jos chispeantes e inquietos.

Habia en él una gran trasformacion.

Procurando serenarse satisfizo la pregunta que se le hacia:
-iNada, crei conocer a un patron que me debe!

-¢Pero no te dije que ese hombre era del Callao?

-Cierto... pero... sin embargo, yo querria saber donde vive ese hombre... Si lo encontrase
tendria cien 0 mas pesos.

-iCien pesos!

-Si; ese hombre no es del Callao, te han engafiado.

Ese hombre es un ladrén noble que debemos encontrar.

Antonino no se cansaba de mirar a Rodolfo, cada vez mas sorprendido de lo que oia.
-Yo te daria esos cien pesos -continud Rodolfo-, si descubrieses la casa donde vive.
-O estas loco o eres qué sé yo -le observo el roto.

-No, mi amigo -prosiguié Rodolfo-. No soy loco; dame tu palabra y te diré...



-Te la doy -le respondio el roto estirando la mano derecha y quitandose el sombrero con
la otra.

-Y0 soy un rico que persigo a un hombre, que me ha robado mi fortuna, mi tranquilidad,
mi honra. Ando asi porque quiero sorprenderle.

El primer sintoma del roto fue dar un paso atras, involuntario, de respeto y de embarazo.

Rodolfo, alentandole la confianza le tomo del brazo; le dio cuatro pesos fuertes, y le
dijo: Es necesario encontrar a ese sujeto. Dejaras de ser pobre si lo consigues. Todos los
dias, nos veremos en la plaza. Alli te daré un diario para que no trabajes en otra cosa que en
buscarlo.

El roto todo embarazado recibi6 el dinero; manifestd reconocimiento y se despidid de
Rodolfo diciéndole:

-Voy a trabajar en este asunto con mas interés que si fuese mio.
-Sobre todo, el sigilo -le recomendd Rodolfo.
-Eso por sabido -le repuso Antonino retirdndose; y cuando estuvo solo le acudieron

profundas reflexiones-. jUn noble ladrén! -se dijo-, esto es curioso. jQué tal! Si fuese un
pobre no lo buscaria; pero a un rico, a uno de los que persiguen al pobre, no se me escapara.

- XIX -
La emigracion seguia llegando a Chile, proveniente del Perd.

Después del buque «Tres Marias», llego el bergantin «Aguerrido», conduciendo algunos
pasajeros.

Entre ellos venia un joven sacerdote perteneciente a la compafiia de Jesus.
El mismo dia que desembarcé tomé un caballo y se marcho a la capital.
Llegaba a Santiago en circunstancias que Rodolfo acababa de divisar a Eduardo.

Este joven era un emisario; por consiguiente, fue conducido en el acto que lleg6 a la
celda del jefe de la orden en Chile.

En presencia de este, sacé un pliego que entrego.

El jefe al tomar el papel, registro el sello, saco un par de anteojos y mirando de reojo al
conductor pas6 a imponerse del contenido.



A cada renglon que leia miraba de soslayo al joven.
¢Qué decia el papel?
He aqui el contenido:
«Lima, Noviembre 5 de 1746.
»Mi V. P. y Hermano en Dios:

»Esta epistola tiene un solo objeto y este es de alta importancia para la conservacion del
buen crédito de nuestra santa orden.

»Ya en otra especial he hablado a V. del gran terremoto, ahora quiero prevenirle de otro
gran cataclismo que amenaza a la Compafiia con motivo de la pérdida que ha sufrido a
causa de la fuga que ha hecho nuestro brazo ejecutor.

»Con motivo del terremoto, el Inquisidor Mayor, Eduardo Manriquez, se ha ido a esa
seducido por el demonio que se ha encarnado en una mujer llamada Magdalena de...
Eduardo se hallaba enamorado de ella y quiso casarse, pero yo se lo impedi, a causa de
haber sido enviado a Sevilla su legitimo esposo R. de A... que debe vivir adn.

»La fuga de Eduardo es para casarse alli, seguramente, y para ello ha ocultado los
caudales del Santo Oficio, y lo que es peor, es poseedor de todos los secretos que la
Compafiia le ha hecho cuando ha necesitado emplear su poder en servicio de Dios.

»V. debe calcular la importancia de ellos, pues basta prevenirle que si fuesen revelados,
podrian causarnos grandes males.

»El portador instruird a V. de algunos hechos confidenciales.

»Impregnado de la importancia del asunto, he resuelto enviar al conductor con dos fines:
1° para que sea el sepulturero de los secretos de Eduardo, y 2° para que justifique mis
procedimientos ante V. El emisario lleva instrucciones secretas, y lo Unico que necesita sera
el ser conducido al lugar donde vive ese hombre. Para ello deben emplearse cuantos medios
sean necesarios.

»Habia querido enviar a un joven salvado de las ruinas de la cércel (Salazar), sacrificado
por Eduardo, pero no le crei bastante competente. Asi es que el portador es el hombre
destinado por el dedo de la Providencia.

»Aprovecho la ocasion para repetirle mi invariable afecto, previniéndole la quema de
este pliego (como de costumbre) etc. etc.

»Sumuy A.yS. S.



»Gonzales.
Preposito de la Orden de Lima.
El abate Molinares (que asi se llamaba el jefe del convento grande en Santiago), luego
que termino la lectura de la carta, detuvo su mirada en el emisario, y como quien trata de un
asunto insignificante, le interrog6 con gran calma:

-¢ Estais dispuesto a cumplir lo que se os ha recomendado?

-Con todo mi corazon, V. P. -le respondi6-, pues sé, que ese es un servicio que rindo a la
gloria de Dios.

-Asi es -agreg0 el abate-; todo lo que se hace con tan santo fin es premiado en el cielo.
¢ Y cudles son las instrucciones que traéis?

El emisario paseo0 la vista en torno de la celda para asegurarse que nadie le escuchaba, y
en seguida aproximandose al abate, se las refirio al oido.

-La cosa es seria -le observo Molinares-. Esta bien, id a descansar por hoy mientras me
ocupo en prepararos el camino.

- XX -
Al retirarse el emisario, Molinares hizo tocar a definitorio.

Los hermanos salieron inmediatamente de sus celdas y se dirigieron a la sala destinada a
reuniones de este género.

Cada cual ocupo el asiento correspondiente a su jerarquia.

Molinares entro con la cabeza gacha, y colocandose en la cabecera de la sala, examino
con la vista a sus hermanos, que nunca faltaban a tan solemne junta.

La voz del jefe se dej6 oir en medio de un profundo silencio.

-Hermanos -les dijo-: la Compafiia se encuentra amenazada de un gran peligro.
Los hermanos alzaron los ojos manifestando inquietud.

Molinares tosio para tener lugar de observar los semblantes, y luego continuo:
-Ese gran peligro no puede darse a conocer: pero basta que os lo indique.

En el acto el auditorio volvié a bajar la vista y quedar inmovil cual un cadaver.



El régimen de la asociacion obraba sobre las manifestaciones del espiritu.
Molinares siguié en su discurso.

-Por ahora es necesario (y que a ello solo os limitéis), averiguar la residencia de un
Eduardo Manriquez y de una tal Magdalena de... ambos venidos del Callao en estos dias.

El jefe continud haciendo la filiacion de los dos personajes, y los hermanos a tomar nota
de ella.

Cuando todo estuvo terminado y hubo pasado un corto rato de meditacion, el jefe dijo:

-¢Serd necesario principiar a hacer las investigaciones?

Esta pregunta importaba un reproche del jefe, porque manifestaba la admiracion de que
esas investigaciones no estuviesen hechas desde antes de necesitarse saber de las personas,
segun era de ordenanza.

Pero luego cesaron las dudas.

Uno de los hombres se levanto, pidio permiso al jefe para volver pronto, y se retir0 a su
celda.

Alli abri6 el diario de apuntes que llevaba: consulto las filiaciones y regresoé a la sala del
definitorio.

-Podéis hablar -le dijo Molinares al reverendo.

-La Companiia esta servida -respondio el reverendo.

Molinares absteniéndose de tomar conocimiento del asunto en reunion, sigui¢ adelante:

-Falta aun saber cual es la residencia de ese preso que iba a bordo de la «Esperanza» de
gue ya tenéis conocimiento por el bando de la autoridad. Es necesario descubrir a ese
hombre y salvarlo de la carcel.

Ninguno de los hermanos supo dar razon del individuo que se les recomendaba.

Hicieron sus apuntes y esperaron.

Molinares levanto la sesion y se quedo a solas con el hermano que habia dicho: «la
Compafiia esta servida».

En efecto, este sabia cuanto tenia relacion con el primer encargo.

Molinares en posesion de datos tales, Ilamé al emisario y se encerrd con él en su celda.



-Sabemos -le dijo-, lo que desedis; pero creo prudente variar un tanto vuestras
instrucciones, por razones particulares. Deberéis saber que en este reino se encuentra el
marido de Magdalena, Rodolfo.

El emisario no pudo contener una expresion involuntaria de sorpresa y alegria.

-¢Aqui?

-Si; leed ese papel -agrego el jefe pasandole copia del bando.

-iEse es Rodolfo! -exclamé el hombre- jQué hallazgo!

-¢Qué pensais de ello?

El emisario baj6 la voz y manifest6 sus ideas.

-Pensais con cordura -le dijo Molinares al ver que ambos pensaban de un propio modo.
Es pues necesario encontrarle.

Convenidos en esta medida; Molinares dirigi6 al Provincial de San Francisco las
siguientes lineas:

«Santiago y Febrero 11 de 1747.
»Mi R. P. Provincial:

»Agradeceria a su paternidad en el alma, se sirviese decirme donde se encuentra fray
Anselmo de Alvarado, etc. etc.

»P. Molinares».

- XXI -

Los padres de San Francisco habian tomado interés por saber qué significaba el empefio
que habia por parte del Prepdsito Molinares y de Eduardo (a quien no conocian) en buscar
al padre Anselmo:

Este apenas era conocido en el convento por haber estado de transito unos pocos dias en
la capital.

La curiosidad de los frailes se aumento con la llegada de un tercero el dia doce, en que
preguntaba si habia llegado el religioso a que nos referimos.



El Provincial dio orden de llevar a su presencia al desconocido, para saber que
significaba lo que ocurria.

-¢A quién buscabais? -le interrogd al tener ante si a un labriego, que era el misterioso
desconocido.

-Al padre Anselmo.

-¢De parte de quién?

-Lo necesitaba S. Paternidad.

-¢Pues como le buscais aca cuando €l vive en el Sud?

-Se me habia dicho que llegaba hoy.

Esta era una verdadera noticia para el Provincial.

Asi es que continu6 en el dialogo investigatorio que habia entablado.
-¢Seguramente venis de parte de ese sefior que le mandé una carta dias pasados?
-jUna carta! -esta era otra verdadera noticia para el labriego.

-No, S. P., yo no vengo enviado por persona alguna.

-Entonces sois el tercero que le busca -exclamd el Provincial-. ;Quién sois?

-Un espaiiol.

-¢Y quién os ha dicho que hoy llega?

-Un viajero que llegé del Sud.

El Provincial, mas confundido adn, continud:

-¢ Y podéis decirme para qué lo necesitais?

-Es un asunto de conciencia, R. P., que no puedo revelar sino a él.

El Reverendo echandose en una butaca de suela y respirando con esa fuerza que da la

robustez proveniente de una vida holgazana, despidié al labriego, sin intentar descubrir los
secretos de la conciencia.



- XXII -

Habria pasado una hora de habido el anterior dialogo, cuando el padre Anselmo llegaba
en un caballo cubierto de sudor, fatigado por la marcha veloz que habia hecho.

Pasados los cumplimientos de la salutacion, el Provincial le llevo a su celda, le entregd
la carta de Molinares y le informd de cuanto habia pasado, sobre todo en lo tocante al
desconocido.

-;Y ese labriego volveré hoy? -le interrogd el padre Anselmo.

-Nada dijo -le respondi6 el Provincial-; pero volvera sin duda.

El padre respird y santifico a Dios en su corazén.

Veia salvado a su hermano.

-¢Y una carta que os envié dias ha? -le interrogé el Provincial-; supongo no habréis
tenido tiempo de recibirla.

-En San Fernando, S. P., encontre al conductor y alli me la entrego.
-Parece que erais bien deseado, hermano.

-Ignoro el objeto, solo sé que aqui me espera la esposa de mi hermano -le respondio el
padre.

Y como la carta de Magdalena bastaba para satisfacer al superior, la sacé del bolsillo y
la mostré al Provincial.

Este paso, basto para terminar las investigaciones y satisfacer las dudas.

El padre Anselmo se retird a una celda, se limpid, y recorriendo la carta de Magdalena
en lo referente a las sefias de la casa donde le decia debia encontrarla, se dispuso a ir en su
busca.

-Dios es justo -se dijo a si mismo-. Hoy mismo dejara de sufrir Rodolfo.

El padre Anselmo tomaba tal prisa por ver a Magdalena, porque queria evitar el
encuentro del hermano con Eduardo.

Deseaba salvar a todos.

Sali6 con esta determinacién y tomd por la calle de San Antonio hasta desembocar en la
de Santo Domingo.

Alli encontrd la casa que se le designaba.



En la puerta de la sala encontr6 una sefiora como de 40 afios de edad y a ella le
interrogo:

-¢La sefiora Magdalena esté en casa?
La sefiora parandose y asumiendo una posicién reverente le respondio:
-Esta mafiana se ha ido al campo.

El reverendo vario de semblante, se sintié contrariado; pero sin embargo continud en sus
indagaciones.

-¢A qué parte del campo?

-Nada dijo sobre ello, pues un sefior con quien va a casarse vino por ella 'y la llevo.
-¢Cree V. que volvera?

-Lo ignoro, S. P., desde que ella se llevd su equipaje.

-iQué desgracia! -exclamé el padre.

-Seguramente es S. P. la persona a quien ella esperaba para casarse.

-Si, sefiora, yo mismo.

El padre quedo pensativo, rehusé tomar asiento, y como procurando convencerse mas
del chasco, le volvio a interrogar:

-¢No me da V. algun arbitrio para encontrarla?

-Siento no poderle servir; pero esté S. P. seguro, que si algo consigo saber, en el
momento lo pondré en su conocimiento.

-Seria el mayor servicio que podria hacerme -le contesto el padre.

- XXIII -
Eran las doce del indicado dia, cuando pasaban tales cosas.

A esa hora, el Padre Anselmo se dirigio a ver al prepdsito Molinares.
Hizo anunciarse y pronto se encontraron ambos a solas.

-¢Sois el R. Padre Anselmo? -le saludé Molinares manifestando gran agrado.



-El mismo, V. P. -le contesto este con el semblante contristado aln por las emociones
pasadas.

-¢Cuando habéis llegado?

-Tan solo hoy, y me he apresurado a venir, atendiendo a la cartita que V. P. dirigié a mi
prelado.

-Os agradezco tanta diligencia; pero no os arrepentiréis de ello, porque tengo algo de
muy interesante que deciros.

Molinares hizo sentar al padre, y como acomodandose en un sillén, se dispuso a emplear
con este hombre la alta politica, a fin de hacerle servir de instrumento a sus planes.

Molinares, es de advertir, en su profundo conocimiento de las cosas, luego que vio al
padre Anselmo y supo que acababa de llegar del Sur, dedujo sin dificultad que sabia del
hermano Rodolfo, y que este debia haber Ilegado también a Santiago.

Con estos antecedentes, entablo el siguiente dialogo:

-Debeis saber -le dijo Molinares-, que en Lima se cometio un crimen contra vuestro
hermano.

-¢Contra mi hermano? -le respondié el padre demostrandole sorpresa.

Molinares estudié el semblante del padre, y luego continud, haciéndose que aceptaba la
extrafieza del franciscano.

-Os referiré cuanto ha pasado.

Al efecto refiriole la historia de los sucesos que se han expuesto y le manifesté que el
abate Gonzélez habia enviado un emisario expreso para salvar a Magdalena, y a Rodolfo, a
quien se suponia en Lima en viaje para Sevilla.

¢ Y el emisario donde esta? -le interrogo el franciscano.

-El no os dira mas de cuanto yo os he dicho -le respondié Molinares.

Lo que interesa es encontrar a Eduardo para volver la paz al sefior Rodolfo; y esto es
tanto mas premioso para vos, cuanto que vuestro hermano se 0s presentard de un momento
a otro.

-¢,Como asi, sefior?

Molinares admitiendo el papel de hombre sencillo, refirié cuanto concernia al escape de
Rodolfo.



El franciscano, sin conocer el movil de tanta oficiosidad, se manifest6 altamente
reconocido a los servicios que se le hacian, y con tal motivo dio cuenta de la carta de
Magdalena y de su viaje misterioso al campo.

-Eso ya lo sabia -le observé Molinares; mas lo que importa es con actividad y tacto
obrar para encontrar esas gentes.

-Voy a ocuparme de ello -le contestd el franciscano; pero necesito ayuda, proteccion,
porgue en esta ciudad nada conozco ni sé de quién valerme.

-Yo os ofrezco mi insuficiencia -le contestd6 Molinares-, y os prometo emplear todos mis
recursos; porque desea ver a ese Eduardo para asuntos que se me han encomendado, de la
mayor importancia para la religion.

Solo desearia que si vos le encontrais primero, antes de ver a Magdalena, me lo aviséis.

-Para mi eso es un beneficio que recibo, y mi gratitud os sera eterna.

Molinares se levanto a estrechar afectuosamente la mano del franciscano, que se retiraba
a su convento, a ir a esperar al hermano.

- XXIV -
Cuando el franciscano regresaba a su convento, encontré a Rodolfo que le esperaba en la
porteria.

Le condujo a la celda que le habian arreglado, y alli a solas entraron en conversaciones
expansivas acerca de lo ocurrido durante la ultima separacion.

En medio de estas conversaciones entré de preferencia la que se referia al asunto que
preocupaba a los dos hermanos.

Con este motivo Rodolfo excitado por las impresiones que habia recibido al divisar a
Eduardo, le dijo al padre Anselmo:

-Le he divisado, he divisado a Eduardo, y tengo esperanzas de dar con él bien pronto,
porgue una persona me ha asegurado el descubrir donde vive.

-¢ Y qué persona es esa? -le interrogo el hermano, bastante alarmado por el modo como
se habian precipitado los sucesos.

-Un hombre del pueblo -le contesté Rodolfo.



-Es necesario que ese hombre me vea, porque quiere que td no encuentres a Eduardo
antes que yo. Asi lo he ofrecido al preposito de la Compafiia.

-¢Pues que tiene que ver el preposito en mis negocios?

-Mucho. Te impondré de cuanto acaba de pasar:

Refiriole el padre Anselmo su entrevista con Molinares.

-Temo -le observo Rodolfo- que traten de salvar a ese malvado de mi venganza.

-Dos veces -le dijo el franciscano-, te he oido pronunciar una palabra poco digna; me
has hablado de venganza. ;Qué piensas hacer?

Rodolfo se detuvo sorprendido del lenguaje del hermano, no comprendiendo le quisiese
contrariar, lo que en la exaltacion de sus pasiones, era para él un acto justo.

-¢QuEé pienso hacer? me preguntas -le contest6 con fuego- jmatarle!

-jCalla! jCalla! -le observo el franciscano-; eso no dicen los cristianos, los cristianos
perdonan.

-En otra ocasion le perdoné llamandole a un duelo. A ese proceder se me respondi6 con
una carcel. Tu sabes lo pasado. En aquel entonces si me hubieses dicho: perddnale, quizas...
lo habria perdonado; jpero ahora!

Rodolfo revelaba la borrasca que pasaba en su alma; asi era que la expresion del
semblante y la accion que sus nervios imprimian a su cuerpo, decian mas que las palabras
gue pronunciaba.

-Solo la muerte -continu6 después de una ligera pausa-, puede borrar tantas ofensas.

El padre Anselmo habia guardado secreto respecto de la carta de Magdalena, guiado por
un fin humano; mas como veia una resolucion tal en Rodolfo, contra la cual la razon era
impotente, quiso temperar la colera tocando el corazdn del esposo, noticiandole de la
residencia de Magdalena en Santiago, y vindicandola para el caso de una entrevista
inesperada.

-Y si supieses -le observd con este propdésito-, que Magdalena vive tan digna de ti cual la
dejaste, ¢insistirias en lo que me has dicho?

-¢Sabes que vive? -le interrog6é Rodolfo con una expresion dulce y tierna.
-Lo sé.

- Y cdmo nada me habias dicho?



-Todo te lo diré, y alin mas: que pronto la veras; pero antes debes prometerme renunciar
a la venganza. Las pasiones, hermano mio, ciegan y tu tienes motivos para estarlo; por eso
interpongo mi serenidad para salvarte.

Rodolfo nada encontro de satisfactorio en la reflexion; sus deseos eran ver la esposa; por
eso en vez de responder, prorrumpid en palabras y en acciones que demostraban su
impaciencia y su gozo:

-iDime! jDime! Hermano, ¢donde esta Magdalena?

El franciscano se encontré conmovido también, pero conocid que aquella era la ocasion
de hacer reaccionar a Rodolfo.

-Dame tu palabra, hermano, de que perdonas, y todo lo sabras.

En un momento tal de impresion, nada reflexiond Rodolfo y solo tratd de asegurarse de
la verdad de lo que oia.

-¢Magdalena se encuentra pura y en esta ciudad? -le interrogo.
-Si.
-Pues entonces, perdono.

El franciscano abrazé al hermano, lleno de satisfaccion; mas esto durd poco, porque la
reaccion era logica.

Rodolfo se dispuso a partir, creyendo ir en el acto al encuentro de Magdalena.

-VVamos -le dijo-, no hay que demorar, porque mi pecho esta al estallar con tanta
felicidad.

El padre Anselmo conoci6 en el momento que habia ido demasiado lejos, y que ya era
imposible detenerse en las revelaciones que acababa de hacer; vio que era preciso ser
franco y confiar en la razén del hombre para satisfacer esa justa impaciencia de Rodolfo.

Por eso, al querer este ir al encuentro de la esposa, el franciscano se quedo silencioso y
meditabundo, hasta que se resolvio a decirle:

-Es necesario que tomes un conocimiento de cuanto yo sé para que obremos con cordura
y sin violencia.

-De cuanto quieras hablarme -le interrumpi6 Rodolfo-, podras hacerlo més tarde: por
ahora volemos hacia Magdalena.

-Atiende, te lo suplico, y te convenceras de que nada se puede hacer de este modo.
Siéntate.



El hermano obedecid y se puso a oir todos los acontecimientos pasados hasta llegar a
tocar con la desaparicion de Magdalena, y la esperanza que habia de encontrarla, mediante
los recursos que se habian puesto en accion.

Atonito Rodolfo de cuanto acababa de oir, la razon cedid su puesto al odio,
despertandose en su corazén los celos con gran fuerza. En vez de esperar en las medidas
que le indicaba el religioso, toda su imaginacion se contrajo a idear venganzas, a recordar
las que habia alimentado antes y a encontrar justa la violencia.

Puestas en accidn semejantes pasiones, mucho méas en un hombre herido tan
hondamente, la resolucion que iba a expresar debia cambiar las expectativas concebidas por
el franciscano.

-Retiro la promesa que te he hecho, fue la primera articulacion que sali6 de los labios de
Rodolfo. Ese hombre debe morir y esa mujer debe morir también.

-¢Estas loco? -le observo el franciscano-; ¢qué delito ha cometido ella? (Asi premias a
la que te guarda consideraciones, aun creyéndote muerto? ;A la que creyéndose viuda se
abstiene de un enlace antes de consultar la voluntad mia, porque me cree el Unico
representante de tu nombre y de tus deseos?

-No, nada de virtud, todo eso es un engafio, una combinacién con el amante que la
acomparia. ¢lgnoraba ella acaso que yo fui preso por castigar la osadia de Eduardo? ;No ha
sido por ese hombre, por castigar sus deseos criminosos, la ofensa hecha a ella, que ya he
sido condenado a una muerte oscura y silenciosa? ;Como disculpar entonces la resolucion
de enlazarse con mi verdugo? ;No es creible, después de todo eso, que ella ha obrado en
connivencia de Eduardo, para deshacerse de mi? ¢Que ella ha sido adultera y que por
librarse de mi presencia para realizar sus designios, obra de acuerdo con mi enemigo?

La imaginacién del hombre, excitada por los celos, luego que encuentra una apariencia
se extravia en conjeturas y se pierde en juicios erroneos.

No perdona las debilidades, ni toma en cuenta las circunstancias, nada ve y todo lo
condena.

Esto pasaba a Rodolfo, al suponer a su esposa complice de Eduardo.
De la falta de energia en Magdalena para haber repelido al amante que una vez fue
rechazado por el marido, nacian esas conjeturas, que llevaban la apariencia de la verdad y

gue sin embargo eran falsas.

Asi, Rodolfo convencido de lo que expresaba, siguid en juicios tales que parecian
extraviar su razon, hasta que termind diciendo al franciscano:

-Mi resolucion es invariable: mataré a los dos.



El franciscano habia escuchado el desahogo del hombre herido y no desesperaba aun el
reducirle a un avenimiento cristiano.

Por eso traté de calmar la colera diciéndole:

-Cuando tu razdn vuelva a meditar lo que acabas de decirme, td mismo volveras sobre
tus pasos, y desistiras de cometer un crimen tal.

-jJamas! -le respondi6 Rodolfo-, lo juro por el alma de nuestro padre.

-Los juramentos que se hacen para llevar a cabo un crimen, no obligan -le observé el
franciscano-. Escuchadme un momento: quiero que seais justo.

-¢Me vas a aconsejar desista de mi prop6sito?

-Si; porque ese es mi deber.

-No admito consejos, es inatil que procures convencerme.

-Pues entonces -le dijo el franciscano alzandose y revistiéndose de la gravedad del
sacerdote y del hombre justo-, si no cedes a la razén, ejerzo sobre ti mi autoridad de
hermano mayor y de cristiano. Te ordeno, te mando obedecerme.

Palabras perdidas para quien le escuchaba.

Rodolfo estaba ciego de furor, y ante ese odio que abrigaba, todo paso era inutil.

-Yo sé lo que me corresponde hacer -le contesté Rodolfo-. Ante mi conciencia no hay
mas autoridad que la mia.

-Pues si no obedeces -le repuso el hermano-, yo no podré ser tu amigo, tu hermano.
-Renunciaria a todo antes que a mi venganza.

Esta resolucion de Rodolfo bast6 para convencer al franciscano que era preciso obrar de
otro modo.

La esperanza que concibio fue buscar, encontrar a Magdalena, retirarla de Eduardo y
alejar a este, ocultando los procedimientos hasta calmar al hermano.

Con semejante animo, el religioso desistio de toda discusion, y conservando toda la
dignidad que habia asumido, se limité a decir a Rodolfo:

-Cuando vuelvas a pensar de otro modo, puedes verme.

Rodolfo se retiro sin proferir una palabra.



El hombre dominado por las pasiones, es la bestia mas feroz de las creadas.

- XXV -

El disgusto acaecido entre los dos hermanos habia conducido a Rodolfo hasta el
despecho.

No divisaba peligros ya, ni temia por su persona.

Enterado de que Molinares se ocupaba del descubrimiento de los designados a su furor,
al salir de San Francisco, se dirigio a ver a este abate.

El estado febril en que se hallaba no te daba treguas a esperar.

Estaban en Santiago Eduardo y Magdalena, y esto era bastante para conducirlo a la
impaciencia.

Para Rodolfo, Molinares debia, sino designarle el lugar, al menos ponerle en camino de
encontrarlos.

Con tal animo se hizo introducir donde estaba el abate.
-Soy el hermano del padre Anselmo -le dijo al entrar.

-Celebro el conoceros, sentaos -le repuso Molinares con la mayor amabilidad. ;Qué
deciais?

-Soy perseguido por la justicia -le contestd Rodolfo. Conoces mis antecedentes, y sin
embargo, debo declararos que no temo el presentarme aqui; porque vengo a que 0s Sirvais
decirme si sabéis donde esta mi esposa, como podré encontrarla, seguro que no me haréis
penar, morir en la desesperacion.

El abate observaba tranquilamente la conmocion del hombre.
-¢ Y por qué venis a mi para semejante asunto? -le volvié a interrogar.

-Sefior, mi hermano me ha informado de ello, pero se ha negado a decirme cuanto debo
saber, quiere dejar impune el crimen.

-Pues si vuestro hermano os ha informado de cuanto ha conversado conmigo, razén
tendra para no ser bien franco con vos -le repuso Molinares-; quizas teme algo de vuestros
procedimientos.

Rodolfo dejaba entrever una sonrisa que ocultaba su intencion; pero una sonrisa de
hiena, y con ella dijo al abate:



-¢Qué podré hacer un desgraciado como yo? ¢ Seria mucho castigo el perdonarles?

El abate comprendio bien pronto lo que el hombre pensaba; pero quiso hacerse el
crédulo, y conociendo que la resolucion encubierta de Rodolfo le convenia méas que la que
tomase el franciscano, tomo el partido de servir los intereses del hermano ofendido, antes
de cumplir lo acordado con el padre Anselmo.

Ocupado en estas ideas hablé con franqueza a Rodolfo.

-Hasta hoy no ha podido saberse el lugar donde estan las personas que necesitais, a pesar
del empefio que en ello tomo por servir a la moral; pero estad seguro que yo los descubriré
y 0s lo avisaré en el acto.

-i'Y sin embargo, ellos han de seguir viviendo juntos! -exclamé Rodolfo lleno de furor y
de agonia.

-Tened paciencia -le observd el abate con ese aplomo que da la seguridad de llegar al
resultado que se desea. Vuestra esposa volvera a vuestro lado.

-Gracias, sefior -le contestd el esposo-, gracias. ;Y cuando y como tendré conocimiento
del resultado de vuestros trabajos?

-Venid todos los dias a las siete de la noche.
-Seré todo vuestro -le contestdé Rodolfo-, y se retird abatido por la dilacion.

Molinares se contrajo en seguida a escribir cartas a los curas para que diesen aviso
anticipado de los matrimonios que fueran a hacerse.

- XXVI -
Cuando en la ciudad se trabajaba por descubrir a Eduardo y Magdalena, una escena
distinta pasaba a cuatro leguas de distancia de la poblacion.

Saliendo por el lado norte de Santiago, se caminaba por largos callejones, hasta llegar a
un despoblado que conduce a unos cerros.

Al través de estos cerros sigue un camino marcado por las huellas del tréfico, hasta el
valle de Aconcagua.

En toda la travesia se notan vias distintas que se abren en direcciones opuestas.



Son o eran caminos (porque todo ha variado) que el trafico habia hecho de los
inquilinos, peones, tropas de carga, anexas a la multitud de propiedades que se encuentran
en aquel valle.

El viajero poco inteligente, solia a veces seguir el rumbo que creia mas regular en la
marcha; pero con frecuencia sucedia que lejos de avanzar se encontraba perdido o daba con
objetos diversos que le manifestaban su error.

Era necesaria alguna pericia para viajar por esos lugares.

En el curso de esos caminos se encontraban ranchos diseminados, habitados por las
familias de los labradores.

El transelnte, al pasar por esos ranchos no divisaba gente, y creia que pasaba sin ser
visto; pero los peritos sabian que a los habitantes de esos lugares nada se les escapaba.

Asi era que, si se perdia un animal o se buscaba a un individuo, el interesado se acercaba
a esos lugares y tomaba los informes que deseaba.

Antonino que conocia estas costumbres, al ofrecerse a Rodolfo para descubrir a
Eduardo, contaba con su practica, y fue por eso que puso en planta sus ideas, como se vera
mas adelante.

En la mafana del 12 de Febrero, dos personas cabalgaban por el camino que hemos
indicado.

Era una mujer cubierta por un velo negro, y un hombre decente que la acompafiaba.
Marchaban silenciosos preocupados en acelerar el viaje.
Llegaron a alguna distancia de la ciudad y se detuvieron.

El hombre se puso a observar, y reconociendo en una tapia una sefial que habia hecho él
mismo el dia anterior, dijo a la joven:

-Sigamos por aca.

Ambos torcieron las bridas de sus caballos y se dirigieron por un camino especial que
conducia al interior de una extensa propiedad.

Caminaron por una senda rodeada de arbustos y yerbas, y al fin de una media hora de
bien andar, llegaron a una casa extensa, bastante descuidada.

Frente a las habitaciones corria un largo corredor.

Alli se hallaba de pie un hombre de alta estatura, acompafiado de una mujer de edad y
algunos muchachos pequefios.



Al llegar los viajeros, el campesino se adelantd, y tomando de la cintura a la dama, la
puso en tierra.

El sol era sofocante y la viajera sin detenerse en cumplimientos, exclamo:
-iVengo muerta!

-;Qué desedis tomar? -le interrog6 el acompariante.

-Algo de fresco.

Bien se deja conocer que estas personas eran Magdalena y Eduardo.

Magdalena entr6 a una de las piezas de la casa, arrojo el velo y el sombrero y se recliné
en un ancho sofa.

La mujer que alli estaba al ver tanta belleza, un rostro tan luminoso y angelical, no pudo
menos que detenerse a contemplarla con gozo.

Eduardo habia quedado afuera hablando con el hombre que les recibid.

-No tengais cuidado -le decia este-, que era el mayordomo de la hacienda; aqui viviréis
en paz, y aun cuando os busquen, estad seguro que nadie os molestara.

Eduardo manifestaba su reconocimiento.
Esta conversacion indicaba una connivencia anterior.

En efecto, el dia anterior, Eduardo le habia expuesto que se hallaba perseguido a causa
de haber desaparecido con la joven que le acompafiaba, la cual debia ser su esposa; y que le
era necesario permanecer oculto inter cesaban las pesquisas.

El mayordomo, que era un hombre de excelente corazon, sentia verdadero gusto en
prestar un servicio de esta especie, al extremo de considerar la causa que protegia cual si
fuese suya propia.

Este interés habia crecido, cuando conocio toda la importancia fisica de la napolitana.

Posesionado de un sentimiento hospitalario, nuestro hombre monté a caballo,
advirtiendo a Eduardo iba a prevenir a los inquilinos del camino no diesen razon de las
personas, que habian pasado en la mafiana. De este modo quedaba asegurado el sigilo.

Haciendo estas prevenciones, el mayordomo arrimé espuelas a su caballo, y partié como
un celaje por entre cercas y callejones, cual si fuera un barbaro que se olvida de la
existencia.



- XXVII -
Las precauciones del mayordomo eran necesarias, tanto mas, desde que un hombre del
pueblo se habia comprometido a descubrir las personas que se habian ido a ocultar.

Antonino habia empleado la tarde del dia 11 en espiar la vuelta del hombre del Callao.

Aguella tarde nada avanzé en sus informes, porque Eduardo habia regresado por otro
camino.

El dia 13, el roto supo por Rodolfo que el hombre del Callao acompafiado de una dama
habia salido al campo para no volver. Con este dato, nuestro roto se puso en marcha,
preocupado de serios raciocinios.

-Si se ha ido al campo -se dijo-, debe haberse marchado por donde ayer paso; si no ha
tomado esa direccion, es facil saber donde estuvo el dia once y de alli indagar el lugar en
gue puede encontrarse.

Esta era una consecuencia légica, aunque parezca extrafia en un plebeyo; pero como
todo ser no necesita educarse para pensar, es también l6gico concluir en que no era
extravagante que Antonino pensase como pensaba.

Animado de tales ideas emprendid su peregrinacion con fe. Tomo por la Cafadilla y
siguio adelante sin desviarse del camino real.

Después de haber avanzado unas diez cuadras fuera de la poblacidn, entrd a una venta,
pidi6 una copa da aguardiente y pagd con garbo. La ventera se sonrié de las infulas del roto
y este aprovecho la ocasion para dirigirle algunos requiebros. Entablada una conversacion
tal, Antonino tratd luego de lo que le interesaba saber.

-Y digame V. -le dijo-, ;no me dara razon de un sefior y de una sefiora que han pasado
por aca el doce por la mafiana, es decir, ayer?

-Por aqui pasaron -le respondio la ventera.
-¢.Lesvio V.?

-Creo que iban para Colina.

-¢Qué sefias tenian?

-La sefiora iba vestida de negro, cubierta con un velo, y el sefior con un poncho azul. Iba
la primera en un caballo y el sefior en un alazén tostado.



Antonino recogio con toda exactitud las noticias que se le habian dado y se despidid
continuando su marcha.

En cada rancho gue encontraba, nuestro hombre volvia a repetir sus indagaciones,
tomando el pretexto de comprar pan, aguardiente o cigarros.

Las noticias iban conformes y nuestro hombre seguia adelante sin reparar en las
distancias.

Después de haber hecho una larga caminata, lleg6 al lugar donde Eduardo se habia
detenido y dejado el camino real.

Alli encontré un rancho perteneciente a la propiedad ya indicada y entré a él para
proseguir el hilo del itinerario que llevaba. Hizo las preguntas convenientes, y la mujer que
alli habia negd que habian pasado semejantes gentes.

Antonino atribuyé a descuido esta ignorancia o negativa y prosiguié adelante.

El sol reverberaba y nuestro roto sudando a mares no desmayaba.

Después de una media legua se encontrd con algunos ranchos agrupados, y alli se
introdujo en prosecucion de sus investigaciones.

Los diferentes habitantes de estas viviendas aseguraron a Antonino que por alli no habia
pasado la gente por quien preguntaba. Con tales datos, Antonino dedujo que Eduardo no
habia ido a Colina sino que se habia quedado atras.

El sol marchaba ya a su ocaso y la distancia que habia para regresar era larga.

El roto marco el lugar hasta donde habia llegado, pago a un arriero que pasaba para que
lo llevase a la ciudad, y en las primeras horas de la noche se encontrd al frente de Rodolfo
que le esperaba, segun habia convenido.

Diole razdn de cuanto habia hecho y concluyo:

-He llegado a la puerta del horno.

-Mafiana iremos los dos -le dijo Rodolfo.

-Pero a caballo, porque es muy lejos y estoy estropeado.

-Como mas convenga -le observo Rodolfo ratificandolo.

Las noticias adquiridas eran de alta importancia. Rodolfo en posesion de ellas corrio a
comunicarlas al abate Molinares.

-Es mucho adelantar -le observé este.



-Mafiana espero descubrir lo que me falta -le dijo Rodolfo-, porque pienso ir en persona.

-Eso no -le contesto el abate-; porque si 0s conocen, os pueden hacer aprehender,
entregaros a la autoridad y perderos. Yo os daré un hombre que recomendaréis a ese
plebeyo para que le acompafie, y estad seguro que le encontraran sin que él lo sepa.

Esta justa reflexion convencié a Rodolfo, porque recordé su posicion, y lo que en otro
tiempo habia ocurrido con Eduardo.

Cedi0 al pensamiento del abate.

- XXVIII -

Al amanecer del siguiente dia, Antonino acompafiado de un hombre delgado de cuerpo,
disfrazado con vestidos de campesino, volvia a los lugares que habia recorrido la vispera.
Era el emisario del abate Gonzélez.

Pronto se advertia entre ambos suma confianza.

Las primeras ventas fueron visitadas para satisfacer el seco gaznate de Antonino.

Fuera de la ciudad y a mas de una legua de distancia, el cansancio aumentado por el sol
de la estacion, obligo a los viajeros a tomar reposo en un rancho que encontraron.

Tal oportunidad, propicia para el roto, la aprovechd en tomar aguardiente.

El emisario observo a su compariero la necesidad de abstenerse y le apuroé para seguir la
marcha.

Antonino le hizo presente que no habia tenido tiempo de descansar y que era necesario
guedar una media hora mas.

Antonino procedia asi por encontrarse frente a una guapa muchacha que cuidaba de la
venta y por la cual su corazon habia principiado a palpitar.

La muchacha sonreia a las palabras del enamorado y a la actitud que asumia echandole
el brazo por el pescuezo para acariciarla.

-Estése V. quieto, que lo ve ese hombre -le observo la ventera.

-Ese no es inconveniente, hijita, le contesto el roto procurando acercarle el rostro para
darle un beso.

La ventera se defendia, pero el roto la amagaba sin tregua.



En esto se encontraban cuando entré un labrador que se quedo sorprendido.

La muchacha al verlo le dijo:

-Quite a ese hombre de aqui.

El labrador era un enamorado de la ventera, pero un enamorado a lo serio. Al sentir que
su Dulcinea le llamaba en su auxilio, de un salto se arrojé sobre Antonino, lo tomo entre
sus brazos y lo avent6 contra la pared. El roto rodé por el suelo, y parandose con furor,
apostrofo al adversario:

-¢Es V. el padre, hermano o marido de esta joven?

-Salga en el acto -le respondid este-, antes que le rompa el alma.

Antonino, que era un valiente, lejos de intimidarse y antes que sufrir el bochorno de la
derrota ante una dama, provoco al contrario:

-Si es hombre venga aca.

Ambos salieron, y en la puerta de la venta le interrogo el labrador:

-¢Addnde quieres que vayamos?

-A un lugar solo.

El emisario que hasta entonces habia sido un mudo espectador, sali6 de su inaccion y se
opuso a que el desagrado fuese adelante. Pero el roto le dijo que no habia peligro y que le

dejase un momento con el labrador.

Prevalidos de la debilidad del emisario, los adversarios se encaminaron a un potrero
préximo y se colocaron tras de la tapia para no ser vistos.

-¢Cbémo queréis que peleemos? -le interrogo el roto al labrador.
-Como hombres -le contesto.
Pelear como hombres entre esa gente es refiir a cuchillo.

La escena que vamos a describir dara una idea de la costumbre barbara que alli existia'y
que aun se conserva en parte.

Antonino se quito el poncho y le enroll6 en el brazo izquierdo.

Con la otra mano empufi¢ un pufial que llevaba a la cintura.



Igual apresto hizo el adversario.

En seguida el roto se sac6 una larga faja que llevaba a la cintura como de tres varas de
largo y se at6 una punta en un pie y paso la otra al labrador, quien hizo igual cosa.

Ligados de este modo, el ataque principio.

Ambos levantaron el brazo izquierdo para barajar los golpes que se dirigieran y con el
otro se prepararon a acometer con oportunidad.

Antonino se agacho, y cual si torease al labrador, principio a balancearse guardando el
aplomo sobre ambas piernas.

El otro que espiaba la ocasion, dio un brinco para herir al adversario amenazandole a la
cara, y variando con celeridad el golpe, dirigiolo al vientre.

Antonino evitd el dafio brincando hacia atras y haciendo retroceder al enemigo,
acometiendo sobre la marcha.

Ambos eran duchos en el manejo del cuchillo, y lo eran tanto, que en aquella aptitud
nada conseguian, no podian destriparse.

La agitacion de los saltos, los movimientos de defensa y de ataque, habian ido agotando
la paciencia de los contendientes y hécholes descuidar las reglas observadas, para de una
vez herirse.

El labrador se dispuso a terminar la lucha.

Se encuclilld y se presentd en esa posicion falsa.

El roto crey6 aprovechar el momento y cay6 sobre él como un rayo, clavandole el
cuchillo en el cuello; pero al propio tiempo dirigid el otro su arma e hirio al agresor por las

costillas.

La sangre brotd y un salto atras les puso en aptitud de observarse nuevamente para
herirse.

Repitieron sus ataques con mayor furor, pero sin exterminarse.
En tal situacion se hallaban, cuando lleg6 alli un hombre a caballo que se interpuso.

Era un Juez de camparia a quien la bella Dulcinea habia corrido a dar parte cuando se
trataba del desafio.

El emisario temeroso de los resultados, habia emprendido su retirada oportunamente.

Los combatientes pasaron a descansar en una prision.



Quedaba interrumpida la investigacion.

- XXIX -
Treinta dias habian transcurrido.

Las seguridades dadas por el mayordomo a Eduardo se habian cumplido.
Vanas habian sido las pesquisas de Rodolfo; en vano el padre Anselmo habia recorrido
los campos de los alrededores; todo habia fracasado, porque el sigilo de la proteccion y de

la hospitalidad inutilizaban los esfuerzos de la indagacion.

Los curas habian informado que en sus curatos no se hallaban las personas que se les
habia encargado descubrir; los confesores no habian tenido revelaciones.

Rodolfo habia recorrido la campafia, seguido los derroteros de Antonino, mas todo sin
resultado.

Tal silencio, tal misterio, llego a producir desaliento en los interesados.

Unos creian que se habrian ido a alguna provincia, otros que se habrian reembarcado: las
conjeturas variaban, pero todas llevaban en si el sello del desaliento.

Mientras tanto ¢qué hacian los novios?

Eduardo habia calculado que en un mes podia convencer a Magdalena de la necesidad
de renunciar a la idea de ver al padre Anselmo, Unica dificultad que se presentaba a la
napolitana para dar su mano al amante que la acompafaba.

Hacer que ella viese al franciscano, equivalia a que tras del padre viniese el hermano.

Convencido Eduardo de esta verdad, se esforzd en hacer comprender a la novia lo dificil
e imposible que era llegar a encontrar un misionero que habitase entre los salvajes.

Para aumentar esta conviccion, manifestaba el mayor empefio en saber si el franciscano
volveria de Arauco.

Con tal motivo iba diariamente a la ciudad, montado en un buen caballo, disfrazado de
hacendado y cuando el sol se ocultaba.

Por las noches regresaba y participaba a Magdalena, que aun nada se sabia del religioso.

Sin embargo, el tiempo corria y las esperanzas decaian cada vez mas, lo cual fue
disponiendo el &nimo de la mujer a resolverse a no esperarlo.



Por otra parte, los cuidados de Eduardo, la presencia de este, sus repetidas instancias, y
la incertidumbre de la suerte del padre Anselmo, acabaron por decidir a la napolitana.

¢No era factible que el misionero hubiese sido sacrificado como lo habian sido otros por
los barbaros?

¢Y no era persistir en un imposible confiar el término de una vida solitaria y triste a un
acaso, a una incertidumbre y tal vez a una exigencia, quiza irrealizable?

Tales ideas vencieron el &nimo de la mujer y dieron por resultado que fijase por Gltimo
término para la llegada del franciscano el 20 de Marzo.

-Si en este tiempo no sabemos de él -le dijo a Eduardo-, nos casaremos.

El matrimonio de estas personas era ya una necesidad, una satisfaccion a la vindicta
publica, la realizacion de un amor a toda prueba.

El término prefijado por Magdalena habia llegado.

Eduardo fue ese dia a la ciudad y regres6 como de costumbre, por la noche.

-¢Ha llegado? -fue la pregunta de la novia al entrar su futuro.

-Nada se sabe de él.

-Asi estard resuelto -dijo Magdalena.

-Siento -le observd Eduardo-, que el padre Anselmo no sea el sacerdote que nos eche las
bendiciones; pero al fin, la bendicién de Dios es siempre eficaz con tal que venga de uno de
sus ministros.

Magdalena reclin6 su frente en una de sus manos, en aptitud de meditar.

Eduardo, radiante de alegria al divisar un término a sus deseos trat6 de comunicar su
gozo al objeto de su amor.

-¢Es posible, angel mio -le dijo-, que aun estés meditabunda?
La napolitana dio un suspiro por toda respuesta.

-Parece que no me amases -continu6 Eduardo-, porque no comprendo estés asi cuando la
Providencia nos acerca. ¢\Voy a proceder contra tu voluntad?

Tal interrogacién hirid la susceptibilidad de Magdalena.

Llevaba aun el luto de Rodolfo.



No tenia aquel brillo que llevara cuando vivia al lado de su esposo, pero se hallaba
encantadora por esa expresion de melancolia espiritual que arrojaba su mirar, sus
movimientos, su cuerpo entero.

¢Qué significaba esa tristeza?

Ella amaba a Eduardo, pero recordaba también a Rodolfo.

Consideraba el estado que iba a tomar y al propio tiempo recordaba el que habia
perdido.

Dominébala un dolor intimo.

¢Era un presentimiento? El alma humana anuncia muchas veces por el sentimiento lo
que la inteligencia no prevé ni calcula.

Ella suspiraba y estaba triste, y como satisfaccion a la pregunta de su futuro, se limité a
contestarle:

-No hagas caso de mi mal estar, porque él proviene del recuerdo que consagro a la
memoria del que fue mi esposo.

Este recuerdo iba acompariado de una lagrima, liquido divino que se desprendia de su
alma.

Eduardo vio correr esa lagrima como la acusacion de la naturaleza contra el crimen que
habia cometido y el que iba a cometer. No pudo resistir al contemplarla correr por las
rosadas mejillas de la mujer; bajo la cabeza y cubrio su rostro con ambas manos.

Magdalena creyd que el hombre la acompafiaba en su dolor, y esta creencia hizo le
considerase méas noble de alma de lo que se te figuraba.

-Gracias -le dijo Magdalena-, gracias por la justicia que rindes a mi dolor.

El novio comprendio el sentido de la frase, y tomando las manos de la napolitana, se las
estrechd, diciéndole:

-Respeto tu sentimiento... pero ya es tiempo de borrar las heridas de un pasado cruel.
Ocupémonos de nuestra felicidad.

-Tienes razén -le repuso Magdalena procurando disipar su tristeza-, hablemos de
nosotros.

Y después de un corto intervalo siguid:

-¢No es verdad que siempre nos hemos amado?



-Siempre, Magdalena. jSiempre! -agreg6é Eduardo con efusion-. Desde mi juventud te he
seguido paso a paso, siempre amandote, siempre idolatrandote.

-Si -continud la novia-, un matrimonio como este, en que solo reina el amor, no puede
ser sino muy feliz, porque el amor es la felicidad.

-Es el don mayor de la divinidad -siguié Eduardo como completando el pensamiento de
la mujer, el reflejo de una luz que arde en los cielos y cuyos rayos son el calor que alimenta
la vida.

El hombre tenia necesidad de desahogar la felicidad que sentia bullir en su pecho, y
continud expresando lo que sentia.

-El matrimonio que nos va a unir -agregd-, me parece un suefio, porque tal he creido
para mi la tranquilidad. ¢Crees que el fausto que desplegaba, las riquezas que acopiaba, la
alta posicién que ocupaba eran bastantes a satisfacer mi corazon? No tuve un dia feliz en mi
pasado. Yo sentia que en otro ser se hallaba mi felicidad, y la rueda del destino me ha
hecho encontrarla. ; Me engafiaré Magdalena?

-¢Por qué te has de engafar -le contesto ella-, cuando ves que voy a vivir y morir a tu
lado?

Eduardo no pudo contenerse en una explicacion tan intima y se puso de pie para
imprimirle en la frente el primer beso que le daba. Magdalena lo recibid sin resistencia y en
el acto se levanto retirandose a su alcoba.

Eduardo se fue a su habitacion, respetando la virginidad de alma que su futura
conservaba.

El matrimonio quedaba resuelto.

- XXX -

Mientras tanto sonreia la fortuna a los que habian conseguido burlar las pesquisas mas
esmeradas, una escena diametralmente opuesta tenia lugar en una casa particular de la
ciudad.

El desgraciado Rodolfo, cansado de tantos contratiempos y sin la esperanza de encontrar
a su esposa, habia dejado de visitar al Preposito, se habia aislado hasta de su hermano.

Rodolfo, ese hombre de buen sentido y de razon madura, flaqueaba aguijoneado por el
dolor.



Un sentimiento profundo oprimia su corazon; la imaginacion le presentaba unidos y
felices a Magdalena y Eduardo.

En una vida de pesares y de recuerdos crueles habia vivido mas de un mes llamando en
su auxilio sus ideas religiosas, todo pensamiento filoséfico, ya procurando engafiarse a si
propio, ya queriendo sobreponerse a su destino; pero el cerebro humano no es de fierro para
resistir un cimulo de males capaces de doblegar la razon mas fuerte.

El valor moral que fortifica el espiritu para emancipar el ser del dominio de un pesar
continuo, habia cedido su accion al atolondramiento que acarrea la aglomeracion de duros
sufrimientos.

No era ya el hombre que se resignaba a esperar, porque ya habia perdido la esperanza.

De aqui habia nacido en el corazon del desgraciado un odio por cuanto le rodeaba y aun
por si mismo.

Habia principiado por maldecir del mundo y acababa por maldecirse a si propio.

La vida venia a serle una carga demasiado pesada, insoportable, que le arrastraba al
convencimiento de poner un término a ella.

Con un fin tal se habia encerrado en la pieza donde habitaba.

Esta era pequefa y aislada.

En el centro habia una mesa, y al lado una silla de brazos.

Sobre la mesa se veian algunos papeles esparcidos, dos libros y un par de pistolas.

Era de noche, y Rodolfo acababa de volver sin adquirir noticias que le consolasen.
Encendio una bujia, arrojé el sombrero, puso llave a la puerta y se recostd sobre la silla.
El semblante de aquel hombre era aterrante.

Los ojos fuertemente comprimidos y chispeantes cual si una fiebre le poseyese.

Los labios recogidos, la cabeza caida al pecho y una respiracién agitada, pintaban a
aquel ser humano acometido de una revolucion interna, espantosa.

Después de un largo rato de concentracion siniestra, lanzé un prolongado suspiro y se
tomo la cabeza con ambas manos cual si tratase de sostener un peso enorme.

El hombre pensaba sobre su suerte.



La tristeza del lugar, la soledad, la excitacion nerviosa y de la sangre, concurrieron a
avivarle sus recuerdos.

Rodolfo separ6 las manos de la frente, alzé los ojos, y cual si tratase de dar ensanche al
volcan que ardia en su espiritu, prorrumpié en un monélogo, dificilmente comprendido por
los que no han conocido una situacion parecida.

-¢Cudl seria mi crimen al nacer?... -se dijo-. ;Qué mal he hecho a los hombres? Mi
conciencia de nada me acusa. He hecho el bien posible. ;Qué falta he cometido contra mi
Dios?... No la encuentro. Me creo sano. jSano! Y sin embargo estoy condenado al dolor...

Rodolfo apoy6 un brazo sobre la mesa y reclin6 sobre €l la cabeza.

-Yo era un loco -continuo-, cuando creia que la virtud era la felicidad. ¢En donde esté la
virtud? ¢Es la practica del deber?... jLa virtud es un mal!... Aqui estoy para dar testimonio
de ello; aqui estoy vagando por el mundo, expiando mi honradez, sin un hogar, sin
seguridad, expuesto a morir en un patibulo, sin mi mujer... y todo ello por un ser que ha
labrado su felicidad a costa de crimenes y a costa de mi virtud.

Y cual si tales deducciones fueran exactas, Rodolfo se engolfo en ellas un momento y
luego exclamd:

-iEl crimen es la felicidad! La virtud es el mal... Si todos fueran criminales, todos serian
felices... jCuénta razon tuvo Bruto para decir: la virtud no es mas que una palabra!

La razon cedia a las impresiones.

No habia calma para contemplar el mal en su desarrollo; sin embargo la conciencia se
revelaba por intervalos, y en la lucha que sostenia con las pasiones, el hombre caia en una
melancolia que por grados se perdia.

-iDios mio! -volvi6 a continuar Rodolfo alzando la cabeza con los ojos brillantes de
lagrimas. jDios mio! jYo sufro siendo inocente y Eduardo goza siendo un malvado! Yo no
he manchado tu religion regando la tierra con sangre de hermanos; yo no he sido adultero y
sin embargo recibo el castigo que no se aplicaria al que tales crimenes hubiese cometido...
¢ Qué es esto? (Es este el orden de la creacion?

Los ojos de Rodolfo variaban a medida que la imaginacién se encendia.

Al pronunciar la ultima frase, se quedd pensativo un corto rato, y luego dando un golpe
en la mesa se par0 fuera de si, cual si resolviese sus dudas.

-Yo lo sufro; tal debe ser. jDios es injusto!

Esta blasfemia, fruto del delirio, acabd de precipitar a Rodolfo en imprecaciones
espantosas.



Su cuerpo se movia cual si estuviera azogado.
Principi6 a pasearse en la habitacion, echando miradas de reojo a las pistolas.

-Morir cuando la vida es un infierno permanente -continu6 hablando a medida que se
paseaba-, es un beneficio. (Quién podra decirme que cometo un crimen al matarme? ¢La
sociedad? La sociedad es la fuente de la corrupcion y el conjunto de los seres méas
despreciables; la sociedad no, porque su voz seria el grito de las preocupaciones que jamas
ampara al débil: la sociedad, esa reunion de egoistas, de prostituciones, de orgia, no puede
acusar de crimen el paso que se da para salir de ella. ;Sera quién? ¢ Dios? Dios tampoco,
porque Dios no nos ha creado para maldecir de la vida. Dios nos ha dado por patrimonio el
bien, y no encontrarle en la tierra es no encontrar la Providencia... Yo quiero ir a la
eternidad, porque acé solo he encontrado las torturas del infierno. Dios no puede
acusarme... Es verdad que la vida es un destello de la eternidad, un suspiro del infinito; pero
no el suspiro del dolor; porque si tal fuese jay del hombre que naciese condenado antes de
haber empafiado el alma, pues cargaria con la injusticia que no cabe en la justicia del
Eterno! Buscar la muerte cuando un abismo nos arrastra, cuando nada queda que hacer de
bueno, es buscar la vida.

Rodolfo se detuvo al frente de la mesa y contempl6 con mirada siniestra las armas que
alli tenia; y como todo ser enajenado por una idea fija, balbuceo:

-iTambién Magdalena era un engafio!

Y en seguida, echdndose el cabello hacia atrés, con la mirada extraviada se puso a andar
con impaciencia.

El delirio crecia y la razon volaba a un extravio frenético.

Su marcha era interrumpida a veces, se paraba, se arrojaba sobre el sillon y de alli volvia
a recorrer la pieza con pasos acelerados, pronunciando frases o palabras aisladas.

-Soy despreciable... maldita sea... huyamos del crimen... debo morir... jResolucion!
jResolucion! Y en un momento descanso... jqué felicidad!

Rodolfo tomo, con el semblante risuefio, una de las pistolas, puso pdlvora en la
chimenea y la contemplo.

Parecia faltarle el valor.
Luego como saliendo de su estupor se dijo:
-¢Seré un cobarde?... animo... jDios Unico! Perdon...

Diciendo estas Ultimas palabras se resolvi6 a poner término a la vida.



Preparé la pistola, y cuando la llevaba a las sienes, golpes fuertes y precipitados se
hicieron sentir a la puerta.

Rodolfo bajo la pistola y se quedo estatico, cual si saliese de un letargo; pero los golpes
seguian hasta que se dejé oir una voz que decia:

-jAbrid! jAbrid! Que os traigo una gran noticia.

Si hubiese estado sereno, Rodolfo habria corrido a abrir: pero el hombre se hallaba como
idiotizado, embargado en sus facultades y no presumia que alguien podria necesitarle.

-jAbrid! -volvio a repetir la voz-, vengo de parte del sefior Prepdsito.

La palabra Prepdsito le recordé algo, y sin mostrar interés, cual un automata, se dirigio a
la puerta y la abrid.

El emisario del abate Gonzélez, que era el que le buscaba, dio un paso atras al ver el
espantoso aspecto de la fisonomia de Rodolfo; pero no se detuvo por ello para decirle:

-Todo esta descubierto, venid pronto conmigo.
-Descubierto ¢que? -le interrogd Rodolfo con aspereza.
El emisario se aturdid y pregunto a su vez:

-¢Qué tenéis, sefior?

-Nada, decid lo que quereis.

-Eduardo y Magdalena estan descubiertos.

-iEduardo y Magdalena! ¢Los dos? -exclamé Rodolfo-. jGracias Dios mio! ;Ddnde
estan?

-Venid y os llevaré.

Rodolfo abraz6 al emisario con una alegria entrafiable, y se dispuso a salir.

Mientras tanto el emisario le comunicé:

-El cura de Renca acaba de enviar un propio avisando lo que deseabamos. Ellos se van a
casar mafiana a las nueve del dia en la capilla de ese curato; pero antes de ir a la iglesia, los

novios se detendran en una casa ya convenida y preparada.

-jJusticia del cielo! -exclamo6 Rodolfo ocultando sus armas en los bolsillos de su ropa-.
Dios es justo, mi amigo.



Y luego entre si se dijo:

-iHabia blasfemado!

- XXXI -
El emisario condujo a Rodolfo, a presencia del abate Molinares.

Este, que habia desplegado una actividad extraordinaria impartiendo instrucciones al
cura de Renca, tan luego como recibio el aviso, disfrazo el fuego que le animaba y tomo su
acostumbrada méscara de mansedumbre, al sentir llegar a Rodolfo.

-Os doy la enhorabuena -le dijo al presentarsele este. Vuestra esposa ha aparecido.

-Si sefior, lo acabo de saber. ¢En donde estan? -le interrogé Rodolfo.

-1d con calma. Mis deseos son que recobréis a vuestra esposa y que Seais generoso como
un buen cristiano. Mafiana la encontraréis en Renca.

-Dejadme besar vuestras manos -le dijo Rodolfo a tiempo que se inclinaba para ello-;
por tan grande servicio mi vida os pertenece.

-Perded cuidado, sefior, yo no haré cosas que estén fuera de mi deber.

El abate comprendio el sentido de la promesa, pero como su interés estaba en que
Rodolfo fuese el brazo de la venganza del Preposito Gonzalez, se dio por satisfecho, para
después aparecer engafiado.

Rodolfo, impaciente, interrumpio la conversacién preguntando:

-¢/A qué horas podré encontrarla?

-Mafiana a las ocho de la mafiana.

-.Y addnde es Renca?

-El mismo que os ha traido aca os conducira.

Rodolfo se volvio al emisario que vestia el uniforme de labrador, y la interrogo:

-¢No os parece bien partir en el acto?

-Estoy a vuestra orden -le contesto.

-Partamos.



Rodolfo estrechd las manos del abate y se retir6 lleno de gratitud.
Al salir el emisario, Molinares le dijo despacio:
-Que no se 0s escape.

-Perded cuidado -le respondid este-, los secretos de la Compafiia desapareceran con el
que los posee.

El abate quedd meditando cdmo cumplir con el padre Anselmo el compromiso
pendiente, de avisarle si daba con Magdalena.

- XXXII -
El emisario y Rodolfo llegaron al pueblo de Renca muy tarde de la noche.

El cura les alojo.

En aquel tiempo, los eclesiasticos, en su mayor parte, aun cuando no hubiesen tomado el
habito de jesuita, pertenecian a la orden y estaban dependientes de ella.

Esto explica la sumision del cura al Prepdsito.
Al amanecer del siguiente dia, el cura llevo a los huéspedes a una casa que se hallaba
proxima a la capilla; abri6 la puerta y les condujo a una pieza aseada y con algunos

muebles.

No se detuvo, y torciendo la llave de otra puerta que daba entrada al sal6n, les presento
un cuarto pobremente ataviado.

-Aqui tenéis esta casa a vuestra disposicion -les dijo-; y aqui podeis esperar hasta la
Ilegada de los novios, que deseais conocer, segin me ha escrito el Sr. abate Molinares.

-Gracias, sefior cura -le contestdé Rodolfo-, aqui esperaremos.

El cura se retird cerrando la puerta de la calle y se fue a decir misa.

Rodolfo se entregd a reconocer el terreno, y tomar sus precauciones.

El emisario le seguia.

De la pieza en que estaban pasaron al salon de recibo. Lo recorrieron con interés.

Empujaron una puerta que daba a un jardin y la encontraron cerrada.



La pieza o saldn era largo y no tenia mas que tres puertas: la de entrada y las dos que ya
CONoCemos.

Acabado el reconocimiento, Rodolfo creyd necesario asegurar la puerta que daba al
jardin y al efecto la trancé por fuera.

En seguida Rodolfo se retird a la pieza inmediata y examiné sus armas: un pufial y dos
pistolas, volvié a guardarlas y se sentd a esperar.

- XXX -
Inter pasaban estas cosas, una comitiva compuesta de cuatro individuos llegaba a la
capilla de Renca.
Eran estos, Eduardo con la napolitana, y el mayordomo de la hacienda con su esposa.
Montaban soberbios caballos, y la alegria se pintaba en los semblantes de ellos.

El cura al verles llegar, les hizo entrar a sus piezas particulares.

Todo estaba preparado para las bendiciones; pues el cura no estaba instruido del misterio
gue reinaba en aquel asunto, y su obediencia era pasiva.

Luego que alli estuvieron, el cura tomo su sotana y dijo a los novios:
-Como catdlicos que sois ¢creo que antes 0s confesaréis?

A Eduardo no le agrado tal proposicién, pero a Magdalena si, puesto que no se podia
recibir un sacramento sin practicar antes el otro.

-A la hora que gustéis -le contesté Magdalena.
En menos de media hora despacharonse los dos pecadores, acabando por comulgar.
El cura regreso entonces a sus piezas, y habiéndoles seguido los novios, les dijo:

-¢Queréis que acé os eche las bendiciones, o que vayamos a una casa aparte para evitar
la bulla?

-Estamos a vuestra disposicidn, sefior cura -le contestdé Eduardo.

El cura salié entonces, fue a la casa donde estaba Rodolfo, Ilamé al emisario y lo puso a
la puerta. Luego volvié a salir y vino con la comitiva.



El emisario comprendi6 en el acto el inconveniente que presentarian los padrinos que les
acompariaban, y pensé cémo deshacerse de ellos. Traian las caballos de la brida, y al llegar
a la casa, entregaron las riendas al emisario. Apenas iba penetrando la comitiva, los
caballos sufrieron un espanto y se escaparon.

Los caballos, esos hijos mimados del huaso, saltaron una zanja y corrieron con
desenfreno.

El mayordomo y la mujer, olvidando cuanto alli les llevaba, salieron también tras de los
animales procurando tomarlos donde se parasen.

El cura viendo esta interrupcion se fue a su casa, segun instruccion u orden que le dio el
emisario alli mismo. Asi fue que solo los novios quedaron en la casa.

Se dirigieron a esperar en el salon.

Inmediatamente el emisario cerrd la puerta de calle y se quedd a la expectativa,
parandose en la puerta que daba entrada a la sala de recibo.

A Eduardo nada de esto le causo extrafieza, porque acompafado de la mujer que amaba,
se daba por muy feliz en quedarse a solas con ella. Ningun sacrificio habia de esperar con
tan agradable compafiera.

La napolitana se habia sentado en un sofa, y Eduardo que la seguia, habiase colocado a
su lado. Estaba cual pocas veces tan hermosa.

El novio parecia deleitarse en contemplarla.

Reinaba en ambos un placer profundo que les embriagaba, bendiciendo la proximidad
del término a tantos sacrificios pasados. Este silencio fue interrumpido por Eduardo, que
pidi6é permiso a la novia para besar sus manos.

-Ya podré -le dijo-, imprimir en las mantos de mi esposa un beso.

Magdalena dejo una de sus puras manos, que Eduardo tomé en el acto y devoré con
besos multiplicados. La napolitana retir6 su bella mano, y con esa mirada luminosa y
ardiente que tenia, pregunt6 a Eduardo:

-¢A qué horas volverd el cura?

-¢Queréis que vaya a buscarle?

-Lo desearia sino fuese una molestia.

-No, alma mia, voy en un momento.



Y en esto que tomaba su sombrero para salir, la puerta que comunicaba a la pieza del
costado se abrid con violencia, y aparecié en el dintel de ella un hombre cubierto por un
largo poncho y un sombrero de campesino calado hasta los 0jos. Las barbas grises y una tez
tostada por el sol, disfrazaban al individuo. Sus pupilas, apenas visibles, parecian dos
centellas chispeantes de electricidad.

Este hombre apareci6 cual un fantasma, cual un agente del infierno; no se movio, y
quedo inmovil contemplando a sus victimas.

Magdalena, sorprendida, estupefacta, sin darse cuenta de lo que veia, se puso en pie
asustada, tratando de escudarse con Eduardo. Este, atonito también, recobr6 su animo y
pregunto al desconocido:

-¢Quién sois? ¢Qué quereéis?

El hombre nada respondid. Se dejaba ver que sonreia por entre la espesura del bigote y
de la barba, y a mas unos dientes comprimidos que denotaban la sonrisa de la fiera, sonrisa
irdnica y de exterminio al contemplar su presa. Esa sonrisa derramo por la sangre de
Eduardo un frio mortal.

Instintivamente eché mano a su pecho y se encontrd sin armas. Magdalena llevo sus
manos a la cara y se cubrio la vista.

Los novios se encontraban como enclavados por el panico.

El nombre se adelant6 entonces con paso contemplativo, hacia la puerta que daba salida
al patio principal; pero Eduardo no pudo contenerse entonces y se precipit6 a salir por ella.

El emisario hizo su deber, cerrandola por fuera.
Eduardo retrocedio aturdido.
Veia alli un complot para perderle.

Magdalena, cobrando animos y restablecida de la sorpresa, se encar6 al desconocido y le
apostrofd con energia:

-¢QuE necesitais de nosotros? ¢Qué significa esto?

El hombre sin separar sus ojos de Magdalena, arrojé el sombrero por toda respuesta y se
descubrid.

Eduardo cual un cuerpo azogado murmur6 el nombre de Rodolfo.
La napolitana cual si por grados fuese saliendo de un suefio, contemplaba aquel rostro,

avida de espanto y de sorpresa, hasta que perdiendo el color cay6 en un desmayo,
exclamando:



-iEs la sombra de Rodolfo!

Cuando la mujer perdia el conocimiento, Rodolfo desentendiéndose de ella se quito el
poncho y se dirigié hacia Eduardo para dar expansion a su alma que bullia de furor.

-Hombre o demonio -le increp6-, que te has cebado en mi desgracia, al fin he podido
encontrarte. TU me has martirizado sin compasion, me has convertido de humano que era,
en tigre. jY sin embargo vivo! Porque el destino te condenaba a pagar tantos crimenes.

Diciendo estas palabras, Rodolfo lanzé una mirada hacia el cuerpo de Magdalena que
parecia inerte, y sefialandole con la mano, continuo:

-Alli tienes la persona que has deshonrado, la que te ha hecho cometer tantas faltas.
Infame, morirés con ella.

Eduardo comprendio que alli era necesario ganar tiempo, mientras acudia el cura y el
mayordomo.

Vio que era preciso desarmar la colera del hombre, vindicando a la mujer.
Cobré animos y se atrevio a dirigir a Rodolfo la palabra:

-Tienes justicia en matarme -le dijo-; pero antes debes saber que yo solo soy criminal,
gue tu esposa esta pura e inocente de cuanto ha pasado. Yo la he engafiado haciendo que te
creyese muerto, yo el que la he precipitado a consentir en el matrimonio; porque era el
unico medio que encontraba para alcanzar a poseerla. Ella es pura, matame a mi que soy el
unico culpable.

Una explicacion tan franca y apasionada, una abnegacion tal, detuvo por un momento la
resolucion de Rodolfo.

Su mujer estaba pura, y esta idea era un balsamo que se derramaba sobre el corazén de
aquel hombre.

Crey0 encontrar en Eduardo un hombre distinto del que se figuraba, cobarde y
degradado.

Medité un momento, contemplé a Magdalena, y luego, cambiando de tono se dirigi6 al
adversario interrogandole:

-Pues si sabiais que yo vivia ¢cémo es que la ibais a desposar? ¢ No veis que insultabais
a Dios y mi honra?

-Lo sabia -le repuso Eduardo con entereza-, pero la pasion me ha cegado y hecho
atropellar por cuanto se me presentaba. A vos he tratado de haceros morir, porque erais un



obstaculo para mi ambicion. Nada me habiais hecho y sin embargo os odiaba, porque erais
el esposo de Magdalena.

Y luego tomando un aire sentencioso y despechado, continuo:
-El hombre que ama es un loco. Una pasién funesta conduce al crimen. Después que el
corazén ha llegado a convertir el ser en un esclavo del sentimiento, es imposible

emanciparse sin perder la vida.

-jAh! -exclam6 Rodolfo tomando la Gltima frase en un sentido provocativo-, ;deseais
morir antes de separaros de Magdalena?

Rodolfo habia observado el respetuoso afecto con que Eduardo la habia tratado en el
sof4, antes de mostrarse, y esto obraba en pro de la esposa.

Asi era que el hombre se ocupaba tan solo del adversario.

El adversario mientras tanto habia olvidado el auxilio que esperaba, y al considerar que
Magdalena ya no podia ser suya, el despecho le asaltd y le condujo a una situacion que mas
inspiraba lastima que odio, y con la resolucién mas intima respondié a Rodolfo:

-Si, deseo morir antes, porque no podré sobrellevar la vida sin ella. jLa amo tanto!...

Y en seguida su voz fue cortada por un fuerte sollozo.

Rodolfo no vio en ese grito del alma el delirio del amor.

El odio le cegaba también, vio en ello una cobardia, pensoé fuera un ardid para escapar.

Y abusando de la situacién por no comprenderla, dijo a Eduardo:

-¢Lloréis de temor?

-¢ Temor de qué? ¢Qué puedo temer cuando ya no quiero vivir? Dadme una arma 'y
vereis cudal es mi resolucion.

-iUna arma! ¢De qué os puede servir cuando en otra época la rehusasteis?
-Pues matadme, entonces.

Eduardo presentaba su pecho a Rodolfo para que hiriese, pero Rodolfo perdia sus brios
sanguinarios ante la abnegacion de un loco y el amor que le renacia por su mujer.

Mientras tanto, el tiempo corria y Magdalena tornaba en si, murmurando el nombre de
Rodolfo.

La voz del angel penetraba en el corazon del hombre y le dulcificaba.



La situacion variaba.
Rodolfo no podia ser asesino: su atencion se dirigia a Magdalena.

En tal estado, se dejaron oir golpes a la puerta de la calle y la voz del cura y del padre
Anselmo que mandaba abrir.

Eduardo comprendid su ridicula posicidn, no se atrevia a arrostrar las miradas de la
napolitana ni a ser el ludibrio de las gentes.

Vio desaparecer el mundo ante si y con voz suplicante gritaba:
-jUna arma! jLa muerte!

El emisario que guardaba la puerta de entrada al salén, comprendiendo que todo se iba a
perder si no intervenia, abrio la puerta y arroj6 a Eduardo un pufial.

Eduardo lo tomd con avidez.

Rodolfo nada habia visto, ocupado como estaba en levantar a Magdalena y ponerla en el
soféa.

El emisario corri6 a abrir la puerta de calle.

El padre Anselmo se precipito dentro de la casa todo despavorido.

Vio a Rodolfo que asistia a Magdalena y a Eduardo que vuelto a la pared vivia.
-iGracias, Dios mio! -exclam¢ al entrar-. He llegado a tiempo.

-Soy cristiano -le dijo Rodolfo-, perdono porque he encontrado a mi esposa digna de mi.
Magdalena vuelta en si echo los brazos al religioso.

Esta escena era contemplada por Eduardo con un semblante de patibulario, sin que los
que la formaban se acordasen de él.

En esto se dejé sentir un grito y la caida de un cuerpo.

Eduardo acababa de atravesarse el corazon con el pufial... Un cuarto de hora después, el
salon se hallaba desierto.

Solo se veia a un religioso que rezaba por la salvacion del que se habia suicidado.

FIN DE LOS DOS HERMANOS
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