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Virginia 

 
Acto primero 
 
Atrio de la casa de ICILIO. 
 
Escena I 
 
ICILIO y VIRGINIO; después, AULO. 
 
ICILIO               Númenes, que, a mi ruego favorables, 
me dais mujer, en cuyo rostro admiro 
belleza divinal, tomad en pago 
mi corazón, de gratitud henchido. 
Y tú, por quien tan noble criatura 5 
vino a la tierra y a mis brazos vino, 
tú, Virginio intachable; tú, modelo 
de padres, ciudadanos y caudillos, 
acoge tú benévolo tributo 
que de filial amor te rinde Icilio. 10 
VIRGINIO  Ya de la diosa prónuba ante el ara 
sangre corrió de puro sacrificio; 
cual para ti, para Virginia dulce, 
ya el farro os liga entre los dos partido; 
ya va tu hogar con ella a iluminarse. 15 
¡Ay! Sin ella mi hogar, ¡qué oscuro y frío! 
Pero ¿cómo negártela? Del premio 
que ahora recibes te mostraste digno 
cuando, más fuerte el pueblo que el Senado, 
tierras logró del público dominio 20 
por la tonante voz y el firme empeño, 
y el espantable arrojo tribunicio 
con que benignas leyes demandabas 
al duro prócer y al ansioso rico. 
ICILIO  Jurábamos entonces todavía 25 
nunca perder el bien que al fin perdimos. 
De su postrer monarca vencedora 
después de largo y hórrido martirio, 
libre alentaba Roma, y, siendo libre, 



gemir de nuevo esclava, ¡oh mengua!, quiso. 30 
Nada el humano aprende en la desdicha, 
y una vez y otra vez corre al abismo 
donde ha de hallar, con reiterado asombro, 
por la misma locura igual suplicio. 
 
(AULO entra con semblante ceñudo por la puerta del foro.) 
 
Ven a mis brazos, Aulo, y este día 35 
conságrese al placer. 
AULO                                   ¿Placer has dicho? 
Dolor os traigo, indignación, coraje. 
Dentato, el héroe como ser divino 
por la romúlea gente venerado 
y a quien debió la patria más servicios... 40 
ICILIO  ¿Murió? 
AULO                Murió. 
VIRGINIO                         ¿Luchando? 
AULO                                               Sí. 
ICILIO                                                    Tomemos 
del sabino venganza. 
AULO                                    Muerto ha sido 
por hombres que romanos se apellidan. 
VIRGINIO  ¿Engañado no estás? 
AULO                                    Los decenviros 
fraguaron la traición. No admite duda 45 
la aciaga nueva del atroz delito. 
ICILIO  Salvar de Claudio a Roma pretendía. 
VIRGINIO  Dando sin tregua de su anhelo indicio. 
AULO  Y ahora que bajo el mando militaba 
de un malhechor a Claudio siempre adicto... 50 
ICILIO  ¿Por qué enmudeces? 
VIRGINIO                                     Habla. 
AULO                                                Se me anuda 
la voz en la garganta al referirlo. 
Nuevo lugar donde sin riesgo acampen 
va Dentato a buscar, de un fementido 
las órdenes cumpliendo; cien sicarios 55 
por escolta llevaba; de improviso 
todos le embisten; contra todos lucha 
de riscosa montaña guarecido 
en honda grieta, que cerrar consigue 
con valladar de muertos y de heridos; 60 
pero, fecundo el miedo en villanías, 
a sus contrarios hace aún más inicuos, 
y unos de lejos flechas le disparan, 
otros, del monte que le presta arrimo 



coronando la cumbre, enormes peñas 65 
sobre él arrojan; y el anciano invicto, 
de heridas lleno, exangüe, destrozado, 
alma y acero rinde a un tiempo mismo. 
VIRGINIO  ¡Que así murió Dentato! 
ICILIO                                          ¡Claudio muera! 
AULO  ¡Mueran los que le ayudan a oprimirnos! 70 
VIRGINIO  Con vil terror el pueblo los acata 
y que les debe grande beneficio 
negar no puede. Por los diez varones 
juntáronse con leyes del latino 
leyes de Grecia a nave encomendadas 75 
que el fiero Ponto acarició benigno; 
por ellos hoy ostentan los romanos 
en doce tablas su derecho escrito. 
AULO  Concluya, pues, el mando intolerable 
que se les dio con término prefijo 80 
y un solo fin. 
ICILIO                       Para que hicieran leyes, 
no para hacer esclavos se le dimos. 
VIRGINIO  Sol nacerá que nos contemple libres; 
ten esperanza. 
ICILIO                         Porque espero vivo. 
Decretaron los númenes que tema 85 
el opresor, y espere el oprimido. 
Mas ¡cuán vano esperar! Los diez autores 
de ese funesto código, principio 
de tanta ruina, déspotas se hicieron, 
y entre ellos uno ejerce poderío 90 
que antes nadie ejerció. Calla el Senado, 
que, aun sometido al Rey, cumplió su oficio. 
Calla el tribuno, rota la concordia 
que tuvo al Sacro Monte por testigo, 
y con que Roma, a Punto de extinguirse, 95 
recuperó su pueblo fugitivo. 
Callan, a igual tormento condenados 
y a oprobio igual, plebeyos y patricios. 
Todo se humilla. Y mientras hijo espurio 
de la ciudad de Rómulo Quirino 100 
descarga en ella azote ignominioso, 
cércanla triunfadores sus vecinos. 
Para salvarla de enemigo extraño 
fuerza es matar primero al enemigo 
por quien opresa está; juntos renacen 105 
la libertad de un pueblo y su heroísmo. 
Y, si a los hados plugo que de Roma 
no quede en breve ni el menor vestigio, 



muramos, defendiéndola nosotros, 
antes de haber llorado su exterminio. 110 
VIRGINIO  Pide la patria a quien salvarla intente, 
más que ciego furor, prudencia y tino. 
Amado fue de grandes y pequeños 
el sabio, justo, bienhechor Pompilio; 
mas luego el trono, asiento de la culpa, 115 
rueda a los pies de Bruto y Colatino. 
¡Ay, que también los cónsules ejercen 
tiránico poder! ¡Ay, que al peligro 
la libertad se rinde acobardada 
y el dictador impera a su albedrío! 120 
Más dura es hoy de Roma la cadena; 
fuera, sin duda, horrible su castigo, 
si hoy que en el campo sin vencer batalla 
Promoviera disturbios intestinos. 
Yo que tres días ha del campo vine, 125 
y que ahora al fin de nuevo el hierro ciño, 
no bien esté Virginia en tu morada , 
parto a lidiar con redoblado ahínco. 
 
(Óyese música y rumor lejano.) 
 
 
Pero ¿no oís? Delante de la mía 
júntase y lanza su clamor festivo 130 
el séquito nupcial. Allí me esperan. 
 
(CAMILA entra aceleradamente por la puerta del foro.) 
 
Escena II 
 
DICHOS y CAMILA 
 
CAMILA  Allí te esperan todos tus amigos: 
los camilos, también; los tres mancebos 
de cándida pretexta revestidos. 
Allí tus deudos, ostentando alegres 135 
la rueca y los colmados canastillos 
que de la Virgen heredó la esposa; 
La esposa allí, con rostro purpurino. 
Ya se invoca a Talasio, al que ahora es numen, 
y ansia de amor y gloria satisfizo 140 
cuando por Venus Roma compelida, 
yertos dejó los tálamos sabinos; 
fulgura ya la antorcha de Himeneo, 
causando al par envidia y regocijo; 



llénase el aire de armonía; canta, 145 
vate ardoroso, triunfos de Cupido. 
ICILIO  Virginia, ven, y adora a mis penates. 
VIRGINIO  Y tus penates mírenla propicio. 
(Vase por la puerta del foro.) 
ICILIO  No tardes, corre, vuela. 
AULO                                        Bien dijiste; 
los duelos hoy pongamos en olvido. 150 
(Se va en pos de VIRGINIO.) 
 
Escena III 
 
CAMILA, ICILIO y familiares de éste. Los familiares de ICILIO entran por la izquierda, 
con guirnaldas, que ponen en la puerta del foro. 
 
 
ICILIO  Pronto, que ya la reina de las flores 
viene hacia aquí. Ya aquí verla imagino. 
Ante esa puerta se detiene humilde, 
y, alzándola de tierra los camilos, 
sin hollar el umbral entra en mis lares. 155 
¿Cómo, férvido numen, que incentivo 
para el amor hallaste en hermosuras 
de Tiro y Grecia, cómo este prodigio 
del Tiberno me quitas? Mi impaciencia 
piadoso aplaca, aplaca mi delirio, 160 
si no es mi suerte al ímpetu de gozo, 
para fuerzas humanas excesivo, 
antes morir de que a mi lecho llegue 
beldad mayor que las de Grecia y Tiro. 
CAMILA  La blanca y muelle veste que al deseo 165 
deja entrever ocultos atractivos; 
el ceñidor, de tu ventura emblema, 
pues sólo tú, con celestial permiso, 
desatarle podrás; el tenue velo 
que de la llama el resplandor rojizo 170 
y el movimiento copia; la guirnalda 
tejida en huerto solitario al brillo 
de la deidad nocturna, y la áurea flecha, 
medio escondida entre galanos rizos, 
nuevos encantos prestan a la hermosa 175 
de quien eres al par dueño y cautivo. 
ICILIO  No habrá en el orbe esposa más querida. 
CAMILA  Yo solamente para amarla existo, 
yo la estreché solícita en mis brazos 
cuando exhalaba su primer gemido; 180 
yo la miré pendiente de mi seno 



como de tosco pámpano el racimo; 
y fue perderla mi continuo susto, 
preservarla de mal mi afán continuo; 
y ahora que todo un pueblo a sus virtudes, 185 
sin cesar halagando mis oídos, 
tributa encomio, llano me parece 
de la vejez el áspero camino, 
y en ver me gozo el fruto incomparable, 
sazonado al calor de mis suspiros. 190 
 
(La música y el ruido suenan cada vez más cercanos.) 
 
ICILIO  ¿Oyes? 
CAMILA              Se acercan. 
ICILIO                                 Arrostré la furia 
de la civil discordia; los conflictos 
de Belona arrostré; ¿cuándo en mi pecho 
tan viva agitación y estos latidos? 
CAMILA  Luchan en mí, contento sin medida, 195 
y temor, cuya causa no adivino. 
ICILIO  ¿Quién feliz como yo? ¡Mi esposa llega! 
Moradores del cielo, no os envidio. 
 
Escena IV 
 
DICHOS. VIRGINIO, parientes, amigos y familiares de éste, AULO, un POETA, tres 
mancebos, músicos, VIRGINIA y dos camilos. Uno de los familiares de ICILIO, con un 
ánfora; otro con las llaves de la casa; los parientes de VIRGINIO, con una rueca, un huso y 
canastillos vistosamente engalanados; el POETA, coronado de rosas; los mancebos, 
revestidos de pretextas blancas; dos de ellos traen teas encendidas, y el otro la antorcha de 
Himeneo; VIRGINIA, que lleva el traje y los adornos descritos por CAMILA, se detiene, 
antes de entrar, en medio de los dos camilos. La música no deja de oírse hasta que acaba de 
hablar el POETA. 
 
 
ICILIO  ¿Quién eres? 
VIRGINIA                       Caya soy. 
ICILIO                                      Soy Cayo. 
 
(Los camilos alzan del suelo a VIRGINIA, y hacen que entre en la casa de ICILIO si hollar 
el umbral.) 
 
 
VIRGINIO                                                        El fuego 
tocad y el agua cual lo manda el rito. 200 
 



(ICILIO Y VIRGINIA sumergen en el ánfora que tiene uno de los familiares la parte 
encendida de las teas que traían dos de los mancebos.) 
 
 
Tú la prónuba antorcha luego esconde 
para que no se aplique a maleficios. 
 
(El mancebo que lleva la antorcha de HIMENEO se va con ella.) 
 
ICILIO  De tu nueva mansión las llaves toma. 
(Presentando a VIRGINIA las llaves de la casa.) 
VIRGINIA  Para velar por ellas las recibo, 
EL POETA  Deja, deja el Olimpo, Himeneo, 205 
y en demanda de nuevo trofeo 
solícito ven, 
despidiendo risueños fulgores, 
ceñida de flores 
la cándida sien. 210 
Tú precede a Himeneo, Cupido; 
tú, del orbe a tu ley sometido, 
supremo rector; 
tú que enciendes con próvido anhelo 
en tierra y en cielo 215 
vivífico ardor. 
A tu impulso, robando sabinas, 
trueca Roma su lecho de espinas 
en lecho nupcial, 
y Talasio, con dulce victoria, 220 
conquista la gloria 
que le hace inmortal. 
Hoy deparas al gran ciudadano, 
cuya voz fue del pueblo romano 
deleite y salud, 225 
la doncella a quien justa la fama 
dechado proclama 
de gracia y virtud. 
Prole digna de sangre tan pura 
dé a sus padres en toda amargura 230 
consuelo eficaz, 
y a su pueblo, pavor de la tierra, 
el triunfo en la guerra, 
la dicha. en la paz. 
Tú precede a Himeneo, Cupido; 235 
tú del orbe a tu ley sometido, 
supremo rector; 
tú, que enciendes con próvido anhelo 
en tierra y en cielo 



vivífico ardor. 240 
VIRGINIO  Abrázala. 
ICILIO.                   ¡Virginia!    (Abrazándola.) 
Si eres diosa 
que para mí bajaste del Olimpo, 
cuál de ellas eres, dime compasiva. 
Juntos en ti fulguran los hechizos 
que vio del Ida el huésped venturoso 245 
en tres de las mayores repartidos. 
¿Serás quizá la virgen atenea 
rica en pudor, entendimiento y brío? 
¿Quizá de Jove la arrogante esposa? 
¿Quizá la madre del vendado niño? 250 
Habla, mi bien, y el culto que me pidas 
te ofrecerá mi amante desvarío. 
VIRGINIO  Quiere tu voz oír; callar no debes. 
VIRGINIA  Harto, callando, lo que siento digo. 
Pero no más callar. ¡Al fin me amaste! 255 
¡Yo a ti primero! Al escuchar el ruido 
con que de un héroe el nombre sublimaban 
a cada instante las plebeyas tribus, 
llanto de gozo en mi niñez vertía 
tan dulce nombre repitiendo a gritos. 260 
Te vi después un día que en el foro 
se promovió tumulto repentino, 
y «él es», clamé corriendo desolada 
por entre aceros mil a darte auxilio. 
Cuando, con miedo de afligirme acaso, 265 
mi padre tu demanda y sus designios 
me reveló, ya dentro de mi pecho 
se ocultaba el amor que ahora publico. 
Y por los cielos, por la santa madre 
que me quitaron, a mi ruego esquivos, 270 
juro que, ni aun mirándome en tus brazos, 
posible el logro de mi anhelo estimo, 
porque no es dado a humana criatura 
tanta dicha gozar, ¡oh esposo mío! 
VIRGINIO  Te engendré, te adoré, te pierdo: acata 275 
ley que el amor impuso a los nacidos; 
y, ya que a un padre hiciste venturoso, 
delicia sé y orgullo de un marido. 
Mas, ¡ay!, que en vano la mujer más pura 
se guarda a veces de atentado impío, 280 
Tan sólo pudo la ejemplar Lucrecia 
vengar su oprobio con feliz cuchillo: 
a tiempo tú, si el deshonor te amaga, 
procura hallar bajo la tierra asilo. 



Y dé tu seno a Roma defensores 285 
que amen a Bruto y odien a Tarquino; 
y vea yo que el júbilo de madre 
sirve de premio a tu filial cariño. 
VIRGINIA  ¡Padre!    (Abrazándole muy conmovida.) 
VIRGINIO               ¿Por qué llorar? Sal de mis brazos 
con faz risueña y corazón tranquilo. 290 
(Enjugando con la mano las lágrimas de VIRGINIA y llorando él.) 
ICILIO  No es mucho que en el llanto las mujeres 
para su pena busquen lenitivo, 
si ven llorar a los soldados. 
VIRGINIO                                              Lloran 
los soldados también, si tienen hijos. 
(Voces, dentro.) 
¡A la lid! ¡A la lid! 
 
(Por la puerta del foro se ven pasar hasta el fin del acto soldados y gente del pueblo, 
corriendo en una misma dirección.) 
 
 
ICILIO                                 ¡Gritos marciales 295 
y gente alborotada! 
VIRGINIO                                 ¿Qué motivo?... 
AULO  Hacia un mismo lugar plebe y soldados 
van en tropel. 
(Después de haberse acercado a la puerta del foro.) 
VIRGINIO                         Sepamos del bullicio 
la causa.    (Yendo hacia el foro.) 
AULO                 Tente: el decenviro llega. 
VIRGINIO  ¡Claudio!   (Viéndole.) 
ICILIO                 ¡Claudio en mi hogar! 
 
Escena V 
 
DICHOS, APIO CLAUDIO y doce lictores; después, TRIARIOS. 
 
CLAUDIO                                                    Nos han vencido 300 
los ecuos otra vez, y a Roma quieren 
esclavizar. 
ICILIO                    Con triunfo decisivo, 
cadáveres y polvo esclavizaran. 
VIRGINIO  Roma es eterna. 
CLAUDIO                            Haced en otro sitio 
de ánimo alarde: entrambos con la hueste 305 
que al campamento amenazado envío 
vais a partir. 
ICILIO                        Mis armas. 



(Sus familiares se las visten.) 
VIRGINIO                                           Hoy debía 
tornar y hoy torno al bélico ejercicio, 
y nunca habré mi acero desnudado, 
con ansia tal de verle en sangre tinto. 310 
CLAUDIO  Id y luchad por los benditos muros 
en que el romano pueblo tiene abrigo. 
Id y venced. 
VIRGINIA                      ¡Me dejan! 
(Reclinando la, cabeza en un hombro de CAMILA. Oyese un toque de bocinas militares, 
instrumento parecido a la trompeta. Dentro crece el tumulto.) 
CLAUDIO                                         Las bocinas 
el aire rasgan. 
UN TRIARIO                         A la lid, Virginio. 
(Al entrar por la puerta del foro, seguido de otros varios. Trae la enseña del águila romana.) 
VIRGINIO  ¡A vencer o morir! 
TRIARIOS                                 ¡Victoria o muerte! 315 
CLAUDIO  Yo el águila en tus manos deposito. 
(Quitándosela al triario que la lleva y dándosela a VIRGINIO.) 
Vuelva con honra al templo de Saturno. 
VIRGINIO  Cual yo lo sabes: tócame este signo 
llevar y defender; de los triarios 
soy centurión.    (Con ufanía.) 
VIRGINIA                         En vano me reprimo. 320 
(A CAMILA, llorando.) 
ICILIO  La patria, amenazada, auxilio implora. 
(Acercándose, ya armado, a VIRGINIA. Ésta, al verle, domina súbitamente su dolor.) 
VIRGINIA  Parte, pelea, muere, si es preciso. 
 
(Oyese otro toque de bocina.) 
 
CLAUDIO  ¡A la lid! 
(Después de haber mirado con torvo semblante a ICILIO y VIRGINIA.) 
TRIARIOS                  ¡A la lid! 
(Dirigiéndose precipitadamente hacia el foro.) 
VIRGINIO                                  ¡Guerra y venganza! 
(Dirigiéndose también hacia el foro. Al llegar adonde está su hija se para un momento.) 
Llora sólo por él, si ambos morimos. 
 
(Señalando a ICILIO. Vanse todos por la puerta del foro, encaminándose hacía la derecha, 
excepto los lictores y CLAUDIO, a quien detiene MARCO, que, dando señales de 
inquietud, entra por el lado izquierdo de la misma puerta.) 
 
 
Escena VI 
 
APIO, CLAUDIO, MARCO CLAUDIO y lictores. 



 
MARCO  Te encuentro al cabo. Dime, ¿esa derrota?... 325 
 
(A una señal de CLAUDIO los lictores se van por la puerta del foro.) 
 
CLAUDIO  Ficción. 
MARCO               ¡Ficción! 
CLAUDIO                              De mi rival me libro. 
MARCO  ¡Lo imaginé! ¿Qué has hecho? 
CLAUDIO                                                  Aquí esperabas, 
tú que me execras y a quien yo abomino, 
bien supremo obtener; de aquí te alejo, 
y este envidiado hogar quedó vacío. 330 
Los dos partid en busca de laureles 
y objeto sed de lástima o ludibrio. 
Los dos queréis el mando arrebatarme; 
yo, desdichados, a Virginia os quito. 
MARCO  Si alguien te oyera... 
(Mirando con temor hacia uno y otro lado.) 
CLAUDIO                                    Nadie. Estamos solos. 335 
Déjame hablar, gritar. ¡Al fin respiro! 
MARCO  Tan vil pasión reprime, y no desdeñes 
de tu leal cliente los avisos. 
CLAUDIO  Vencerme pude cuando hirió mis ojos 
la luz de aquel semblante peregrino: 340 
pude tener oculto y subyugado 
un día y otro día mi apetito; 
mas ¿mi adorada en brazos de un esposo? 
¿Ajeno el bien que para mí codicio? 
¡No, Marco, no! La vi cual nunca bella, 345 
luciendo seductores atavíos 
hacia aquí dirigirse. ¡Horrible instante! 
y al verla entrar aquí... 
MARCO                                       ¿Perdiste el juicio? 
CLAUDIO  Mi agonía calmé. 
MARCO                               Con torpe dolo 
de que mañana quedarás convicto. 350 
CLAUDIO  A Icilio de Virginia he separado 
cuando ya la hospedaba este recinto; 
¿qué importa lo demás? 
MARCO                                        La esposa virgen 
rechazará tu amor. 
CLAUDIO                                Si no consigo 
que a mi clamor benévola responda, 355 
venceré de otro modo su desvío. 
Mi plan conoces. 
MARCO                              Tan odiosa trama 



de ejecutar desiste. 
CLAUDIO                                  No desisto. 
MARCO  Son tus contrarios muchos. 
CLAUDIO                                               Nada temo. 
MARCO  Dando señal de encono vengativo 360 
a Sicinio Dentato el pueblo llora. 
CLAUDIO  Llórele. 
MARCO               Y pide su gobierno antiguo. 
CLAUDIO  Deja que el pueblo como enfermo iluso 
a dolencia sin cura busque alivio. 
Dueño seré de Roma y de Virginia. 365 
Si a estar conmigo en paz luchar conmigo 
prefieren ambas, luchen; yo prefiero 
a ser amado ser obedecido. 
 
(Óyese otro toque de bocinas.) 
 
Va la hueste a partir. 
(Con mucha alegría y dirigiéndose hacia la puerta del foro.) 
MARCO                                    Detenla. Aún puedes 
a tiempo remediar el desatino. 370 
CLAUDIO  Antes haré que para siempre calles. 
(Volviendo furioso hacia MARCO y asiéndole de un brazo violentamente.) 
MARCO  ¡Piedad! ¡Perdón! 
(Cayendo a los pies de CLAUDIO.) 
CLAUDIO                              Acátame sumiso. 
(Obligándole a levantarse.) 
MARCO  Procuraba tu bien. 
CLAUDIO                                Amo a Virginia. 
MARCO  Cumple tu anhelo. 
CLAUDIO                                 Cumplo mi destino. 
(Va hacia la puerta del foro. MARCO le sigue.) 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO 
 
 
 
 
Acto segundo 
 
LARARIO de la casa de VIRGINIO. Puerta en el foro. Otra a la izquierda. En el mismo 
lado un asiento grande, como los que con el nombre de lechos usaban los antiguos 
romanos. A la derecha, en primer término, una ventana. Más allá, el ara de los penates. En 
los muros, trofeos de armas. 
 
 
ESCENA I 



 
VIRGINIA y CAMILA: aquélla dormida en el lecho; ésta hilando a la luz de una lámpara. 
 
(La música y el ruido suenan cada vez más cercanos.) 
 
CAMILA                           Aún duerme, sí; pero también de angustia 
señales da la mísera durmiendo. 
Tú, en quien por ley benéfica del hado 
tienen los males temporal remedio; 
tú, que a ilusorio mundo nos elevas 5 
donde mentido gozo hallar podemos; 
paz de la vida, sombra de la muerte, 
irresistible Dios, caro Morfeo; 
tú con la triste, a tu piadoso yugo 
rendida al cabo, muéstrate halagüeño, 10 
y plácida quietud y alegre dolo 
por ti restauren su abatido esfuerzo, 
ya que al cerrar los párpados lloraba 
y no ha de abrirlos sin llorar de nuevo. 
VIRGINIA  ¡No, Claudio! ¡Nunca! 
(Soñando y como si luchara violentamente con alguien.) 
CAMILA                                        El Hijo de la Noche 15 
desoye mi clamor. 
(Levantándose y observando a VIRGINIA.) 
¡Fatal ensueño! 
VIRGINIA  ¡Nunca! ¡Aparta! 
CAMILA                              ¿Qué haré? 
VIRGINIA                                               ¡Cruel! ¡Impío! 
Mi soledad merézcate respeto. 
CAMILA  ¡No! ¡No! ¡Mil veces no! 
¡Virginia! 
(Acercándose a VIRGINIA y llamándola.) 
VIRGINIA                                                              ¡Dioses, 
mi honor salvad! 
CAMILA                              Despierta. 
(Acercándose más y moviéndola.) 
VIRGINIA                                               ¡Oh! 
(Despierta dando un grito, se arroja del lecho, repele bruscamente a CAMILA y corre de un 
lado a otro huyendo de ella.) 
¡Lejos, lejos, 20 
lejos de mí! No coras, no me sigas, 
que no me alcanzarás. 
CAMILA                                     Vuelve en tu acuerdo. 
(Siguiéndola.) 
Camila soy. 
VIRGINIA                     ¡Camila!    (Deteniéndose.) 
Huyamos. 



(Corriendo de nuevo.) 
CAMILA                                                       Deja 
de soñar, infeliz.    (Enérgicamente.) 
VIRGINIA                              Soñaba. 
(Deteniéndose de pronto.) 
Es cierto. 
Soñaba. 
(Permanece inmóvil y callada breves momentos. Luego se aproxima a CAMILA. Esta se 
enjuga las lágrimas.) 
El campo en que a mi padre vimos 25 
y a mi esposo partir y en que su anhelo 
Claudio me descubrió... Nadie a mi lado... 
Silencio... Oscuridad... Fulgor siniestro, 
que de sus ojos parte, las tinieblas 
súbito rompe. Convertida en hielo, 30 
mover no puedo el pie, la voz me falta; 
y a mí se acerca pavoroso espectro. 
Cuando mujer, que ostenta envanecida 
con matador puñal rasgado el seno, 
del cielo baja, postra a mi enemigo, 35 
y «aquella soy» -prorrumpe- «que, muriendo, 
limpia dejó su fama, y a un tirano 
ahogó en la sangre que vertió su pecho» 
Yo, en tanto, amotinado al pueblo miro, 
a Bruto vencedor, en tierra el cetro 40 
con que Tarquino esclavizaba a Roma; 
y «Roma gime en nuevo cautiverio: 
sálvela otra mujer: te espero» -dice 
la divinal matrona; y, repitiendo 
«te espero», vuela; y, al hender las nubes, 45 
aún, por última vez, clamó «te espero». 
Írguese entonces Claudio embravecido; 
yo entonces voz recobro y movimiento, 
y ¡oh cuán hórrida pugna! Como fiera 
me acosa; como fiera le repelo. 50 
Mas ya sus férreas y encendidas manos 
en mí le clavan; con su impuro aliento 
llaga mi rostro; mi vigor decae; 
su rabia crece; ¡en vano me defiendo! 
¿Yo del oprobio defenderme en vano? 55 
Sueño, Camila, fue; no más que sueño. 
CAMILA  Bien dices, hija; diéronte los dioses 
virtud incontrastable. Sin recelo 
procura descansar. 
VIRGINIA                                Aulo no viene. 
CAMILA  Aulo conspira y en lugar secreto 60 
pasado habrá la noche. A su morada 



muy luego ha de volver, y allí Numerio 
dos avisos dejó. Vendrá. ¿Qué puedes 
temer en tanto? 
VIRGINIA                           Ignoro lo que temo. 
Temo, Camila. 
CAMILA                          Tu inocencia escudan 65 
los sacros muros del hogar paterno; 
y acaso el hombre altivo que, humillado, 
debió pedir a la razón consejo, 
de su empeño desista. 
VIRGINIA                                     Arraiga mucho 
en alma depravada inicuo empeño. 70 
Claudio es el hombre de infamarme ansioso; 
Claudio, que goza con el daño ajeno; 
recuérdalo; recuerda sus palabras, 
su instar horrible, su feroz despecho, 
y di que no desmaye a la paloma 75 
cuando el milano la persiga hambriento; 
pero deja que tiemble y busque auxilio 
quien tiene que evitar más grave riesgo; 
deja que al padre y al esposo envíe, 
por el dolor vencida, mis lamentos; 80 
deja, Camila, que en tus brazos llore. 
Dolor comunicado aflige menos. 
CAMILA  Si por las dos yo sola padeciera..., 
¡oh, qué feliz sería padeciendo! 
VIRGINIA  Llama a Numerio, llámale, y en busca 85 
de Aulo vaya otra vez. Yo se lo ordeno; 
yo se lo pido. 
CAMILA                         Irá. 
VIRGINIA                                 Que al punto vaya, 
que no torne sin él, que torne presto. 
(CAMILA se va por la puerta del foro.) 
 
Escena II 
 
VIRGINIA. Acércase lentamente a la ventana y mira hacia fuera, iluminada por el 
resplandor de la luna. 
 
 
Pálida reina de la noche umbría, 
corre, termine tu aflictivo imperio, 90 
y brilla tú que al inocente amparas 
y al malo arredras, generoso Febo. 
Ya no responde a mis dolientes ayes 
de ave nocturna el grito lastimero; 
ya no se queja rumoroso el Tíber 95 



llorando el deshonor del patrio suelo; 
ya ni se mueve ni susurra el aire, 
de la quietud esclavo y el silencio. 
¡Ay! Todo calla mientras yo suspiro: 
todo reposa mientras yo padezco. 100 
(Se retira de la ventana.) 
¿Dónde la turba que a mi lado ufana 
marchaba ayer con ruido placentero? 
¿Qué fue de aquella insólita alegría? 
Los nupciales ornatos, ¿qué se hicieron? 
Torció su rueda la voluble diosa 105 
y acabó con mi dicha en un momento. 
Sacros penates, númenes amigos 
(Acercándose al ara.) 
del venerado hogar en que aún me encuentro, 
virgen cual antes de llamarme esposa, 
no rechacéis el llanto que os ofrezco, 110 
y dadme ver de nuevo a mis amados; 
dadme que pueda sin espanto verlos. 
 
Escena III 
 
VIRGINIA y CAMILA. 
 
CAMILA  Ya Numerio se va. 
(Entrando por la puerta del foro.) 
VIRGINIA                                 ¿No oyes? 
(Corriendo hacia la ventana.) 
CAMILA                                                   El ruido 
que el esclavo al salir... 
VIRGINIA                                        ¡Dioses eternos! 
CAMILA   ¿Qué pasa? 
(Corriendo también hacia la ventana.) 
VIRGINIA                      Varios hombres le circundan. 115 
CAMILA   Es verdad. 
VIRGINIA                   Le afianzan. Y uno de ellos... 
¡Mira! 
CAMILA             ¡Claudio! Encerrémonos. 
(Con gran pavor y corriendo hacia la puerta del foro. Al oír a VIRGINIA se detiene y 
vuelve a su lado.) 
VIRGINIA                                                       ¿Qué puerta 
no abre un tirano? Sólo hay un remedio. 
CAMILA  ¿Cuál? 
VIRGINIA              Escucharle y que me escuche. Vete. 
CAMILA  ¡Sola! 
VIRGINIA             Si es fuerza, ven. ¡Maldito el miedo! 120 
Vete. 



CAMILA             Pero ¿qué intentas? 
VIRGINIA                                            Con mi audacia 
de la suya triunfar. Vete. 
CAMILA                                          Obedezco. 
(Vase por la puerta de la izquierda.) 
 
Escena IV 
 
VIRGINIA y luego Apio CLAUDIO. 
 
VIRGINIA  Ya le siento acercarse.   (Perdiendo el ánimo.) 
¡Padre, Icilio! 
¿Por qué no me acorréis en tanto duelo? 
¡Él es!... ¡ Él es!... 
(Escuchando con terror los pasos de CLAUDIO. Después recobra su energía, y como 
tomando una resolución, se acerca a uno de los trofeos y coge un puñal, que se esconde 
entre los pliegues del cuerpo de la túnica.) 
Por el honor de Roma 125 
impávidos luchad; yo guardo el vuestro. 
(Queda dando la espalda a la puerta del foro.) 
CLAUDIO  (Despierta, sola.) 
(Deteniéndose en la puerta del foro.) 
El decenviro Claudio 
perdón te pide.    (Acercándose a VIRGINIA.) 
VIRGINIA                            Gratitud le debo. 
(Volviéndose hacia CLAUDIO.) 
¿Cuándo el hogar del centurión Virginio 
honra tal mereció? 
CLAUDIO                              Si en él penetro 130 
antes de que la aurora resplandezca... 
VIRGINIA  ¿Es quizá porque fausto mensajero 
nuevas te dio que mi zozobra calmen? 
CLAUDIO  A repetir que te idolatro vengo. 
VIRGINIA  Harto adivino el móvil que te guía. 135 
Enaltecer mi fama te has propuesto 
fingiendo combatirla, y de mi padre 
y de mi esposo el bélico ardimiento 
galardonar cuando triunfantes vuelvan, 
probándoles mi púdico denuedo. 140 
¿Tú, mientras ambos, a tu voz sumisos, 
lejos de mí batallan como buenos, 
tú querer, ultrajándome, ultrajarlos? 
No puede ser; mentira; no lo creo. 
CLAUDIO  Señora, la ambición de mi albedrío, 145 
miré el amor con lástima y desprecio, 
hasta que el numen que al Saturnio humilla 
logró poner a mi arrogancia freno 



por tus ojos lanzándome irritado 
la aguda flecha del amor primero. 150 
Juro al lugar donde en funesto día 
te vi, nunca volver; lo juro y vuelvo. 
Pasas y, loco de placer, te miro, 
no mirarte jurando al mismo tiempo. 
Sé que unánime loa te proclama 155 
de inmaculadas vírgenes modelo, 
y más y más te adoro. Sé que Icilio 
debe llamarte esposa, y crece el fuego 
en que arden mis entrañas, atizado 
por la implacable garra de los celos. 160 
Y cada nuevo estorbo comunica 
nuevo incentivo al amoroso afecto. 
Y el corazón que en vida tempestuosa 
ni angustias, ni temores, ni deseos 
pudiera conmover, se agita al cabo 165 
cual peña sacudida por el viento. 
Y ya es luchar inútil; ya me gozo 
en dar adrede pábulo al incendio; 
ya al afán de adquirir, la pompa vana 
y el poder y la gloria menosprecio; 170 
ya para mí despiden tus encantos 
la única luz que alumbra al universo; 
ya sin otra esperanza que me anime, 
sin que mi vida tenga más objeto, 
quiero en pago de amor que a entrambos puede 175 
venturosos cual númenes hacernos 
oponer para entrambos en la tierra 
los mayores suplicios del averno, 
amor capaz de atropellarlo todo, 
amor inextinguible, amor inmenso, 180 
quiero el tuyo alcanzar. Asiente o calla. 
(Notando que VIRGINIA, indignada, va a responderle.) 
Dueño de Roma soy y he dicho «quiero». 
VIRGINIA  ¿Forzar las almas quieres? Ni el humano 
tiene tanto poder, ni Roma dueño. 
Padre de Roma, ampara al ofendido. 185 
Padre de Roma, a ti de ti me quejo. 
No, que a tus pies humilde y suplicante 
me postro y lloro. Desarruga el ceño; 
mírame compasivo; no te empeñes 
en prolongar tu furia y mi tormento. 190 
¿Qué lauro alcanza un hombre peleando 
contra débil mujer? Más alto empleo 
tenga al fin tu valor. El ¡ay! escucha 
que en todo hogar resuena; están cubiertos 



los campos de cadáveres; amagan 195 
pueblos feroces con estrago horrendo 
a la vencida Roma. Y ¿tú lo sufres; 
tú, que la riges? ¡No! Blande el acero; 
sálvala, Claudio; y, adorando en ella, 
recobrarás la dicha y el sosiego, 200 
libre de amor fatal, que amor de patria, 
si arde en el corazón, le llena entero. 
CLAUDIO  Adoro en ti, Virginia, que desdeñas 
impunemente mi ardoroso ruego 
una vez y otra vez. De hoy más, romanos, 205 
desacatad al hombre que de Venus 
se dejó dominar; de hoy más tenedle, 
no por león, sino por vil cordero; 
de hoy más, en mofa el susto convertido, 
al déspota mirad trocado en siervo. 210 
VIRGINIA  Pues te rechazo, basta. 
(Señalándole con imperioso ademán la puerta del foro.) 
CLAUDIO                                       Ruin plebeya 
rechaza una pasión que engreimiento 
a mujeres ilustres causaría. 
VIRGINIA  Yo de haberla inspirado me avergüenzo. 
CLAUDIO  ¿Y amas a otro mortal?,Que no responde. 215 
VIRGINIA  Si responde que no, juro que miento. 
CLAUDIO  La hora llegó de que tu amor se acabe. 
VIRGINIA  No se acaba el amor si es verdadero. 
CLAUDIO  ¿Tanto, Virginia, tanto a Icilio quieres? 
VIRGINIA  ¡Tanto!... Menos quizá que a ti te execro. 220 
CLAUDIO  Mía serás aunque me execres. 
VIRGINIA                                                   ¡Tuya! 
CLAUDIO  Mía. 
VIRGINIA          ¡Por Jove que perdiste el seso! 
CLAUDIO  Precio tú misma a la merced señala. 
VIRGINIA  ¿Yo vender mi virtud? No tiene precio. 
CLAUDIO  Persiste: cederás. 
VIRGINIA                               Porfía: nunca. 225 
me harás ceder. 
CLAUDIO                           ¿Ignoras cuánto puedo? 
VIRGINIA  A reprimir y castigar delitos 
alcanza tu poder; no a cometerlos. 
CLAUDIO  A todo alcanzará. 
VIRGINIA                               Muy luego acaso 
de otro mayor invoque el valimiento. 230 
CLAUDIO  ¿Mayor que el mío? ¿Dónde? 
VIRGINIA                                                  En Roma. 
CLAUDIO                                                                   En Roma, 
¿quién puede más que el decenviro? 



VIRGINIA                                                            El pueblo. 
CLAUDIO  No solamente fuerza, desdichada; 
tengo también astucia. 
VIRGINIA                                       Yo, protervo, 
para luchar contigo y mi decoro 235 
poner a salvo de villano intento, 
no solamente a la virtud cariño, 
también el odio que me inspiras tengo. 
 
(Dentro suena ruido.) 
 
CLAUDIO  ¡Silencio! 
VIRGINIA                    (Aulo quizá.) 
 
Escena V 
 
DICHOS. AULO, dentro; luego, CAMILA; después, MARCO CLAUDIO. 
 
AULO                                             ¿Sois familiares 
de Virginia? 
VIRGINIA                        ¡Esa voz!... 
AULO                                            ¿Con qué derecho 240 
el paso me cerráis? 
VIRGINIA                                ¡No hay duda! Es Aulo. 
(Con alegría.) 
CAMILA  ¡Aulo! 
(Entrando por la Puerta de la izquierda, y corriendo hacia la ventana.) 
AULO               Apartad. 
 
(Dentro suena ruido de espadas.) 
 
CLAUDIO                               Los hados le trajeron 
a la muerte. 
VIRGINIA                     ¡Socorro! 
CAMILA                                     En vano lucha 
contra seis. 
CLAUDIO                     Morirá. 
VIRGINIA                                   Vamos corriendo 
a darle auxilio. 
(Corriendo hacia la puerta del foro.) 
CLAUDIO                          ¡Tente! 
(Yendo tras ella y sujetándola con la mano derecha.) 
MARCO                                       ¡Ven! 
(Entrando aceleradamente por la puerta del foro y acercándose a CLAUDIO.) 
CLAUDIO                                                  ¡Dejarla! 245 
MARCO  Si aquí nos vieran... 
(Asiendo del brazo izquierdo a CLAUDIO y procurando hacerle salir.) 



VIRGINIA                                  ¡Suelta! 
(Haciendo desesperados esfuerzos para desprender su mano de la de CLAUDIO. Este la 
sujeta con fuerza mayor.) 
CAMILA                                                 Los perversos 
redoblan su furor. 
VIRGINIA                               ¡Aulo! 
(Llamándole a voz en grito.) 
CAMILA                                          ¡Socorro! 
VIRGINIA  ¡Aulo! 
MARCO              ¿Qué tardas? 
CLAUDIO                                    En mis manos luego 
para siempre estarás. 
(Soltando a VIRGINIA y repeliéndola con impulso tan fuerte, que ella pierde el equilibrio, 
y para no caer tiene que apoyar la espalda en el muro del foro. Apio CLAUDIO y MARCO 
CLAUDIO se van precipitadamente.) 
VIRGINIA                                      ¡Maldito seas! 
CAMILA  ¡Dioses!    (Espantada por lo que ve.) 
¡Oh!    (Dando un grito.) 
VIRGINIA                        Di. 
(Dando un paso hacia CAMILA.) 
CAMILA                              Cayó. 
VIRGINIA                                       ¡Válgame el cielo! 250 
(Cayendo al suelo sin sentido. CAMILA se acerca a ella.) 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
 
 
 
 
Acto tercero 
 
Una plaza. 
 
Escena I 
 
VIRGINIA y CAMILA; después, AULO, VIRGINIA y CAMILA entran corriendo por la 
derecha. 
 
 
VIRGINIA     ¡Aulo! 
(Llamándole y mirando hacia una y otra parte.) 
CAMILA             No sigas.    (Queriendo detenerla.) 
VIRGINIA                             ¡Aulo! 
CAMILA                                         Muerto o vivo 
quizá se lo han llevado. 
VIRGINIA                                         Registremos 
todos estos contornos. 



CAMILA                                      Aún pudiera 
próximo Claudio estar. 
VIRGINIA                                       ¡Aulo! 
CAMILA                                                   ¡Silencio! 
(Sujetándola.) 
VIRGINIA  Pasos... Aulo tal vez. 
CAMILA                                    O Claudio. 
VIRGINIA                                                      ¡Siempre 5 
temor! 
CAMILA               Allí podemos escondernos. 
(Impeliendo a VIRGINIA hacia el pórtico de un edificio.) 
VIRGINIA  Mírale. 
(Con alegría, mirando hacia la izquierda del fondo.) 
CAMILA               Sí; no hay duda. 
(Ambas corren hacia AULO, que entra por la izquierda del fondo.) 
VIRGINIA                                          ¡Aulo! 
AULO                                                     ¡Virginia! 
(Corriendo hacia ella.) 
VIRGINIA  ¿Estás herido? 
AULO                          No. Golpe violento 
postróme en tierra; al punto los cobardes 
que luchaban conmigo huyen dispersos; 10 
corro tras uno que en distante vía 
logro amagar, al cabo, con mi acero; 
y «en mí -gritó- no es culpa someterme 
del decenviro Claudio a los preceptos». 
Súbito el alma entonces siento herida 15 
por duda atroz, y a demandarte vengo 
qué ha pasado en tu hogar. 
VIRGINIA                                              Ese hombre... 
(Deteniéndose ruborizada y cubriéndose con las manos el rostro.) 
AULO                                                                      Acaba. 
CAMILA  Mancharla intenta con oprobio eterno. 
AULO  ¿Luego es verdad? 
VIRGINIA                                ¡Verdad aterradora! 
AULO  ¿Cuándo te declaró su torpe anhelo? 20 
VIRGINIA  No bien quedé sin padre y sin esposo. 
AULO  ¿Y ahora a tu lado estaba? 
VIRGINIA                                            Traicionero 
pudo hasta mí llegar. 
AULO                                     ¿Quiso infamarte? 
VIRGINIA  No me infamó.    (Con altivez.) 
AULO                          ¿Tú, gloria de tu sexo, 
por un héroe engendrada y a otro unida; 25 
tú de liviano amor mísero objeto? 
¿Y cómo resistir? La frente dobla: 
tu dueño sea quien de Roma es dueño. 



VIRGINIA  No aumentes mi dolor. 
AULO                                       Llega, aunque mucho 
tarde en llegar, el día justiciero; 30 
y acaso en breve aplaudan los romanos 
de tu inicuo amador el fin sangriento. 
(Empieza a llegar gente a la plaza por todos lados.) 
VIRGINIA  Vamos. Ya hay gente aquí. 
AULO                                              Vamos: conviene 
todavía callar. 
CAMILA                          Y huir del riesgo. 
VIRGINIA  Nadie me vea. 
(Dirigiéndose hacia la izquierda, seguida de AULO y CAMILA.) 
 
Escena II 
 
DICHOS. PUBLIO, DECIO, FABIO, MARCELO, CELSA, OCTAVIA, HELVIDIA, 
MARCO CLAUDIO, esclavos y pueblo; después, APIO CLAUDIO y lictores. PUBLIO 
anda apoyándose en un báculo y guiado por DECIO. MARCO CLAUDIO y los esclavos 
entran por el lado izquierdo del fondo. 
 
 
MARCO                            Tente. 
(Corriendo a detener a VIRGINIA.) 
VIRGINIA                                      ¡Marco!   (Retrocediendo.) 
CAMILA                                                    ¡Dioses! 35 
AULO  ¿Qué Pretendes? 
(Poniéndose delante de VIRGINIA.) 
MARCO                             Llevármela pretendo. 
AULO  ¡Llevártela! 
 
(El pueblo se acerca rápidamente al grupo que forman VIRGINIA, CAMILA y AULO.) 
 
MARCO                      Sé dócil, y no quieras 
que sus manos en ti pongan mis siervos. 
AULO  ¿Quién tocarla osará? 
FABIO                                     Culto excesivo 
Marco, sin duda, tributó a Lieo. 40 
VIRGINIA  Le envía Claudio. 
CAMILA                              Sí; Claudio le envía. 
AULO  ¿Llegará su impudencia a tanto extremo? 
MARCO  Legal estima Claudio mi designio; 
yo por mi voluntad lo llevo a efecto. 
AULO  ¿Qué designio es el tuyo? 
MARCO                                           Lo que el fraude 45 
me quitó recobrar. 
VIRGINIA                                Tan sólo entiendo 
que algo traman. 



AULO                             Explícate. 
MARCO                                               En presencia 
de Claudio a todo responder ofrezco. 
Mas tú seguirme debes. 
CELSA.                                         No le sigas. 
PUEBLO  No; no le sigas. 
FABIO                            ¡Temerario empeño! 50 
PUBLIO  Lancémosle de aquí. 
CELSA.                                   ¡Fuera el osado! 
PUEBLO  ¡Fuera! 
MARCO               Escuchadme. 
PUEBLO                                     ¡Fuera! 
(APIO CLAUDIO entra por el primer término de la izquierda, seguido de sus doce 
lictores.) 
VIRGINIA                                                   ¡Oh! 
(Con espanto y huyendo hacia la derecha. El pueblo calla, amedrentado.) 
CLAUDIO                                                            ¿Qué suceso 
en cólera os inflama? 
MARCO                                      Apoderarme 
de Virginia he querido, y con pretexto 
de socorrerla, escándalo movía 55 
gente contraria al público sosiego. 
Tú mi demanda apruebas, decenviro, 
y eso me basta. 
CLAUDIO                           Con dolor la apruebo. 
AULO  ¡Que de Virginia Marco se apodere! 
PUBLIO  ¿Por qué? 
CELSA                    Dilo. 
PUEBLO                            ¿Por qué? 
MARCO                                             Vais a saberlo. 60 
PUEBLO  Callad, oíd. 
(Movimiento y rumor con que el pueblo manifiesta su curiosidad. Luego calla y presta viva 
atención a lo que MARCO dice.) 
MARCO                       La esposa de Virginio 
debió temer que de su estéril lecho, 
desamándola, huyera el ciudadano 
a quien no daba prole; y cuando lejos 
él y yo militábamos, encinta 65 
fíngese audaz, con el mayor secreto 
de mi esclava Domicia el parto adquiere 
y como propio osténtale mintiendo. 
VIRGINIA  ¡Dioses! ¡Madre! 
AULO                              ¡Esto más! 
CAMILA                                                ¡Virginia esclava! 
PUBLIO  ¿Qué dice ese hombre? 
MARCO                                        La verdad refiero. 70 
Aún estaría oculto el latrocinio 



si ayer Domicia, a quien se dio tormento 
para que nueva culpa declarase, 
la antigua al fin no hubiera descubierto; 
al fin, por ley sagrada, que devuelve 75 
a cada cual lo suyo, recupero 
lo que parió mi sierva. 
AULO                                      ¡Horrible trama! 
CAMILA  ¡Vil impostura! 
VIRGINIA                           ¡Audacia sin ejemplo! 
CELSA  Yo conozco a Virginia. 
PUBLIO                                        Con su padre 
yo he militado. 
FABIO                           Con su padre, cierto; 80 
hija es del centurión. 
 
(El pueblo da señales de asentimiento.) 
 
AULO                                     Inventa dolo 
menos inverosímil. 
MARCO                                  Nada invento. 
PUBLIO  Patraña es cuanto dices. 
PUEBLO                                         ¡Sí! 
MARCO                                                Me injurian. 
(Acercándose a CLAUDIO como para buscar su apoyo.) 
CLAUDIO  Yo lo que ha dicho afirmo. 
(Con energía, dirigiéndose al pueblo para contenerle.) 
VIRGINIA                                              Yo lo niego 
(Con altivez, dando un paso hacia CLAUDIO.) 
CLAUDIO  Naciste esclava. 
VIRGINIA                             Esclava, te odiaría; 85 
libre, te odio también y te desprecio. 
 
(El pueblo da señales de aprobación.) 
 
CELSA   ¿Quién sierva te llamó? 
PUBLIO                                        ¡Por Jove, Claudio, 
que, si no es libre, intenta parecerlo! 
VIRGINIA  ¡Y hubo quien se atreviera las cenizas 
de mi madre a insultar! Ya que mi esfuerzo 90 
vano quieres hacer, ¿por qué no empleas 
para lograr tu afán distintos medios? 
Yo, Claudio, soy quien tu coraje enciende; 
sobre mí, sin piedad, lanza veneno; 
pero a la honrada cónyuge respeta, 95 
respeta la memoria de los muertos. 
CLAUDIO  Estéril fue del centurión la esposa; 
tú de ella no eres hija, lo sostengo. 



VIRGINIA  Álzate del sepulcro, y la impostura 
ven, madre, a confundir, yo te lo ruego, 100 
por el placer con que en tu seno un día 
del fruto de tu amor sentiste el peso. 
CLAUDIO  Tu dueño te reclama. 
AULO                                   Y tú no puedes 
sentenciar sin juzgar. 
PUBLIO                                    Sentencia luego 
que hayas juzgado. 
CELSA                                 ¡Y mira cómo fallas! 105 
PUEBLO  ¡El juicio! ¡El juicio! 
CLAUDIO                                     Vamos, ya os precedo. 
(Dando algunos pasos hacia la derecha.) 
MARCO  Al foro. 
(Queriendo asir de una mano a VIRGINIA.) 
PUEBLO               Al foro. 
AULO                           Aún no. Llámase padre 
(Rechazando a MARCO.) 
de esta mujer un ínclito guerrero. 
CELSA  Tiene Virginia a Icilio por esposo. 
FABIO  Ambos ayer de la ciudad partieron. 110 
PUBLIO  Que vuelvan. 
PUEBLO                        Sí. 
OCTAVIO                             ¡Piedad! 
PUEBLO                                          ¡Piedad! 
CELSA                                                          ¡Justicia! 
CLAUDIO  Nunca yo he de negarme a complaceros. 
PUEBLO  ¡Víctor! ¡Víctor! 
MARCO                              No olvides que entre tanto 
pudiera huir mi esclava. 
CLAUDIO                                         Por encierro 
ajeno albergue tenga. 
MARCO                                     El mío. 
VIRGINIA                                                 ¡El tuyo! 115 
(Retrocediendo con espanto.) 
PUEBLO  Marco, no... Marco, no. 
CLAUDIO                                        Yo, como recto; 
yo, a mostrarme clemente decidido, 
la guardaré bajo mi propio techo. 
VIRGINIA  ¡Tú! 
CAMILA          ¡Con él! 
AULO                        Escuchad: Claudio a Virginia 
(Dirigiéndose al pueblo en voz muy alta.) 
profesa amor que le inspiró el averno. 120 
CAMILA  A viva fuerza su virtud combate. 
VIRGINIA  Y yo, romanos, mi virtud defiendo. 
 



(El pueblo manifiesta su indignación con gestos y ademanes y con rumores prolongados.) 
 
 
HELVIDIA  ¿Será verdad? 
CELSA                         Quien dude que le mire. 
(Mirando a CLAUDIO audazmente.) 
FABIO   Ya se nos dio la clave del misterio. 
PUBLIO  Ya nueva infamia nos deshonra a todos. 125 
 
(A una señal de CLAUDIO, los lictores sacan las hachas de las fasces.) 
 
 
MARCELO  Todos vuestra osadía pagaremos. 
PUEBLO  Todos. Sí. 
(El pueblo, amedrentado, se va retirando, poco a poco hacia el foro.) 
CLAUDIO                   Calumniándome pretenden 
eludir la justicia. Nadie asenso 
a tal calumnia dé; nadie con voces 
de rebelión se atreva a defenderlos. 130 
 
(De la gente del pueblo sólo quedan en primer término PUBLIO, su hijo y CELSA.) 
 
 
CELSA  No los defiende nadie. 
(Señalando al pueblo, que guarda silencio profundo, sin atreverse a mirar a CLAUDIO.) 
PUBLIO                                      El nombre sólo 
de Roma queda ya; sólo el recuerdo. 
AULO  No; Roma vive: si matarla quieres, 
tirano, ven y mátala en mi pecho. 
CLAUDIO  Herid. 
(A los lictores, algunos de los cuales se dirigen hacia AULO con las hachas levantadas. El 
pueblo se aleja más y más con rumores que denotan su espanto.) 
VIRGINIA             ¡Perdón! 
(Poniéndose delante de AULO.) 
CLAUDIO                            Con tal que me obedezcas. 135 
(Los lictores se detienen.) 
VIRGINIA  No busques muerte inútil. 
(A AULO, en voz baja.) 
Aún ileso 
resplandece mi honor, y en ti confío 
y en oculto puñal. 
(Tocando el que lleva escondido en el cuerpo de la túnica.) 
Sí; te obedezco. 
(A CLAUDIO, acercándose a él.) 
CAMILA  Yo de ti no me aparto. 
(Asiéndose a VIRGINIA.) 
CLAUDIO                                      Aparta. 



(Rechazando violentamente a CAMILA.) 
CAMILA                                                   ¡Oh! 
(Cediendo al impulso y dando muestras de dolor.) 
VIRGINIA                                                             Mira 
con quien te ensañas. 
(En tono de reconvención desdeñosa.) 
Vamos. 
(Da un paso hacia la derecha y luego se detiene contemplando al pueblo.) 
¡Plegue al cielo 140 
que nunca más en cuanto Febo alumbra 
se vea otra mujer cual yo me veo! 
CLAUDIO  ¿No vienes? 
(Acercándose a VIRGINIA y asiéndole una mano.) 
VIRGINIA                      Sí; mas con tu mano impía 
mi honrada mano profanar te vedo. 
(Alejándose de CLAUDIO rápidamente.) 
Vamos. 
(Vuelve a dirigirse hacia la derecha, y se detiene otra vez.) 
¿Por qué los númenes permiten 145 
que nazcan fieras con humano aspecto? 
¡Ah, perdonad! Vuestro designio acato: 
al malo hacéis para probar al bueno. 
CLAUDIO  A la fuerza llevadla: yo os lo mando; 
(A los lictores.) 
Harto esperé sufriendo sus denuestos. 150 
A la fuerza. 
(Dos lictores se acercan a VIRGINIA.) 
VIRGINIA                     En buen hora. 
(Encarándose con los lictores como provocándolos a cumplir el mandato de CLAUDIO. 
Los lictores se turban y permanecen inmóviles.) 
No se atreven 
a cumplir el inicuo mandamiento. 
No, no se atreven. Nunca dos malvados 
tan grandes como tú viven a un tiempo. 
Vamos. 
(Vase arrogantemente por el primer término de la izquierda, seguida de los lictores, de 
CLAUDIO y de MARCO y sus esclavos.) 
AULO                Aguarda aquí. 
(A CAMILA, y vase por el lado derecho del foro.) 
 
Escena III 
 
CAMILA, PUBLIO, DECIO, FABIO, MARCELO, CELSA, OCTAVIA. HELVIDIA y 
PUBLIO. 
 
 
CAMILA                                      La luz me falta; 155 



mi pie vacila; respirar no puedo. 
(Déjase caer en las gradas del pórtico de un edificio, reclinando en una de ellas la cabeza.) 
CELSA  Yo te admiro, Virginia. 
(Mirando hacia el sitio por donde se fue.) 
HELVIDIA                                        ¡Ay de su esposo! 
OCTAVIA  ¡Ay de su padre! 
PUBLIO                             ¡Oh noble compañero! 
¿Quién nunca imaginó que fuese herida 
tu augusta ancianidad con tanto duelo? 160 
¿Quién que pudiera en Roma cometerse 
tamaña villanía? 
MARCELO                             Sé discreto, 
y no con loca audacia nos expongas 
de Claudio a los furores.   (Voces del pueblo.) 
Los plebeyos 
¿qué hemos de hacer? Si es malo el decenviro, 165 
no era el cónsul mejor. Al daño ajeno 
ya compasión mostramos. 
PUBLIO                                            ¡Y aún se ufanan 
de su ruin cobardía! 
MARCELO                                   Calle el ciego. 
PUBLIO  A los que veis no envidio: vuestros ojos, 
que pueden ver a Claudio, no os sirvieron 170 
para acabar con él. 
CELSA                                Logren los míos 
mirarle en tierra desangrado y yerto, 
y aunque cieguen después. 
 
(El escenario se habrá oscurecido, y ahora brilla un relámpago.) 
 
OCTAVIA                                            Todo presagia 
tormenta horrible. 
MARCELO                                 Amaga el firmamento 
y amaga Claudio a Roma. 
(Con acento de terror.) 
HELVIDIA                                            ¡Fabio! 
(Yendo hacia él y obligándole a seguirla.) 
OCTAVIA                                                          ¡Emilia! 175 
(Asiendo de la mano a una niña y tomando en brazos a un niño de muy corta edad.) 
VOCES DEL PUEBLO  Vamos.-Andad.-Venid. 
(El pueblo, sobrecogido de pavor, se va precipitadamente por distintos lados.) 
CELSA                                         Permite, viejo, 
que acaricie tus canas. 
(Le coge la cabeza con ambas manos, y, empinándose, le besa en ella.) 
PUBLIO                                      ¡Si los hombres 
fueran, niña, cual tú! 
CELSA                                    Cónsul protervo, 



porque mi padre libertad pedía, 
condenóle a morir. Sobre su cuello 180 
vi yo caer el hacha matadora; 
yo su cabeza levanté del suelo; 
yo la besé bebiendo, enloquecida, 
sangre que hervir en mis entrañas siento, 
y yo también execro a los tiranos 185 
sin la ignominia de tenerles miedo. 
 
(Suena un trueno lejano.) 
 
Acompañarte déjame y, unidos, 
maldigamos a Claudio al son del trueno. 
 
(Vanse PUBLIO, DECIO y CELSA.) 
 
Escena IV 
 
CAMILA y AULO; después, VIRGINIO. AULO entra por donde se fue y se aproxima a 
CAMILA, que no levanta, la cabeza hasta que le oye hablar. 
 
 
AULO  Anímate. Del padre y del esposo 
en busca irá mi deudo predilecto, 190 
y Porcio, Julio y Máximo, que deben, 
como yo, por solemne juramento 
a Claudio combatir, pronto a mi lado 
en mi albergue estarán. Ponte en acecho 
junto al de ese hombre tú. 
CAMILA                                           ¡Vana esperanza! 195 
(Al dirigirse hacia la izquierda, ve a VIRGINIO, que entra por el foro del mismo lado.) 
¡Oh!    (Deteniéndose.) 
AULO           ¿Qué? 
(Volviéndose hacia CAMILA al oír el grito que ésta da.) 
¡Virginio! 
CAMILA                                         ¡Él es!   (Aterrorizada.) 
AULO                                                     ¡Tú aquí! 
VIRGINIO                                                                     No vuelvo 
por causa triste. 
(Yendo con semblante alegre hacia AULO y CAMILA.) 
Sin temor ni pena 
recibirme podéis. No ha sido adverso 
en lid reciente el hado a nuestras armas. 
Llegar al bien guardado campamento 200 
se nos vio con asombro; y el caudillo, 
recelando que fuera de los ecuos 
pérfida estratagema la noticia 



que motivó el envío del refuerzo, 
por si atacar a Roma proyectaban 205 
volver nos hizo. 
AULO                            Todo lo comprendo. 
Claudio fingía. 
VIRGINIO                           ¿Qué fingía? 
AULO                                                ¿Viene 
contigo Icilio? 
VIRGINIO                           No. Yo poco trecho 
delante de la hueste vengo solo 
para anunciar su próximo regreso. 210 
Pero ¿y Virginia? 
(Dirigiéndose a CAMILA, que prorrumpe en llanto congojoso.) 
¿Lloras? 
AULO                                               ¡Tarde vuelves! 
VIRGINIO  ¿Tarde? 
AULO                ¡Infeliz! 
VIRGINIO                              ¿Qué Pasa? 
CAMILA                                                  ¡Me estremezco! 
VIRGINIO  ¿No respondéis? 
AULO                             Valor. 
VIRGINIO                                        ¡Valor!... ¿Acaso...? 
(Asaltado repentinamente del temor de que VIRGINIA haya muerto.) 
¡Ay, que para morir basta un momento! 
CAMILA  Virginia vive.   (Con presteza.) 
VIRGINIO                         ¡Vive!   (Con gozo.) 
AULO                                     No te alegres. 215 
VIRGINIO  Hablad.   (Con airada impaciencia.) 
AULO               Estaba aquí. 
 
(AULO y CAMILA se acercan mucho a VIRGINIO, que queda en medio de los dos y 
hablan muy de prisa, quitándose la palabra de la boca. VIRGINIO vuelve la cabeza 
alternativamente hacia el uno y la otra, dando señales de estupor.) 
 
 
CAMILA                                  Vino resuelto 
a quitárnosla Claudio. 
VIRGINIO                                     ¿Claudio? 
AULO                                                     En breve 
silencio impuso al abatido pueblo. 
CAMILA  Y llevósela. 
VIRGINIO                      ¿Adónde? 
AULO                                        A su palacio. 
VIRGINIO  ¡Cómo! 
CAMILA                Asegura que nació del seno 220 
de una esclava de Marco. 
VIRGINIO                                            ¡Eh! 



AULO                                                    De una esclava, 
que, fraude, hasta ahora oculto, cometiendo, 
se la vendió a tu esposa. 
VIRGINIO                                          ¿Qué? 
CAMILA                                                      De auxilio 
privarla quiere. 
VIRGINIO                            ¿Sí? 
AULO                                    Lascivo fuego 
siente por ella. 
VIRGINIO                            ¿Sí? 
CAMILA                                   Fue rechazado 225 
por ella. 
VIRGINIO               ¿Sí? 
CAMILA                        Cególe su despecho. 
AULO  Y a ultraje la condena que sería 
de la más vil mujer suplicio horrendo. 
VIRGINIO  Pero ¿es verdad? ¿No sueño? ¿No deliro? 
¿No deliráis? Decídmelo de nuevo. 230 
¿Que ama a Virginia Claudio? ¿Que persigue 
Claudio a Virginia con feroz intento? 
¿Y había gente aquí, gente romana 
que vio impasible el bárbaro atropello? 
No temas tú que a Roma tiranizas. 240 
El pueblo que es esclavo, debe serlo. 
AULO  ¡Venganza! 
 
(Truena de nuevo.) 
 
CAMILA                      Jove su furor pregona. 
VIRGINIO  El mío bastará. 
(Dando un paso hacia la izquierda.) 
AULO                           No te detengo; 
mas para entrar allí la astucia emplea. 
VIRGINIO  De un familiar de Claudio ayuda espero. 245 
AULO  A ser la astucia vana, obre el coraje. 
CAMILA  Entrarás. 
VIRGINIO                Entraré. 
AULO                             Luego, muy luego 
yo con valientes que luchar codician 
te seguiré. 
VIRGINIO                   Por nuestro honor luchemos. 
AULO  Por nuestra libertad. 
VIRGINIO                                   Por nuestros hijos. 250 
AULO  A Icilio espera tú. 
CAMILA                                Corro a su encuentro. 
VIRGINIO  Tardar no puede. 
CAMILA                              ¡El cielo nos ampare! 



(Corriendo hacia la izquierda del foro.) 
AULO  Armada ya con escondido hierro. 
(Corre hacia la derecha del foro.) 
VIRGINIO  Pues si he de hallarla deshonrada o muerta. 
muerta, dioses, ¿lo oís?, muerta primero. 255 
(Corre hacia el primer término de la izquierda.) 
 
FIN DEL ACTO TERCERO 
 
 
 
 
 
 
Acto cuarto 
 
Cámara del palacio de APIO CLAUDIO. Puerta en el foro y otra a la izquierda. En el 
mismo lado, un lecho como el del acto segundo. 
 
 
Escena I 
 
APIO CLAUDIO, un AUGUR, MARCO CLAUDIO y esclavos. CLAUDIO, tendido en el 
lecho y como acabando de volver de un letargo. MARCO, a su lado, contemplándole. El 
AUGUR, revestido de la trábea y con el lituo en la mano, cerca del proscenio. Los esclavos, 
arrodillados en el foro. Instantes de silencio. 
 
 
AUGUR                          Ya el éter se ilumina; ya los vientos 
en sus profundas cuevas se encerraron, 
ya no se ven amenazantes llamas 
precursoras del trueno. 
CLAUDIO                                       Aún el letargo 
de que víctima fui mi sangre hiela. 5 
(Incorporándose en el lecho. Los esclavos se levantan.) 
AUGUR  Cesan festejos y solemnes actos; 
calla la vida en plazas y en hogares; 
su calma pierde el corazón más bravo 
cuando olímpico estrépito retumba 
y las nubes se encienden con el rayo. 10 
De este palacio al pórtico debía 
contra el cielo refugio: me llamaron 
tus siervos y acudí. ¿Qué ordenas? 
CLAUDIO                                                         Todos 
lejos de aquí esperad. 
(Levantándose. MARCO y los esclavos se van por la puerta del foro, hacia la izquierda.) 
Augur, reclamo 



tu auxilio. Escucha, y para siempre olvida, 15 
si la luz no te ofende, mi relato. 
AUGUR  Sean de mi prudencia fiadores 
este lituo y mis canas. 
CLAUDIO                                     Idolatro 
a una mujer que me aborrece; quise 
vencer en la demanda mal su grado; 20 
y hoy que en estrecha cárcel recluida 
ya no esperaba de la tierra amparo, 
el del cielo invocó: de pronto el cielo 
da respuesta a la súplica tronando, 
y «el cielo me defiende: tiembla», dijo, 25 
y temblé como tiemblo al recordarlo. 
«Huye», exclamó, y en angustiosa huida 
busco alivio al terror con que batallo, 
y a un sitio y otro corro, y donde quiera 
nueva amenaza y nuevo sobresalto. 30 
Rásgaseme la toga con chirrido 
que mis entrañas punza como dardo; 
ave agorera mis cabellos roza; 
negro can a mi vista pasa aullando; 
quiero ofrecer rendido a mis penates 35 
propiciatoria miel en áureo vaso, 
y otra vez el relámpago fulgura 
y yo a mis pies convulso la derramo. 
Crece el furor de la. tormenta; crece 
la horrible oscuridad; crece mi espanto; 40 
mortal congoja el corazón me oprime, 
y al fin en tierra sin aliento caigo. 
¿Qué significan, dime, los augurios 
que así mi pecho y mi razón turbaron? 
No calles, no; tu ministerio ejerce; 45 
de lo futuro muéstrame el arcano. 
AUGUR  Antes la paz recobra. 
CLAUDIO                                     Me engañaba; 
(Con vehemente alegría.) 
sin motivo temblé, ¿no es cierto? Caro 
(Mirando hacia la izquierda.) 
va mi susto a pagar. Suya la culpa, 
suya no más, si a un tiempo le arrebato 50 
vida y honor. 
AUGUR                       (¡Tan Joven! ¡Tan hermosa!) 
CLAUDIO  Quizá la angustia con que lucho en vano 
tenga en su muerte el único remedio. 
(Yendo precipitadamente hacia la izquierda.) 
AUGUR  ¡Ay de ti si ella muere, desdichado! 
(Como asaltado de repentina inspiración y con voz enérgica y solemne.) 



CLAUDIO  ¿Por qué? 
(Deteniéndose. Luego corre hacia el AUGUR.) 
AUGUR                   Ya entiendo los augurios, causa 55 
de tu pavor: ya puedo interpretarlos. 
CLAUDIO  Interprétalos: di.    (Con ansiedad y miedo.) 
.AUGUR                              No quiere el cielo 
que en su honra esa mujer padezca agravio, 
y morirá si mancillarla intentas. 
CLAUDIO  Muera. 
AUGUR               Morid; que por estrecho lazo 60 
ligada está su vida con la tuya, 
y casi al par feneceréis entrambos. 
CLAUDIO  ¡Qué oigo! ¿Te burlas? ¿Desatinas? ¿Mientes? 
AUGUR.  Habla a la tierra por mi boca el hado. 
CLAUDIO  ¿Será verdad? 
AUGUR                           Sacrílego, no dudes, 65 
y arranca de tu pecho anhelo infando, 
o en breve morirás. 
CLAUDIO                                 ¡En breve! 
AUGUR                                                    Anuncian 
dolor las aves con su vuelo y canto: 
víctima, ayer a Jove consagrada, 
claro indicio mostró de mal cercano. 70 
CLAUDIO  Y ese funesto vínculo ¿no puede 
romperse a Jove dones tributando? 
AUGUR  Es el hado inmutable: sus decretos 
nunca jamás en balde se dictaron, 
cuando Virginia muera... 
CLAUDIO                                          No la nombres. 75 
AUGUR  Cuando Virginia muera, a ser juzgado 
en el orco prepárate. 
CLAUDIO                                   Adivino, 
mal a Claudio conoces. 
(Con mal reprimida cólera.) 
AUGUR                                         ¡Ay de Claudio 
cuando Virginia muera! 
AUGUR                                            ¿Y aún no callas? 
(Yendo hacia él con aspecto amenazador.) 
AUGUR  ¡Ay del que hiere a la inocencia ufano! 80 
(Deteniéndole con la mirada y el ademán.) 
¡Ay del impío en cuyo rostro el sello 
de eterna maldición miro grabado! 
(Vase lentamente por la puerta del foro hacia la derecha.) 
 
Escena II 
 
APIO CLAUDIO  «Y morirás si mancillarla intentas, 



y casi al par feneceréis entrambos.» 
Díjolo así quien logra la mirada 85 
clavar en lo futuro, y algo extraño 
cuanto me pasa indica. No es afecto 
natural este afecto malhadado 
que humilló de repente mi albedrío 
y hace en todo mi ser tan hondo estrago: 90 
que es sobrehumano influjo el que me arrastra 
de mi enemiga en pos. ¿Cómo dudarlo? 
¿Quiere tal vez providencial destino 
que hacia secreto fin juntos vayamos? 
«Y morirá si mancillarla intentas...» 95 
Si muere, y creo que divino fallo 
me condena a seguirla... El moribundo, 
con la esperanza de vivir, lejano 
ve su próximo fin: yo a mí la muerte 
llegar vería de esperanza falto.   (Pausa.) 100 
Mas ¿qué dudo?, ¿qué temo? No es posible 
que estén a malograrse destinados 
hechizos con que a humana criatura 
sólo una vez los dioses adornaron. 
Osténtase mi amada todavía 105 
de la existencia en el abril lozano; 
aquel semblante en púrpura teñido 
fuerza vital pregona. Como avaro 
yo guardaré su vida, sin que el cielo 
de mi pasión me niegue el justo lauro. 110 
(Otra pausa.) 
El cielo calla, y su fulgor más puro 
despide el luminar rey de los astros. 
Augurios, terroríficas visiones 
fueron quizá de mi demencia parto. 
Mi demencia acabó. Y aún solo impero. 115 
Y aquí Virginia está. Vuelva a mi lado. 
(Da un paso hacia la izquierda y se detiene.) 
No, la aflicción no mata... Dura poco, 
pena a que sirve de consuelo el fausto... 
Yo, con los bienes todos de la tierra, 
puedo halagarla. Y si el fatal presagio 120 
ha de cumplirse, cúmplase. En mi pecho, 
para el miedo el furor no deja espacio. 
Rompa la plebe airada su cadena. 
Venga otra vez la tempestad bramando. 
¡Todo en vano será! Te adoro, ingrata, 125 
y a ti me impele el fuego en que me abraso. 
(Va precipitadamente hacia la izquierda y abre la puerta que hay en aquel lado.) 
¡Virginia! 



(Llamándola con acento imperioso.) 
 
Escena III 
 
APIO CLAUDIO y VIRGINIA. Esta va lentamente hacia el proscenio, y allí se detiene sin 
mirar a CLAUDIO. Este la contempla en silencio algunos instantes, y después se acerca a 
ella. 
 
 
CLAUDIO                   ¿Ves que nadie te socorre, 
que todo se doblega a mis mandatos? 
Cede, que sola estás; ¿lo escuchas? Sola. 
VIRGINIA  Conmigo está el pudor. 
CLAUDIO                                       Débil resguardo 130 
contra mi anhelo. 
VIRGINIA                              ¡Anhelo abominable! 
Tú ceja en tu propósito. 
CLAUDIO                                         Del arco 
despedida la flecha, atrás no vuelve: 
tal es mi voluntad. 
VIRGINIA                                 Mira, insensato, 
que nunca falla la justicia eterna. 135 
Mira cuánto padezco. 
CLAUDIO                                      En lloro amargo 
trocóse la arrogancia. 
VIRGINIA                                     ¿Qué sería 
de un infeliz si le faltase el llanto? 
Piadoso enjuga el que mi rostro baña. 
CLAUDIO  Yo tu piedad imploro, y no la alcanzo. 140 
VIRGINIA  Hay en Roma un hogar. Ya en él me viste, 
donde lejos del tráfago mundano 
se deslizó mi vida mansamente 
como arroyo entre flores por el prado, 
sin que ni un solo punto las virtudes 145 
dejaran de mostrarme sus encantos. 
Reposa allí de sus fatigas, culto 
dando al honor, ilustre veterano; 
allí con voces, que oigo todavía, 
del sueño de la muerte procuramos 150 
despertar a mi madre: todo es puro 
con su recuerdo allí, todo es sagrado. 
A esa morada llévame, y logremos 
la dicha tú de remediar los daños 
que al inocente aflige, yo la dicha 155 
de bendecir el nombre del culpado. 
CLAUDIO  ¿Para que luego a título de esposo 
reclame tu obediencia mi adversario, 



y él goce y yo padezca? Por amante 
a Claudio ten, o le tendrás por amo. 160 
VIRGINIA  Tiranizar, mintiendo, a un pueblo iluso; 
de cuando el mundo acata hacer escarnio; 
gozar el fruto del sudor ajeno; 
sangre verter de insignes ciudadanos; 
contra débil mujer, que su honra guarda, 165 
brutal violencia usar y aleve amaño; 
ésas tus glorias: glorias a que el cielo 
da como justo el merecido pago. 
Sí, que en la cumbre del poder te miras 
a inacabable angustia condenado, 170 
porque a sí propia la maldad se ofende, 
porque al hacer temblar, tiembla el tirano. 
CLAUDIO  Agráviame: te adoro. Un sí, Virginia, 
y cuanto anheles obtendrás en cambio: 
la libertad, riquezas, poderío... 175 
¿Roma colmara tu ambición acaso? 
Tuya Roma será. 
VIRGINIA                              Se estima en poco 
y se da fácilmente lo robado. 
CLAUDIO  Pues ablandar tu pecho no consigo, 
ciega y loca mujer, le haré pedazos. 180 
Quiérelo así mi amor. 
VIRGINIA                                    ¡Maldito sea 
tu amor, que al odio se parece tanto! 
CLAUDIO  Llora a tu esposo y a tu padre llora. 
VIRGINIA  Tú los puedes matar: yo no los mato. 
CLAUDIO  Morirán a tu vista. 
VIRGINIA                                Sin oprobio. 185 
CLAUDIO  Cede, o tú morirás.   (Fuera de sí.) 
VIRGINIA                                 Venga el descanso. 
(Con gran serenidad.) 
CLAUDIO  Piénsalo bien: la muerte. 
VIRGINIA                                          Soy romana. 
CLAUDIO  Pierdes la vida. 
VIRGINIA                            La inocencia salvo. 
CLAUDIO  No ha de matarte el hombre que te adora. 
No mi rencor; mi anhelo satisfago. 190 
(Yendo hacia ella con los brazos abiertos.) 
VIRGINIA  Un paso más, y abrazas un cadáver. 
(Alejándose de CLAUDIO y poniéndose encima del pecho la punta del puñal que llevaba 
oculto.) 
CLAUDIO  ¿Qué haces? ¡Morir! 
(Inmóvil y lleno de terror.) 
Detente. 
(Dando un paso hacia ella.) 



VIRGINIA                                                  Un solo paso. 
(En la misma actitud y retrocediendo.) 
CLAUDIO  ¡On, no!... ¡Perdón!... ¡Piedad! 
(Andando hacia atrás rápidamente y sin apartar de ella los ojos.) 
Suelta ese acero. 
Suéltalo. Dame. 
(Yendo de nuevo hacia VIRGINIA sin poder contenerse.) 
VIRGINIA                             Aparta. 
(Amenazándose con el puñal.) 
CLAUDIO                                          Sí, me aparto. 
(Alejándose.) 
Más... Más aún... Me iré... Tu sola mandas. 195 
Yo te obedezco y a tus pies me arrastro. 
(Cayendo a los pies de VIRGINIA.) 
Fingí querer matarte... ¡Vive!... ¡Vive!... 
¡Ay, que si mueres tú!... Los dos vivamos. 
VIRGINIA  ¿Temes conmigo en el sepulcro hundirte? 
¿Sí? Pues el hierro en mis entrañas clavo. 200 
(Con gozo levantando de nuevo sobre su pecho el puñal. CLAUDIO da un grito y, 
despavorido, se pone en pie.) 
 
Escena IV 
 
DICHOS y VIRGINIO. 
 
VIRGINIO  ¡Hija!   (Dentro.) 
VIRGINIA              ¡Mi padre! 
CLAUDIO                                ¡Oh rabia! 
(VIRGINIO sale por la puerta del foro.) 
VIRGINIA                                                   ¡Padre mío! 
(Corriendo a precipitarse en los brazos de VIRGINIO.) 
VIRGINIO  Ya no está sola; mira: está en mis brazos. 
VIRGINIA   ¡Llegaste al fin! 
VIRGINIO                            Llegué... Mas quita y habla. 
(Apartándola de sí.) 
VIRGINIA  ¿Tú rechazarme? 
VIRGINIO                              Sepa este cuitado 
si aún te puedo abrazar. 
VIRGINIA                                        Por vez primera 205 
me creo digna del paterno halago. 
VIRGINIO  ¿Pura cual antes? 
VIRGINIA                              Sí. 
VIRGINIO                                   ¿Venciste? ¿Cómo? 
(Sin acabar de dar crédito a su ventura.) 
VIRGINIA  Vencí, la muerte impávida arrostrando 
por salvar el honor. Cual tú peleo, 
y también, como tú, laureles gano. 210 



(Con gozo y ufanía.) 
VIRGINIO  ¡Oh, de tu honor invicta defensora, 
recibe mis caricias y mi aplauso! 
(Abrazándola impetuosamente.) 
¡Y yo sentí que el fruto de mi lecho 
no pudiera ceñirse el férreo casco! 
En ti, mi bien, la mujeril ternura, 215 
y en ti del hombre el ánimo esforzado. 
VIRGINIA  Envídianos: las almas inocentes 
hallan consuelo en el mayor quebranto. 
(A CLAUDIO, sin desasirse de los brazos de su padre.) 
VIRGINIO  ¡Culpa la tuya atroz! ¡Dichosa culpa 
que su virtud a conocer me ha dado! 220 
CLAUDIO  Algún traidor me vende; y tú, Virginio, 
como ladrón asaltas mi palacio. 
VIRGINIO  Imperas, Claudio, tú, y el imperante 
siempre fue de los súbditos dechado. 
CLAUDIO  Y ¿a qué vienes? 
VIRGINIO                            ¡Por Hércules, que vengo 225 
a sacarla de aquí! 
CLAUDIO                               Yo aquí la guardo 
cumpliendo mi deber. 
VIRGINIO                                      Maldad tan grande 
se haya visto quizá; no tal descaro. 
VIRGINIA  ¡Cielos!   (Temiendo por su padre.) 
VIRGINIO                Ven, hija mía. 
(Asiéndola de una mano.) 
CLAUDIO                                       ¿Es hija tuya? 
VIRGINIO  ¿Tú no lo sabes?   (Deteniéndose.) 
CLAUDIO                              A inquirirlo vamos. 230 
VIRGINIO  ¡Y a mí también que es hija de una esclava 
se atreverá a decirme este malvado! 
(Soltando a su hija y yendo hacia CLAUDIO con ademán amenazador.) 
VIRGINIA  ¡Padre!   (Corriendo a contenerle.) 
VIRGINIO              Tu padre, sí; tu padre. Dicen 
que tu padre no soy.¿Quién a este engaño 
puede crédito dar? Nunca lo dudes: 235 
yo soy tu padre, yo. 
VIRGINIA                                  ¡Padre adorado! 
VIRGINIO  Yo, que amándote, gloria de mis canas, 
con el más grande amor del pecho humano, 
tus venturas gocé, lloré tus penas, 
de tu vida viví; yo, que del antro 240 
donde te vi con indecible angustia, 
con indecible júbilo te arranco. 
Porque el derecho en la ciudad nos robas, 
(Volviendo de pronto la mirada hacia CLAUDIO.) 



¿quieres en el hogar la paz robarnos? 
Porque vulneras leyes de la patria, 245 
¿quieres ley destruir de origen santo? 
Porque en la tierra ejerces tiranía, 
quieres al cielo mismo hacer esclavo? 
Nada te arredre; por encima salta 
de cuanto pone límites al mando; 250 
déjate al Rey atrás; para que sea 
tu caída mayor sube más alto. 
CLAUDIO  Huye de aquí. 
VIRGINIO                        Los hombres de mi raza 
nunca huyeron. 
CLAUDIO                           Pues tiembla. 
VIRGINIO                                                  Ni temblaron. 
CLAUDIO  ¡Lictores! 
(Yendo hacia el foro y llamándolos en voz alta.) 
VIRGINIA                   ¡Oh! 
(Acercándose a VIRGINIO como para defenderle.) 
VIRGINIO                             Ven. 
(Queriendo llevarla hacia el foro. Dentro suena ruido temeroso de gente amotinada.) 
VIRGINIA                                      Déjame. 
(Separándose de el.) 
VIRGINIO                                                    No temas. 255 
(Con gozo, prestando atención al ruido que se oye, y que cada vez es mayor.) 
VIRGINIA  Ese ruido... 
CLAUDIO                     ¡Lictores! 
(Llamándolos de nuevo con furiosa impaciencia.) 
VIRGINIO                                       Oye, insano. 
PUEBLO     (Dentro.) 
¡Virginia, el juicio! 
VIRGINIO                                  El pueblo nos ampara. 
CLAUDIO  Por fin pudisteis congregar incautos 
que se alcen contra mí. 
PUEBLO                                       ¡Virginia, el juicio! 
VIRGINIO  Responde al pueblo. 
CLAUDIO                                   Aún hay decenvirato 260 
que le responda. 
 
Escena V 
 
DICHOS, MARCO CLAUDIO y lictores; después, ICILIO y AULO. MARCO entra por la 
puerta del foro corriendo y dando señales de inquietud. Los dos lictores que le seguían con 
las hachas en las manos se quedan al otro lado de la puerta. 
 
 
MARCO                             Turba amotinada 
quiere invadir el pórtico. 



CLAUDIO                                          Embistamos 
a los rebeldes.    (Dando un paso hacia el foro.) 
MARCO                          Entrarán si hay lucha. 
(En voz baja, deteniéndole.) 
CLAUDIO  ¿Y ha de quedar impune el desacato? 
(En voz alta, sin poder reprimirse.) 
MARCO  Ganemos tiempo. En breve tus colegas 265 
(En voz baja, como antes.) 
te darán el auxilio necesario. 
No haya entonces piedad. Permite ahora 
que algunos por la plebe designados 
lleguen a ti. 
PUEBLO                     ¡Virginia!   (Arrecia el tumulto.) 
MARCO                                      ¡Pronto!   (Con ansiedad.) 
CLAUDIO                                                    Sea. 
 
(MARCO se va precipitadamente por la puerta del foro, seguido de los dos lictores que 
vinieron con él.) 
 
 
VIRGINIO  Roma alienta de nuevo: estoy vengado. 270 
CLAUDIO  Yo en reprimir la furia con que a veces 
da señales de vida, me complazco; 
mas ahora suena el último quejido 
que lanza el moribundo entre mis manos. 
VIRGINIO  Ese clamor que hiere tus entrañas 275 
anuncia que volvió de su desmayo, 
y se despierta un pueblo más brioso 
a medida que el sueño fue más largo. 
 
(ICILIO, AULO y MARCO entran por la puerta del foro seguidos de cuatro lictores, que se 
quedan al otro lado de la puerta con las segures en las manos.) 
 
 
ICILIO  Salid, que el pueblo os llama. 
(A VIRGINIA y su padre.) 
AULO                                                 Y pide el juicio. 
CLAUDIO  Pues bien, salid y al juicio preparaos. 280 
VIRGINIO  ¿Como juez en el foro la calumnia 
osarás mantener? 
CLAUDIO                              Allí mi labio 
fulminará sentencia inapelable; 
y al punto que en el foro los soldados 
amaguen a la plebe espantadiza, 285 
¿quiénes serán allí tus partidarios? 
VIRGINIO  Mi derecho. 
ICILIO                      Tus crímenes. 



AULO                                              Los dioses. 
VIRGINIO  Los padres y los hijos, sublevados 
al grito del amor. 
ICILIO                              Allí te espero, 
y allí verás que en Roma aún hay romanos. 290 
CLAUDIO  Luche conmigo, luche en hora buena, 
y ¡ay de Roma! 
VIRGINIO                            ¡Ay de ti, si advierte al cabo 
que es tolerar a déspotas inicuos 
más difícil empresa que matarlos! 
PUEBLO  ¡Justicia! ¡Libertad! 
ICILIO                                   Tu imperio acaba. 295 
CLAUDIO  ¡Salid! 
VIRGINIA              Con honra entré; con honra salgo. 
(Mirando a CLAUDIO cara a cara. Después se dirige lentamente hacia la puerta del foro. 
Síguenla ICILIO, AULO y VIRGINIO, que vuelve el rostro para mirar con expresión de 
cólera y amenaza a CLAUDIO. Este permanece inmóvil cerca del proscenio, señalando la 
puerta del foro con el brazo derecho extendido.) 
 
FIN DEL ACTO CUARTO 
 
 
 
 
Acto quinto 
 
El Foro. 
 
Escena I 
 
VIRGINIA, CAMILA, VIRGINIO, ICILIO, AULO, PUBLIO, DECIO, MARCELO, 
FABIO, CELSA, OCTAVIA, HELVIDIA y pueblo. VIRGINIA, CAMILA y dos ancianas, 
en traje de luto, de rodillas y en actitud suplicante, a la derecha del escenario. VIRGINIO e 
ICILIO, enlutados también, y AULO, en el centro. VIRGINIO, con una corona de encina 
en la cabeza, algo más inmediato al proscenio y llamando la atención del pueblo hacia el 
grupo que forman VIRGINIA y las mujeres que la acompañan. El pueblo da señales de 
abatimiento y procura esquivar las miradas de VIRGINIO en tanto que éste habla. 
 
 
VIRGINIO       Pueblo romano, escucha a la familia 
que ahora costumbre veneranda observa, 
con luto aquí mostrándose a tus ojos 
para que tú de su aflicción te duelas. 
El que los propios méritos decante 5 
por vanidad, no logre tu indulgencia; 
lógrela el que los suyos te recuerde, 
porque mover a lástima pretenda. 



Lucio Virginio soy; ni leve culpa 
turbó jamás la paz de mi conciencia: 10 
desde que pude, imberbe todavía, 
la espada manejar, luché sin tregua, 
y ciñeron mi frente las coronas 
con que se pagan bélicas proezas. 
Ved cuál ostento la envidiada encina. 15 
del soldado mejor honra suprema. 
Ni es el denuedo nunca desmentido 
mi único timbre; fama lisonjera 
de probo ciudadano y tierno padre 
recomiéndame al par. Quizá merezca 20 
favor en mi desdicha. Todos saben 
por qué le imploro, ¿Nadie me contesta? 
AULO  Así eres, pueblo: menos tornadiza 
que tú la mar, y menos traicionera. 
Y ¡oh, cuál te adula y miente el que pregona 25 
tus virtudes, callando tus vilezas! 
Momentos ha, con susto del cobarde 
que te asusta, gritabas a las puertas 
de su impúdico hogar; ¿y ahora enmudeces, 
pronto a besar la mano que te hiera? 30 
Sí, Porcio y Julio aprisionados fueron; 
Máximo, herido; por doquier resuenan 
las bocinas; lictores y soldados 
a defender la iniquidad se aprestan. 
¿Y qué? Resiste; a la justicia ampara, 35 
y acaso el cielo rompa tus cadenas. 
ICILIO  Si ni piedad ni cólera te infunde 
nuestro duelo mirar, mira tu mengua. 
Para seguir cebando su apetito 
de torpes goces el poder detentan 40 
esos malvados que las leyes hacen 
y a infringirlas aprenden al hacerlas. 
Y no tan sólo abominable yugo, 
también te aflige ignominiosa guerra 
en que a vencer no aspiran tus legiones 45 
sino a evitar que sus caudillos venzan. 
Por ti, de quien amante se mostraba; 
por ti, que, si le lloras, no le vengas, 
murió Dentato, y sus inultos manes 
la paz no logran de la noche eterna. 50 
¿Tan flaca y ruin la gente que debía 
guardar de Bruto incólume la herencia? 
¿De nuevo hundida en servidumbre infame 
gente que el trono de los reyes vuelca? 
Porque ahora diez a un tiempo nos oprimen 55 



y el título de rey ninguno lleva., 
¿Libre a Roma juzgáis? La tiranía, 
no porque abunden los tiranos cesa; 
ni porque tomen nombres diferentes 
de ser tiranos los tiranos dejan. 60 
VIRGINIA  (Dirigiéndose a las mujeres.) 
Claudio el honor pretende arrebatarme, 
a su querer teniéndome sujeta. 
La trama urdida con tan vil designio 
¿a qué mujer honrada no subleva? 
Libre soy, libre fui, cuan libre pude 65 
sentarme a vuestro lado en las escuelas, 
dar a los dioses culto a vuestro lado, 
a vuestro lado presenciar las fiestas. 
Cuando ese malhechor me llame esclava, 
desmentidle vosotras, compañeras. 70 
VIRGINIO  ¿Para quién no hay peligro? Ya no tienen 
las combatidas vírgenes defensa 
en el santo pudor; ni ya el marido, 
temeroso del fraude y la violencia, 
en la virtud de su mujer descansa; 75 
ni ya los padres con sus hijos cuentan; 
ya es el amor continuo sobresalto, 
y es don funesto el don de la belleza. 
VIRGINIA  (Levantándose y yendo hacia el grupo en que están CELSA, OCTAVIA y 
HELVIDIA.) 
¡Oh, sí, temblad, temblad! Nuestra amargura 
es infalible anuncio de la vuestra. 80 
Guárdalos bien, Octavia; tienes hijos 
porque aún ese hombre quiere que los tengas. 
(Poniendo en los brazos de OCTAVIA el menor de los dos niños que tiene ésta a su lado.) 
Hoy, Helvidia, en los brazos de tu esposo 
alégrate con dicha que pudieran 
mañana arrebatarte. 
(Impeliéndola hacia un hombre, a quien HELVIDIA abraza.) 
Celsa es libre: 85 
(Acercándose a ella.) 
quizá muy pronto esclava llore Celsa. 
CELSA  ¡Esclava yo!   (Con altivez.) 
OCTAVIA                       Postradas pediremos 
clemencia al decenviro. 
HELVIDIA                                        Que te absuelva 
lograremos tal vez. 
CELSA                                 Claudio es tirano; 
pidámosle otra cosa, no clemencia. 90 
HELVIDIA  ¿Hay recurso mejor? 
CELSA                                    Con el castigo 



se doma a los tiranos y a las fieras. 
HELVIDIA  Y ¿qué puede, responde, aunque aventure 
la vida una mujer? 
CELSA                                Puede perderla. 
HELVIDIA  ¿Basta morir? Muramos. 
VIRGINIA                                          ¡Celsa! ¡Helvidia! 95 
(Abrazándolas.) 
CELSA  Para que libre y casta permanezcas, 
si por miedo te dejan los varones, 
sin miedo auxilio te darán las hembras. 
 
(El pueblo se conmueve.) 
 
AULO  Varones, escuchadla. 
VIRGINIO                                   ¡Cuántas veces 
no arriesgué yo mi vida por la ajena! 100 
Pregónanlo mis nobles cicatrices. 
Tú, Publio, di, sin duda lo recuerdas, 
(Yendo hacia PUBLIO y asiéndole una mano.) 
que peleando contra quince un día, 
te libré de morir en lid funesta. 
PUBLIO  Bien lo recuerdo, intrépido Virginio, 105 
y si hoy ciego y caduco aliento apenas, 
quien la vida te debe de su padre, 
hoy la suya te ofrece en recompensa. 
(Cogiendo a tientas por un brazo a FULVIO, que está a su lado, y presentándoselo a 
VIRGINIO.) 
DECIO  Ni al bien que tú me hiciste corresponde 
lo que te doy en pago de mi deuda. 110 
 
(El pueblo se muestra cada vez más conmovido y agitado.) 
 
ICILIO  Y tampoco olvidéis que un tiempo Icilio 
fue tribuno leal. Yo vuestras quejas 
apoyé con esfuerzo irresistible 
del Senado y el Foro en las contiendas; 
yo tuve de los cónsules a raya 115 
la opresora ambición; yo la soberbia 
del patricio abatí; yo los derechos 
del humilde escudé; yo la indigencia 
del pobre combatiendo, a Roma ahíta 
hice escuchar la voz de Roma hambrienta, 120 
y agraria ley, por la codicia odiada, 
socorro dio y aliento a la pobreza. 
FABIO  Todos al buen tribuno defendamos. 
PUBLIO  Al buen guerrero. 
CELSA                               A la mujer honesta. 



 
(Movimiento y ruido de entusiasmo en el pueblo.) 
 
AULO  ¡Justicia! 
PUEBLO                  ¡Sí! 
PUBLIO                         Contra el infame todos. 125 
PUEBLO  Todos. 
CAMILA              ¡Cielos! 
(Elevando las manos al cielo como para darle gracias.) 
VIRGINIA                            ¡Oh dicha! 
PUBLIO                                              La paciencia 
de Roma se agotó. 
VIRGINIO                                Sangre romana 
es la que al fin se enciende en vuestras venas. 
 
(Suena dentro ruido como de gente que viene corriendo. El pueblo se queda súbitamente 
inmóvil y callado.) 
 
 
 
MARCELO  ¡Silencio! 
CELSA                   ¡El es! 
 
(Entran corriendo por el foro izquierdo hombres, mujeres y muchachos. Voces de la gente 
que acaba de llegar.) 
 
 
Ahí viene el decenviro; - 
ahí viene- con la toga descompuesta.-. 130 
Roja la faz,-cual rayo la mirada,- 
indica todo en él ira violenta.- 
Precédenle arrogantes sus lictores;- 
sus clientes solícitos le cercan;- 
los soldados en pos. 
VIRGINIO                                   Ya tardan. 
 
(Voces de la gente que está al lado de MARCELO, a la derecha del escenario.) 
 
Nadie 135 
provoque al juez. -Acaso falle en regla.- 
Calma.- 
CELSA                ¿Teméis? Huid. 
MARCELO                                          Somos prudentes. 
PUBLIO  Los cobardes encomian su prudencia. 
MARCELO  ¿Cobardes? 
(MARCELO y la turba capitaneada por él toman actitud amenazadora. La gente que está al 
lado de PUBLIO y CELSA, a la izquierda del escenario.) 



¡Sí! 
(Dando algunos pasos hacía MARCELO y los suyos, como para acometerlos.) 
AULO                               ¿Qué hacéis? En Claudio solo 
(Poniéndose entre los dos grupos.) 
cada romano su enemigo vea. 140 
 
(Voces de los que están más cerca del foro y subidos en los plintos de las columnas y otros 
lugares altos.) 
 
 
¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí! 
 
(El pueblo se retira atropelladamente hacia la derecha y la izquierda para dejar paso a 
CLAUDIO y a los que con él vienen.) 
 
 
ICILIO                                               ¡Virginia! 
(Acercándose a ella.) 
VIRGINIA                                                                ¡Icilio! 
¡Padre! 
(Yendo primero hacia aquél, y luego hacia éste, al cual se abraza, llena de terror.) 
VIRGINIO                ¡Valor! 
(Dejándose llevar hacia la izquierda por su hija, que corre como para huir de CLAUDIO.) 
AULO                             Mirad: un rey se acerca. 
(En el comedio del escenario, dirigiéndose al pueblo y señalando hacia el foro derecha. Por 
este lado entran lictores, APIO CLAUDIO, clientes suyos y soldados; por el foro izquierda, 
MARCO CLAUDIO, tres ciudadanos y esclavos de uno y otro sexo.) 
 
Escena II 
 
DICHOS, APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, clientes de aquél, esclavos de éste, 
lictores y soldados; luego el AUGUR. CLAUDIO sube a la tribuna, donde permanece en 
pie. MARCO y los que le acompañan se colocan a la izquierda del escenario; los lictores, a 
entrambos lados y detrás de la tribuna; los soldados, en el foro y a la derecha. 
 
 
CLAUDIO  Muestra, romano pueblo, tus virtudes 
en este juicio que ahora nos congrega, 
y mudo el labio, el ánimo sereno, 145 
libre la mente de falaz sospecha, 
sin que ni el odio ni el amor te ofusque, 
de entrambas partes las razones pesa. 
Yo en este sitio, donde nunca impune 
logró quedar la culpa entre tinieblas, 150 
donde en los jueces siempre se adunaron 
la rectitud, el tino y la firmeza, 
fallo espero dictar que a Temis plazca. 



(Se sienta.) 
Llegad Virginio y Marco a mi presencia, 
y no mentir jurad. 
MARCO                               Lo juro. 
(Acercándose a la tribuna.) 
VIRGINIO                                             Juro 155 
que, al jurar no mentir, mintió su lengua. 
(Sin moverse del sitio en que esta.) 
CLAUDIO  ¡Soberbio!   (Levantándose.) 
VIRGINIO                     Juro, Claudio, que la mía 
no ha de mentir aunque la tuya mienta. 
CLAUDIO  ¿Quién como tú defiende su derecho? 
VIRGINIO  Pláceme herir de frente en la pelea. 160 
CLAUDIO  Hiéreme, pues; los númenes impiden 
que mi razón se turbe con la ofensa. 
(Se sienta y hace una seña a MARCO para que hable.) 
MARCO  Pública es mi demanda. Pido sólo 
que a mi poder lo que me hurtaron vuelva. 
He aquí la esclava, madre y vendedora 165 
de esa mujer. 
(Sacando de entre sus esclavos a una anciana que lleva atadas las manos, y empujándola 
violentamente hacia la tribuna, después de señalar a VIRGINIA. La esclava cae de rodillas 
delante de CLAUDIO.) 
VIRGINIO                       ¡El cielo me contenga! 
(Movimiento y rumor de indignación en el pueblo. Los que están detrás pugnan por avanzar 
para ver a la esclava. VIRGINIA Se arroja en brazos de CAMILA.) 
AULO  No engañas, Marco, a nadie. 
PUEBLO                                                A nadie. 
PUBLIO                                                              Cumple 
la sierva tu querer. 
CELSA                                Cede a la fuerza. 
DECIO  Trémula está. 
CLAUDIO                        Retírate. 
(A la esclava, que se levanta y con paso vacilante se dirige hacia donde están los demás 
esclavos de MARCO.) 
FABIO                                      No puede 
mover el pie. 
VIRGINIA                         Yo debo sostenerla; 170 
(Corriendo hacia la esclava y asiéndola de un brazo.) 
yo, que de ella nací. ¿Tú madre mía? 
Dímelo faz a faz. 
(La esclava mira con angustia a VIRGINIA y con terror a MARCO.) 
MARCO                               ¿Qué te amedrenta? 
(A la esclava, en tono amenazador.) 
ESCLAVA  Sí, sí; tu madre.    (Llena de espanto.) 
VIRGINIA                            Ni piedad mereces: 
sufriendo esclavitud, vivir deseas. 



(Rechazándola.) 
MARCO  Cómplices para el fraude que denuncio 175 
en estos dos halló. 
(Mostrando a dos esclavos que llevan también atadas las manos, y se adelantan hacia la 
tribuna, aparentando abatimiento y confusión. Luego, a una señal de CLAUDIO, se 
retiran.) 
AULO                                ¿Que no se presta 
crédito a un siervo ignoras? 
MARCO                                               Ciudadanos, 
Hablad. 
(A tres ciudadanos que se acercan a la tribuna.) 
UNO DE LOS 
TRES CIUDADANOS               Nos consta cuanto Marco alega. 
(Los tres extienden el brazo derecho como para prestar juramento.) 
CLAUDIO  Son ciudadanos y atestiguan. 
VIRGINIO                                                 Valen 
menos que los esclavos. 
CLAUDIO                                         Tu insolencia 180 
nos atropella a todos. 
VIRGINIO                                    ¿No he jurado 
decir verdad? Pues cumplo mi promesa. 
CELSA  Virginia es libre. 
PUEBLO                              Libre. 
CAMILA                                        Yo lo afirmo, 
yo, que vi de su madre verdadera 
el maternal amor. 
AULO                               Yo, sosteniendo 185 
que a su virtud libidinoso atentas. 
(El pueblo da muestras de asentimiento.) 
ICILIO  Yo, alevemente de ella separado. 
VIRGINIA  Yo, en quien no hallaste condición de sierva. 
VIRGINIO  Lo afirmo yo, que la engendré. 
PUBLIO                                                    Rechaza 
tan execrable dolo Roma entera. 190 
PUEBLO  ¡Dolo! ¡Ficción! ¡Patraña! 
CLAUDIO                                             Pueblo iluso, 
desconfía de vanas apariencias. 
(Poniéndose en pie.) 
Marco probó que es suyo lo que pide, 
y un juez sin tacha en su favor sentencia. 
 
(Movimiento general de indignación. Los plebeyos hacen ademanes violentos y hablan 
unos con otros, ocasionando ruido cada vez mayor.) 
 
 
VIRGINIO  ¿Qué dices, Claudio? 
ICILIO                                     ¡En tu poder mi esposa! 195 



VIRGINIA  ¡Triste de mí! 
(Corriendo despavorida hacia la izquierda) 
CAMILA                          Deidades, protegedla. 
AULO  Retráctate. 
PUBLIO                    La plebe te lo manda. 
OCTAVIA  Las mujeres llorando te lo ruegan. 
 
(OCTAVIA, HELVIDIA y otras mujeres van hacia la tribuna y bajan humildemente la 
cabeza delante de CLAUDIO.) 
 
 
PUEBLO  ¡Retráctate! ¡Retráctate! 
(Con furor, dando algunos pasos hacia la tribuna.) 
MARCELO                                           El derecho 
de Marco es evidente y Claudio acierta. 200 
PUBLIO  ¡Mil veces no! 
PUEBLO                          ¡No! 
(Los que están al lado de MARCELO.) 
¡Sí! 
CLAUDIO                                          Nadie lo dude. 
Rectamente fallé. 
AULO                               Si en Roma imperas 
cual déspota feroz, ¿por qué te allanas 
a quererla ofuscar con vil cautela? 
ICILIO  Cumple mejor un déspota su oficio 205 
cuando raposo y tigre al par se muestra. 
 
(El pueblo da señales de aprobar lo dicho por ICILIO.) 
 
CLAUDIO  ¡Cuál se me ofende ved! 
VIRGINIO                                          ¡Ved que a Virginia 
robarme quieren! 
(Dominado por la emoción y en voz lacrimosa.) 
CLAUDIO                               El dolor que ostentas 
ruin flaqueza sería, aun siendo justo. 
VIRGINIO  ¡Llama al amor de padre ruin flaqueza! 210 
(Dirigiéndose al pueblo.) 
CLAUDIO  ¿No te han dicho que fuiste en el engaño 
de tu mujer la víctima primera? 
VIRGINIO  Engañado no fuí. 
CLAUDIO                             ¿Cómo lo sabes? 
VIRGINIO  ¿Cómo lo sé? Los padres que me cercan 
por mí respondan. ¿Cuál, si le dijesen: 215 
el puro afecto que tu pecho llena 
de una ilusión procede; el ser que adoras, 
teniéndole por hijo, la existencia 
de ti no recibió; tú no eres padre; 



padres que me escucháis, cuál lo creyera? 220 
PUBLIO  Sangre tuya es Virginia. ¡Por los dioses! 
(Extendiendo el brazo derecho como para prestar juramento.) 
PUEBLO  ¡Sí, por los dioses! 
(Haciendo el mismo ademán.) 
VIRGINIO                                Júzgueme asamblea 
de padres de familia, y un suspiro 
será en mi abono irrecusable prueba. 
¿Cómo lo sé? La parte de mi vida 225 
más grata al cielo; mis mayores penas; 
mis deleites mayores; las virtudes 
que al hombre da la dignidad paterna; 
los campos donde al riesgo me ofrecía; 
de mi impecable cónyuge la huesa; 230 
de mis dioses domésticos el ara; 
cuanto en los muros de mi hogar se encierra; 
las colinas de Roma; estos lugares; 
aquel templo de Júpiter; las piedras; 
la luz; el aire que respiro; todo 235 
que padre soy me dice. Voz secreta 
del alma, tú, diciéndomelo, triunfas 
de mi dolor y el júbilo renuevas 
con que en esa beldad la imagen miro 
de otra cara beldad, la dulce prenda 240 
de santa unión; la carne de mi carne. 
VIRGINIA  ¡Padre! 
(Corriendo hacia él con los abrazos abiertos.) 
VIRGINIO                ¡Hija mía! 
(Abrazándola arrebatadamente.) 
Lo evidente niega; 
(Dirigiéndose a CLAUDIO, sin soltar a VIRGINIA.) 
forja villano ardid; compra testigos; 
el mando infama, la justicia huella. 
Mi corazón es corazón de padre. 245 
¿Cómo lo sé? ¿No basta que lo sienta? 
CLAUDIO  ¡Vanas palabras! 
VIRGINIA                             Antes que tu pecho, 
la roca, el bronce lástima sintieran. 
CLAUDIO  Pronto, esclava, tu dueño, si le ofendes, 
te dará con el látigo respuesta. 250 
VIRGINIO  ¡Bárbaro! 
CLAUDIO                    Oídle. 
CELSA                              Con razón te injuria. 
CLAUDIO  Tema daño más grande. 
VIRGINIO                                          Me condena 
más que a morir, a verla deshonrada, 
y otro daño mayor quiere que tema. 



CLAUDIO  Te condena la ley. 
AULO                                La ley no invoques. 255 
ICILIO  La invoca más quien menos la respeta. 
CLAUDIO  No turbarás, tribuno incorregible, 
la santa paz que a tu despecho reina. 
ICILIO  Santa es la paz que del amor proviene, 
y ¡oh cuán infame si el pavor la engendra! 260 
 
(El pueblo toma actitud amenazadora. CLAUDIO se levanta.) 
 
 
CLAUDIO  Ya el litigio acabó; tu esclava, Marco, 
sin zozobra ninguna recupera. 
VIRGINIO  ¡No! ¡Imposible! 
(Como fuera de sí, abrazando a VIRGINIA y retirándose con ella de MARCO.) 
VIRGINIA                              ¡Favor! 
ICILIO                                          ¡Socorro, amigos! 
AULO  Sufriendo esta maldad la hacemos nuestra. 
CELSA  Ven, a Virginia de entre el pueblo saca. 265 
(A CLAUDIO, asiendo de un brazo a VIRGINIA y poniéndola entre el pueblo.) 
PUBLIO  No vencerás si el Foro no ensangrientas. 
FABIO  Cede o lucha, tirano. 
PUEBLO                                    Cede o lucha. 
CLAUDIO  Soldados, de la plebe turbulenta 
la audacia refrenad. 
 
(Los lictores sacan las hachas de las fasces. Los soldados, al ir a lanzarse contra el pueblo, 
se detienen delante de VIRGINIO.) 
 
 
VIRGINIO                                  Siempre estuvimos 
juntos al combatir. 
(Yendo hacia ellos.) 
CLAUDIO                                Nada os detenga. 270 
 
(Los soldados y los lictores acometen al pueblo, que huye hacia el fondo de la escena dando 
gritos de espanto.) 
 
 
 
PUEBLO  ¡Piedad! - ¡Piedad! - ¡Huyamos! 
DECIO                                                      De nosotros 
tomad ejemplo. 
 
(ICILIO, AULO, DECIO, FULVIO y algunos más sacan armas y luchan con los soldados, 
que en breve se apoderan de ellos.) 
 



 
VIRGINIO                            ¡Inútil resistencia! 
PUBLIO  ¡Un momento de luz! 
(Con acento de desesperación.) 
CELSA                                      Herid, lictores. 
(Presentándoles el pecho.) 
CLAUDIO  A ese anciano apartad y a esa doncella, 
que deliran sin duda. 
(Dirigiéndose a los lictores, dos de los cuales asen violentamente a CELSA y PUBLIO y 
los llevan al fondo del escenario.) 
CELSA                                     No delira 275 
quien la muerte prefiere a la vergüenza. 
PUBLIO  Delira el que te sufre. 
CLAUDIO                                     A los caudillos 
del motín sujetad. 
 
(Los soldados y lictores, mientras habla VIRGINIA, acaban de someter al pueblo. Los que 
estaban a la derecha vuelven a su sitio, llevando aprisionados a ICILIO, AULO y 
VIRGINIO. A la izquierda quedan solamente VIRGINIA, CAMILA, MARCO y sus 
esclavos.) 
 
 
VIRGINIA                               Y aún que se os crea 
justos, querréis, ¡oh númenes! ¿Qué amparo 
consigue de vosotros la inocencia? 280 
¿Padre y esposo, y nombre y paz y dicha, 
y honor y libertad dejáis que pierda? 
Tú, dios fulminador, abre la mano 
en que espantable lumbre centellea, 
y con un rayo que me trueque en polvo 285 
la divina piedad baje a la tierra. 
CLAUDIO  Llévate a esa mujer. 
VIRGINIA                                  ¡Nadie me ampara! 
(Huyendo de MARCO, y mirando con angustia a un lado y otro.) 
VIRGINIO  Claudio, a tus pies Virginio se prosterna. 
(Arrodillándose.) 
Sí, yo te calumnié; sí, tú eres justo; 
y en el dicho de Marco no hay falencia, 290 
y me engañó mi esposa, y a Virginia 
dio la vida una esclava; pero piensa 
que, si no es hija mía, la idolatro 
-¿qué más puedes pedir?- 
(Dominado por la cólera y levantándose.) 
cual si lo fuera. 
(Reprimiéndose, arrodillándose de nuevo y bajando la cabeza con humildad.) 
AULO  Trocar de un pueblo el luto en regocijo, 295 
su desdoro evitar nada te cuesta: 



decir una palabra. Dila. 
CLAUDIO                                        Pides 
que de lo suyo a Marco desposea. 
PUBLIO  Pues bien, si Marco de Virginia es dueño, 
véndasela a Virginio. 
(Corriendo seguido del pueblo, desde el fondo al centro del escenario.) 
PUEBLO                                     ¡Que la venda! 305 
CELSA  Para Virginio el pueblo se la compra. 
PUEBLO  ¡Sí! 
FABIO          Cada cual lo que pudiere ofrezca. 
Voces del pueblo: 
Mis ahorros.-Los míos.-Los jornales 
que he de cobrar mañana.-Cien ovejas.- 
Un molino.-Seis bueyes.-Dos caballos.- 305 
Un telar.-Un viñedo.-Mis colmenas.- 
Mi tugurio.-Los lechos de mis hijos.- 
El pan que otro me dio. 
PUBLIO                                       Toda mi hacienda. 
CELSA  Pida sin tasa. 
PUEBLO                         Pida. 
PUBLIO                                 Le daremos 
PUEBLO  cuanto quiera, ¿verdad? 
Sí, cuanto quiera. 310 
CLAUDIO  Decide.   (A MARCO.) 
MARCO               No la vendo.   (Gritos de indignación.) 
CELSA                                    Escucha, Marco. 
(Dando un paso hacia MARCO y gritando para hacerse oír.) 
Padres no tengo: acéptame por ella. 
VIRGINIO  Por ella te daré mi sangre toda. 
MARCO  Ya está en mis manos, y en mis manos queda. 
CLAUDIO  Del Foro, pues, salid.   (A MARCO, airadamente.) 
MARCO                                     Prestadme ayuda. 315 
(MARCO y sus esclavos asen a VIRGINIA.) 
VIRGINIA  ¡No! ¡No! ¡Soltad! 
(Forcejeando desesperadamente con ellos.) 
MARCO  Preciso es que obedezcas. 
VIRGINIA  ¡Padre! ¡Icilio! ¡Romanos! ¡Dioses! ¿Nadie 
me salvará de tan horrible afrenta? 
(A voz en grito. MARCO y sus esclavos logran levantarla del suelo.) 
CLAUDIO  Más no se oiga su voz. 
PUBLIO                                      ¡Maldito día! 
VIRGINIO  Permite al menos que por vez postrera 320 
la abrace yo. 
PUEBLO                       Permítelo.-Consiente. 
CLAUDIO  Dejad, lictores, que abrazarla pueda. 
 



(VIRGINIO va hacia su hija a quien sueltan los esclavos, y la cual corre a juntarse con él. 
Ambos quedan próximos al proscenio, aislados de todos los circunstantes, y hablan en voz, 
muy baja.) 
 
 
VIRGINIA  ¡Padre! 
(Dando a entender que ha comprendido su intención.) 
VIRGINIO               ¡Virginia! 
VIRGINIA                               Te comprendo. 
VIRGINIO                                                        Ahogada 
vas a morir. 
VIRGINIA                      No; ten. 
(Dándole recatadamente el puñal de ICILIO, que llevaba oculto.) 
Mi frente besa, 
y acaba. 
VIRGINIO                ¡Hierro atroz! 
(Mirando a hurtadillas el puñal y estremeciéndose.) 
VIRGINIA                                       ¿Eres mi padre? 325 
(Con tono agresivo.) 
VIRGINIO  ¿Lo dudas tú?   (Con espanto.) 
VIRGINIA                         Lo dudaré si tiemblas. 
VIRGINIO  No tiemblo. 
(Con viveza, besando en la frente a su hija.) 
No lo dudes. 
(Separándose un poco para poder herir con fuerza y clavando el cuchillo en el corazón de 
VIRGINIA. Esta vacila, pero logra tenerse en pie. Todos dan un grito de espanto.) 
VIRGINIA                                            ¡Ya soy libre! 
(Yendo hacia CLAUDIO con paso trémulo. Después cae a tierra. CAMILA y otras mujeres 
corren a prestarle auxilio. El pueblo se agita con ruido temeroso.) 
CLAUDIO  ¡Horror! 
(Poniéndose en pie y mirando despavorido a VIRGINIA.) 
ICILIO                  ¡Virginia! 
(Corriendo hacia ella sin que los lictores traten de detenerle. El AUGUR sale de entre el 
pueblo y se acerca pausadamente a CLAUDIO.) 
CLAUDIO                                       ¡Horror! 
(Clavando los ojos en el AUGUR.) 
VIRGINIA                                                      ¡Muero contenta! 
(Incorpórase un instante para mirar a ICILIO y expira.) 
VIRGINIO  ¡Veis cómo soy su padre! 
(Con gozo feroz, levantando el cuchillo para mostrar al pueblo la sangre de VIRGINIA. 
Crece el tumulto.) 
AUGUR                                            ¡Lo has querido! 
(Levantando el lituo hacia CLAUDIO.) 
VIRGINIO  Yo al averno consagro tu cabeza 330 
por esta sangre. 
AUGUR                            Pueblo de Virginia, 
acuérdate del pueblo de Lucrecia. 



(Con acento al par enérgico y solemne.) 
CELSA  ¡Muera el tirano! 
(Quitando el hacha a un lictor y corriendo hacia el centro de la escena.) 
ICILIO y AULO                               ¡Libertad! 
VIRGINIO                                                ¡Venganza! 
(Corriendo hacia la tribuna. Los lictores la desamparan, y éstos y los soldados amenazan 
con sus armas al decenviro.) 
PUEBLO, 
SOLDADOS 
y LICTORES  ¡Muera! 
PUBLIO                ¡Día bendito! 
(Arrojando el báculo en que se apoyaba y corriendo a tientas en busca de CLAUDIO.) 
PUEBLO, 
SOLDADOS 
Y LICTORES                                      ¡Muera! ¡Muera! 
 
(ICILIO, AULO y el pueblo corren a la tribuna. VIRGINIO sube a ella, y viendo, al ir a 
matar a CLAUDIO, que éste cae anonadado a sus pies, cúbrele con su cuerpo, como 
asaltado de idea repentina, volviéndose hacia los que le siguen para contenerlos.) 
 
 
VIRGINIO  No debe así morir. Roma y Virginia 335 
por mano de la ley vengadas sean. 
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