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-iO tu madre o yo! -dijole con acento iracundo Dolores la Descarada a Pepe el Betunero,
al par que balanceaba el busto arrogante y tentador, con los brazos colocados en jarra, y
taconeando al par nerviosa y acompasadamente con un pie sobre el limpisimo suelo de la
estancia.

Pepe contemplo con sombria fijeza a la mujer querida; su rostro juvenil y simpatico
delataba la tremenda lid que libraban en su corazon su amor a Lola y el amor a su viejecita,
a aquella que habia tenido la mala ocurrencia de echarlo al mundo tan de malas con su
angel guardian y con la buena fortuna.

Dolores mird a su vez a Pepe, y afiadié con voz cada vez mas acre y mas incisiva:

-Ya lo oyes: jtu madre o yo! Yo no quiero hombres ni quereles a medias. Y si vienes
esta noche de palique a mi ventana, ya sabes como es y con el conque con que yo te lo
premito.

Y dicho esto, dio media vuelta y penetrd en la segunda habitacion, mientras Pepe,
plantado al pie de la reja, sentia que la rabia y la angustia le anudaban la voz en la garganta.

Pepe se alejo lentamente; tenia ganas de morder y de llorar. Lo que pretendia Dolores
era imposible: que, al casarse, plantara en la del rey a la que tantas duquitas de muerte
habia pasado por él, a la que se habia quitado la vida trabajando como una negra para
hacerlo un hombre, a aquella pobretica vieja con el pelito mas blanco que la nieve, que no
vivia mas que para mirarse en sus 0jos, a su madre, en fin, a la que lo habia parido y le
habia dado su sangre. No, aquello no podia ser; para hacer aquello se necesitaba tener
corazén de hiena; antes de hacer aquello se arrancaria €l de las entrafias el carifio a Lola 'y
no volveria a verla... Pero ¢y si Antonio el Lamparones, que estaba por ella que bebia los
vientos, se aprovechaba de la ocasion, y Lola, rabiosa, aunque no fuera méas que por
vengarse, lo admitia y se casaba con él?... iDios de Dios! Su Lola del Lamparones; su Lola,
aquella hembra tan bonita..., porque cuidado que era bonita Lola, y ademas que con razén
pasaba por la mas buena y mas ocurrente del barrio... jSu Lola de otro!... De otro!...
jCal..., aquella mujer no podia ser mas que suya, y si el Lamparones se metia en su terreno
ya se cuidaria él de que su cachicuerna lo colocara en la mas coémoda de las posturas...



Pero si hacia esto, ¢qué conseguia? Proteger a cuatro pitejos y que a él lo pusieran a la
sombra algunos afos, y que su madre tuviera que morirse de hambre y de pena..., y que
Dolores a los tres meses no se acordara ni del muerto ni del encerrado, y se casaria con otro
y... No; aquello era una barbaridad.... aquello era una barbaridad, y otra barbaridad pensar
en abandonar a su vieja, y el delirio pensar en abandonar a Dolores.

Cuando llegd a su casa iba febril, nervioso, desesperado, y cuando su madre, sentandose
frente a él, después de haberlo besado con maternal ahinco, hubo de preguntarle la causa de
su malestar, encogidse de hombros y exclamo bruscamente:

-iNa, no tengo na, madre, na tengo, no tengo naita!

La sefiora Rosario lo contemplo con profunda expresion de carifio y dijole sonriendo
tristemente:

-A mi no me engafias td, prenda mia; yo sé lo que a ti te pasa. No lo he de saber, si ca
veinte y cuatro horas le da dos cuartos al pregonero tu Lola y lo que ella quiere lo saben ya
jasta en el Callao de Lima.

-Es que también usteé le tiée mania a Lola, es que usté tampoco la puée ver ni en pintura.

-¢Y0? ¢Por qué, hijo? No; yo la quiero, hasta que td la quieras pa que la quiera yo y eso
que no la debia querer, jporque eso de querer a la que me quiere quitar tu carifio, que es ya
lo Unico que me quea en este mundo...!

Y la sefiora Rosario pugnd en vano por contener el sollozo y por evitar que las lagrimas
surcaran Como por resecos cauces por sus arrugadas mejillas.

-iMe vais a quitar entre dambas la via! -grito Pepe con tal acento de verdad y
desesperacion, que la sefiora Rosario, condoliéndose de él, recobré la perdida serenidad y
dijole con acento emocionado:

-No te pongas asin. Mira td, yo me conformo con to: tu te casas y yo me queo aqui. Yo
pueo trabajar entoavia... Mira tu, en cuantito yo se lo boquée, el sefié Paco el Garibaldino, y
la Comadre y el sefié Tofio el Belonero me dan a mi la ropa a lavar, y yo, con poco que
gane, vivo, y tu, td vendras a verme de cuando en cuando, y... ;Verda que vendras a verme?

-iYo qué me he de ir de la vera de usté! -grito Pepe, llenos los ojos de lagrimas,
abalanzandose a su madre y levantandola casi en vilo al abrazarla-. Yo dejarla a usté
solita! Antes me subo a la Catedra y me tiro a la calle de cabeza.



Cansada de esperar a Pepe, cerré Dolores la ventana y, sombria y cejijunta, sentdse en la
silla de la costura.

-Qué, no ha venio, ¢verda? -preguntole su madre, acariciandole el terso semblante con la
rugosisima mano.

Dolores rehuy6 brusca y nerviosamente la caricia, y

-No, no ha venio -murmuré con acento en que la ira y la pena habian puesto sus mas
rudas inflexiones.

-Pos no te apures tu por eso, que ya vendra... Pepe esta por ti mas loco que un cencerro.

-Si, pero es nobleton y testaruo, y que..., si, jpor qué no decirlo!, le sobra la razén... Su
madre es su madre, tan su madre como usté lo es mia, y eso de que la tire a la calle..., jeso
es mas grande que el dia del Corpus!

-Pos no haberlo ersigio.
-¢ Y, entonces, usté por qué me lo ha ersigio a mi?
-Yo por tu bien, na mas que por tu bien, hija mia. jPor tu tranquilia!

Dolores se dirigio a la alcoba y se echo vestida en la cama, en tanto su madre sentabase
al calor del encendido brasero.

Transcurrieron algunos minutos. Dolores lloraba silenciosamente pensando en Pepe, en
el hombre de sus amores, y llorando y pensando en él seguia, citando los ritmicos acordes
de una guitarra diestramente tafiida llegaron a sus oidos; era Antonio el Casero el que la
tocaba; Antonio el Casero, que, acompafiandose a maravilla, canté con acento dulce y
bronco y primoroso estilo:

Toito te lo consiento
menos faltarle a mi mare,
gue a una mare no se encuentra
y a ti te encontré en la calle.
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