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Texto del Diario
9. Abril.- Lola, jolongo, llorando en el balcdn. Nos embarcamos.

10.- Salimos del Cabo. - Amanecemos en Inagua. Izamos velas.

11.- bote. Salimos a las 11. Pasamos (4) rozando a Maisi, y vemos la farola. Ya en el
puerto. A las 7%, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitan conmovido. Bajan el bote.
Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas y revueltas en el bote. Mas
chubasco. El timén se pierde. Fijamos rumbo. Llevo el remo de proa. Salas rema seguido.
Paquito Borrero y el General ayudan de popa. Nos cefiimos los revolvers. Rumbo al abra.
La luna asoma, roja, bajo una nube. Arribamos a una playa de piedras, (La Playita al pie de
Cajobabo). Me quedo en el bote el altimo vaciandolo. Salto. Dicha grande. Viramos el
bote, y el garrafon de agua. Bebemos méalaga. Arriba por piedras, espinas y cenegal. Oimos
ruido, y preparamos, cerca de una talanquera. Ladeando un sitio, llegamos a una casa.
Dormimos cerca, por el suelo.

12.- A las 3 nos decidimos a llamar. Blas, Gonzalo, y la Nifia.- José Gabriel, vivo, va a
[lamar a Silvestre.- Silvestre dispuesto.- Por repechos, muy cargados, salimos a buscar a
Meson, al Tacre, (Zaguere). En el monte claro esperamos, desde las 9, hasta las 2.-
Convenzo a Silvestre a que nos lleve a Imia.- Seguimos por el cauce del Tacre.- Decide el
General escribir a Fernando Leyva, y va Silvestre. Nos metemos en la cueva, campamento
antiguo, bajo un farallon, a la derecha del rio. Dormimos: hojas secas: Marcos derriba: G
me trae hojas.

13.- Viene Abraham Leyva, con Silvestre cargado de carne de puerco, de cafias, de
buniatos, del pollo que manda la Nifia. Fernando ha ido a buscar el practico.- Abraham,
rosario al cuello. Alarma; y preparamos, al venir Abraham, a trancos. Seguia Silvestre con



la carga; a las 11. De mafiana nos habiamos mudado a la vera del rio, crecido en la noche,
con estruendo de piedras que parecia de tiros.- Vendra practico. Almorzamos. Se va
Silvestre. Viene José a la una con su yegua. Seguiremos con él.- Silbidos y relinchos:
saltamos: apuntamos: son Abraham.- Y Blas.- Por una conversacion de Blas supo Ruen que
habiamos llegado, y manda a ver, a unirsenos. Decidimos ir a encontrar a Ruen al Sao del
Nejesial.- Saldremos por la mafiana. Cojo hojas secas, para mi cama.- Asamos buniatos.

14.- Dia mambi.- Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio, y recruzamos por él:
bagas altos a la orilla. Luego, a zapato nuevo, bien cargado, la altisima loma, de yaya de
hoja fina, majagua de Cuba, y cupey de pifia estrellada. Vemos, acurrucada en un lechero,
la primera jutia. Se descalza Marcos, y sube. Del primer machetazo la deguella: Esta
aturdida; Esta degollada. Comemos naranja agria, que José coge, retorciéndolas con una
vara: «jqué dulce!» Loma arriba. Subir lomas hermana hombres. Por las lomas llegamos al
Sao del Nejesial: lindo rincén, claro en el monte, de palmas viejas, mangos y naranjas. Se
va José. Marcos viene con el pafiuelo lleno de cocos. Me dan la manzana. Guerra y Paquito
de guardia. Descanso en el campamento. César me cose el tahali. Lo primero fue coger
yaguas, tenderlas por el suelo. Gomez con el machete corta y trae hojas, para él y para mi.
Guerra hace su rancho; cuatro horquetas: ramas en colgadizo: yaguas encima. Todos ellos,
unos raspan coco, Marcos, ayudado del General desuella la jutia. La bafian con naranja
agria, y la salan. El puerco se lleva la naranja, y la piel de la jutia. Y ya esté la jutia en la
parrilla improvisada, sobre el fuego de lefia. De pronto hombres: «jAh hermanos!» Salto a
la guardia. La guerrilla de Ruen. Félix Ruen, Galano, Rubio, los 10.- Ojos resplandecientes.
Abrazos. Todos traen rifle, machete, revélver. Vinieron a gran loma. Los enfermos
resucitaron. Cargamos. Envuelven la jutia en yagua. Nos disputan la carga. Sigo con mi
rifle y mis 100 c&psulas, loma abajo, Tibisial abajo. Una guardia. Otra. Ya estamos en el
rancho de Tavera, donde acampa la guerrilla. En fila nos aguardan. Vestidos desiguales, de
camiseta algunos, camisa y pantalon otros, otros chamarreta y calzon crudo: yareyes de
pico: negros, pardos, dos espafoles.- Galano, blanco. Ruen nos presenta. Habla erguido el
General. Hablo. Desfile, alegria, cocina, grupos. En la nueva avanzada: volvemos a hablar.
Cae la noche, velas de cera, Lima cuece la jutia y asa platanos, disputa sobre guardias, me
cuelga el General mi hamaca bajo la entrada del rancho de yaguas de Tavera. Dormimos,
envueltos en las capas de goma.- jAh! antes de dormir, viene, con una vela en la mano, José
cargado de dos catauros, uno de carne fresca otro de miel. Y nos pusimos a la miel
ansiosos. Rica miel, en panal. Y en todo el dia, jqué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué
ligero el cuerpo angustiado! Miro del rancho afuera, y veo, en lo alto de la cresta atras, una
paloma y una estrella. El lugar se llama Vega de la...

15.- Amanecemos entre ordenes. Una comision se mandara a las Veguitas, a comprar en
la tienda espafiola. Otra al parque dejado en el camino. Otra a buscar practico. Vuelve la
comision con sal, alpargatas, un cucurucho de dulce, tres botellas de licor, chocolate, ron y
miel.- José viene con puercos. La comida -puerco guisado con platanos y malanga.- De
marfiana frangollo, el dulce de platano y queso, y agua de canela y anis, caliente. Viene a
guiarnos chinito Columbié, montero, ojos malos: va hablando de su perro amarillo. Al caer
la tarde, en fila la gente, sale a la cafiada el General, con Paquito, Guerra y Ruenes. «;No0s
permite a los 3 solos?» Me resigno mohino. ¢Sera algin peligro? Sube Angel Guerra
Ilamandome, y al capitan Cardoso. Gomez, al pie del monte, en la vereda sombreada de
platanos, con la cafiada abajo, me dice, bello y enternecido, que aparte de reconocer en mi



al Delegado, el Ejército Libertador, por él su gefe, electo en consejo de gefes, me nombra
Mayor General. Lo abrazo. Me abrazan todos.- A la noche, carne de puerco, con aceite de
€0cCo, Yy es buena.

16.- Cada cual con su ofrenda - buniato, salchichén, licor de rosa, caldo de platano.- Al
mediodia, marcha loma arriba, rio al muslo, bello y ligero bosque de pomarrosas; naranjas
y caimitos. Por abras tupidas y mangales sin frutas llegamos a un rincén de palmas, y al
fondo de dos montes bellisimos.- Alli es el campamento. La mujer, india cobriza de ojos
ardientes, rodeada de 7 hijos, en traje negro roto, con el pafiuelo de toca atado a lo alto por
las trenzas, pila café. La gente cuelga hamacas, se echa a la cafia, junta candela, traen cafia
al trapiche para el guarapo del café. Ella mete la cafia, descalza.- Antes, en el primer
paradero, en la casa de la madre e hijona espantada, el General me dié a beber miel, para
que probara que luego de tomarla se calma la sed. Se hace ron de pomarrosa.- Queda escrita
la correspondencia de N.Y ., y toda la de Baracoa.

17.- La mafiana en el campamento.- Mataron res ayer y al salir el sol, ya estan los
grupos a los calderos. Domitila, agil y buena, con su pafiuelo egipcio, salta al monte y trae
un acopio de tomates, culantro y orégano. Uno me da un chopo de malanga. Otro, en taza
caliente, guarapo y hojas.- Muelen un mazo de cafas. Al fondo de la casa, la vertiente con
sus sitierios cargados de cocos y platanos, de algoddn y tabaco silvestre: al fondo, por el
rio, el cuajo de potreros: y por los claros, naranjos: alrededor los montes, redondos,
apacibles: y el infinito azul arriba con sus nubes blancas, y una paloma se esconde en la
nube.- Vuelo en lo azul.- Me entristece la impaciencia.- Saldremos mafiana.- Me meto la
Vida de Cicerdn en el bolsillo en que llevo 50 capsulas. Escribo cartas.- Prepara el General
dulce de raspa de coco con miel. Se arregla la salida para mafiana. Compramos miel al
ranchero de los ojos azorados y la barbija.- Primero, 4 reales por el galon; luego, después
del sermdn, regala dos galones.- Viene Jaraguita -Juan Telesforo Rodriguez,- que ya no
quiere llamarse Rodriguez, porque ese nombre llevaba de practico de los espafioles,- y se va
con nosotros. Ya tiene mujer. Al irse, se escurre.- El Pajaro, bizambo y desorejado, juega al
machete; pie formidable; le luce el ojo como marfil donde da el sol en la mancha de ébano.-
Mafiana salimos de la casa de José Pineda: -Goya, la mujer.- (Jojo Arriba).

18.- A las 9% salimos. Despedida en fila.- G. lee las promociones. El sargento Pto. Rico
dice: «Yo muero donde muera el G. Marti».- Buen adios a todos, a Ruenes y a Galano, al
Capitan Cardoso, a Rubio, a Dannery, a José Martinez, a Ricardo Rodriguez. Por altas
lomas pasamos seis veces el rio Jobo.- Subimos la recia loma de Pavano, con el Panalito en
lo alto, y en la cumbre la cresta de naranja de china. Por la cresta subimos, y a un lado y
otro flotaba el aire leve, veteado de manaca. A lo alto, de mata a mata colgaba, como
cortinaje tupido, una enredadera fina; de hoja menuda y lanceolada. Por las lomas, el café
cimarrén. La pomarrosa bosque. En torno, la hoya, y mas alla los montes azulados, y el
penacho de nubes. En el camino a los Calderos,- de Angel Castro-decidimos dormir, en la
pendiente. A machete abrimos claro. De tronco a tronco tendemos las hamacas: Guerra y
Paquito por tierra. La noche bella no deja dormir. Silva el grillo; el lagartijo quiquiquea, y
su coro le responde; aun se ve, entre la sombra, que el monte, es de cupey y de pagua, la
palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las animitas; entre los ruidos estridentes,
oigo la musica de la selva, compuesta y suave, como de finisimos violines; la masica
ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y minima: es



la miriada del son fluido: ¢qué alas rozan las hojas? ¢qué violin diminuto, y oleadas de
violines, sacan son, y alma, a las hojas? ¢qué danza de almas de hojas? Se nos olvidé la
comida: comimos salchichdn y chocolate, y una lonja de chopo asado.- La ropa se secé a la
fogata.-

19.- Las 2 de la madrugada. Viene Ramén Rodriguez, el préctico, con Angel: traen
hachos, y café. Salimos a las 5, por loma aspera. A los Calderos, en alto. El rancho es
nuevo, y de adentro se oye la voz de la mambisa: «Pasen sin pena, aqui no tienen que tener
pena». El café enseguida, con miel por dulce: ella seria, en sus chancletas, cuenta, una
mano a la cintura y por el aire la otra, su historia de la guerra grande: murié el marido, que
de noche pelaba sus puercos para los insurrectos, cuando se le venian a prender: y ella
rodaba por el monte con sus tres hijos a rastro, «hasta que este buen cristiano me recogio,
que aunque le sirva de rodillas nunca le podré pagar». Vay viene ligera; le chispea la cara;
de cada vuelta trae algo, mas cafe, culantro de Castilla, para que «cuando tengan dolor al
estdmago por esos caminos, masquen un grano y tomen agua encima.- Trae limon. Ella es
Caridad Pérez y Pifid.- Su hija Modesta, de 16 afios, se puso zapatos y tdnico nuevo para
recibirnos, y se sienta con nosotros conversando sin zozobra, en los bancos de palma de la
salita. De las flores de muerto, junto al cercado, le trae Ramdn una, que se pone ella al pelo.
Nos cose. El General cuenta «el machetazo de Caridad Estrada en el Camaguey». EI marido
mato al chino denunciante de su rancho, y a otro: a Caridad la hirieron por la espalda; el
marido se rodé muerto: la guerrilla huyo6: Caridad recoge a su hija al brazo, y chorreando
sangre, se les va detras: «si hubiera tenido un rifle». Vuelve, llama a su gente, entierran al
marido, manda por Boza: «jvean, lo que me han hecho!».

Salta la tropa: jqueremos ir a encontrar a ese capitan! No podia estar sentado en el
campamento. Caridad ensefiaba su herida. Y siguié viviendo, predicando, entusiasmando en
el campamento. Entra el vecino dudoso Pedro Gamez y trae de ofrenda café y una gallina.-
Vamos haciendo almas.- Valentin, el espafiol que se le ha puesto a Gomez de asistente, se
afana en la cocina.- Los seis hombres de Ruenes hacen su sancocho al aire libre.- Viene
Isidro, muchachon de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos orejones de vaqueta: ése
fue el que se nos apareci6 donde Pineda, con un dedo recién cortado: no puede ir a la
guerra: «tiene que mantener a 3 primos hermanos». A las 2% después del chubasco, por
lomas y el rio Guayabo, al mangal a 1 legua de Imia. Alli Felipe Dom el Alcalde de P.-
Juan Rodriguez nos lleva, en marcha ruda de noche, costeando vecinos, a cerca del alto de
la Yaya.

20.- La marcha con velas, a las 3 de la mafiana. De alli Teodoro Delgado, al Palenque:
monte pedregoso, palos amargos y naranja agria: alrededor casi es grandioso el paisaje;
vamos cercados de montes, serrados, tetudos, picudos: monte plegado a todo el rededor: el
mar al Sur. A lo alto, paramos bajo unas palmas. Viene llena de cafias la gente. Los
vecinos: Estévez, Fromita, Antonio Pérez, de noble porte, sale a San Antonio. De una casa
nos mandan café, y luego gallina con arroz. Se huye Jaraguita. ¢ Lo azoraron? ;Va a buscar
a las tropas? Un montero trae de Imia la noticia de que han salido a perseguirnos por el
Jobo. Aqui esperaremos, como lo teniamos pensado, el practico para mafana.- Jaragua,
cabeza conica: un momento antes me decia que queria seguir ya con nosotros hasta el fin.
Se fue a la centinela, y se escurrio. Descalzo, ladron de monte, practico espafiol: la cara
angustiada, el hablar ceceado y chillén, bigote ralo, labios secos, la piel en pliegues, los



0jos vidriosos, la cabeza conica. Caza sinsontes, pichones, con la liria del lechugo. Ahora
tiene animales, y mujer. Se descolgd por el monte. No lo encuentran. Los vecinos le
temen.- En un grupo hablan de los remedios de la nube en los ojos: agua de sal.- leche del
itamo, «que le volvio la vista a un gallo», la hoja espinuda de la romerilla bien majadas-
«una gota de sangre del primero que vio la nube». Luego hablan de los remedios para las
Ulceras: la piedra amarilla del rio Jojo, molida a polvo fino, el excremento blanco y peludo
del perro, la miel de limén: el excremento, cernido, y malva. Dormimos por el monte, en
yaguas.- Jaragua, palo-fuerte.

21.- A las 6 salimos con Antonio, camino de San Antonio. En el camino nos detenemos
a ver derribar una palma, a machetazos al pie, para coger una colmena, que traen seca, y las
celdas llenas de hijos blancos. Gomez hace traer miel, exprime en ella los pichones, y es
leche muy rica. A poco, sale por la vereda el anciano negro y hermoso, Luis Gonzélez, con
sus hermanos, y su hijo Magdaleno, y el sobrino Eufemio. Ya él habia enviado aviso a
Perico Pérez, y con él, cerca de San Antonio, esperaremos la fuerza. Luis me levanta del
abrazo. Pero jqué triste noticia! ¢Sera verdad que ha muerto Flor? ¢;el gallardo Flor?: que
Maceo fue herido en traicion de los indios de Garrido: que José Maceo rebané a Garrido de
un machetazo. Almorzabamos buniato y puerco asado cuando llegd Luis: ponen por tierra,
en un mantel blanco, el casabe de su casa. Vamos lomeando a los charrascales otra vez, y
de lo alto divisamos al ancho rio de Sabanalamar, por sus piedras lo vadeamos, nos
metemos por sus cafas, acampamos a la otra orilla.- Bello, el abrazo de Luis, con sus 0jos
sonrientes, como su dentadura, su barba cana al rape, y su rostro espacioso y sereno de
limpio color negro. El es padre de todo el contorno, viste buena rusia, su casa libre es la
mas cercana al monte. De la paz del alma viene la total hermosura a su cuerpo agil y
majestuoso. De su tasajo de vaca y sus platanos comimos mientras él fue al pueblo, y a la
noche volvié por el monte sin luz, cargado de vianda nueva, con la hamaca al costado, y de
la mano el cataure de miel lleno de hijos.- Vi hoy la yaguama, la hoja fénica, que estanca la
sangre, y con su mera sombra beneficia al herido: «machuque bien las hojas, y métalas en
la herida, que la sangre se seca». Las aves buscan su sombra.- Me dijo Luis el modo de que
las velas de cera no se apagasen en el camino, y es empapar bien un lienzo, y envolverlo
apretado al rededor, y con eso, la vela va encendida y se consume menos cera.- EI médico
preso, en la traicién a Maceo, ¢no sera el pobre Frank? jAh,-Flor!

22.- Dia de espera impaciente. Bafio en el rio, de cascadas y hoyas, y grandes piedras, y
golpes de cafias a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi chamarreta. A mediodia vienen los
hermanos de Luis, orgullosos de la comida casera que nos traen: huevos fritos, puerco frito
y una gran torta de pan de maiz. Comemaos bajo el chubasco, y luego de un macheteo, izan
una tienda, techada con las capas de goma. Toda la tarde es de noticias inquietas: viene
desertado de las escuadras de Guantanamo un sobrino de Luis, que fue hacerse de arma, y
dice que bajan fuerzas: otro dice que de Batiquiri, donde esta de teniente el cojo Luis
Bertot, traidor en Bayamo,- han llegado a San Antonio dos exploradores, a registrar el
monte. Las escuadras, de criollos pagados, con un ladrdn feroz a la casa, hacen la pelea de
Espafia, la Gnica pelea temible en estos contornos. A Luis, que vino al anochecer, le llego
carta de su mujer: que los exploradores, -y su propio hermano es uno de ellos,- van citados
por Garrido, el teniente ladron, a juntarsele a la Caridad, y ojear a todo Cajueri; que en
Vega Grande y los Quemados y en muchos otros pasos nos tienen puestas emboscadas.-
Dormimos donde estdbamos, divisando el camino.- Hablamos hoy de Céspedes y cuenta



Gomez la casa de portal en que lo hall6 en las Tunas cuando fue, en mala ropa, con quince
rifleros a decirle como subia, peligrosa, la guerra desde Oriente. Ayudantes pulcros, con
polainas. Céspedes: kepis y tenacillas de cigarro. La guerra abandonada a los gefes, que
pedian en vano direccion, contrastaba con la festividad del cortejo tunero. A poco, el
gobierno tuvo que acogerse a Oriente.- «No habia nada, Marti»:- ni plan de campafia, ni
rumbo tenaz y fijo.- Que la sabina, olorosa como el cedro, da sabor, y eficacia medicinal, al
aguardiente.- Que el té de yagruma, -de las hojas grandes de la yagruma,- es bueno para el
asma.- Juan llegd, el de las escuadras: él vio muerto a Flor, muerto, con su bella cabeza fria,
y su labio roto, y dos balazos en el pecho: el 10 lo mataron. Patricio Corona, errante once
dias de hambre, se presentd a los voluntarios.- Maceo y 2 mas se juntaron con Moncada.-
Se vuelven a las casas los hijos y los sobrinos de Luis.- Ramon, el hijo de Eufemio, con su
suave tez achocolatada, como bronce carmineo, y su fina y perfecta cabeza, y su agil cuerpo
puber,- Magdaleno, de magnifico molde, pie firme, cafia enjuta, pantorrilla volada, muslo
largo, torax pleno, brazos graciosos, en el cuello delgado la cabeza pura, de bozo y barba
crespa: el machete al cinto, y el yarey aldn y picudo.- Luis duerme con nosotros.

23.- A la madrugada, listos; pero no llega Eufemio, que debia ver salir a los
exploradores, ni llega respuesta de la fuerza. Luis va a ver, y vuelve con Eufemio. Se han
ido los exploradores. Emprendemos marcha tras ellos. De nuestro campamento de 2 dias,
en el Monte de la Vieja salimos, monte abajo, luego. De una loma al claro donde se divisa,
por el sur, el palmar de San Antonio, rodeado de jatiales y charrascos, en la hoya fértil de
los cafiadones, y a un lado y otro montes, y entre ellos el mar. Ese monte, a la derecha, con
un tajo como de sangre, por cerca de la copa, es dofia Mariana; ése, al Sur, alto entre tantos,
es el Pan de Azucar. De 8 a 2 caminamaos, por el jatial espinudo, con el pasto bueno, y la
flor roja y baja del guisaso de tres puyas: tunas, bestias sueltas. Hablamos de las escuadras
de GOomez cuando la otra guerra. Gdmez elogia el valor de Miguel Pérez: «di6 un traspies,
lo perdonaron, y él fue leal siempre al gobierno»: «en una yagua recogieron su cadaver: lo
hicieron casi picadillo»: «eso hizo espariol a Santos Pérez». Y al otro Pérez, dice Luis,
Policarpo le puso las partes de antiparras. «Te voy a cortar las partes» le gritd en pelea a
Policarpo.- «Y yo a ti las tuyas, y te las voy a poner de antiparras: y se las puso».- «Pero
¢porqué pelean contra los cubanos esos cubanos? Ya veo que no es por opinion, ni por
carifio imposible a Espafa». «Pelean esos puercos, pelean asi por el peso que les pagan, un
peso al dia menos el rancho que les quitan. Son los vecinos malos de los caserios, o los que
tienen un delito que pagar a la justicia, o los vagabundos que no quieren trabajar, y unos
cuantos indios de Batiquiri y de Cajueri». Del café hablamos, y de los granos que lo
sustituyen, el platanillo y la boruca. De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los
arboles caidos sirven de puente a la primer poza, por sobre hojas mullidas y frescas
pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso: el agua corre, las hojas de la
yagruma blanquean el suelo, traen de la cafiada a rastras, para el chubasco, pencas enormes,
me acerco al rumor, y veo entre piedras y helechos, por remansos de piedras finas y alegres
cascadas, correr el agua limpia. Llegan de noche los 17 hombres de Luis, y él, solo, con sus
63 afos, una hora adelante: todos a la guerra: y con Luis va su hijo.

24.- Por el cafiaddn, por el monte de Acosta, por el mucaral de piedra roida, con sus
pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas, halamos, de sol a
sol, el camino fatigoso. Se siente el peligro. Desde el Palenque nos van siguiendo de cerca
las huellas. Por aqui pueden caer los indios de Garrido. Nos asilamos en el portal de



Valentin, mayoral del ingenio Santa Cecilia.- Al Juan fuerte, de buena dentadura, que sale a
darnos la mano tibia; cuando su tio Luis lo Ilama al cercado:- «Y td, ¢por qué no vienes?»
«¢Pero no ve como me come el bicho?» El bicho,- la familia.-jAh, hombres alquilados,-
salario corruptor! Distinto, el hombre propio, el hombre de si mismo.- Y esta gente, ¢qué
tiene que abandonar? ¢la casa de yaguas, que les da el campo, y hacen con sus manos? ¢los
puercos, que pueden criar en el monte? Comer, lo da la tierra: calzado, la yagua y la
majagua: medicina, las yerbas y cortezas; dulce, la miel de abeja.- Més adelante, abriendo
hoyos para la cerca, el viejo barbdn y barrigudo, sucia la camiseta y el pantalén a los
tobillos;- y el color terroso, y los 0jos viboreznos y encogidos:- ;Y ustedes que hacen?» «-
Pues aqui estamos haciendo estas cercas».- Luis maldice, y levanta el brazo grande por el
aire. Se va a anchos pasos, temblandole la barba.

25.- Jornada de guerra.- A monte puro vamos acercandonos, ya en las garras de
Guantanamo, hostil en la primera guerra, hacia Arroyo Hondo. Perdiamos el rumbo. Las
espinas, nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y azotaban. Pasamos por un bosque de
jigUeras, verdes, pegadas al tronco desnudo, o a tramo ralo. La gente va vaciando jigueras,
emparejandoles la boca. A las once, redondo tiroteo. Tiro graneado, que retumba; contra
tiros velados y secos. Como a nuestros mismos pies es el combate: entran, pesadas, tres
balas que dan en los troncos. «jQué bonito es un tiroteo de lejos!» dice el muchachon
agraciado de San Antonio, -un nifio. «Mas bonito es de cerca», dice el viejo. Siguiendo
nuestro camino subimos a la margen del arroyo. El tiroteo se espesa. Magdaleno, sentado
contra un tronco, recorta adornos en su jiguera nueva. Almorzamos huevos crudos, un
sorbo de miel, y chocolate de «La Imperial» de Santiago de Cuba.- A poco, las noticias: dos
vienen del pueblo. Y ya han visto entrar un muerto, y 25 heridos: Maceo vino a buscarnos,
y espera en los alrededores: a Maceo, alegremente. Dije en carta a Carmita:- «En el camino
mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos abajo,
los caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos suben a
caballo y nos calzan la espuela» ¢,como no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en
el camino? ¢ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya esta enterrada con la cartera
que le puso de descanso un ginete nuestro? Y al sol de la tarde emprendimos la marcha de
victoria, de vuelta al campamento. A las 12 de la noche habian salido, por rios y
cafiaverales y espinares, a salvarnos: acababan de llegar, ya cerca, cuando les cae encima el
espanol: sin almuerzo pelearon 2 horas, y con galletas engafiaron el hambre del triunfo: y
emprendian el viaje de 8 leguas, con tarde primera alegre y clara, y luego, por bovedas de
puas, en la noche oscura. En fila de uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan
corriendo y voceando. Nos revolvemos, caballos y de a pie, en los altos ligeros. Entra el
cafaveral, y cada soldado sale con una cafia de €él. (Cruzamos el ancho ferrocarril: oimos
los pitazos del oscurecer en los ingenios: vemos, al fin del llano, los faros eléctricos).
«Parese la columna, que hay un herido atras. Uno hala una pierna atravesada, y Gémez lo
monta a su grupa. Otro herido no quiere: «No, amigo: yo no estoy muerto»: y con la bala en
el hombro sigue andando. jLos pobres pies, tan cansados! Se sientan, rifle al lado, al borde
del camino: y nos sonrien gloriosos. Se oye algln ay, y mas risas, y el habla contenta.
«Abran camino», y llega montado el recio Cartagena, Teniente Coronel que lo gano en la
guerra grande, con un hachon prendido de cardona, clavado como una lanza, al estribo de
cuero. Y otros hachones, de tramos en tramos. O encienden los arboles secos, que escaldan
y chisporretean, y echan al cielo su fuste de llama y una pluma de humo. El rio nos canta.
Aguardamos a los canlados. Ya estan a nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Ya es



la Gltima agua, y del otro lado el suefio. Hamacas, candelas, calderadas, el campamento
duerme: al pie de un arbol grande iré luego a dormir, junto al machete y el revélver, y de
almohada mi capa de hule.- ahora hurgo el jolongo, y saco de él la medicina para los
heridos. Carifiosas las estrellas, a las 3 de la madrugada. A las 5, abiertos los ojos, Colt al
costado, machete al cinto, espuela a la alpargata, y a caballo!!

Muri6 Alcil Duvergié, el valiente: de cada fogonazo, un hombre: le entrd la muerte por
la frente: a otro, tirador, le vaciaron una descarga encima: otro cayo, cruzando temerario el
puente.- ;Y a donde, al acampar, estaban los heridos? Con trabajo los agrupo, al pie del
mas grave, que creen pasmado, Yy viene a andas en una hamaca, colgando de un palo. Del
jugo del tabaco, apretado a un cabo en la boca, se le han desclavado los dientes. Bebe
descontento un sorbo de marrasquino. ¢Y el agua, que no viene, el agua de los heridos, que
al fin traen en un cubo turbio? La trae fresca el servicial Evaristo Zayas, de Ti Arriba.- ;Y
el practicante, donde esté el practicante, que no viene a sus heridos? Los otros tres se
guejan, en sus capotes de goma. Al fin llega, arrebujado en una colcha, alegando calentura.
Y entre todos, con Paquito Borrero, de tierna ayuda, curamos al herido de la hamaca, una
herida narigona, que entr6 y salié por la espalda: en una boca cabe un dedal y una avellana
en la otra: lavamos, iodoformo, algoddn fenicado. Al otro, en la cabeza del muslo: entro y
salié. Al otro, que se vuelve de bruces, no le salio la bala de la espalda: alli esta al salir, en
el manchén rojo e hinchado: de la sifilis tiene el hombre comida la nariz y la boca: al
ultimo, boca y orificio, también en la espalda: tiraban, rodilla en tierra, y el balazo bajo les
atravesaba las espaldas membrudas. A Antonio Suéarez, de Colombia, primo de Lucila
Cortés, la mujer de Merchan, la misma herida. Y se perdi6 a pie, y nos hallé luego.-

26.- A formar, con el sol. A caballo, sofiolientos. Cojea la gente, aun no repuesta.
Apenas comieron anoche. Descansamos, a eso de las 10, a un lado y otro del camino. De la
casita pobre envian de regalo una gallina al «general Matias»,- y miel. De tarde y noche
escribo, a New York, a Antonio Maceo, que esta cerca, e ignora nuestra llegada; y la carta
de Manuel Fuentes al World, que acabé con lapiz sobre la mano, al alba. A ratos ojeé ayer
el campamento tranquilo y dichoso: Ilama la corneta: traen cargas de platanos al hombro:
mugen las reses cogidas, y las degiellan: Victoriano Garzén, el negro juicioso de bigote y
perilla, y ojos fogosos, me cuenta, humilde y ferviente, desde su hamaca, su asalto
triunfante al Ramon de las Yaguas: su palabra es revuelta e intensa, su alma bondadosa, y
su autoridad natural: mima, con verdad, a sus ayudantes blancos, a Mariano Sanchez y a
Rafael Portuondo; y si yerran en un punto de disciplina, les levanta el yerro. De carnes
seco, dulce de sonrisa: la camisa azul, y negro el pantalon: cuida, uno a uno de sus
soldados.- José Maceo, formidable, pasea el alto cuerpo: aun tiene las manos arpadas, de la
marafa del pinar y del monte, cuando se abrio en alas la expedicion perseguida de Costa
Rica, y a Flor lo mataron, y Antonio llev6 a dos consigo, y José quedo al fin solo: hundido
bajo la carga, moribundo de frio en los pinos humedos, los pies gordos y rotos: y llego, y ya
vence.

27.- El campamento al fin, en la estancia de Filipinas. Atiendo en seguida al trabajo de
la jurisdiccion: Gomez escribe junto a mi, en su hamaca.- A la tarde, Pedro Pérez, el primer
sublevado de Guantanamo de 18 meses de escondite, sali6 al fin, con 37, seguido de
muerte, y hoy tiene 200. En el monte, con los 17 de su casa, esta su mujer, que nos manda
la primer bandera. jY él, sirvio a Espafia en las escuadras, en la guerra grande! Lealtad de



familia a Miguel Pérez.- Apoyado en su baston, bajo de cuerpo, con su leontina de plata,
caidas las patillas pocas por los lados del rostro enjuto y benévolo, fue, con su gente brava,
a buscar a Maceo en vano por toda Baracoa, en los dientes de los indios: su jipijapa esta
tinto de purpura, y bordada de mujer es la trenza de color de su sombrero, con los cabos por
la espalda.- El no quiere gente a caballo, ni monta él: ni tiene a bien los capotes de goma,
sino la lluvia pura; sufrida en silencio.

28.- Amanezco al trabajo. A las 9 forman, y Gémez, sincero y conciso arenga: Yo hablo,
al sol. Y al trabajo. A que quede ligada esta fuerza en el espiritu unido: a fijar, y dejar
ordenada, la guerra enérgica y magnanima: a abrir vias con el Norte, y servicio de parque: a
reprimir cualquier intentona, de perturbar la guerra con promesas. Escribo la circular a los
gefes, a que castiguen con la pena de traicion la intentona,- la circular a los hacendados,- la
nota de Gomez a las fincas,- cartas a amigos probables,- cartas para abrir el servicio de
correo y parque,- cartas para la cita a Brooks,- nota al gobierno inglés por el consul de
Guantanamo, incluyendo la declaracién de José Maceo sobre la muerte casual, de un tiro
escapado a Corona, de un marino de la goleta Honor, en que vino la expedicion de Fortune
Island,- instrucciones a José Maceo, al que se nombra Mayor General,- nota de Ruenes
invitandole a enviar el representante de Baracoa a la Asamblea de Delegados del pueblo
cubano revolucionario- para elegir el gobierno que deba darse la revolucion,- carta a Maso.-
Vino Luis Bonne, a quien se buscaba, por sagaz y benévolo, para crearme una escolta. Y de
Ayudante trae a Ramon Garriga y Cuevas, a quien de nifio solia yo agasajar, cuando le veia
travieso o desamado en New York, y es manso, afectuoso, licido y valiente.

29.- Trabajo: Ramon queda a mi lado. En el ataque de Arroyo Hondo un flanco nuestro,
donde estaba el hermano de un teniente criollo, maté al teniente, en la otra fuerza.- Se me
fue, con su hijada, Luis Gonzalez. «Ese rostro quedara estampado aqui». Y me lo decia con
rostro celeste.

30.- Trabajo.- Antonio Suarez, el colombiano, habla quejoso y discolo, que desatendido,
que coronel.- Maceo, alegando operacion urgente, no nos esperara. Salimos marfiana.

1° de Mayo.-Salimos del campamento, de Vuelta Corba. Alli fue donde Policarpo
Pineda, el Rustan, el Polilla, hizo abrir en pedazos a Francisco Pérez, el de las escuadras.
Polilla, un dia, fusil6 a Jesus: llevaba al pecho un gran crucifijo, una bala le metié todo un
brazo de la cruz en la carne: y a la cruz, luego, le descarg6 los cuatro tiros. De eso ibamos
hablando por la mafiana cuando salié al camino, ya en la region florida de los cafetales, con
platanos y cacao, a una méagica hoya, que llaman la Fontina, y en lo hondo del vasto verdor
ensefa apenas el techo de guano, y al lado, con su flor morada, el arbol del caracolillo.

A poco maés, el Kentucky, el cafetal de Pezuela, con los secadores grandes de
mamposteria frente a la casa, y la casa, alegre y espaciosa, de blanco y balcones; y el gran
bajo con las maquinas, y a la puerta Nazario Soncourt, mulato fino, con el ron y el jarro de
agua en un taburete, y vasos. Salen a vernos los Thereau, de su vistoso cafetal, con las
casitas de mamposteria y teja: el menor, colorado, de apuro y los 0jos ansiosos Yy turbios,
tartamudea: «;-pero podemos trabajar aqui, verdad? podemos seguir trabajando».- Y eso no
mas dice, como un loco.- Llegamos al monte. Estanislao Cruzat, buen montuno, caballerizo
de Gomez, taja dos arboles por cerca del pié, clava al frente de cada uno dos horquetas y



otras de apoyo al tronco, y cruces, y varas a lo largo, y ya esta el banco. Del descanso corto,
a la vereda espesa, en la fértil tierra de Ti-Arriba. El sol brilla sobre la lluvia fresca: las
naranjas cuelgan de sus arboles ligeros: yerba alta cubre el suelo himedo: delgados troncos
blancos cortan, salteados, de la raiz al cielo azul, la selva verde, se trenza a los arbustos
delicados el bejuco, a espiral de aros iguales, como de mano de hombre, caen a tierra de lo
alto; meciéndose el aire, los cupeyes: de un curujey, prendido a un jobo, bebo el agua clara:
chirrian, en pleno sol los grillos.- A dormir, a la casa del «espafiol malo»: huy6 a Cuba: la
casa, techo de zinc y suelo puerco: la gente se echa sobre los racimos de platanos montados
en vergas por el techo, sobre dos cerdos, sobre palomas y patos, sobre un rincon de yucas.
Es la Demajagua.

2.- Adelante, hacia Jaragueta. En los ingenios. Por la cafia vasta, y abandonada de
Sabanilla: va Rafael Portuondo a la casa, a traer las 5 reses: vienen en mancuerna: jpobre
gente, a la lluvia! Llegamos a Leonor, y ya, desechando la tardia comida, con queso y pan
nos habiamos ido a la hamaca, cuando llega, con caballeria de Zefi, el corresponsal de
Herald, George Eugene Bryson. Con él trabajo hasta las 3 de la mafana.

3.- A'las 5, con el Coronel Ferié, que vino anoche a su cafetal de Jaragleta, en una
altura, y un salén como escenario, y al pie en vasto cuadro, el molino ocioso, del cacao y
café. De lo alto, a un lado y otro, cae, bajando, el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de
lechos de piedras en lo hondo, y palmas sueltas y fondo de monte, muy lejano. Trabajo el
dia entero, en el manifiesto al Herald, y méas para Bryson. A la 1, al buscar mi hamaca, veo
a muchos por el suelo, y creo que se han olvidado de colgarla. Del sombrero hago
almohada: me tiendo en un banco: el frio me echa a la cocina encendida: me dan la hamaca
vacia: un soldado me echa encima un manton viejo: a las 4, diana.

4.- Se va Bryson. Poco después, el consejo de guerra de Masab6. Viold y robd. Rafael
preside, y Mariano acusa. Masabd sombrio, niega: rostro brutal. Su defensor invoca nuestra
llegada, y pide merced. A muerte. Cuando leian la sentencia, al fondo, del gentio, un
hombre pela una cafia. GOmez arenga: «Este hombre no es nuestro compariero: es un vil
gusano». Masab0, que no se ha sentado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en gran
silencio, oyen y aplauden: «jQue vival» Y mientras ordenan la marcha, en pie queda
Masabd, sin que se le caigan los 0jos, ni en la caja del cuerpo se vea miedo: los pantalones,
anchos y ligeros, le vuelan sin cesar, como a un viento rapido. Al fin van, la caballeria, el
reo, la fuerza entera, a un bajo cercano; al sol. Grave momento, el de la fuerza callada,
apifiada. Suenan los tiros, y otro ms, y otro de remate. Masab0 ha muerto valiente. «,Como
me pongo Coronel? De frente o de espalda?» «De frentex». En la pelea era bravo.

5.- Maceo nos habia citado para Bocucy, a donde no podremos llegar a las 12, a la hora

a que nos cita. Fue anoche el propio, a que espere en su campamento. Vamos, con la fuerza
toda. De pronto, unos ginetes. Maceo, con un caballo dorado, en traje de holanda gris: ya
tiene plata la silla, airosa y con estrellas. Salio a buscarnos, porque tiene a su gente de
marcha: al ingenio cercano, a Mejorana, va Maspon a que adelanten almuerzo para cien. El
ingenio nos ve como de fiesta: a criados y trabajadores se les ve el gozo y la admiracion: el
amo, anciano colorado y de patillas, de jipijapa y pie pequefio, trae Vermouth, tabacos, ron,
malvasia. «Maten tres, cinco, diez, catorce gallinas». De seno abierto y chancleta viene una
mujer a ofrecernos aguardiente verde, de yerbas: otra trae ron puro. Vay viene el gentio.



De ayudante de Maceo lleva y trae, agil y verboso, Castro Palomino, Maceo y G. hablan
bajo, cerca de mi me llaman a poco, alli en el portal: que Maceo tiene otro pensamiento de
gobierno: una junta de los generales con mando, por sus representantes,- y una Secretaria
General:- la patria, pues, y todos los oficios de ella, que crea y anima al ejército, como
secretaria del ejército. Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la
conversacion: «;pero Ud. se queda conmigo o se va con Gémez?» Y me habla, cortandome
las palabras, como si fuese yo la continuacion del gobierno leguleyo, y su representante. Lo
veo herido-«lo quiero -me dice- menos de lo que le queria»- Por su reduccion a Flor en el
encargo de la expedicidn, y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los
representantes que se retnan a elegir gobierno. No quiere que cada Gefe de Operaciones
mande el suyo, nacido de su fuerza: él mandara los cuatro de Oriente: «dentro de 15 dias
estaran con Ud.- y seran gentes que no me las pueda enredar alla el Doctor Marti».- En la
mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechon, vuélvese al asunto: me hiere, y me repugna:
comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar, de defensor
ciudadanesco de las trabas hostiles al movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército,
libre,- y el pais, como pais y con toda su dignidad representado. Muestro mi descontento de
semejante indiscreta y forzada conversacion, a mesa abierta, en la prisa de Maceo por
partir. Que va a caer la noche sobre Cuba, y ha de andar seis horas. Alli, cerca, estan sus
fuerzas: pero no nos lleva a verlas: las fuerzas reunidas de Oriente- Rabi, de Jiguani, Busto,
de Cuba, las de José, que trajimos. A caballo, adios rapido. «Por ahi se van Uds.»- y
seguimos, con la escolta mohina; ya entrada la tarde, sin los asistentes, que quedaron con
José, sin rumbo cierto, a un galpon del camino, donde no desensillamos. VVan por los
asistentes: seguimos, a otro rancho fangoso, fuera de los campamentos, abierto a ataque.
Por carne manda G. al campo de José: la traen los asistentes. Y asi como echados, y con
ideas tristes, dormimos.

7.- De Jagua salimos, y de sus mambises viejos y leales por el Mijial. En el Mijial, los
caballos comen la pifia forastera, y de ella, y de cedros hacen tapas, para galones. A César
le dan agua de hojas de guandbana, que es pectoral bueno, y cocimiento grato. En el camino
nos salio Prudencio Bravo, el guardidn de los heridos a decirnos adios. Vimos a la hija de
Nicolas Cedefio, que habla contenta, y se va con sus 5 hijos a su monte de Holguin. Por el
camino de Barajagua- «aqui se peled mucho», «todo esto lleg6 a ser nuestro»- vamos
hablando de la guerra vieja. Alli, del monte tupido de los lados, o de los altos y curvos
enlomados del camino, se picaban a las columnas; que al fin, cesaron: por el camino se va a
Palma y a Holguin. Zefi dice que por ahi trajo él a Martinez Campos, cuando vino a su
primer conferencia con Maceo: «EIl hombre salié colorado como un tomate, y tan furioso
que tiro el sombrero al suelo, y me fue a esperar a media legua». Andamos cerca de
Baragua. Del camino salimos a la sabana de Pinalito, que cae, corta, al arroyo de las
Piedras, y tras €l a la loma de la Risuefia, de suelo rojo y pedregal, combada como un
huevo, y al fondo graciosas cabezas de monte, de extrafios contornos: un bosquecillo, una
altura que es como una silla de montar, una escalera de lomas. Damos de lleno en La
Sabana de Vio, concha verde, con el monte en torno, y palmeras en él, y en lo abierto un
cayo u otro, como florones, o un espino solo, que da buena lefia: las sendas negras van por
la yerba verde, matizada de flor morada y blanca. A la derecha, por lo alto de la sierra



espesa, la cresta de pinos. Lluvia recia. Adelante va la vanguardia, uno con la yagua a la
cabeza, otro con una cafia por el arzon, o la yagua en descanso, o la escopeta. El alambre
del telégrafo se revuelca en la tierra. Pedro pasa, con el portabandera desnudo,- una vara
de...: a Zefi, con la cuchara de plomo en la cruz de la bandolera, le cose la escarapela el ala
de atrés. A Chacédn, descalzo, le relumbra, de la cintura a la rodilla el pavon del rifle. A
Zambrana, que se hala, le cuelga por la cadera el cacharro de hervir. Otro por sobre el saco,
lleva una levita negra. Miro atras, por donde vienen, de cola de la marcha, los mulos y los
bueyes, y las tercerolas de retaguardia, y sobre el cielo gris veo, a paso pesado, tres... y uno,
como poncho, lleva por la cabeza una yagua. Por la sabana que sigue, por Hato del Medio,
famosa en la guerra seguimos con la yerba ahogada del aluvion, al campamento, alla detras
de aquellas pocas reses. «Aqui, me dijo Gomez, nacio el célera, cuando yo vine con
doscientas armas y 4.000 libertos, para que no se los llevasen los esparioles, y estaba esto
cerrado de reses, y mataron tantas, que del hedor se empezé a morir la gente, y fui regando
la marcha con cadaveres: 500 cadaveres dejé en el camino a Tacajo». Y entonces me cuenta
lo de Tacajo, el acuerdo entre Céspedes y Donato Marmol. Céspedes, después de la toma de
Bayamo, desaparecid. Eduardo Marmol, culto y funesto, aconsejo a Donato, la Dictadura.
Félix Figueredo pidi6 a Gomez que apoyase a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, a lo
que Gomez le dijo que ya lo habia pensado hacer, y lo haria, no por el consejo de él, sino
para estar dentro, y de adentro impedirlo mejor: «Si, decia Félix, porque a la revolucion le
ha nacido una vibora». «Y lo mismo era él», me dijo Gomez. De Tacajo envio Céspedes a
citar a Donato a conferencia cuando ya estaba con él, y quiso Gémez ir primero, y enviar
luego recado. Al llegar donde Céspedes, como Gomez se venia con la guardia que hallo
como a un cuarto de legua, creyo notar confusion y zozobra en el campamento, hasta que
Marcano sali6 a Gomez que le dijo: «Ven aca, dame un abrazo».- Y cuando los Marmol
llegaron, a la mesa de los cincuenta cubiertos, y se habl6 alli de la diferencia, desde las
primeras consultas se vio que, como Gomez, los demas opinaban por el acatamiento a la
autoridad de Céspedes. «Eduardo se puso negro». «Nunca olvidaré el discurso de Eduardo
Arteaga; 'El sol, dijo, con todo su esplendor, suele ver oscurecida su luz por repentino
eclipse; pero luego brilla con nuevo fulgor, mas luciente por su pasajero oscurecimiento: asi
ha sucedido al sol Céspedes'».

Hablé José Joaquin Palma. «¢Eduardo? Dormia la siesta un dia, los negros hacian bulla
en el batey. Mando a callar y, atn halaban. Ah, ¢no quieren entender?». «Tomo el
revolver,- él era muy buen tirador: y hombre al suelo, ... una bala en el pecho. Siguio
durmiendo».- Ya llegamos, a son de corneta, a los ranchos, y la tropa formada bajo la
lluvia, de Quintin Banderas. Nos abraza, muy negro, de bigote y barbija, en botas, capa y
jipijapa, Narciso Moncada, el hermano de Guillermo; «jah, solo que falta un namero!»
Quintin, sesenton, con la cabeza metida en los hombros, troncudo de cuerpo, la mirada baja
y la palabra poca, nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su
hamaca: el 0jo, pequefio y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay que
asomarse a él: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril. Deodato Carvajal es su teniente,
de cuerpo fino, y mente de ascenso, capaz y ordenada: la palabra, por afinarse, se revuelve,
pero hay en él método y mando, y brio para su derecho y el ageno: me dice que por €l
recibia mis cartas Moncada. Narciso Moncada, verboso y fornido, es de bondad y pompa:
«en verbo de licor, no gasto nada»: su hermano esta enterrado -«mas abajo de la altura de
un hombre, con planos de ingeniero, donde so6lo lo sabemos unos pocos, y si yo me muero,
otro sabe, y si ése se muere, otro, y la sepultura siempre se salvard». «¢Y a nuestra madre,



gue nos la han tratado como si fuera la madre de la patria?» «kDominga Moncada ha estado
en el Morro tres veces: y todo porque aquel General que se murié la Illamé para decirle que
tenia que ir a proponerle a sus hijos, y ella le dijo: Mire, General, si yo veo venir a mis
hijos, por una vereda, y lo veo venir a Ud. por el otro lado, les grito: «<huyan, mis hijos, que
éste es el general espafiol». A caballo entramos al rancho, por el mucho fango de afuera,
para podernos desmontar, y del lodo y el aire viene hedor, de la mucha res que han muerto
cerca: el rancho, gacho, esta tupido de hamacas. A un rincdn, en un cocinazo, hierven
calderos. Nos traen cafe, agengibre, cocimiento de hojas de guanabana. Moncada, yendo y
viniendo, alude al abandono en que dejé Quintin a Guillermo.- Quintin me habla asi: «y
luego tuvo el negocio que se presentd con Moncada, o lo tuvo él conmigo, cuando me quiso
mandar con Maso, y pedi mi baja. «Carvajal habla hablado de las decepciones sufridas por
Banderas. Ricardo Sarterius, desde su hamaca, me habla de Purnio, cuando les llego el
telegrama falso de Cienfuegos para alzarse: me habla de la alevosia con su hermano
Manuel, a quien Miré hurtd sus fuerzas, y «forzé a presentarse»: «le iba esto»,- la
garganta.- Vino Calunga, de Masd, con cartas para Maceo: no acudira a la cita de M. muy
pronto, porque esta amparando una expedicion del sur que acaba de llegar. Se pelea mucho
en Bayamo. Esta en armas Camaguey. Se alzé el Marqués, y el hijo de Agramonte.- Hiede.

8.- A trabajar, a una altura vecina, donde levantan el nuevo campamento: ranchos de
troncos, atados con bejuco, techados con palma. Nos limpian un arbol, y escribimos al pié.-
Cartas a Mird:- de G., como a Coronel, seguro de que ayudara «al Brigadier Angel Guerra,
nombrado Gefe de Operaciones»,- mia, con el fin de que sin desnudarle el pensamiento,
vea la conveniencia y justicia de aceptar y ayudar a Guerra.- Mird hace de arbitro de la
comarca, como Coronel. Guerra sirvio los 10 afios, y no lo obedeceria.- Cartas a
prominentes de Holguin, y circulares:- A Guadalupe Pérez, acaudalado,- A Rafael
Manduley, procurador,- a Francisco Frexes, abogado.- En la mesa, sin rumbo, funge el
consejo de guerra de Isidro Tejera, y Onofre y José de la O. Rodriguez: los pacificos
dijeron parte del terror en que pusieron al vecindario: el Capitan Juan Pefia y Jiménez.-
Juan el Cojo, qué sirvi6 «en las tres guerras», de una pierna sélo tiene el mufién, y monta a
caballo de un salto,- oy0 el susto a los vecinos, y vio las casas abandonadas, y define que
los tres le negaron las armas, y profirieron amenazas de muerte.- El consejo, enderezado de
la confusion, los sentencia a muerte. Vamos al rancho nuevo, de alas bajas, sin paredes.-
José Gutiérrez, el cometa afable que se lleva Paquito, toca a formacion. Al silencio de las
filas traen los reos; y lee Ramodn Garriga la sentencia y el perdon. Habla Gomez de la
necesidad de la honra en las banderas: «ese criminal ha manchado nuestra bandera». Isidro,
que venia llorando, pide licencia de hablar: habla gimiendo, y sin idea, que muere sin culpa,
gue no le dejaran morir, que es imposible que tantos hermanos no le pidan el perdén. Tocan
marcha. Nadie habla. EIl gime, se retuerce en la cuerda, no quiere andar. Tocan marcha otra
vez, V las filas siguen, de dos en fondo. Con el reo que implora Chacon y cuatro rifles,
empujandolos. Detrés, solo, sin sus polainas, saco azul y sombrero pequefio, GoOmez.- Otros
atras, pocos, y Moncada,- que nova al reo, ya en el lugar de muerte, llamando desolado,
sacandose el reloj, que Chacodn le arrebata, y tira en la yerba ... manda Gémez, con el rostro
demudado, y empufia su revolver, a pocos pasos del reo. Lo arrodillan, al hombre
espantado, que aun, en aquella rapidez, tiene tiempo, sombrero en mano, para volver la cara
dos o tres veces. A dos varas de él, los rifles bajos. jApunten!, dice Gomez: jFuego! Y cae
sobre la yerba muerto.- De los dos perdonados,- cuyo perdon aconseje y obtuve,- uno,
ligeramente cambiado de color pardo, no muestra espanto, sino sudor frio: otro, en sus



cuerdas por los codos, esta como si aun se hiciese atras, como si huyese el cuerpo, ido de
un lado lo mismo el rostro, que se le chup6 y desencajd.- El, cuando les leyeron la
sentencia, en el viento y en las nubes de la tarde, sentados los tres por tierra, con el pié en el
cepo de varas, se apretaba con la mano las sienes. El otro, Onofre, oia como sin entender, y
volvia la cabeza a los ruidos. «El Brujito», el muerto, mientras esperaba el fallo, escarbaba,
doblado, la tierra,- o alzaba de repente el rostro negro, de ojos pequefios y nariz hundida de
puente ancho. El cepo fue hecho al vuelo: una vara recia en tierra, otra mas fina al lado,
atada por arriba, y clavada abajo de modo que deje paso estrecho al pie preso.-«El Brujito»,
decian luego, era bandido de antes: «puede usted jurar, decia Moncada, que deja su entierro
de catorce mil pesos».- Sentado en un baul en el rancho al rededor de la vela de cera;
Moncada cuenta la Gltima marcha de Guillermo moribundo; cuando iba a la cita con Maso.
A la prision entré Guillermo sano, y sali6 de ella delgado, caido, echando sangre en cuajos
a cada tos. Un dia, en la marcha, se sent6 en el camino, con la mano a la frente: «me duele
el cerebro»: y echd a chorros, la sangre, en cuajos rojos. «Estos son de la pulmonia» -decia
luego Guillermo, revolviéndolos; -«y éstos, los negros, son de la espalda». Zefi cuenta, y
Gomez de la fortaleza de Moncada. «Un dia dice, lo hirieron en la rodilla y se le mont6 un
hueso sobre el otro, asi», y se puso al pecho un brazo sobre otro-: «no se podia poner los
huesos en lugar, y entonces, por debajo de los brazos lo colgamos, en aquel rancho mas alto
que éste, y yo me abracé a su pierna, y con todas mis fuerzas me dejé descolgar, y el hueso
volvio a puesto, y el hombre no dijo palabra». Zefi es altazo, de musculo seco: «y me quedo
de bandido en el monte si quieren otra vez acabar con infamias». «Una cosa tan bien
plantificada como ésta, dice Moncada, y andar con ella trafagando».- Se queja él, con
amargura, del abandono amor y engafio en que tenia a Guillermo, Urbano Sanchez.-
ansioso siempre de la compafiia blanca: «le digo que en Cuba hay una division horrorosax.
Y se le ve el recuerdo rencoroso de la censura violenta a Mariano Snchez cuando en el
Ramon de las Yaguas abogo porque se cumpliese al Teniente rendido la palabra de
respetarle las armas, y M., que se veia con escopeta, y a otros mas, queria echarse sobre los
60 rifles.- «¢ Y usted quién es?, dice N. que le dijo M., para dar voto en esto?»- y G.,
expresa la idea de que M. «no tiene cara de cubano, por mas que usted me lo diga,- y
dispénseme». Y de que el padre ande fuera, y mando al hijo adentro, para estar a la vez en
los dos campos. Mucho vamos hablando de la necesidad de picar al enemigo aturdido, y
sacarlo sin descanso a la pelea,- de cuajar con la pelea el ejército revolucionario
desocupado,- de mudar campos como éste, de 400 hombres, que cada dia aumentan y
comen en paz y guardan 300 caballos, en fuerza mas ordenada y activa, que: «yo, con mis
escopetas y mis dos armas de precision, se como armarme», dice Banderas: Banderas, que
paso alla abajo el dia, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido.

9.- Adids, a Banderas,- a Moncada,- al fino Carvajal que quisiera irse con nosotros, a los
ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes: «jDios los lleve con bien, mis
hermanos!». Pasamos, sin que uno solo vuelva a ella los ojos, junto a la sepultura. Y a poco
andar, por el hato lodoso se sale a la sabana, y a unos mangos al fondo: es Baragua: son los
mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, donde Martinez Campos conferencié con
Maceo. Va de practico un mayaricero que estuvo alli entonces: «Martinez Campos lo fue a
abrazar, y Maceo le puso el brazo por delante, asi: ahi fue que tir6 el sombrero al suelo. Y
cuando le dije que ya Garcia habia entrado, viera el hombre cuando Antonio le dijo:

‘¢ quiere usted que le presente a Garcia?': Garcia estaba alli, en ese monte: todo ese monte
era de cubanos no mas. Y de ese lado habia otra fuerza, si venian con traicion». De los



Ilanos de la protesta salimos al borde alto, del rancho abandonado, de donde se ve el brazo
del rio, aun seco ahora con todo el cauce de yerbal, los troncos caidos cubiertos de bejuco,
con flores azules y amarillas, y luego de un recodo, la subita bajada: «jAh, Cauto -dice
GOmez- cuanto tiempo hacia que no te veial». Las barrancas feraces y elevadas penden,
desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho aun, por donde corren, turbias y revueltas,
las primeras lluvias. De suave reverencia se hincha el pecho, y carifio poderoso, ante el
vasto paisaje del rio amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo a una
familia mambi, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce, de arbolado
ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped.
Arriba el curujeyal da al cielo azul, o a la palma nueva, o el dagame, que da la flor mas
fina, amada de la abeja, 0 la guasima, o la jatia. Todo es feston y hojeo, y por entre los
claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo alli
el ateje, de copa alta y menuda, de parasitas y curujeyes; el cajueiran, «el palo mas fuerte de
Cubax, el grueso jucaro, el alméacigo, de piel de seda, la jagua de hoja ancha, la prefiada
guira, el jigle duro, de negro corazon para bastones, y cascaras de curtir, el jubaban, de
fronda leve, cuyas hojas, capa a capa. «vuelven raso el tabaco», la caoba, de corteza brusca,
la quiebrahacha, de tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raices, (el
caimitillo y el cupey y la pica-pica) y la yamagua, que estanca la sangre: -A Cosme Pereira
nos hallamos en el camino, y con él a un hijo Eusebio Venero, que se vuelve a anunciarnos
a Altagracia. Aun esta en Altagracia Manuel Venero, tronco de patriotas, cuya hermosa hija
Panchita murio, de no querer ceder, al machete del asturiano Federicén. Con los Venero era
muy intimo Gémez, que de Manuel osado hizo un temido gefe de guerrilla, y por Panchita
sentia viva amistad, que la opinion llamaba amores. El asturiano se llevé la casa un dia, y
en la marcha iba dejando a Panchita atras, y solicitandola, y resistiendo ella.- «Tu no
quieres porque eres querida de Gomez». Se irguid ella, y él la acabd, con su propia mano.-
Su casa hoy nos recibe con alegria, en la lluvia oscura, y con buen café.- Con sus
holguineros se alberga alli Mir6, que vino a alcanzarnos al camino: de aviso envié a Pancho
Diaz, mozo que por una muerte que hizo se fue a asilar a M. Cristi, y es practico de rios,
gue los cruza en la cresta, y enlazador, y hoceador de puercos, que mata a machetazos.
Mird llega, cortés en su buen caballo: le veo el carifio cuando me saluda: él tiene fuerte
habla catalana; tipo fino; barba en punta y calva, ojos vivaces. Dio a Guerra su gente, y con
su escolta de mocetones subié a encontrarnos.- «Venga, Rafael».- Y se acerca, en su saco
de nipe amarillo, chaleco blanco, y jipijapa de ala corta a la oreja, Rafael Manduley, el
procurador de Holguin,- que acaba de salir al campo. La gente, bien montada, es de muy
buena cepa. Jaime Mufioz, peinado al medio, que administra bien, José Gonzalez, Bartolo
Rocaval, Pablo Garcia, el practico sagaz, Rafael Ramirez, Sargento primero de la guerra,
enjuto, de bigotillo negro, Juan Oro, Augusto Feria, alto y bieno, del pueblo, cajista y de
letra, Teodorico Torres, Nolasco Pefia, Rafael Pefia, Luis Gérez, Francisco Diaz, Inocencio
Sosa, Rafael Rodriguez,- y Plutarco Artigas, amo de campo, rubio y tuerto, puro y servicial:
dejo su casa grande, su bienestar, y «nueve hijos de los diez que tengo, porque el mayor me
lo traje conmigo». Su hamaca es grande, con la almohadilla hecha de manos tiernas; su
caballo es recio, y de lo mejor de la comarca; €l se va lejos, a otra jurisdiccion, para que de
cerca «no lo tenga amarrado su familia»: y «mis hijitos se me hacian una pifia al rededor y
se dormian conmigo». Aun vienen Mir6 y Manduley henchidos de su politica local: a
Manduley «no le habian dicho nada de la guerra», a él que tiene fama de erguido, y de
autoridad moral; trae espejeras: iba a ver a Maso: «y yo, que alimentaba a mis hijos
cientificamente; quien sabe lo que comeran ahora». Miro, a gesto animado y verbo bullente,



alude a su campafa de 7 afios en La Doctrina de Holguin, y luego en El Liberal de
Manzanillo, que le pagaban Calvar y Beattie, y donde les saco las raices a los
«cuadrilongos», a los «astures», a «la malla integrista». «Dejo6 hija y mujer, y ha paseado,
sin mucha pelea, su caballeria de buena gente por la comarca. Me habla de los esfuerzos de
Galvez, en La Habana, para rebajar la revolucion: del grande odio con que Géalvez habla de
mi, y de Juan Gualberto: «a Ud., a Ud. es a quien ellos le temen»: «a voz en cuello decian
gue no vendria Ud., y eso es lo que los va ahora a confundir».- Me sorprende, aqui como en
todas partes, el carifio que se nos muestra, y la unidad de alma a que no se permitira
condensacion, y a la que se desconocera, y de la que se prescindira, con dafio, o por lo
menos el dafio de demora, de la resolucion, en su primer afio de impetu. El espiritu que
sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guia conforme a él, triunfariamos
brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo al
menos, se divorciara a la fuerza a la revolucion de este espiritu,- se le privara del encanto y
gusto, y poder de vencer, de este consorcio natural,- se le robara el beneficio de esta
conjuncidn entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espiritu que las anima.-
Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a
pesar de mi publica repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave
entusiasmo del general carifio, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez.-
Y al acercarse hoy uno: Presidente, y sonreir yo: «No me le digan a Marti Presidente:
diganle General: él viene aqui como General: no me le digan Presidente». «;Y quién
contiene el impulso de la gente, General?»; le dice Mird: «eso les nace del corazon a
todos». «Bueno: pero €l no es Presidente todavia: es el Delegado».- Callaba yo, y noté el
embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio.- Mird vuelve a Holguin, de
Coronel: no se opondra a Guerra: lo acatard: hablamos de la necesidad de una persecucion
activa, de sacar al enemigo de las ciudades, de picarlo por el campo, de cortarle todas las
proveedurias, de seguirle los convoyes. Manduley vuelve también, no muy a gusto, a influir
en la comarca que lo conoce, a ponérsele a Guerra de buen consejero, a amalgamar las
fuerzas de Holguin, e impedir sus choques, a mantener el acuerdo de Guerra, Mir¢ y Feria.-
Dormimos, apifiados, entre cortinas de lluvia. Los perros, ahitos de la matazén, vomitan la
res. Asi dormimos en Altagracia.- En el camino, el unico caserio fue Arroyo-Blanco: la
tienda vacia: el grupo de ranchos: el ranchero barrigudo, blanco, egoista, con el pico de la
nariz caido entre las alas del poco bigote negro: la mujer, negra: la vieja ciega se asomé a la
puerta, apoyada a un lado, y en el baculo amarillo el brazo tendido: limpia, con un pafiuelo
a la cabeza: «;Y los pati-peludos matan gente ahora?» Los cubanos no me hicieron nadita a
mi nunca,- no sefior.

10.- De Altagracia vamos a la Travesia.- Alli volvi a ver, de pronto, a la llegada, el
Cauto, que ya venia crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto
declive, los barrancos. Y pensé de pronto, ante aquella hermosura, en las pasiones bajas y
feroces, del hombre. Al ir llegando, corrié Pablo una novilla negra, de astas nacientes, y la
echan contra un arbol, donde, a vueltas, le van cortando la soga. Los caballos, erguidos,
resoplan: les brillan los 0jos. Gomez toma del cinto de una escolta el machete, y abre un
tajo, rojo, en el muslo de la novilla.- «jDesjarreten esa novillal» Uno, de un golpe, la
desjarreta, y se arrodilla el animal mugiendo: Pancho, al oir la orden de matar, le mete, mal,
el machete por el pecho, una vez y otra: uno, mas certero, le entra hasta el corazon; y vacila
y cae lares, y de la boca sale en chorro la sangre. Se la llevan arrastrando. Viene Francisco
Pérez, de buen continente, enérgico y carirredondo, capitan natural de sus pocos caballos



buenos, hombre sano y seguro. Viene el capitan Pacheco, de cuerpo pequefio, de palabra
tenaz y envuelta, con el decoro y la aptitud abajo: tomo un arria, sus mismos cubanos le
maltrataron la casa y le rompieron el burén, «yo no he venido a aspirar sino a servir a la
patria», pero habla sin cesar, y como a medias, de los que hacen y de los que no hacen, y de
que los que hacen menos suelen alcanzar mas que el que hace «pero él s6lo ha venido a
salvar a la patria». «Mis polainas son éstas»,- las pantorrillas desnudas: el pantalén a la
rodilla, los borceguies de baqueta: el yarey, amarillo y parpura. Viene Bellito, el coronel
Bellito de Jiguani, que por enfermo habia quedado aca. Lo adivino leal, de ojo claro de
asalto, valiente en hacer y en decir. Gusta de hablar su lengua confusa, en que en las
palabras inventadas, se le ha de sorprender el pensamiento. «La revolucion muri6 por
aquella infamia de reponer a su caudillo». «Eso lleno de tristeza el corazén de la gente».-
«Desde entonces empezo la revolucion a volver atras». «Ellos fueron los que nos dieron el
ejemplo»,- ellos, «los de la Camara»,- cuando Gomez censura agrio las rebeliones de
Garcia, y su cohorte de consejeros: Belisario Peralta, el venezolano Barreto, Bravo y
Senties, Fonseca, Limbano Sanchez, y luego Collado.- Bello habla dandose paseos, como
quien espia al enemigo, o lo divisa, o cae sobre él, o salta de él. «Eso es lo que la gente
quiere: el buen caracter en el mando». «No, sefior, a nosotros no se nos debe hablar asi,
porque no se lo aguanto a hombre nacido». «Yo he sufrido por mi patria, cuanto haiga
sufrido el mejor general». Se encara a Gdmez, que lo increpa porque los oficiales dejan
pasar a Jiguani las reses que llevan pase en nombre de Rabi.- «Los que sean; y ademas ésa,
la orden del gefe, y nosotros tenemos que obedecer a nuestro gefe». «Ya sé que eso esta
mal, y no debe entrar res; pero el menor tiene que obedecer al mayor». Y cuando Gomez
dice: «Pues lo tienen a usted bueno con lo de Presidente. Marti no sera Presidente mientras
Yo esté vivox»: y en seguida, «porgue yo no sé que le pasa a los Ptes., que en cuanto llegan
ya se echan a perder, excepto Juarez, y eso un poco, y Washington»,- Bello, airado, se
levanta, y da dos a tres trancos y el machete le baila a la cintura: «Eso sera a la voluntad del
pueblo»: y murmura: «Porque nosotros,-me dijo otra vez, acodado a mi mesa con Pacheco,-
hemos venido a la revolucion para ser hombres, y no para que nadie nos ofenda en la
dignidad de hombre».- En lluvias, jarros de café, y platica de Holguin y Jiguani llega la
noche. Por noticias de Maso esperamos. ¢Habra ido a la concentracion con Maceo? Miré a
oscuras, roe en la pda una paloma rabiche,- Mafiana mudaremos de casa.

11.- A mas all4, en la misma travesia, a casa menos fangosa. Se va Miré con su gente.
Llegamos pronto. A Rosalio Pacheco; que sirvio en toda la guerra, y fue deportado a
Espafia en la chiquita; y alla casé con una andaluza, lo increpa reciamente Gomez.-
Pacheco sufre, sentado en la camilla de varas al pie de mi hamaca.- Notas,,conversacion
continua sobre la necesidad de activar la guerra, y el asedio de las ciudades.

12.- De la Travesia a la Jatia, por los potreros, aun ricos en reses, de la Travesia,
Guayacanes y la Vuelta. La yerba ya se espesa, con la lluvia continua. Gran pasto, y campo,
para caballeria. Hay que echar abajo las cercas de alambre, y abrir el ganado al monte, o el
espanol se lo lleva, cuando ponga en La Vuelta el campamento, al cruce de todos estos
caminos. Con barrancas como las del Cauto asoma el Contramaestre, mas delgado y claro;
y luego lo cruzamos y bebemos. Hablamos de hijos: Con los tres suyos esta Teodosio
Rodriguez, de Holguin: Artigas trae el suyo: con los dos suyos de 21 y 18 afios, viene
Bellito. Una vaca pasa rapida, mugiendo dolorosa, y salta el cercado: despacio viene a ella,
como viendo poco, el ternero perdido; y de pronto, como si la reconociera, se enarca y



arrima a ella, con la cola al aire, y se pone a la ubre: aun muge la madre.- La Jatia es casa
buena, de cedro, y de corredor de zinc, ya abandonada de Agustin Maysana, espafiol rico;
de cartas y papeles estan los suelos llenos. Escribo al aire, al Camaguey, todas las cartas
que va a llevar Calunga, diciendo lo visto, anunciando el viaje, al Marqués, a Mola, a
Montejo.- Escribo la circular prohibiendo el paso de reses, y la carta a Rabi. Mas6 anda por
la sabana con Maceo, y le escribimos: una semana hemos de quedarnos por aqui,
esperandolo.- Vienen tres veteranos de las Villas, uno con tres balazos en el ataque
imprudente a Arimao, bajo Mariano Torres,-y el hermano, por salvarlo, con uno: van de
compra y noticias a Jiguani: Jiguani tiene un fuerte, bueno, fuera de la poblacion, y en la
plaza dos tambores de mamposteria, y los otros dos sin acabar, porque los carpinteros que
atendian a la madera desaparecieron: y asi dicen: «vean cOmo estan estos paisanos, que ni
pagados quieren estarse con nosotros».- Al acostarnos, desde las hamacas, luego de platano
y queso, acabado lo de escribir, hablamos de la casa de Rosalio, donde estuvimos por la
marfiana, al café a que nos esperaba él, de brazos en la cerca. EI hombre es fornido, y viril,
de trabajo rudo, y bello mozo, con el rostro blanco ya rugoso, y barba negra corrida.- «Aqui
tienen a mi, sefiorax», dice el marido fiel, y con orgullo: Y alli esta en su tanico morado, el
pie sin medias en la pantufla de flores, la linda andaluza, subida a un poyo, pilando el café.
En casco tiene alzado el cabello por detrés, y de alli le cuelga en cauda: se le ve sonrisa'y
pena. Ella no quiere ir a Guantanamo, con las hermanas de Rosalio: ella quiere estar
«donde esté Rosalio». La hija mayor, blanca, de puro 6valo, con el rico cabello corto
abierto en dos y enmarafiado, aquieta a un criaturin huesoso, con la nuca de hilo y la cabeza
colgante, en un gorrito de encaje: es el tltimo parto. Rosalio levantd la finca; tiene vacas,
prensa quesos: a lonjas de a libra nos comemos su queso, remojado en café: con la tetera,
en su taburete, da leche Rosalio a un angelon de hijo, desnudo, que muerde a los hermanos
que se quieren acercar al padre: Emilia, de puntillas, saca una taza de la alacena que ha
hecho de cajones, contra la pared del rancho. O nos oye sentada; con su sonrisa dolorosa, y
al rededor se le cuelgan sus hijos.-

13.- Esperaremos a Maso en lugar menos abierto, cerca de Rosalio, en casa de su
hermano. VVoy aquietando: a Bellito, a Pacheco, y a la vez impidiendo que me muestren
demasiado carifio. Recorremos de vuelta los potreros de ayer, seguimos Cauto arriba, y
Bellito pica espuelas para ensefiarme el bello estribo, de copudo verdor, donde, con un
ancho recodo al frente se encuentran los dos rios: el Contramaestre entra alli al Cauto. Alli
en aquel estribo, que da por su fondo a los potreros de la Travesia, ha tenido Bellito
campamento: buen campamento: alli arboleda oscura, y una gran ceiba. Cruzamos el
Contramaestre, y, a poco; nos apeamos en los ranchos abandonados de Pacheco. Aqui fue,
cuando esto era monte, el campamento de Los Rios, donde O'Kelly se dio primero con los
insurrectos, antes de ir a Céspedes.- Y hablamos de las tres Altagracias.- Altagracia la
Cubana, donde estuvimos.- Altagracia de Manduley.- Altagracia la Bayamesa.- De
sombreros: «tanta tejedora que hay en Holgui».- De Holguin, que es tierra seca, que se bebe
la lluvia, con sus casas a cordel, y sus patios grandes, «hay mil vacas paridas en Holguins.-
Me buscan hojas de zarza, o de tomate, para untarlas de sebo, sobre los nacidos. Artigas le
saca flecos a la jAquima que me trae Bellito.- Ya esta el rancho barrido: hamacas, escribir;
leer; lluvia; suefio inquieto.

14.- Sale una guerrilla para La Venta, el caserio con la tienda de Rebentoso, y el fuerte
de 25 hombres. Mandan, horas después, al alcalde; el gallego José Gonzalez, casado en el



pais, que dice que es alcalde a la fuerza, y espera en el rancho de Miguel Pérez, el pardo
que esta aqui de cuidador, barbero. Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con
zozobra y amargura. ¢Hasta qué punto sera Util a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir,
en cuanto: llegase la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para
resistir el peligro que de afios atras preveo, y en la soledad en que voy, impere acaso, por la
desorganizacion e incomunicacion que en mi aislamiento no puedo vencer, aunque, a
campo libre; la revolucion entraria, naturalmente, por su unidad de alma, en las formas que
asegurarian y acelerarian su triunfo. Rosalio va y viene, trayendo recados, leche, cubiertos,
platos: ya es prefecto de Dos Rios. Su andaluza prepara para un enfermo una purga de
higuereta, de un catre le hace hamaca, le acomoda un traje: el enfermo es José Gémez,
granadino, risuefio, de franca dentadura: «Y usted, Gémez, ;cdmo se nos vino para aca?
Cuénteme, desde que vino a Cuba». «Pues yo vine hace dos afios y me rebajaron, y me
guedé trabajando en el Camagiiey. Nos rebajaron asi a todos, para cobrarse nuestro sueldo,
y nosotros de lo que trabajdbamos viviamos. Yo no veia mas que criollos, que me trataban
muy bien: yo siempre vesti bien, y gané dinero, y tuve amigos: de mi paga en dos afios,
solo alcancé doce pesos.- Y ahora me llamaron al cuartel, y no sufri tanto como otros,
porque me hicieron cabo; pero aquello era maltratar a los hombres, que yo no lo podia
sufrir, y cuando un Oficial me peg6 dos cocotazos, me callé, y me dije que no me pegarian
mas, y me tomé el fusil y las capsulas, y aqui estoy». Y a caballo, en su jipijapa y saco
pardo, con el rifle por el arzon de su potranca, y siempre sonriendo.- Se agolpan al rancho,
venideros de La Sabana, de Hato del Medio, los balseros que fueron a preguntar si podian
arrear la madera: vuelven a Cauto del Embarcadero, pero no arrearla: prohibidos, los
trabajos que den provecho, directo o indirecto, al enemigo. Ellos no murmuran: querian
saber: estan preparados a salir; con el Comandante Contifio.- Veo venir, a caballo, a paso
sereno bajo la lluvia, a un magnifico hombre, negro de color, con gran sombrero de ala
vuelta, que se queda oyendo, atras del grupo, y con la cabeza por sobre él. Es Casiano
Leyva, vecino de Rosalio, practico por Guamo, entre los triunfadores el primero, con su
hacha potente: y al descubrirse le veo el noble rostro, frente alta y fugitiva, combada al
medio, 0jos mansos y firmes, de gran cuenca; entre pomulos anchos; nariz pura; y hacia la
barba aguda la pera canosa: es heroica la caja del cuerpo, subida en las piernas delgadas:
una bala, en la pierna: €l lleva permiso de dar carne al vecindario; para que no maten
demasiada res. Habla suavemente; y cuanto hace tiene inteligencia y majestad. El luego ira
por Guamo.- Escribo las instrucciones generales a los Gefes y Oficiales.

15.- La lluvia de la noche, el fango, el bafio en el Contramaestre: la caricia del agua que
corre: la seda del agua. A la tarde; viene la guerrilla: que Masé anda por la Sabana, y nos lo
buscan: traen un convoy cogido en La Ratonera. Lo vacian a la puerta: lo reparte Bellito:
vienen telas, que Bellito mide al brazo: tanto a la escolta,-tanto a Pacheco, el Capitan del
convoy, Y la gente de Bellito,- tanto al Estado Mayor: velas, una pieza para la mujer de
Rosalio, cebollas y ajos y papas y aceitunas para Valentin. Cuando llegé el convoy, alli el
primero Valentin, al pie, como abriendo ansioso. Luego, la gente al rededor. A ellos, un
galén de «vino de composicion para tabaco»,- mal vino dulce: que el convoy de Bayamo,
sigue sin molestar a Baire, repartiendo raciones. Lleva once précticos, y Francisco Diéguez
entre ellos: «Pero el vendra: el me ha escrito: lo que pasa es que en la fuerza teniamos a los
bandidos que persiguio él, y no quiere venir, los bandidos de El Brujito, el muerto de Hato
del Medio».- Y no hay fuerzas al rededor con que salirle al convoy, que va con 500
hombres. Rabi, -dicen- ataco el tren de Cuba en San Luis, y quedo alla.- De Limbano



hablamos, de sobremesa: y se recuerda su muerte, como la contd el practico de Mayari, que
habia acudido a salvarlo, y llegé tarde. Limbano iba con Mongo, ya deshecho, y llegé a
casa de Gabriel Reyes, de mala mujer, a quien le habia hecho mucho favor: le dio las
moneas que llevaba; la mitad para su hijo de Limbano, y para Gabriel la otra mitad, a que
fuera a Cuba, a las diligencias de su salida, y el hombre volvié con la promesa de 2.000
pesos, que ganod envenenando a Limbano. Gabriel fue al puesto de la guardia civil, que
vino, y dispard sobre el cadaver, para que apareciese muerto de ella. Gabriel vive en Cuba,
acusado de todos los suyos: su ahijado le dijo «Padrino, me voy del lado de usted, porque
usted es muy infame».- Artigas, al acostarnos pone grasa de puerco sin sal sobre una hoja
de tomate, y me cubre la boca del nacido.

16.- Sale GOmez a visitar los alrededores. Antes, registro de los sacos, del Teniente
Chacon, Oficial Diaz, Sargento P. Rico, que murmuran, para hallar un robo de ¥ botella de
grasa:- Conviccion de Pacheco, el Capitan: que el cubano quiere carifio, y no despotismo:
que por el despotismo se fueron muchos cubanos al gobierno, y se volverian a ir: que lo que
estd en el campo es un pueblo, que ha salido a buscar quien lo trate mejor que el espafiol, y
halla justo que le reconozcan su sacrificio. Calmo.- y desvio sus demostraciones de afecto a
mi, y las de todos. Marcos, el dominicano: «jHasta sus, huellas!». De casa de Rosalio
vuelve Gémez. Se va libre el alcalde de la Venta: que los soldados de la Venta, andaluces,
se nos quieren pasar.- Lluvia, escribir, leer.

17.- Gémez sale, con los 40 caballos a molestar el convoy de Bayamo. Me quedo
escribiendo con Garriga y Feria, que copian las Instrucciones Generales a los Gefes y
Oficiales conmigo doce hombres, bajo el Teniente Chacon, con tres guardias, a los tres
caminos; y junto a mi, Graciano Pérez. Rosalio, en su arrenquin, con el fango a la rodilla,
me trae, en su jaba de casa, el almuerzo carifioso: «por usted doy mi vida». Vienen, recién
salidos de Santiago, dos hermanos Chacdn, duefio el uno del arria cogida antier, y su
hermano rubio, bachiller y comico,- y José Cabrera, zapatero de Jiguani, trabado y franco,-
y Duane, negro joven, y como labrado, en camisa, pantalén y gran cinto, y ... Avalos,
timido, y Rafael Vazquez, y Desiderio Soler, de 16 afios, a quien Chacon trae como hijo.-
Otro hijo hay aqui, Ezequiel Morales, con 18 afios, de padre muerto en la guerra. Y estos
que vienen, me cuentan de Rosa Moreno, la campesina viuda que le mandé a Rabi su hijo
unico Melesio, de 16 afios: «alla murié tu padre: ya yo no puedo ir: tl ve». Asan platanos, y
majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilon, para los recienvenidos. Esta muy turbia el
agua crecida del Contramaestre,- y me trae Valentin un jarro hervido en dulce, con hojas de
higo.

Apéndice
Memoranda

Lola, jolongo... el balcon... Madrugada Inag.

11. Izan el bote. Sal.11% Roza Maisi. A las 7Y, oscuridad. Cap. conmovido, bajan bote,
llueve, rumbamos mal, confusién por rumbo, chubasco recio, el timoén se pierde. Salas rema



2°. Lo vemos de proa. P a popa, rema. Nos cefiimos los revolvers. A un abra. La luna asoma
roja bajo una nube. jPlaya, de piedras! Arribamos. Me quedo en el bote y lo vacio. Salto.
Viramos el bote, y el garr. de agua. Bebimos Malaga. Arriba, por piedras y espinas.
Descansamos. Saltamos cerca y ciénaga. Conucos. Gonzéalez y Silv. Por repechos muy
cargados entramos a buscar a Meson.- En el monte, hasta las 2. Convenzo, a S. a ir hta
Imia.- Seguimos cauce del Tacre, piedras. Nos metemos bajo un farallon a la der. del rio a
esperar a S. que fue a I. Bajo el dosel de piedras dormimos. Marcos derriba un arbusto: G.
me hizo cama de hojas. Capa-jol. de a alm.-

13. Mudamos, a la orilla del rio. Ponemos de g. a M. (Hojas de guao). A las 11, preparen-
Vienen Abr. con Silv.- José. Alarma. Puerco y pollo, cafia y bon. Vendra préactico.
Almorzamos. Se va S. a la cueva. Llueve. Alarma. Apuntamos. Vienen Abr. y Blas. Nos
manda a buscar Ruen. Cojo hojas secas para mi cama.- Asamos boniato.

14. Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio-baga al lado. Luego altisima loma, yaya,
cupey, majagua.
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