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-¢Se puée pasar sin tarjeta?

-Adelante, sefia Gertrudis. Ya sabe usté que usté pa entrar en mi casa no necesita esa
clase de documentos.

-Es que como te he visto el perfil y lo tiées hoy que le da el opio a cualquiera...

-Es que estoy ya muy jarta, sefia Gertrudis; es que ca dia esta mas perro el trabajo y ya pa
mi es ca aguja una bayoneta, y ademas que yo no sé lo que le pasa a las oficialas, que no
hay una que en cuanto ve un rayito de luz no tome las de «Villadiego». Sin dir mas alla,
jace dos dias se me fue la Rocio, que era mis pies y mis manos, y jace dos semanas se me
fue la Presumia, y milagrito sera que la Perejiles no me jaga también dentro de na la
procesion del «Nifio Perdio».

-Pero ¢qué es lo que les pasa a esas criaturas?

-¢Pos qué quiée usté que les pase? Que pa las muchachas éste es el peor de tos los
oficios. Usté supdngase que toa la que viée a coser es porque lo necesita, y como usté
comprenderd, la que lo necesita, ésa no tiée mas que una chapona pa los dias de fiesta, y pa
el Corpus un pariuelo de espumillon y unos zapatos de cartulina.

-Si que es mucha verda lo que tu dices.

-iVaya! Y lo que pasa: ésas viéen aqui y empiezan a quemarse las pestafias y a gastarse
las yemas de los deos pa jacerle a Fulanita, que es un pendon, un vestio de fula, y a
Menganita, que es penddn y medio, otro de muare, y, naturalmente, si la que esta cosiendo
tiée mejor perfil y tiée mejores jechuras que el ama del vestio, pos empieza a platicar sola,
y en cuantito un litri le dice: «Yo tengo pa ti solita un carricoche de plata», ya esta la que
sea diciéndole con los ojos al litri: «Y yo tengo pa ti lo que ta quieras, salero».



-Si que es la chipé lo que estas tu platicando, Soledd; pero lo que no saben esas
esgrasiaitas es que hay litri de ésos que to lo que llevan en los deos y en la pechera es de
oro de peroles y que tiéen la ropa interior que es toito un alambrao y que por dos pesetas
son capaces de golver a conquistar er Peru; ;Como que conozco yo uno de esos a quien le
dicen don Penene, que el dia que se come mas de tres lentejas se tiée que alargar la trincha
y que desabotonarse el chaleco.

-¢Qué me va usté a mi a dicir del don Penene, si lo he tenio ahi enfrentito, jaciéndome
musarafias la mar de dias, y ca vez que el de los tejeringos de al lao echaba la masa en la
sartén, era cosa de mirarle al don Penene las narices?

-¢ Y th pa con él, como quien eres y como debes ser y estar? Con el corazon entumio.
-Déjeme usté a mi de hombres, que bastante tengo yo con el que me toco en el reparto.
-¢ Y desde cuando no ves tu al que te tocé en el reparto?

-Desde jace una eternid, desde jace lo menos cinco dias que me lo trompeceé en la
Goleta, cuando diba yo a llevarle el vestio de novia a la Paloma, y tres dias estuve en cama
na mas que del sobresalto.

-¢ Y él cuando te vid no jizo por arrimarse a tu presona?

-¢EI? Lo que le pas6 fue que se puso mas amarillo que el panal de la cera, pero como él
sabe mu bien que yo no pueo orviar... Vamos, sefid Gertrudis, no platiguemos de eso...,
porgue se me enciende la sangre, porque, mire usté, si €l me la hubiera pegao con una
mujer... tiée to un trago..., pero pase; mas pegarmela con la Bigotona, con una gachi que pa
vigilar el matute en la playa no tiée precio..., jvamos, sefiora, que eso esté pidiendo a voces
una pufiala traperal

-Pero si eso ya se ha acabao; si aquello fue un avenate que le dio al hombre, ¢y qué
hombre no ha tenio arguna vez argn avenate con arguna bigotona?

-iPero si es si es usté no esté enterd de to! ¢ Uste sabe de quién es el manton blanco de
lanilla que lleva puesto esa der bigote? Pos el mio, sefia Gertrudis; el mio, que me lo saco el
mu charran de mi hombre de la gaveta una mafiana, y mire usté que estuvo en un tris que yo
no se lo cogiera. Supdngase usté que aquella mafiana me veo yo salir a mi tormento ya
vestio de la alcoba, y naturalmente, como yo sé mil requetebién que €l tiée menos barriga
que un gusano de seda, pos naturalmente, me llamo la atencién verlo que no se podia
abrochar la chaqueta ni el chaleco.

-VVamos, mujer, aquello seria por mo del flato.
-iDel flato! jDel tiro que le den! jAquello era el mantén blanco mio! Y yo, inocente de

mi, le pregunto: «Pero, chiquillo, ¢qué es eso? ;Qué te pasa a ti hoy en la barriga?» Y el mu
charrén, cuando yo le pregunté eso, ¢sabe usté lo que me contestd? Pos me contestd que era



gue yo no me habia nunca fijao bien en él, que aquello le pasaba siempre cuando diba a
salir la luna nueva... Y si se lo hubiera llevao pa empefiarlo u pa venderlo y bebérselo o
ingarselo, pase; una cuenta mas en el rosario. Pero quitarle una prenda a la mujer propia pa
regalarsela a ese pufiao de viruta y premitir aluego que ese pufiao de viruta se jarte de decir
a boca llena que no se da por contenta jasta que yo le borde un vestio de cristianar...
Vamos, sefid Gertrudis, que hay cosas que cortan mas que una navaja barbera.

Y Soledad se incorpor6 bruscamente con el semblante congestionado por laira, y
empez0 a pasear por la sala, haciéndose aire con uno de los picos del pafiuelo, que se lo
atersaba sobre el arrogante busto.

-Pos mira td, Soleda, platicando en plata -exclamo la sefid Gertrudis con acento
decidido-, yo te voy a dicir una cosa: tu mario te quiere a ti mas que a naide, pa tu mario
eres tu la consagra, y ta, por mo de tu mario, jace quince dias que no comes mas que
escarola, y no bebes mas que sanguinaria y palo e madrofio, y sa menester que td sepas que
tu tiées un genio mu supito y que con los hombres las mujeres no poemos tener tanto
porvorin en la vena, y sobre to, que yo he platicao con tu mario esta mafiana, y tu mario me
ha dicho a mi que td eres una ingrata, que td estas dequivoca, que el mantén que lleva la
Bigotona es uno blanco que ella tenia, y que si él se llevo el tuyo fue pa jacerte un favor, y
que lo que tu eres es una desagraecia de cuerpo entero.

-¢Que yo soy una esagraecia? ¢Que no es mi mantén el que tiée la Bigotona? ;Que se
Ilevo er mio por jacerme un favor? jHabrase visto mayor descaro, sefid Gertrudis?

Y al decir esto revelaba mas asombro que ira el bellisirno semblante de la costurera.

-Pos si, sefiora; eso dice, y no sélo dice eso, sino que dice que €l te convence en cuantito
platique contigo dos palabras, que te las platicard, Dios mediante, de aqui a un rato.

-¢El platicar conmigo? Sefia Gertrudis, que no venga, porque si viene lo pregono.

-Pos preparate a pregonarlo, porque él me ha dicho que este rincén es su rincon, y que tu
eres suya tamién toita entera, y na, que no te pienses tu que tu Joseito el Perchelero estd mu
lejos de... aqui..., y si no, mira tu lo que son las cosas, jace un ratillo que estoy yo
aguantando las ganas de estornuar, y en cuantito yo estornude, como si lo viera, se mete
aqui tu Joseito.

-Pos no estornude uste, por los ojitos de su cara -exclamo Soledad, avanzando palida y
tremula hacia la sefiora Gertrudis.

Esta no pudo dominarse, sin duda, y dej6 escapar un estornudo que sond como un
trompetazo.

-Jesus, Maria y Jose -exclamo en aquel momento, apareciendo como por arte de magia
en el umbral de la habitacion, Joseito el Perchelero, con una sonrisa picaresca en la boca
sensual y juvenil y llenos de acariciadoras ternuras los ojos grandes, garzos y de expresion
adormecida.



Soledad se quedd como una estatua; sus 0jos, llenos de ira y de celos, se posaron en los
de Joseito, en los de aquel hombre gallardo y jacarandoso; el primero, el Gnico que habia
logrado penetrar a tambor batiente y a bandera desplegada en su corazon con su hermosura
varonil y con sus apasionados decires, y viéndolo y recordando al par que sus traiciones sus
adormecedoras caricias, sintio flaquear sus enterezas, y cubriéndose con ambas manos los
0jos, rompid en lagrimas, que dejé resbalar silenciosa por sus empalidecidas mejillas.

Joseito sonrio con aire de triunfo, y acercandose a su mujer, exclamd, estampando un
beso ardiente en sus labios carmesies:

-Eres una esagraecia, porque si yo me llevé el manton fue poique a mi mi madre me
pari6 con toito er manto, y yo tengo una virtQ, y esa virtd es que si yo me pongo una prenda
relid a la cintura y la tengo dos semanas, y en las dos semanas no miro a derechas a la gachi
de mi gusto, y digo una oracion tos los dias entre dos luces elante de una matita de romero,
a las dos semanas justas mira ti lo que le pasa a la prenda que me pongo yo en la cintura.

Y desabrochandose Joseito la cazadora y el chaleco, dejo ver su torso eleoante cefiido
por un mantén, por un rico mantén de Manila blanco y azul, uno de los que hasta aquel dia
habia sido una de las no realizadas aspiraciones de Soledad, la costurera mas bonita del
barrio de La Pelusa.
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