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Varias cosas se necesitan para traducir del francés al castellano una comedia. Primera,
saber lo que son comedias; segunda, conocer el teatro y el publico francés; tercera, conocer
el teatro y el publico espafiol; cuarta, saber leer el francés; y quinta, saber escribir el
castellano. Todo eso se necesita, y algo mas, para traducir una comedia, se entiende, bien;
porque para traducirla mal no se necesita méas que atrevimiento y diccionario: por lo
regular, el que tiene que servirse del segundo no anda escaso del primero.

Sabiendo todas estas cosas, no se ignora que el gusto en teatros es variable; que en tanto
hay efectos teatrales, en cuanto se establece entre el autor y el espectador una comunidad de
afectos y de sensaciones; que de diversidad de costumbres nace la diferente expresion de
las ideas; que lo que en un pais y en una lengua es una chanza llena de sal atica puede llegar
a ser en otros una necedad vacia de sentido; que un caracter nuevo en Francia puede ser
viejo en Espafia; no se ignora en fin que el traducir en materias de teatro casi nunca es
interpretar: es buscar el equivalente, no de las palabras, sino de las situaciones. Traducir
bien una comedia es adoptar una idea y un plan ajenos que estén en relacion con las
costumbres del pais a que se traduce, y expresarlos y dialogarlos como si se escribiera
originalmente; de donde se infiere que por lo regular no puede traducir bien comedias quien
no es capaz de escribirlas originales. Lo demas es ser un truchiman, sentarse en el agujero
del apuntador y decirle al publico espafiol: «Dice monsieur Scribe», etc., etc.



Esto con respecto a la comedia; por lo que hace al drama histérico, a la tragedia, o
cualquiera otra composicion dramatica cuya base sea un hecho heroico, o una pasion, o un
caracter célebre conocido, éstos ya son cuadros igualmente presentables en todos los paises.
La historia es del dominio de todas las lenguas; en ese caso basta tener una alma bien
templada y gusto literario ejercitado para comprender las bellezas del original; no se
necesita ser Victor Hugo para comprender a Victor Hugo, pero es preciso ser poeta para
traducir bien a un poeta.

La tarea, pues, del traductor no es tan facil como a todos les parece, y por eso es tan dificil
hallar buenos traductores; porque cuando un hombre se halla con los elementos para serlo
bueno, es raro que quiera invertir tanto trabajo sélo en hacer resaltar la gloria de otro.
Entonces es preciso que sea muy perezoso para no inventar, o0 que su pais tenga establecida
muy poca diferencia entre el premio de una obra original y el de una traduccion, que es
precisamente lo que entre nosotros sucede.

Nuestro teatro moderno no carece de buenos traductores. Entre todos se distingue Moratin:
notese como en EIl médico a palos espafioliza una comedia, produccion no sélo de otro pais,
pero hasta de una época muy anterior; hace con ella el mismo trabajo que Moliére habia
hecho con Terencio y Plauto, y que Plauto y Terencio habian hecho sobre Menandro. No
era Marchena tan superior en este trabajo, porque no era Marchena poeta comico, pero
merece un lugar distinguido entre los traductores. Gorostiza fue menos delicado, si tan buen
traductor, porque alcanzé un tiempo en que era mas facil revestirse de galas ajenas; y asi,
sin que queramos decir que siempre fue plagiario, muchas veces no vacild en titular
originales sus piraterias.

Posteriormente la traduccion fue entre nosotros una necesidad: careciendo de suficiente
numero de composiciones originales, hubo de abrirse la puerta al mercado extranjero, y
multitud de truchimanes con el Taboada en la mano y valor en el corazén se lanzaron a la
escena espariola.

El vaudeville, género de composicion dramatica puramente francés, fue una mina
inagotable; género complexo, verdadero melodrama en miniatura, asi participa de la épera
como de la comedia; hijo de las costumbres francesas, bastale su dialogo diestramente
manejado y erizado de puntas epigramaticas; esto, y algunos casos monétonos que giran
casi siempre sobre temas semejantes, bastan a adornar una idea estéril que pocas veces
produce méas de una o dos escenas medianamente comicas. El pueblo francés, tan cantor
como mal musico, se paga de eso, y tiene razon, porque no le da méas importancia que la
que tiene, y porque, rico el teatro de comicos excelentes, el juego mimico y la perfeccion
del arte prestan interés del otro lado de los Pirineos a la composicion mas desnuda de
mérito y de originalidad.

Pero aqui donde el vaudeville empieza por perder la mitad de su ser, es decir, la parte
musica, aqui donde no es la expresion de las costumbres, aqui donde el pablico ha menester
de composiciones mas llenas, de mas ingenio y enredo, su introduccién debia de ser muy
arriesgada, y solo se le podia admitir en cuanto a comedia y a cuenta de comedias. Son s6lo
admisibles, pues, en la escena espafiola aquellos vaudevilles que giran sobre un argumento



y un enredo comico de algun bulto, y aquellos en que queda material para llenar una pieza
en un acto aun después de suprimida la musica, y eso sin darle gran importancia, sin tratar
de llenar con ellos una funcion entera. La empresa que todavia tiene los teatros emprendio
esto y tratd de sustituirles a nuestros sainetes, piezas verdaderamente comicas nacionales y
populares, pero cuya muerte era préxima desde que los ingenios se desdefiaban de
componerlas, y que, por lo repetidos y sabidos que estan ya del publico, apenas podian ser
ya de utilidad. Otra mira se llevo en esto: los sainetes tienen el inconveniente de halagar
casi siempre las costumbres de nuestro pueblo bajo, por los términos en que estan escritos,
en vez de tender a corregirlas y suavizarlas, poniéndolas en ridiculo; todo lo que fuese
proponerse ese fin, sustituyendo a los palos, a las alcaldadas y a las sandeces de los payos
rasgos agudos y delicados de ingenio, era laudable.

Pero esto no podia conseguirse sin revestir los vaudevilles de la misma nacionalidad y
popularidad de que aquéllos gozaban: sélo asi se podia introducir un género nuevo, y eso
fue lo que se descuidd. De aqui que todo el triunfo que han podido conseguir los
vaudevilles ha sido pasajero y efimero, y son muy pocos los que han quedado en el caudal,
y no han pasado rapidamente después de unas cuantas noches de representacion.

¢ Y cuales son los que han quedado? Aquéllos que tenian mas analogia con nuestras
costumbres, o0 aquéllos en que una idea verdaderamente comica y original se hallaba bien
adoptada y desarrollada por un traductor habil.

Ocasidn es ésta de hacer justicia a quien la merece: uno de los que mejor han traducido
vaudevilles, uno de los que hubieran podido espariolizar el género nuevo, es don Manuel
Breton de los Herreros. Seguramente,  si todos los vaudevilles que se han adoptado
hubiesen sido y se hubiesen traducido como La familia del boticario, como No més
muchachos, y otros del mismo traductor, verdaderos modelos de esa clase de trabajo, s6lo
elogios tendrian que salir de nuestra pluma. Son s6lo comparables con las traducciones del
sefior Breton algunas de otro joven bien conocido: ya nuestros lectores habran adivinado
que hablamos del sefior de Vega; y decimos algunas, porque no las ha cuidado todas
igualmente; pero siempre le haran honor El gastronomo sin dinero, El cambio de
diligencias, Quiero ser comico y otras, en algunas de las cuales, sobre todo, esta tan bien
hecha la traduccion, que puede llamarlas casi originales.

Tanto nos hemos remontado, que apenas sabemos ahora pasar de los sefiores Breton y Vega
a los traductores o truchimanes de La viuda y el seminarista y de Los guantes amarillos.

Parece que de las dos cosas que hemos dicho ser necesarias para traducir mal una comedia,

los traductores de estas dos novedades no han tenido mas que una, esto es, el atrevimiento,

porque a haber tenido también diccionario, imposible es que hubiesen hecho tan mezquinos
truchimanes.

La viuda y el seminarista es una comedia (algin nombre le hemos de dar) de pobrisima
intriga, y donde s6lo campea una escena medianamente comica, producida por la situacion
del seminarista, mozalbete sin experiencia, de quien la viuda y su amante se valen para
anudar sus rotas relaciones. No merece un analisis, y nos contentaremos con decir que
reprobamos altamente la especie de compromiso que se impone de algun tiempo a esta



parte al publico con la coplita final: bueno que el traductor pida perdon cuando lo hace tan
mal; pero malo es, y malisimo, que el publico le conceda. La desaprobacion del publico es
el mejor correctivo de la abyeccion en que vemos caer de dia en dia al teatro, y la
indulgencia mal entendida es la muerte del arte.

Aconsejaremos al sefior Lombia que se vista mejor, y que tenga mas calor, que finja el
amor en papeles de enamorado, para lo cual no seria inatil que se enamorara, si fuese
posible; con eso formaria él una idea y nos la podria dar a los demas; otrosi, le aconsejamos
que pregunte al sefior Latorre, o a cualquiera otro de los actores que lo saben, qué uso se
debe hacer de los guantes, los cuales sirven generalmente para ponérselos en las manos, y
al mismo tiempo sabria cémo se deben tener cuando no se llevan puestos; no los reuniria en
forma de hacecillo, ni los agarraria a dos manos; hay actores a quienes parece que estorban
los guantes; cualquiera tendria tentaciones de deducir que no estan acostumbrados a ellos.

Los guantes amarillos, que hemos visto estrenar en el teatro del Vaudeville de Paris al
inimitable Arnal, para quien se escribieron, es uno de los mas ingeniosos juguetes que
pueden presentarse en la escena y ha gustado en cuantos teatros de Italia y de Inglaterra se
ha traducido. La prueba de su mérito es el éxito mismo que ha tenido en Madrid, donde no
se nos ha dado ni una sombra del original: repetimos que estas piezas necesitan una
traduccion atinada. Necesitan ademas tales composiciones dramaticas muchos ensayos y
suma viveza en la representacion. El papel del maestro de baile debiera haberse reservado a
toda costa para el sefior Guzman; el sefior Lombia entiende tanto de representar a un
maestro de baile como de fingir el amor: ni agilidad en sus movimientos, ni gracia, ni una
ligera muestra de que es maestro de baile. { Dénde ha visto el sefior Lombia maestro de
baile que se vista de luto riguroso a las ocho de la mafiana, sin habérsele muerto padre ni
madre, y de frac y pantalon colan, como si fuese a asistir a un baile de corte? ;Ddnde ha
visto pantaldn colan negro con carreras de botones de metal, a manera de botin manchego?
En una palabra, el teatro espariol es una confusion; algun autor, algin actor, algun
traductor; fuera de esas excepciones todo es caos y un completo olvido, por mejor decir una
ignorancia completa del arte, del teatro y de la declamacion.

Diga usted esto sin embargo y vera usted levantarse en contra de la critica autores, actores y
traductores en masa; y en realidad, ¢quién tiene razén? ;De parte de quién esta el pablico?
Lo ignoramos; el pablico pesa por todo, ni silba un autor, ni un actor, ni una traduccion; jes
posible que haya teatros en semejante apatia, con tan lastimosa indiferencia! No. Si ha de
seguirse nuestra opinion, ciérrense los teatros; porque no hay reforma ni mejora posible
donde no hay por parte de nadie amor al arte.
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