José Marti

Cartas a Maria Mantilla

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

José Marti

Cartas a Maria Mantilla

Maria mia:

¢Conque Fermin
es queridisimo, y yo no
soy mas que querido? Asi
dicen tus cartas. Yo me
vengo de ti, queriéndome
con todo mi corazén. Aungue
tl y yo somos asi, que
callamos cuando méas queremos
La verdad es que no
estoy bravo contigo.

iMe acordé tanto
de ti en mi enfermedad! Una
noche tenia como encendida
la cabeza, y hubiera deseado
gue me pusieses la mano
en la frente. TU estabas lejos.-

¢ Te acuerdas de mi? Ya
lo sabré a mi vuelta, por el
ejercicio en francés de cada dia,
que hayas escrito con su
fecha al pie, -por la masica
nueva, -por lo que me digan
del respeto con que te has
hecho tratar, -y por el calor
de tu primer abrazo.

A Carmita, que me quiera,
que se ria dos horas al dia, y
no mas, y que pinte.

Tu

Marti



Ernesto:
Quiere, sirve, habla
con finura, y trabaja.

Tu
Marti

Maria mia:

Ya no te vuelvo a
escribir hasta que te vea, 0 poco antes,
y quiero decirte adios, para que no
me olvides en las alegrias de
Central Valley. ¢ Ves el cerezo grande,
el que da sombra a la casa de
las gallinas? Pues ese soy yo,
con tantos 0jos como tiene hojas
él, y con tantos brazos, para
abrazarte, como él tiene ramas.
Y todo lo que hagas, y lo que
pienses, lo veré yo, como lo ve el
cerezo. Tu sabes que yo soy brujo,
y que adivino los pensamientos
desde lejos, y soy como los vestidos
de esas bailarinas clavadas a un
carton que anuncian el agua,
gue cuando hay tiempo bueno
tienen el vestido azul, y si
el tiempo es malo, el vestido
es del color de un golpe,
de morado oscuro, y si hay
tormenta, negro. Si piensas algo
gue no me puedas decir, de
lejos lo sentiré, por dondequiera
gue yo ande, y me pondré
oscuro, como el vestido que
anuncia el mal tiempo.

Por el viaje no hemos
visto mucho nuevo. He visto
gente mala y buena, y con la
buena he podido mas
que la mala. He estado enfermo,
y me atendieron muy
bien la cubana Paulina, que
es negra de color, y muy sefiora
en su alma, mi médico
Barbarrosa, hombre de Cuba



y de Paris, y hermano bueno

del que tu conoces, -y Pancho,

gue no se separa de mi cabecera,

y hace muy buenos discursos:

pero todavia anda jorobado,

y se pone el sombrero

sobre la oreja. Y en tantas leguas

de arena y de pinares, la

verdad es que solo tres cosas

nos han llamado la atencion:

-un negro viejo de Africa, en

la estacion de Thomasville,

del Estado de Georgia, donde

no se puede beber vino ni

cerveza: el negro lo era mucho,

de bigote y barba de horca,

como creo que esta el Moisés

pintado en el Diccionario de

Larousse (Moyse), la levita

y el pantalon negros como

él, el sombrero de palma, con

las alas muy anchas, dobladas

a los lados por el borde,

la mano en el baston, con una

cuerda pasada a la murieca,

y la mirada como fuego,

encendida, y larga: -y lo

otro fue el almuerzo muerto

de un mal hotel, con huevos

que olian a pollo, y un beef-steak

engurrufiado y hediondo,

y hominy, -y tres nifias

en su traje azul, con gorros

de campo, que venian de la

casa de la escuela, alla en

lo hondo del monte, por

entre los pinos. Aqui los nifios

besan, y la gente sonrie.-

No te me pongas &spera.
Queria, antes de

entrar en viaje, recibir carta

tuya, y temo que no llegue.

A ver si piensas en mi,

que te cuido y te quiero

tanto, cuando todos estén alegres,

y YO0 no esté donde

th estés, -cuando esté el



cielo tranquilo, y muy lleno
de estrellas.

Tu
Marti

Dale un beso a Patria.-
29 de mayo

Mi Maria:

¢A que no
sabes qué te llevo?
«Cuatro danzas» lindas,
de un sefior de aca
de México, a las cuatro
hijas de mi amigo
Mercado, -y una
«Melopea», a que
Carmita la recite al
piano, -y dos piezas
muy finas sobre Ruy
Blas y Carmen.-El
domingo me prepar6
la casa de Mercado una
gran fiesta de musica,
para mi solo. Las tres
hijas cantan, y una con
voz muy pura y llena, -
y tocan, tu rapsodia y
tu minueto: por la noche
fue lo hermoso, con la
orquesta de once, de
mandolinas, bandurrias
y guitarras. Pero lo
admirable aqui es el
pudor de las mujeres,
no como alla, que
permiten a los hombres
un trato demasiado
cercano y feo. Esta es
otra vida, Maria
querida. Y hablan
con sus amigos, con
toda la libertad necesaria;
pero a distancia,



como debe estar el
gusano de la flor.
Es muy hermoso aqui
el decoro de las mujeres.
Cada una, por
su decoro, parece
una princesa. jY el
carifio de la casa!

Aca ahora
tengo muchas hijas.
Son mujeres ya las
tres hijas de Manuel
Mercado, y para mi
son como si fueran
nifias. La casa parece
una jaula de pajaros
deshecha cuando llego.
Me han puesto la mesa
llena de rosas y
nardos: me ha hecho
cada una con sus
manos un plato finisimo,
de comida o de
dulce: cada una
me ha preparado una
sorpresa. A mi, a
veces, se me llena
de lagrimas el corazon.
-Y me pongo a
pensar, y me pregunto
si tu me querras
asi, y Carmita, y
Ernesto. -Yo todo lo que
veo, quisiera llevérselos:
y no puedo nada: un
mufiequito si les llevo,
y un amigo que las
ve por todas las
partes. ¢Que plato fino
me preparas tu, hecho
con tus manos?
Aqui todas las
nifias saben hacer
platos finos. -Y yo,
temblar de miedo, de
que tu no me
quieras como aqui



me quieren. -
Tu

Marti

Athos
febrero 2,-1895

Mi nifia querida:

Tu carita
de angustia esta todavia delante
de mi, y el dolor de tu
ultimo beso. Los dos seremos buenos,
YO para merecer que me
vuelvas a abrazar, y t0 para
que yo te vea siempre tan linda
como te vi entonces. No tengas
nunca miedo a sufrir. Sufrir
bien, por algo que lo merezca, da
juventud y hermosura. Mira a una
mujer generosa: hasta vieja es bonita,
y nifia siempre, -que es lo
que dicen los chinos, que sélo
es grande el hombre que nunca
pierde su corazén de nifio: y mira
a una mujer egoista, que, aun
de joven, es vieja y seca. Ni a las
arrugas de la vejez ha de tenerse
miedo. «Esas arrugas que tu tienes,
madre mia» -dice algo que lei hace
mucho tiempo -«no son las arrugas
feas de la colera, sino las nobles
de la tristeza.» -Quiere y sirve, mi
Maria. -Asi te querran, y te querré. -
¢Y como no te querré yo, que te llevo
siempre a mi lado, que te busco
cuando me siento a la mesa, que
cuanto leo y veo te lo quiero decir,
gue no me levanto sin apoyarme
en tu mano, ni me acuesto sin
buscar y acariciar tu cabeza? ;Y
tl me olvidaras, o te distraeras
de mi, y querras mas a quien
te quiera menos que yo?

¢ Que has hecho desde



que te dejé? Entre nifios y enfermos
y las primeras visitas habras
tenido poco tiempo en los
primeros dias; pero ya estaras
tranquila, cuidando mucho a tu madre
tan buena, y tratando de valer tanto
como quien mas valga, que es cosa
que en la mayor pobreza se puede
obtener, con la receta que yo tengo
para todo, que es saber mas que los
demas, vivir humildemente, y tener
la compasion y la paciencia que los
demas no tienen. -A mi vuelta sabré
si me has querido, por la musica
uatil y fina que hayas aprendido
para entonces: musica que
exprese y sienta, no hueca y aparatosa:
musica en que Se vea un
pueblo, o todo un hombre, y hombre
nuevo y superior. Para la gente comun,
su poco de masica comdn,
porque es un pecado en este
mundo tener la cabeza un poco
mas alta que la de los demas,
y hay que hablar la lengua de
todos, aunque sea ruin, para que
no hagan pagar demasiado cara
la superioridad. -Pero para uno,
en su interior, en la libertad de
su casa, lo puro y lo alto. -

Los libros, se habran que
dado en Central Valley, y yo lo he
de sentir, sobre todo si se quedo alla
el Larousse, que ahora te serviria
en un trabajo de carifio que
quiero que hagas, para ver si te
acuerdas de mi, -y es que vayas
haciendo como una historia de
mi viaje, a modo de diccionario,
con la explicacién de los nombres
curiosos de este viaje mio. -Atlas,
por ejemplo, es el nombre de la compafiia
de estos vapores: busca Atlas,
y escribe lo que encuentres. -Athos,
es el nombre del vapor: busca
Athos. -Cap Haitien, es el lugar a
donde vamos ahora, -buscalo, en el



Larousse y en las geografias. Y asi
haras un libro curioso e irias pensando
en mi. -El Larousse esta en
casa de Gonzalo, y Blanche tiene un
buen libro de Mitologia, donde puedes
leer de Atlas y Athos: «Goldfinch»
es el autor del libro, o cosa asi,
con laminas.-De Cap Haitien habla mucho
una geografia de las Antillas que tenemos,
pero esta en Central Valley. -TU hallaras. -No
se sabe bien sino lo que se descubre.

Y ahora un abrazo muy
largo, para que te duermas con él.-Visita
en nombre mio a Aurora, y al bebito
y diles que es leal mi corazon. Estaras
hecha una madre, con los hijos de
Luis. -Es lo que me gusta mas de ti:
que te quieren los nifios. -Pero nadie
te quiere mas, ni desea mas verte y oirte

que tu

Marti

Mi Maria:

.Y como me doblo
YO, Yy me encojo bien, y
voy dentro de esta carta,
a darte un abrazo? ¢Y cémo
te digo esta manera de
pensarte, de todos los
momentos, muy fina y penosa,
gue me despierta 'y
que me acuesta, y cada
vez te ve con mas ternura
y luz? No habra quien mas
te quiera; y sélo debes querer
mas que a mi a quien
te quiera méas que yo.

¢A que de Paris,
de ese Paris que veremos
un dia juntos, cuando los
hombres me hayan
maltratado, y yo te lleve a ver
mundo antes de que entres
en los peligros de él, -
a que de Paris vas a



recibir un gran recuerdo
mio, por mano de un
amigo generoso de
Cabo Haitiano, del
padre de Rosa Dellundé?
Yo voy sembrandote, por
dondequiera que voy,
para que te sea
amiga la vida. Tu,
cada vez que veas
la noche oscura,
o el sol nublado,
piensa en mi.

En mi nombre
visita a Benjamincito,
y a Aurora, y a Mercedes,
a quien escribiré antes
de salir de aqui, y ve
con ella a llevarle flores
a mi pobrecita Patria.
Que tu madre sienta todos
los dias el calor de tus
brazos. Que no hagas
nunca nada que me
dé tristeza, 0 yo no
quisiera que ta hicieses.
Que te respeten todos,
por decorosa y estudiosa.
Que entiendas cuanto,
cuanto te quiere

tu

Marti

Y ¢(esa oreja de mi leal Ernesto?
Le mando un beso, alli

donde se le held, ti se lo

das. -

Maricusa mia:
¢ Cuantos dias
hace ya que no te acuerdas
de mi? Yo te necesito
mas, mientras menos
te veo. Anoche, a las cuatro
de la madrugada, estaba
en el batey, como aqui



Ilaman al patio de las

casas de campo, al claro
desyerbado que rodea la
casa de vivienda: en el
cielo, de un azul que parecia
vivo, estaban encendidas
las estrellas: la

luna recortada, y como

de un fuego suave,
iluminaba de arriba un
mazo de palmas: las

hojas de las palmeras se
mecian suavemente, en

el claro silencio: yo
pensaba en ti. -Y cuando

el dia antes habia pasado
por el camino, lleno todo,

a un lado y otro, de

arboles frutales, de cocos

y mangos, de caimitos y
mameyes, de aguacates

y naranjos, pensaba en Vds,
y en tenerlas conmigo, para
sentarlas en la yerba, y
llenarles la falda de

frutas. -Estés lejos,
entusiasmada con los héroes
de colorin del teatro, y
olvidada de nosotros, los
héroes verdaderos de la
vida, los que padecemos
por los demas, y queremos
que los hombres sean mejores
de lo que son. Malo es
vestir de saco viejo, y de
sombrero de castor:
cualquier tenor bribdn, con un
do en la garganta, le

ocupa los pensamientos a
una sefiorita, con tal

que lleve calzas lilas

y jubon azul, y sombrero de
plumas. -Ya ves que estoy
celoso, y que me tienes

gue contentar. Es que

por el aire, que lleva

y trae almas, no me



han llegado las cartas

que esperaba recibir

de ti. -Le hablé de ti

en el camino a una

guajirita que sabe leer

letra de pluma: a una
huérfana de nueve
afios:-ahora le llevo de
regalo un libro: se lo

Ilevo en tu nombre. -

Haz ti como yo: haz

algo bueno cada dia

en nombre mio. -Visita

a Aurora, y a mi gran

baby. -Y no le dejes solo

el pensamiento a tu mama.
Rodéala y cuidala. -Un beso
triste de tu José Marti

Mi Maria y mi Carmita:
Salgo de pronto a un

largo viaje, sin pluma

ni tinta, ni modo de

escribir en mucho tiempo.

Las abrazo, las abrazo

muchas veces sobre mi

corazén. Una carta he

de recibir siempre de

Vds, y es la noticia,

gue me traeran el sol

y las estrellas, de que

no amaran en este

mundo sino lo que

merezca amor, -de que se

Mme conservan generosas

y sencillas, -de que jamas

tendran de amigo a

quien no las iguale

en merito y pureza. -

Y ¢en qué pienso ahora,

cuando las tengo asi

abrazadas? En que

este verano tengan

muchas flores: en

que en el invierno

pongan, las dos juntas,



una escuela: una
escuela para diez

nifas, a seis pesos,

con piano y espafiol,

de nueve a una:

y me las respetaran,

y tendra pan la casa.
Mis nifias ¢me quieren?
-Y mi honrado

Ernesto. -Hasta luego.
Pongan la escuela.

No tengo qué
mandarles -méas que los
brazos. Y un gran

beso de su

Marti

25 Marzo. -

A mi Maria

Y mi hijita ¢queé hace, alla en
el Norte, tan lejos? ¢Piensa en la
verdad del mundo, en saber, en
querer, -en saber para poder querer,
-querer con la voluntad, y querer
con el carifio? ¢ Se sienta, amorosa,
junto a su madre triste? ;Se
prepara a la vida, al trabajo
virtuoso e independiente de la
vida, para ser igual o superior
a los que vengan luego, cuando
sea mujer, a hablarle de amores,
-a llevarsela a lo desconocido, o
a la desgracia, con el engafio
de unas cuantas palabras
simpaticas, o de una figura
simpatica? ¢Piensa en el trabajo,
libre y virtuoso, para que la
deseen los hombres buenos, para
que la respeten los malos, y
para no tener que vender
la libertad de su corazon y



su hermosura por la mesa'y

por el vestido? Eso es lo que

las mujeres esclavas, -esclavas
por su ignoranciay su
incapacidad de valerse, -llaman
en el mundo «amor». Es grande,
amor; pero no es eso. Yo amo

a mi hijita. Quien no la ame

asi, no laama. Amor es
delicadeza, esperanza fina,
merecimiento, y respeto. -;En qué
piensa mi hijita? ¢Piensa

en mi?

Aqui estoy, en Cabo
Haitiano; cuando no debia estar
aqui. Crei no tener modo de
escribirte en mucho tiempo,
y te estoy escribiendo. Hoy
vuelvo a viajar, y te estoy otra
vez diciendo adids. Cuando
alguien me es bueno, y bueno
a Cuba, le ensefio tu retrato.
Mi anhelo es que vivan muy juntas,
su madre y ustedes, y que pases
por la vida pura y buena.
Espérame, mientras sepas que yo viva.
Conoceras el mundo, antes de darte
a él. Elévate, pensando y trabajando.
¢Quieres ver como pienso en ti -
en ti y en Carmita? Todo me es
razon de hablar de ti, el piano
que oigo, el libro que veo, el
periddico que llega. Aqui te
mando en una hoja verde,
el anuncio del periddico francés
a que te suscribié Dellundé.
El Harper's Young People no lo
leiste, pero no era culpa tuya,
sino del periodico, que traia
cosas muy inventadas, que no
se sienten ni se ven, y mas
palabras de las precisas. Este
Petit francais es claro y util.
Léelo, y luego ensefaras. En
sefiar, es crecer. -Y por el
correo te mando dos libros, y



con ellos una tarea, que haras, si
me quieres; y no haras, si no

me quieres. -Asi, cuando esté
en pena, sentiré como una mano
en el hombro, o como un carifio
en la frente, 0 como las sonrisas
con que me entendias y
consolabas; --y sera que estas
trabajando en la tarea, pensando
en mi.

Un libro es «L'Histoire
Geénérale», un libro muy corto, donde
estd muy bien contada, y en lenguaje
facil y limpio, toda la historia
del mundo, desde los tiempos mas
viejos, hasta lo que piensan e
inventan hoy los hombres. Son
180 sus paginas: yo quiero que
th traduzcas, en invierno o en
verano, una pagina por dia;
pero traducida de modo que
la entiendas, y de que la puedan
entender los demas, porque
mi deseo es que este libro de
historia quede puesto por ti en
buen espafiol, de manera que
se pueda imprimir, como libro
de vender, a la vez que te sirva,
a Carmita y a ti, para entender,
entero y corto el movimiento
del mundo, y poderlo ensefiar.
Tendras, pues, que traducir
el texto todo, con el resumen
que va al fin de cada
capitulo, y las preguntas que
estan al pie de cada pagina;
pero como éstas son para ayudar
al que lee a recordar
lo que ha leido; y ayudar
al maestro a preguntar, tu
las traduciras de modo que
al pie de cada pagina escrita
solo vayan las preguntas que
corresponden a esa pagina.

El resumen lo traduces
al acabar cada capitulo. -
La traduccion ha de ser



natural, para que parezca
como si el libro hubiese

sido escrito en la lengua

a que lo traduces, -que

en eso se conocen las buenas
traducciones. En francés hay
muchas palabras que no son
necesarias en espafol. Se

dice, -t0 sabes- il est, cuando
no hay él ninguno; sino para
acompanar a es, porque en
frances el verbo no va solo:

y en espafiol, la repeticion de
esas palabras de persona,-del
yo y él y nosotros y ellos, -delante
del verbo, ni es necesaria

ni es graciosa. Es bueno que

al mismo tiempo que
traduzcas, -aunque no por su
puesto a la misma

hora, -leas un libro escrito

en castellano util y

sencillo, para que tengas en

el oido y en el pensamiento

la lengua en que escribes.

Yo no recuerdo, entre los que
t0 puedes tener a mano,
ningudn libro escrito en este
espafiol simple y puro. Yo quise
escribir asi en La Edad de Oro;
para que los nifios me
entendiesen, y el lenguaje
tuviera sentido y masica.

Tal vez debas leer, mientras
estes traduciendo, La Edad de
Oro. -El francés de «L'Histoire
Génerale» es conciso y directo,
como Yo quiero que sea el
castellano de tu traduccion;

de modo que debes imitarlo

al traducir, y procurar usar

sus mismas palabras, excepto
cuando el modo de

decir francés, cuando la frase
francesa, sea diferente

en castellano. -Tengo, por
ejemplo, en la pagina 19,



en el parrafo n° 6, esta

frase delante de mi:

«Les Grecs ont les premiers cherché
a se rendre compte des choses
du monde».-Por supuesto que

no puedo traducir la frase asi,
palabra por palabra: -«Los Griegos
han los primeros buscado a darse
cuenta de las cosas del mundo», -
porgue eso no tiene sentido en
espafiol. Yo traduciria: «Los
griegos fueron los primeros que
trataron de entender las cosas

del mundo.» Si digo: «Los griegos
han tratado los primeros», diré
mal, porque no es espafiol eso.

Si sigo diciendo: «de darse
cuenta», digo mal también, por
gue eso tampoco es espafiol.

Ve, pues, el cuidado con que
hay que traducir, para que

la traduccion pueda

entenderse y resulte elegante,

y para que el libro no

guede, como tantos libros
traducidos, en la misma

lengua extrafia en que estaba.

-Y el libro te entretendra, sobre
todo cuando llegues a los
tiempos en que vivieron

los personajes de que hablan

los versos y las Operas. Es
imposible entender una

Opera bien, -0 la romanza de
Hildegonda, por ejemplo, -si

no se conocen los sucesos de

la historia que la 6pera

cuenta, y si no se sabe

quién es Hildegonda, y donde

y cuando vivio, y qué

hizo. -Tu mdsica no es asi,

mi Maria; sino la mdsica

que entiende y siente.

-Estudia, mi Maria; -trabaja,

-y esperame.

Y cuando tengas bien



traducida «L'Histoire Génerale»,
en letra clara, a renglones iguales
y paginas de buen margen,
nobles y limpias ¢coOmo no
habra quien imprima; -y

venda para ti, venda para

tu casa, -este texto claro

y completo de la historia del
hombre, mejor, y mas

atractivo y ameno, que todos los
libros de ensefar historia

que hay en castellano?

La pagina al dia, pues:

mi hijita querida. Aprende

de mi. Tengo la vida a un

lado de la mesa, y la muerte

a otro, y un pueblo a las
espaldas: -y ve cuantas

paginas te escribo.

El otro libro es para
leer y ensefiar: es un libro
de 300 paginas, ayudado
de dibujos, en que esta, Maria
mia, lo mejor -y todo lo cierto
de lo que se sabe de la
naturaleza ahora. Ya tu leiste,
o Carmita leyo antes que td,
las Cartillas de Appleton. Pues
este libro es mucho mejor, -
mas corto, mas alegre, mas
Ileno, de lenguaje mas claro,
escrito todo como que se lo
ve. Lee el ultimo capitulo, La
Physiologie Végétale, -la vida
de las plantas, y veras que
historia tan poética y tan interesante.
Yo la leo, y la vuelvo a leer, y siempre
me parece nueva. Leo pocos versos,
porqgue casi todos son artificiales o
exagerados, y dicen en lengua
forzada falsos sentimientos, o
sentimientos sin fuerza ni honradez, mal
copiados de los que los sintieron de
verdad. Donde yo encuentro poesia
mayor es en los libros de ciencia,
en la vida del mundo, en el orden del



mundo, en el fondo del mar, en la
verdad y musica del arbol, y su fuerza
y amores, en lo alto del cielo, con

sus familias de estrellas, -y en la
unidad del universo, que encierra
tantas cosas diferentes, y es todo uno, y
reposa en la luz de la noche del
trabajo productivo del dia. Es hermoso,
asomarse a un colgadizo, y ver vivir
al mundo: verlo nacer, crecer,
cambiar, mejorar, y aprender en esa
majestad continua el gusto de la verdad,
y el desden de la riqueza y la soberbia
a que se sacrifica, y lo sacrifica

todo, la gente inferior e inutil. Es
como la elegancia, mi Maria, que esta
en el buen gusto, y no en el costo.

La elegancia del vestido, -la grande y
verdadera, -esta en la altivez y
fortaleza del alma. Un alma honrada,
inteligente y libre, da al cuerpo

mas elegancia, y mas poderio a la
mujer, que las modas mas ricas

de las tiendas. Mucha tienda, poca
alma. Quien tiene mucho adentro,
necesita poco afuera. Quien lleva
mucho afuera, tiene poco adentro,

y quiere disimular lo poco.

Quien siente su belleza, la belleza
interior, no busca afuera belleza
prestada: se sabe hermosa, y la
belleza echa luz. Procurara

mostrarse alegre, y agradable a los
0jos, porque es deber humano

causar placer en vez de pena, y

quien conoce la belleza la

respeta y cuida en los demas

y en si. Pero no pondra en

un jarron de China un jazmin:

pondré el jazmin, solo y ligero,

en un cristal de agua clara.

Esa es la elegancia verdadera: que

el vaso no sea mas que la flor.

-Y esa naturalidad, y verdadero

modo de vivir, con piedad para

los vanos y pomposos, se aprende

con encanto en la historia de



las criaturas de la tierra. -Lean

tu y Carmita el libro de Paul Bert:
a los dos o tres meses, vuelvan a
leerlo; 1éanlo otra vez, y ténganlo
cerca siempre, para una pagina

u otra, en las horas perdidas.

Asi si serdn maestras, contando
es0s cuentos verdaderos a sus discipulas,
en vez de tanto quebrado

y tanto decimal, y tanto nombre
inatil de cabo y de rio, que se

ha de ensefiar sobre el mapa
como de casualidad, para ir

a buscar el pais de que se

cuenta el cuento, o -donde vivio
el hombre de que habla la
historia. -Y cuentas, pocas, sobre
la pizarra, y no todos los dias.
Que las discipulas amen la
escuela, y aprendan en ella cosas
agradables vy dtiles.

Porque ya yo las veo este invierno,
atiy a Carmita, sentadas en su
escuela, de 9 a 1 del dia, trabajando las
dos a la vez, si las nifias son de
edades desiguales, y hay que hacer
dos grupos, o trabajando una
después de otra, con una clase igual
para todas. Tu podrias ensefiar piano
y lectura, y espafiol tal vez, después
de leerlo un poco mas; -y Carmita
una clase nueva de deletreo y
composicion a la vez, que seria la
clase de gramatica, ensefiada toda
en las pizarras, al dictado, y
luego escribiendo lo dictado en el
pizarron, vigilando porque las
nifias corrijan sus errores, -y una
clase de geografia, que fuese
mas geografia fisica que de
nombres, ensefiando como esta
hecha la tierra, y lo que
alrededor la ayuda a ser, y de la
otra geografia, las grandes
divisiones, y esas bien, sin mucha
menudencia, ni demasiados de



talles yankees, -y una clase

de ciencias, que seria una

conversacion de Carmita, como un

cuento de veras, en el orden en

que esta el libro de Paul Bert,

si puede entenderlo bien ya, y

si no, en el que mejor pueda

idear, con lo que sabe de las

cartillas, y la ayuda de lo que

en Paul Bert entienda, y astronomia. Para esa

clase le ayudarian mucho un libro

de Arabella Buckley, que se

Ilama «The Fairy-Land of Science»,

y los libros de Johri Lubbock, y

sobre todo dos, «Fruits, Flowers and

Leaves», y «Ants, Bees, and Wasps».

Imaginate a Carmita contando

a las nifias las amistades de

las abejas y las flores, y las

coqueterias de la flor con la abeja,

y la inteligencia de las hojas,

que duermen y quieren y se

defienden, y las visitas y los viajes de las estrellas,
y las casas de las

hormigas. Libros pocos, y continuo

hablar. -Para historia, tal vez

sean aun muy nuevas las

nifias. Y el viernes, una clase

de mufiecas, -de cortar y coser

trajes para mufiecas, y repaso

de musica, y clase larga de

escritura, y una clase de

dibujo. -Principien con dos, con

tres, con cuatro nifias. Las demas

vendran. En cuanto sepan de esa

escuela alegre y util, y en inglés,

los que tengan en otra escuela

hijos, se los mandan alli: y si

son de nuestra gente, les ensefian

para mas halago, en una clase

de lectura explicada - /explicando

el sentido de las palabras/-

el espafiol: no mas

gramatica que esa: la gramatica

la va descubriendo el

nifio en lo que lee y oye,

y esa es la Unica que le



sirve. -¢ Y si ta te esforzaras,
y pudieras ensefiar francés
como te lo ensefié yo a ti,
traduciendo de libros
naturales y agradables? -Si
yo estuviera donde ti no
me pudieras ver, o donde
ya fuera imposible la vuelta,
seria orgullo grande el mio,
y alegria grande, si te viera
desde alli, sentada, con tu
cabecita de luz, entre las
nifias que irian asi
saliendo de tu alma, -sentada,
libre del mundo, en el
trabajo independiente.
-Enséayense en verano: empiecen
en invierno. Pasa, callada,
por entre la gente vanidosa.
Tu alma es tu seda. Envuelve
a tu madre, y mimala, porque
es grande honor haber venido
de esa mujer al mundo. Que
cuando mires dentro de ti,
y de lo que haces, te encuentres
como la tierra por la
mafiana, bafada de luz.
Siéntete limpia y ligera, como
la luz. Deja a otras el
mundo frivolo: ta vales
mas. Sonrie, y pasa. Y si
no me vuelves a ver, haz como
el chiquitin cuando el entierro
de Frank Sorzano: pon un libro,
-el libro que te pido, -
sobre la sepultura. O sobre
tu pecho, porque ahi estaré
enterrado yo si muero donde
no lo sepan los hombres.
-Trabaja. Un beso. Y espérame.
tu

Marti

Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895.
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