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No faltaréa algun lector que al apercibir el titulo de esta pequefia historia crea que voy a
presentarle uno de esos matrimonios tan comunes en este siglo, en los cuales el dinero entra
por todo y son un negocio como otro cualquiera. No. VVoy a referirle un episodio sencillo de
la vida practica, que he visto mil veces, y el lector habra contemplado otras mil
desarrollarse ante sus 0jos.

Mis héroes son dos jovenes encantadores y dotados de los defectos y cualidades que
caracterizan a este siglo; ella, un tanto descuidada e ignorante de esos detalles domésticos
que forman la sabiduria de una mujer, y ademas curiosa y burlona; pero, en cambio,
tocando admirablemente el piano y colocando con una gracia deliciosa los adornos de sus
cabellos y las alhajas, que debemos confesar que las amaba con pasién, y sobre todo, si
estaban formadas con esos pequerios rios de luz que se llaman brillantes; él, un poco
jugador y aficionado a hablar de politica en los cafés y circos, pero lleno de distincion y
elegancia, gran jinete y espadachin: tales eran Luisa y Carlos, que justo es pronunciar ya su
nombre.

Efectuose su matrimonio sin esos incidentes un poco novelescos que acomparian los amores
contrariados. Carlos vio a Luisa en el teatro; su elegancia, su sonrisa, aquella mano
pequefiita y delicada que tan bien manejaba su microscépico abanico, todo esto, unido a un
dote: no despreciable y a la conversacion festiva y amena de la graciosa nifia, impresiono el
corazén de Carlos, y como hoy se vive un poco de prisa, el joven resolvio, para acabar
pronto, pedirla a su tutor. Concediosela éste después de tomar los correspondientes
informes, que llenaron al buen sefior de satisfaccion. Carlos era una verdadera perla: casi no
tenia deudas, ni vicios muy marcados, y le bastaban doce mil reales para su sastre.

Asi, pues, un hermoso dia de abril, en que los pajaros y las flores se regocijaban porque un
sol radiante iluminaba los pintorescos tejados de la coronada villa, Luisa, vestida de gro
blanco y pieles de armifio, colocada en sus rubios cabellos la virginea corona de azahar, de
cuyos temblorosos pétalos parecian escapar brillantes gotas de rocio, entregaba su mano a
Carlos; y no bien concluida la ceremonia, la joven cambiaba su candido vestido por otro de
viaje y se metia en el ferrocarril con su marido.



Algunos dias después se hallaban ya en Italia. ;Hay acaso algo mas delicioso que una luna
de miel pasada bajo el purisimo cielo de la bella Italia? Aspirar el perfume de los naranjos y
limoneros; escuchar ese murmurio vago y acariciador del mar; ver esas islas
confundiéndose en el diafano horizonte, que pasa del azul mas puro al sonrosado mas
espléndido; perderse en los bosques perfumados de Sorrento, guiar una géndola de Venecia
0 una barquilla de Napoles al través del sereno golfo, esto es bello y encantador siempre;
pero lo es mas cuando se lleva al lado un corazon que responde al nuestro, un alma a quien
transmitimos las impresiones de nuestra alma, y a quien guiamos por el camino sombrio y
florido de la poesia y del amor.

Sin embargo; esto como todo, tiene un reverso; este delicioso ensuefio lleva en si prosaico
despertar; ¢pues no lo son acaso esas molestias cotidianas que acomparfian siempre un
viaje? Los rocines flacos uncidos a un detestable vehiculo, el frio que os hiela, y el calor
que os achicharra y, sobre todo, esa inmensidad de fardos, baules, sombrereras, etc., que
tienen que seguiros como un regimiento de estorbos. Me diréis que bien se puede viajar con
la ropa puesta y alguna para mudarse, lo necesario y nada mas; pero nuestros jévenes no
estaban en este caso; pues Luisa, linda y frivola, no podia dejar de lucir sus galas de novia
en las ciudades del transito. Carlos se enfadaba algunas veces, pero como él tenia los
mismos gustos y era un dandy consumado, al ver a Luisa bella y elegante, no podia menos,
de perdonarla, y las paces se sellaban con un abrazo.

Era imposible hallar, aunque se buscasen expresamente para reunirlos, dos corazones y dos
cabezas méas igualmente organizados. Eran dos nifios encantadores y aturdidos, pero en
conclusion, ingenuos y carifiosos el uno para el otro; y sin duda, si sus almas hubiesen sido
fundidas en otro crisol que el de la vanidad y la disipacién, hubieran sido dos bellos
diamantes de deslumbradores reflejos.

Un dia que ambos paseaban juntos por un sendero esmaltado de flores, encontraron al ver
un recodo una casita de pobre aspecto, pero cuyas paredes grises se hallaban también
ocultas con una profusion de madreselvas, granados y jazmines, que le daban una
apariencia encantadora. Sentados a la puerta se hallaban un joven y una joven, semejantes a
dos bellas estatuas de bronce florentino; dos verdaderos italianos, sin duda marido y mujer,
cuyas manos enlazadas probaban que se perdian en el abandono de una dulce conversacion.

-iPobres muchachos, dijo Luisa; qué jovenes, y qué desgraciados!

-Seguramente, afirmd Carlos: se encuentran sujetos a todas las fatigas del trabajo y las
privaciones de la miseria.

Y ambos esposos lanzaron una mirada de compasion a la pareja, que se levanto para
saludarlos, y se alejaron de la pintoresca casita sin adivinar que tras si dejaban una felicidad
mucho mayor quiza que la suya, y dos corazones que se amaban por lo menos tanto como
ellos.

Pero ya la primavera tocaba a su fin; la estacion de las aguas se aproximaba, y nuestros
jévenes abandonaron Italia por Baden; cambiaron su cielo puro y sus granados y azahares
por los afiosos bosques y las majestuosas ruinas de la antigua Germania.



Una vez alli, tomaron una habitacion en el mejor hotel y comenzo para ellos esa serie de
diversiones que con el pretexto de las aguas se procura en el verano una multitud elegante y
ociosa. Debemos hacer a Carlos la justicia de que lo que él gastaba era bien poco en
comparacion de lo que derrochaba Luisa: trajes costosisimos que nunca ponia dos veces
seguidas, alhajas cuyo valor consistia en la forma y que se hacian antiguas a los quince
dias; en fin, un cumulo de superfluidades, todo lo compraba Luisa. Carlos no pensaba
siquiera en que esto pudiera hacer mella a su fortuna. A los veinte y cinco afios se siente
uno bien tentado a rayar la palabra dinero del diccionario.

Una noche habia soirée en el salon de la Conversacion; Luisa habia sido invitada para un
vals; Carlos habia tropezado con un compatriota suyo, Federico N., periodista.

-¢ Te diviertes aqui? le pregunto éste.

-Si, llevamos una temporada agradable.

-¢Has ido a la ruleta?

-No, pero pienso visitarla.

-Mira, buena ocasion: tu mujer esta invitada; nada tienes que hacer aqui.

Y Federico pasoé su brazo bajo el de Carlos, dirigiéndose ambos al salén de juego.

Una vez alli, sentose Carlos ante el tradicional tapete verde, ocupando un sitio que acababa
de abandonar un jugador afortunado que no queria tentar la suerte.

No reproduciré una escena mil veces descrita: aquellos de nuestros lectores que conozcan
esa emocion avida y terrible que se Ilama juego, comprenderan cémo Carlos, empezando
por arriesgar una pequefia suma, siguié arrastrado por la magnética corriente, y no creeran
exageracion el que les diga que al levantarse de la mesa habia perdido sesenta mil duros.

El joven se levantd; paso un pafiuelo por su frente palida y cubierta de un sudor frio, y,
tambaleandose, se dirigié al salén de baile.

Alli, la primera persona a quien diviso fue a Luisa, que arrebatada en el torbellino del vals,
se perdia en un oceano de flores y encajes. Cuando pasoé a su lado, creyd ver en los labios
de su esposa una sonrisa.

iDios mio, murmuré Carlos, qué feliz es Luisa! Y cdmo voy a alterar esa felicidad, a
afligir esa pobre nifia por un extravio culpable! Y dejo caer la cabeza sobre su pecho con
melancolia.

En aquel momento una mano tocd su hombro, y una voz argentina dijo:

-Carlos, hora sera de irnos del baile. Ya es de dia...



En efecto, una luz rosada, penetrando por los cristales, empezaba a hacer palidecer la de las
bujias. Era la aurora. Carlos ofreci¢ silenciosamente el brazo a su mujer, y ambos subieron
a su coche.

Durante el trayecto, ni ella ni él cambiaron una palabra. Era evidente que una sombria
preocupacion cernia sus alas de plomo sobre ellos. Llegados a su habitacién, Luisa
desprendio las flores de sus cabellos y dirigio a su marido una mirada suplicante como si
quisiera pedirle algo.

-Carlos, dijo por fin, tengo una cosa que decirte.

-Y yo a ti, Luisa, respondi6 Carlos vacilando.

-Pues bien, ta primero.

-No, ta.

Pues bien, Carlos, te lo diré, dijo por fin Luisa; pero me cuesta trabajo el confesartelo, pues
temo haber cometido una locura... En fin, td no puedes ignorarlo por mas tiempo.

-Explicate, Luisa, me ves impaciente.
-Es lo siguiente: ya en Italia... habia contraido algunas deudas...
-¢ Y bien? interrogd con angustia Carlos.

-Esta temporada... ya ves... las exigencias del lujo... de la sociedad... Hoy mis deudas
ascienden a lo que veras en ese papel. Yo confieso que me excedi...

El joven arrebatd mas bien que tomd el papel y lo recorrié rapidamente; después lo dejo
caer y exclamo con desaliento:

-Y bien, Luisa jestamos arruinados!
-jArruinados! jDios mio! jEs imposible!

-ilmposible, mi pobre Luisa! Tu lo crees asi, porque ignoras que acabo de perder a la ruleta
una enorme suma, que, unida a la que consta en este papel, forma casi toda nuestra fortuna.

-Pero, exclamé Luisa, mi tutor...

-Ha dejado de serlo desde el momento en que fuiste mi esposa, y seria muy poco delicado
recurrir a él. Pobre nifia. Para esto te has casado conmigo. Para ser desgraciada.

-No, Carlos, dijo ella; yo sola tengo la culpa de lo que esta pasando.



-Los dos, Luisa, respondi¢ éste, créeme; que tu error sirva de disculpa al mio, y para no
perderlo todo de una vez, amémonos como antes.

Y, semejantes a dos pichones que la tempestad sorprende y prefieren permanecer quietos
protegiéndose, a buscar separados otro asilo, Carlos y su esposa pasaron la noche
prodigandose mutuos consuelos. Era lo mejor que podian hacer los pobres muchachos.

De toda su fortuna, solo les quedd una casita muy vieja, con algunas fanegas de tierra
alrededor. Se trasladaron a ella, y al entrar, Luisa hizo notar a Carlos que su nuevo albergue
se parecia bastante a la especie de choza donde habian visto un afio antes a los esposos cuya
suerte habian compadecido tan de corazén. Carlos suspiré y no pudo menos de confesar
que era cierto.

Sin embargo, yo les vi ha poco en aquella pequefia finca, Carlos la hace valer, y Luisa
duerme bajo los copudos arboles un bello nifio que Dios les ha concedido. Me refirieron su
historia, les pregunteé si seguian compadeciendo a los esposos italianos, y me contestaron
que no con la sonrisa de la felicidad en los labios.

Pero por desgracia, no todos siguen el camino de reparar los males causados por la
disipacion, con el trabajo; y sin embargo, es el unico medio de cortar esa gran enfermedad
de nuestro siglo.
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