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Acto único 
 
 
 



 
Cabaña del monje ROMANO 
  
Escena primera 
  
ROMANO, solo. 
  
ROMANO 
    Señor, Tú, que al más mezquino 
  
  
 gusano infundes aliento 
  
  
 para que pueda contento 
  
  
 cumplir su vital destino; 
  
  
 Tú, cuyo soplo divino 
  
  
 á cuanto crece y respira 
  
  
 fe en tu omnipotencia inspira, 
  
  
 no dejes que sólo el hombre 
  
  
 tu poder tenga y tu nombre 
  
  
 por una inútil mentira. 
  
  
    Fué rey, y se ve sin trono; 
  
  
 noble, y se ve sin honor; 
  
  
 soldado, y perdió el valor. 
  
  



 ¿Qué le resta en su abandono? 
  
  
 Doquier cree tu eterno encono 
  
  
 ver; nadie en su mal le abona; 
  
  
 todo el mundo le abandona; 
  
  
 vuelve ¡oh Dios! al que olvidado 
  
  
 se ve rey, noble y soldado, 
  
  
 sin valor, honra y corona. 
  
  
    Jesús, hijo de María, 
  
  
 Redentor del universo, 
  
  
 por el justo y el perverso 
  
  
 expiraste el mismo día. 
  
  
 Duélete de su agonía, 
  
  
 por la que en la cruz sufriste, 
  
  
 y que no imagine el triste 
  
  
 que si por todos bajaste, 
  
  
 al desdichado olvidaste 
  



  
 y al pecador redimiste. 
  
  
    Mas ya es de noche; el nublado 
  
  
 espesa; brilla la llama 
  
  
 del relámpago; el mar brama 
  
  
 á lo lejos irritado. 
  
  
 ¡Infeliz! Él, descarriado, 
  
  
 ni aun verá los elementos 
  
  
 turbarse, y á pasos lentos 
  
  
 cruzando el monte sin tino, 
  
  
 lo arrastrará el torbellino 
  
  
 de sus tristes pensamientos. 
  
  
    En fin, Dios cuidará de él. 
  
  
 Nada se puede esperar 
  
  
 de tan intenso pesar 
  
  
 ni de infortunio tan cruel. 
  
  
 Henchido tiene de hiel 



  
  
 su corazón, y enemigo 
  
  
 siempre invencible, consigo 
  
  
 le lleva siempre. (Escuchando) Ya creo 
  
  
 que sube.. Pero, ¡qué veo! 
  
(Entra THEUDIA embozado) 
  
  
 ¿Quién es? 
  
THEUDIA 
   
  
(Mostrándose) 
  
  
 Un antiguo amigo. 
  
  
  
Escena II 
  
ROMANO y THEUDIA 
  
ROMANO 
 ¡Theudia! 
  
THEUDIA 
               Yo soy, buen anciano. 
  
ROMANO 
 ¡Qué os vuelvo á ver! 
  
THEUDIA 
                                 ¡Ay de mí! 
  
  
 Por imposible lo dí, 
  



  
 mas Dios me dió su mano. 
  
ROMANO 
 Decís bien, Dios está en todo; 
  
  
 y pues os trae á mi amparo 
  
  
 segunda vez, está claro 
  
  
 que es el mejor acomodo. 
  
  
 Ea, sentaos; tomad 
  
  
 posesión de mi chozuela; 
  
(Siéntase THEUDIA á la lumbre) 
  
  
 calentaos; ¿no os consuela 
  
  
 esa llama? 
  
THEUDIA 
                Sí, en verdad. 
  
ROMANO 
 Acercaos más; así. 
  
  
 ¿Traeréis hambre? 
  
THEUDIA 
                            De dos días. 
  
ROMANO 
 Viandas hay, aunque frías. 
  
THEUDIA 
 Dadme; aun hay calor en mí 
  



  
 que suplirá al de la lumbre, 
  
  
 y comer frío no daña 
  
  
 á quien trae de la campaña 
  
  
 la privación por costumbre. 
  
ROMANO 
 Entrad, pues, á ese pastel, 
  
  
 como si fuera á una plaza 
  
  
 enemiga. 
  
THEUDIA 
              ¡Buena traza 
  
  
 tiene! 
  
ROMANO 
         Pues, firme con él. 
  
  
 Aquí tenéis un vasijo 
  
  
 con vino añejo de Oporto.. 
  
THEUDIA 
 Padre, me dejáis absorto. 
  
  
 ¿Aquí vino? 
  
ROMANO 
                  Bebed, hijo; 
  
(THEUDIA come y bebe) 
  



  
 gozad el bien que os, da Dios, 
  
  
 y aprended que en Él tan sólo 
  
  
 no cabe falta ni dolo; 
  
  
 y pues os crió, de vos 
  
  
 cuida su paterna mano, 
  
  
 porque sin su voluntad 
  
  
 no bulle en la inmensidad 
  
  
 ni el átomo más liviano. 
  
THEUDIA 
 Anciano, tenéis razón, 
  
  
 y nadie en su gran poder 
  
  
 mayor fe puede tener 
  
  
 que Theudia en su corazón. 
  
  
 Sí, padre; yo he visto al hombre 
  
  
 en su agonía mil veces, 
  
  
 y siempre le oí con preces 
  
  
 invocar su santo nombre. 



  
  
 No hay mercader tan infame 
  
  
 ni tan blasfemo soldado, 
  
  
 que, por la muerte llamado, 
  
  
 á Dios muriendo no llame. 
  
  
 Y tal vez al pensamiento 
  
  
 que puse una noche en Dios, 
  
  
 debo el hallarme con vos 
  
  
 aquí, y en este momento. 
  
ROMANO 
 Os creo, Theudia; sin duda 
  
  
 os creo; porque los males 
  
  
 son recuerdos celestiales 
  
  
 con que nuestra fe, se ayuda. 
  
(THEUDIA aparta la vianda) 
  
  
 ¿No más? 
  
THEUDIA 
               Soy sobrio, aunque godo; 
  
  
 mas el hambre y el cansancio, 



  
  
 por la pasta y por el rancio 
  
  
 me han hecho olvidar de todo. 
  
  
 Dios me perdone. Ahora, hermano, 
  
  
 decidme... 
  
ROMANO 
                 No os fatiguéis 
  
  
 en preguntas. 
  
THEUDIA 
                    ¡Oh! ¿Sabéis 
  
  
 de él? 
  
ROMANO 
         Sí sé. 
  
THEUDIA 
                ¡Dios soberano, 
  
  
 gracias! Ya desconfiaba 
  
  
 de volverle en vida hallar. 
  
  
 ¿Quién es de él? ¿Quién hace? 
  
ROMANO 
                                               Vegetar 
  
  
 como una planta que traba 
  
  



 raíces en un peñón, 
  
  
 por un turbión producida, 
  
  
 y espera, al peñasco asida, 
  
  
 que la arranque otro turbión, 
  
THEUDIA 
 ¡Infeliz! ¿Cuánto ha que vino? 
  
ROMANO 
 Tres meses ya. Todavía 
  
  
 era de noche, y dormía 
  
  
 yo aún, cuando un repentino 
  
  
 golpe en la puerta asentado, 
  
  
 estremeció la cabaña. 
  
  
 Tal visita era harto extraña, 
  
  
 y acudí sobresaltado. 
  
  
 Abrí, entró; sombrío, mudo, 
  
  
 avanzó con lento paso; 
  
  
 colgó, sin hacerme caso, 
  
  
 espada, casco y escudo 
  



  
 en el pilar; se metió 
  
  
 en la pieza que ocupaba 
  
  
 la otra vez, y como estaba, 
  
  
 sobre una piel se tendió. 
  
  
 Durmióse al Punto. ¡Ay de mí! 
  
  
 ¡Cómo venía el cuitado! 
  
  
 Herido, roto, embarrado: 
  
  
 lloré cuando tal le vi. 
  
  
 Llaméle, mas no dormía: 
  
  
 fuerza febril le sostuvo 
  
  
 hasta llegar; mas cuando hubo 
  
  
 el fin que se proponía 
  
  
 tocado, le abandonó 
  
  
 su vigor calenturiento, 
  
  
 y en un aletargamiento 
  
  
 anonadado cayó. 



  
  
 La hambre, el pesar, la fatiga, 
  
  
 que al par en él presa hicieron, 
  
  
 vi que á la par le rindieron. 
  
  
 Con solicitud amiga 
  
  
 desnudóle, y le abrigué 
  
  
 de unas pieles al calor; 
  
  
 espirituoso licor 
  
  
 vertí en su boca, y dejó 
  
  
 que con el sueño cobrara 
  
  
 las fuerzas que abandonado 
  
  
 le habían; me eché á su lado, 
  
  
 y esperé á que despertara. 
  
THEUDIA 
 ¡Oh, buen amigo, dejad 
  
  
 que os bese la noble mano! 
  
ROMANO 
 Él infeliz, yo cristiano, 
  
  



 cumplí con la caridad. 
  
THEUDIA 
 ¡Bendígaos Dios!... Mas, seguid, 
  
  
 seguid. 
  
ROMANO 
           El sol se ocultaba 
  
  
 ya, cuando él se despertaba 
  
  
 poco á poco. 
  
THEUDIA 
                     Y ¿qué hizo? 
  
ROMANO 
                                        Oid. 
  
  
 Tendió una vaga mirada 
  
  
 en torno de sí; me vió, 
  
  
 y el infeliz sonrió 
  
  
 sin poder decirme nada; 
  
  
 porque al hallar un amigo 
  
  
 que lloraba junto á él, 
  
  
 su suerte vió menos cruel, 
  
  
 y echóse á llorar conmigo. 
  



THEUDIA 
 ¡Oh! Se comprende muy bien. 
  
ROMANO 
 Vistióse; tomó alimento, 
  
  
 y oramos por un momento. 
  
  
 Hízolo él como quien 
  
  
 pone en Dios una fe santa, 
  
  
 y en alas de su oración, 
  
  
 entero su corazón 
  
  
 al trono de Dios levanta. 
  
  
 Tranquilo después le vi, 
  
  
 y tendiéndome la mano, 
  
  
 dijo: «Ya lo veis, hermano, 
  
  
 vuelvo á vos, mirad por mí.» 
  
  
 De entonces acá, ni aun tiene 
  
  
 voluntad: orad, le digo, 
  
  
 y se arrodilla conmigo; 
  
  
 id ó venid, y va ó viene. 



  
THEUDIA 
 ¿Y nunca os dijo...? 
  
ROMANO 
                                Jamás; 
  
  
 como en el tiempo pasado, 
  
  
 en silencio se ha encerrado, 
  
  
 y yo nunca quise atrás 
  
  
 la vista hacerle volver, 
  
  
 por no renovar la herida 
  
  
 que el recuerdo de su vida 
  
  
 le debió en el alma hacer. 
  
  
 Mudo así, pero tranquilo, 
  
  
 vive, y tengo á buen consejo 
  
  
 dejarle, como le dejo, 
  
  
 vivir quieto en este asilo. 
  
  
 Mi hospitalidad recibe 
  
  
 con gratitud, no desdeña 
  
  



 bajar al monte por leña, 
  
  
 sacar agua del aljibe, 
  
  
 encender fuego, arreglar 
  
  
 los trastos, de la cabaña; 
  
  
 nada le ofende ni extraña; 
  
  
 conmigo vive á la par, 
  
  
 todo á ambos es común. 
  
  
 Para él pedí á mi convento 
  
  
 más nutritivo alimento; 
  
  
 se lo sirvo; pero aún 
  
  
 no ha dado señal ninguna 
  
  
 de ver sí hay más que agua y pan 
  
  
 come de lo que le dan, 
  
  
 sin notar mudanza alguna. 
  
  
 Mas á veces, como á impulso 
  
  
 de algún vértigo arrastrado, 
  



  
 sale desatalentado 
  
  
 de la cabaña, y le llamo 
  
  
 en vano; de risco en risco 
  
  
 huye montaraz, arisco, 
  
  
 como un acosado gamo 
  
  
 que huyendo va del ojeo, 
  
  
 y metido en la espesura 
  
  
 se está, hasta que cierra obscura 
  
  
 la noche. ¡Ay! Entonces veo 
  
  
 en su cara macilenta 
  
  
 y el cansancio que le abate, 
  
  
 las huellas de la tormenta 
  
  
 interior que le combate. 
  
  
 Le hago orar, y se consuela; 
  
  
 mas bajo el sayo eremita 
  
  
 la sangre Real se le irrita 



  
  
 y el corazón se revela. 
  
  
 Hoy tarda ya. El desdichado, 
  
  
 hoy, como nunca sombrío, 
  
  
 me dijo: «Orad, padre mío, 
  
  
 por este desventurado. 
  
  
 Orad más que ningún día 
  
  
 hoy, porque yo os aseguro 
  
  
 que es el día más obscuro 
  
  
 que hay en la existencia mía.» 
  
THEUDIA 
 ¿Hoy? ¿Quién sabe el día fijo 
  
  
 á su recuerdo más cruel? 
  
  
 ¡Son tantos! Padre, por él 
  
  
 oremos. 
  
ROMANO 
             Oremos, hijo. 
  
(Al irse á arrodillar ambos, THEUDIA, que escucha, detiene al 
 
Ermitaño) 
  



THEUDIA 
 Mas aguardad un momento, 
  
  
 pues, ó me engañó el oído, 
  
  
 ó á lo lejos he creído 
  
  
 oír un grito. 
  
ROMANO 
                  Fué el viento 
  
  
 de la tempestad acaso. 
  
(Abre la puerta del fondo; se ve relampaguear) 
  
  
 Ved cómo el nublando avanza. 
  
THEUDIA 
 Mi oído es fino, y alcanza 
  
  
 de alguno que sube el paso. 
  
ROMANO 
 Tenéis razón; es su huella, 
  
  
 la reconozco. 
  
(Óyese muy á lo lejos un grito lúgubre) 
  
THEUDIA 
                     ¡Dios santo! 
  
  
 ¿Qué grito es ese? 
  
ROMANO 
                             Es de espanto, 
  
  



 de agonía. 
  
THEUDIA 
 ¡Ah, si se estrella 
  
  
 algún barco! 
  
ROMANO 
                       Vamos, pues, 
  
  
 al mar; tal vez tiempo haya 
  
  
 de atraer hacia la playa 
  
  
 al náufrago, si lo es. 
  
(ROMANO y THEUDIA van á entrar, ROMANO delante. DON RODRIGO sale al mismo 
tiempo, y encarándose sólo con ROMANO, sin reparar en THEUDIA, le dirige la palabra. 
THEUDIA permanece en el fondo.) 
  
  
  
Escena III 
  
Dichos y D. RODRIGO 
  
RODRIGO 
    Padre, no os mováis de aquí; 
  
  
 no, no es náufrago el que grita. 
  
ROMANO 
 ¿Quién es? 
  
RODRIGO 
                 La sombra maldita 
  
  
 que viene detrás de mí. 
  
  
 Cerrad, cerrad. 



  
ROMANO 
                        Son antojos 
  
  
 que os forja algún desvarío. 
  
RODRIGO 
 No; oí Su voz, padre mío, 
  
  
 y la he visto por mis ojos. 
  
  
 Como un pájaro marino, 
  
  
 como un vapor, avanzaba 
  
  
 por sobre el mar, que la daba 
  
  
 sobre sus ondas camino. 
  
  
 Á la torva claridad 
  
  
 de un relámpago la vi. 
  
  
 ¡Maldita sombra! ¡Ay de mí! 
  
  
 Me la trae la tempestad. 
  
(DON RODRIGO se sienta junto á la lumbre, tapándose la cara 
 
con las manos) 
  
ROMANO 
   
  
(Á THEUDIA) 
  
  



 Aun no ha reparado en vos; 
  
  
 no os mováis de ahí. 
  
(Á D. RODRIGO) 
  
  
                                Hijo mío, 
  
  
 con ese vértigo impío 
  
  
 luchad; acudid á Dios. 
  
RODRIGO 
 ¡Ay, padre! Dios no me escucha, 
  
  
 y á Satanás á la tierra 
  
  
 ha enviado á moverme guerra, 
  
  
 y es desigual esta lucha. 
  
  
 Yo á todo mi ánimo apelo, 
  
  
 pero por grande que sea, 
  
  
 ¿quién, quién á un tiempo pelea 
  
  
 contra sí mismo y el cielo? 
  
  
 Ya os he dicho esta mañana 
  
  
 que hoy era mi día aciago, 
  
  



 y témome algún estrago 
  
  
 contra el que mi fuerza es vana. 
  
ROMANO 
 Indigna superstición, 
  
  
 hija de la fantasía. 
  
RODRIGO 
 Del acíbar que se cría 
  
  
 en mi triste corazón. 
  
  
 Hija de la sangre amarga 
  
  
 que por celestial sentencia 
  
  
 envenena mi existencia, 
  
  
 cuanto más triste, más larga. 
  
  
 ¿Qué me resta ya que hacer? 
  
  
 Llamó al cielo y no me oyó; 
  
  
 me mostré á la tierra, y no 
  
  
 me quiso reconocer. 
  
  
 Sí, sí; ésta es la misma hora 
  
  
 del crimen; éste el fatal 
  



  
 día de tan criminal 
  
  
 aniversario, y ahora 
  
  
 la sombra debe venir 
  
  
 á mis puertas á llamar, 
  
  
 sin que la pueda ahuyentar...; 
  
  
 dejadme, pues, sucumbir. 
  
  
 Del África viene, sí; 
  
  
 yo la he visto balancearse 
  
  
 sobre el agua, y acercarse 
  
  
 á la playa contra mí. 
  
  
 ¿No habéis oído en la calma 
  
  
 nocturna un horrendo grito? 
  
  
 Fué el espíritu maldito 
  
  
 que viene á pedir mi alma. 
  
ROMANO 
 Serenaos, don Rodrigo. 
  
RODRIGO 
 Jamás me llaméis así; 



  
  
 bajo este nombre perdí 
  
  
 todo cuanto tuve amigo. 
  
  
 Solo en la tierra me hallo; 
  
  
 pereció cuanto leal 
  
  
 era á ese nombre fatal, 
  
  
 ¡hasta mi último caballo! 
  
(DON RODRIGO se levanta, transportado por los recuerdos á los tiempos pasados. Varía 
de carácter, hasta volver á caer en su desvarío al fin de esta escena. -Depende del actor) 
  
  
 Un generoso corcel 
  
  
 con paramentos de malla; 
  
  
 todo un corcel de batalla. 
  
  
 ¡Qué bizarro iba yo en él! 
  
  
 Sobre él, de venganza rayo, 
  
  
 encerrado en mi armadura, 
  
  
 llegué en una noche obscura 
  
  
 al campo de don Pelayo. 
  
  



 Con él, al pie de una encina, 
  
  
 pasé aquella noche horrenda, 
  
  
 y abrigo, falto de tienda, 
  
  
 le di con mi capellina. 
  
  
 Apenas el alba nueva 
  
  
 por el Oriente asomaba, 
  
  
 ya sobre él caracoleaba 
  
  
 por las márgenes del Deva; 
  
  
 y al escuchar los clarines 
  
  
 del feroz morisco bando, 
  
  
 su noble raza mostrando, 
  
  
 bufó y erizó las crines. 
  
  
 Al combate me lancé 
  
  
 sobre él; con él me metí 
  
  
 entre los moros, y á mi 
  
  
 sabor los alanceé. 
  



  
 Tras de su tropel impío, 
  
  
 cuando ya huían deshechos, 
  
  
 tenaz se arrojó de pechos 
  
  
 conmigo en mitad del río. 
  
  
 La corriente nos llevó; 
  
  
 llegué yo, hiriendo y matando, 
  
  
 hasta Causegadia, cuando 
  
  
 el monte se desplomó. 
  
  
 Cuantos árabes delante 
  
  
 llevaba, huyendo de mí, 
  
  
 se sepultaron allí, 
  
  
 bajo el peñasco gigante. 
  
  
 Mas de entra el golfo de espuma 
  
  
 que alzó el peñón desplomado, 
  
  
 sacóme á la orilla á nado, 
  
  
 flotando como una pluma. 



  
  
 Allí di en tierra con él, 
  
  
 rendidos al fin los dos; 
  
  
 yo tendí la diestra á Dios, 
  
  
 y la siniestra al corcel. 
  
  
 Leal junto á mí yacía, 
  
  
 y al ir perdiendo el sentido, 
  
  
 me apercibí, conmovido, 
  
  
 que la mano me lamía. 
  
  
 Era el amigo postrero 
  
  
 que tenía, y yo pensaba 
  
  
 que á par de él aun expiraba, 
  
  
 si no rey, buen caballero. 
  
  
 ¡Mas Dios no lo quiso así! 
  
  
 Al volver de mi desmayo, 
  
  
 de las gentes de Pelayo 
  
  



 cercado en torno me vi. 
  
  
 Halláronme al explorar 
  
  
 el campo al siguiente día. 
  
  
 ¡Más hiel allí todavía 
  
  
 restábame que apurar! 
  
  
 Pelayo me dijo: «Amigo, 
  
  
 ¿quién eres? Por ti vencí» 
  
  
 Yo ufano, ¡necio de mí! contesté: 
  
  
 «Soy don Rodrigo» 
  
  
 Todo el mundo se echó atrás 
  
  
 con horror, y replicó 
  
  
 don Pelayo: «Ya se hundió, 
  
  
 para no alzarse jamás, 
  
  
 don Rodrigo, y de su nombre 
  
  
 no habrá ya rey en España; 
  
  
 mas tú has hecho en la campaña 
  



  
 cuanto puede hacer un hombre, 
  
  
 y en premio de tu valor, 
  
  
 á faz del pueblo te abono 
  
  
 yo; libre eres, te perdono 
  
  
 por lo bravo lo impostor» 
  
  
 De sangre con una venda 
  
  
 cegó-mis ojos la ira 
  
  
 al oír que de mentira 
  
  
 era mi palabra prenda. 
  
  
 Quedé inmóvil de coraje, 
  
  
 y teníendome por loco, 
  
  
 dejáronme poco a poco 
  
  
 á solas con tal ultraje. 
  
  
 ¡Solo aquella vil canalla, 
  
  
 por quien lidié, me dejó! 
  
  
 Mas no estaba solo, no; 



  
  
 mi fiel corcel de batalla 
  
  
 pacía en una ladera; 
  
  
 sobre la silla me eché, 
  
  
 el acicate le hinqué, 
  
  
 y se lanzó á la carrera. 
  
  
 Pensé en vos y en Lusitania, 
  
  
 y hacia vos me dirigí; 
  
  
 mas era sino ¡ay de mí! 
  
  
 perder en mi ciega insania 
  
  
 todo cuanto me era fiel. 
  
  
 ¡En mi vértigo infernal, 
  
  
 me olvidé que era mortal 
  
  
 mi desdichado corcel! 
  
  
 Desbocado le traía 
  
  
 día y noche, sin cesar. 
  
  



 A mí la hiel del pesar 
  
  
 de alimento me servía, 
  
  
 del universo enemigo 
  
  
 para huir; mas á él, que no, 
  
  
 ¡noble animal! expiró, 
  
  
 y con él mi último amigo. 
  
(DON RODRIGO, al volverse, da con THEUDIA, que se ha puesto de rodillas á su lado á 
sus últimas palabras, y que le dice:) 
  
THEUDIA 
 Señor, aun os quedo yo. 
  
RODRIGO 
 ¡Theudia! 
  
THEUDIA 
               No, echéis un caballo de 
  
  
 menos; mientras yo viva, 
  
  
 aun la fortuna no os priva 
  
  
 de un amigo y de un vasallo. 
  
RODRIGO 
 Alza, y que yo te reciba 
  
  
 en mis brazos. ¡Ay! Creí 
  
  
 que tú también, como todos 
  



  
 ingrato, harías allí 
  
  
 causa común con los godos, 
  
  
 volviéndote contra mí. 
  
THEUDIA 
 ¡Yo contra vos hacer bando! 
  
  
 No: si ante vos estallando 
  
  
 la tierra se nos derrumba, 
  
  
 para entonces yo os demando 
  
  
 la mitad de vuestra tumba. 
  
RODRIGO 
 Sí, te reconozco bien; 
  
  
 tú solo fueras capaz 
  
  
 de mirarme sin desdén. 
  
THEUDIA 
 Y de vengaros también 
  
  
 del mundo entero á la faz. 
  
RODRIGO 
 Mas ¿cómo hiciste jornada 
  
  
 hacia aquí? 
  
THEUDIA 
                 Allá en Covadonga, 



  
  
 viendo que era hombre de espada, 
  
  
 me pusieron de avanzada 
  
  
 por la noche. Que me exponga 
  
  
 yo más que éstos, justo es, 
  
  
 me dije; soy un soldado, 
  
  
 y no hay completo un arnés 
  
  
 en campo tan mal armado; 
  
  
 de facción quedéme, pues. 
  
  
 Creí juntarme con vos 
  
  
 a la aurora; mas la lucha 
  
  
 se trabó antes; yo os f uí en pos, 
  
  
 pero la gente era mucha, 
  
  
 y quiso apartarnos Dios. 
  
  
 Caí herido; de un paisano 
  
  
 lleváronme á la cabaña, 
  
  



 y cuando ya me vi sano, 
  
  
 volviendo al campo de España, 
  
  
 nuevas de vos pedí en vano. 
  
  
 Mas comprendí que vivíais 
  
  
 por un soldado que habló 
  
  
 de uno que por rey se dió; 
  
  
 Y juzgando que os vendríais 
  
  
 aquí, tras vos eché yo. 
  
  
 Orillas del Duero dí 
  
  
 con los huesos de un corcel; 
  
  
 cerca los pedazos vi 
  
  
 de un arnés; fijéme en él, 
  
  
 y el vuestro reconocí. 
  
RODRIGO 
 ¿No viniste, pues, por mar? 
  
THEUDIA 
 No, y que lo penséis me asombra. 
  
RODRIGO 
 ¿Conque al llegar yo...? 
  



THEUDIA 
                                     De entrar 
  
  
 acababa. 
  
RODRIGO 
              ¡Horrendo azar! 
  
THEUDIA 
 ¿Qué hay? 
  
RODRIGO 
                ¡No eras tú aquella sombra! 
  
ROMANO 
 Señor... 
  
RODRIGO 
              Dejadnos, anciano, 
  
  
 á solas por un momento. 
  
ROMANO 
   
  
(Á THEUDIA.) 
  
  
 ldle, por Dios, á la mano. 
  
THEUDIA 
   
  
(Á ROMANO) 
  
  
 Yo procuraré con tiento 
  
  
 calmar su espíritu insano. 
  
  
  
Escena IV 
  



DON RODRIGO y THEUDIA 
  
RODRIGO 
 ¡Theudia! 
  
THEUDIA 
               Señor... 
  
RODRIGO 
                            Escúchame. Tenía 
  
  
 sed de volverte á ver, de hablar contigo, 
  
  
 porque tú ves la desventura mía 
  
  
 tan inmensa cual es; porque testigo 
  
  
 de mi poder y de mi gloria un día, 
  
  
 tú solo puedes consolarme amigo; 
  
  
 porque rey, necesito un caballero, 
  
  
 no un monje en mi pesar por compañero. 
  
THEUDIA 
 Es un siervo de Dios. 
  
RODRIGO 
                                Mas nunca ha sido 
  
  
 ni soldado ni rey; ni nació godo; 
  
  
 ni vió jamás su nombre escarnecido 
  
  
 y su honor arrastrado por el lodo; 
  



  
 ni se vió de su pueblo maldecido, 
  
  
 y rechazado, en fin, del mundo todo. 
  
  
 ¿Qué decir puede semejante amigo 
  
  
 al inmenso dolor de don Rodrigo? 
  
  
 Nada. Siento exaltarse mi cabeza 
  
  
 en esta soledad, y se enloquece 
  
  
 débil ya mi razón. Sí; la pereza 
  
  
 de esta vida inactiva me enflaquece. 
  
  
 Theudia, bullir en mi cerebro siento 
  
  
 mil siniestras imágenes, que aumenta 
  
  
 como una inundación cada momento. 
  
THEUDIA 
 Quimeras son con que Satán os tienta. 
  
RODRIGO 
 ¡Pero odiosas, proféticas acaso! 
  
  
 ¡Tentaciones horribles que no puedo 
  
  
 vencer! ¡Qué vida tan horrenda paso, 
  
  
 Theudia! ¡Ah, no me abandones! Tengo miedo. 



  
THEUDIA 
 ¡Miedo, señor! ¿De qué? 
  
RODRIGO 
                                      Theudia, de todo; 
  
  
 de todo cuanto siento y cuanto miro; 
  
  
 de todo cuanto lleva un nombre godo: 
  
  
 de Dios, de mí, del aire que respiro. 
  
THEUDIA 
 ¿De Dios? ¿No es infinita su clemencia? 
  
RODRIGO 
 Y también su justicia. ¿Crees que alcanza 
  
  
 un día de forzada penitencia, 
  
  
 el rayo á detener de su venganza? 
  
  
 No; un reino entero pereció á mis manos 
  
  
 por mi crimen fatal, y un pueblo entero, 
  
  
 esclavo de los fieros africanos, 
  
  
 venganza pide contra mí..., y yo infiero 
  
  
 que Dios se la ha de dar. La tierra hispana, 
  
  
 tinta en la sangre de mi pueblo humea, 
  
  



 sangre doquiera que la huella mana, 
  
  
 sangre por mí vertida! Hay una idea 
  
  
 arraigada en mi mente, una profunda 
  
  
 convicción en mi seno guarecida, 
  
  
 en que mi sino proverbial se funda, 
  
  
 y que es, Theudia, el tormento de mi vida, 
  
THEUDIA 
 ¡Superstición! 
  
RODRIGO 
                           Tal vez; pero se aferra 
  
  
 más cada día al corazón; se extiende 
  
  
 más cada día por mi mente, y cierra 
  
  
 más mi horizonte á cada punto: atiende. 
  
  
 Es la ley celestial; sobre la tierra 
  
  
 abre Dios un infierno al rey que vende, 
  
  
 cual yo, á sus pueblos; á este rey malvado 
  
  
 le señala un espíritu, que impío 
  
  
 le acosa, al pueblo hasta dejar vengado; 
  



  
 y yo siento ese espíritu á mi lado 
  
  
 que venga de su rey al reino mío. 
  
THEUDIA 
 ¡Superstición! 
  
RODRIGO 
                       No, no; yo sé, yo creo 
  
  
 que, de Dios mensajero, tras mí vaga 
  
  
 Inístico ser que por doquier me amaga, 
  
  
 y por doquiera junto á mí lo veo. 
  
THEUDIA 
 Mas ¿quién es ese ser? 
  
RODRIGO 
                                      No sé; un fantasma 
  
  
 que marcha tras de mí cuando camino; 
  
  
 su huella siento, y dé terror me pasma; 
  
  
 va á mi lado, es mi sombra, mi destino. 
  
  
 Escucha: á veces, á la luz postrera 
  
  
 del día, bajo hacia la mar; me place 
  
  
 verla estrellarse humilde en la ribera, 
  
  
 al triste son que con sus hondas hace. 



  
  
 ¿Qué busco allí? No sé. Voy arrastrado 
  
  
 allí por un instinto poderoso, 
  
  
 á esperar al fantasma, amedrentado; 
  
  
 porque le temo, aunque le busco ansioso, 
  
  
 y no en vano. Del África viniendo, 
  
  
 acercarse le veo de ola en ola, 
  
  
 su caprichosa oscilación siguiendo, 
  
  
 la playa hasta tocar callada y, sola, 
  
  
 Huyo al verle llegar, y me parece 
  
  
 (yo no sé si es el viento que murmura); 
  
  
 mas creo que se ríe y me escarnece, 
  
  
 y en lengua que no sé, volver me jura. 
  
THEUDIA. 
 ¡Mísero! 
  
RODRIGO 
                Hoy le esperé; del horizonte 
  
  
 destacarse le vi, crecer, llegarse 
  
  



 más que nunca visible; huí hacia el monte, 
  
  
 mas mi sangre sentí paralizarse 
  
  
 cuando lo oí lanzar hondo lamento 
  
  
 que estuvo en tierra para dar conmigo, 
  
  
 y gritarme le oí: «¡Vuelve, Rodrigo,» 
  
  
 Y esta vez fué su voz, no la del viento. 
  
THEUDIA 
 Fué, señor, vuestra loca fantasía; 
  
  
 fué que la soledad y la abstinencia 
  
  
 exaltan vuestra mente cada día 
  
  
 más, y os minan la frágil existencia. 
  
RODRIGO 
 Theudia, ya te he dicho: esta es la hora 
  
  
 del crimen; es el de hoy el mismo, día 
  
  
 del año, y esa sombra vengadora 
  
  
 sale hoy á reclamarme del abismo. 
  
  
 El eco de su voz, en mi memoria 
  
  
 toda entera evocó la edad pasada; 
  



  
 sí, todo cuanto fué, toda mi historia; 
  
  
 fué voz por un espíritu lanzada. 
  
THEUDIA 
 Fué voz por vuestro espíritu forjada. 
  
RODRIGO 
 ¡Ah! Lo ignoras tal vez. Hoy ha diez años 
  
  
 que á Florinda ultrajé. 
  
(THEUDIA va á hablar, D. RODRIGO le pone la mano en la boca) 
  
  
                                  No lo repitas. 
  
  
 Hoy en la soledad ecos extraños 
  
  
 que te devolverían mis malditas 
  
  
 palabras...; pero sábelo: á esta hora... 
  
  
 en mi palacio de Toledo... Aun veo 
  
  
 aquella escena amante, abrasadora; 
  
  
 veo aun su rostro virginal que llora..., 
  
  
 y aun ¡sacrílego amor! que la amo creo. 
  
THEUDIA 
 ¡Señor! 
  
RODRIGO 
            ¿Tú alguna vez en el seguro 
  



  
 recinto del palacio no la viste? 
  
THEUDIA 
 ¡Jamás la conocí, ¡mas la maldigo! 
  
RODRIGO 
 ¡Theudia! Inocente fué; yo te lo juro. 
  
THEUDIA 
 Pero os perdió su amor. 
  
RODRIGO 
                                     ¿Quién le resiste 
  
  
 cuando Dios nos le da para castigo? 
  
THEUDIA 
 ¡Infeliz! 
  
RODRIGO 
           ¡Lloras, Theudia! Te comprendo: 
  
  
 te inspiro compasión. 
  
THEUDIA 
                                 Señor, sí lloro, 
  
  
 es porque vos no veis y yo estoy viendo 
  
  
 que Dios, que de piedad es un tesoro, 
  
  
 á vos me guía por su propia mano, 
  
  
 porque guíe desde hoy vuestro destino 
  
  
 porque os recuerde yo que el ser humano 
  
  
 tiene su origen en el Ser divino. 



  
  
 Avergüénceos, pues, vuestra locura; 
  
  
 los ojos levantad al Dios que dijo: 
  
  
 «Venid á mí en las horas de amargura; 
  
  
 padre, os perdono en nombre de mi hijo»  
  
  
 Necesitáis trabajo y ejercicio; 
  
  
 las fieras de las selvas nos convidan 
  
  
 á sacudir de la pereza el vicio, 
  
  
 y así echaréis las sombras que se anidan, 
  
  
 de la inercia á favor, en vuestro juicio. 
  
  
 ¿Recordáis que sois rey? He aquí un vasallo. 
  
  
 ¿Que sois harto infeliz? He aquí un amigo. 
  
  
 ¿Cenobita os hacéis? Como batallo, 
  
  
 rezo; mandad, llorad, orad conmigo, 
  
  
 pronto á partir con vos la vida me hallo; 
  
  
 tendréis en mí un esclavo, don Rodrigo; 
  
  



 de cuanto vuestro fué, yo solo os quedo, 
  
  
 mas aun sois para mí rey de Toledo. 
  
  
 Mientras que viva yo, vuestra ventura 
  
  
 seguirá, atado siempre á vuestra huella; 
  
  
 si os condena la suerte á vida obscura, 
  
  
 no ha de faltaros, pese á vuestra estrella, 
  
  
 ni un vasallo que os cave sepultura, 
  
  
 ni un amigo leal que os llore en ella; 
  
  
 y siempre queda mundo, don Rodrigo, 
  
  
 al que le queda Dios y un buen amigo. 
  
RODRIGO 
 Theudia, tienes razón; Dios te me envía 
  
  
 cual hora de consuelo y de bonanza 
  
  
 en la borrasca de la angustia mía, 
  
  
 cual iris mensajero de esperanza; 
  
  
 tienes razón: tú irás siempre conmigo. 
  
THEUDIA 
 Siempre. 
  



RODRIGO 
              Y emprenderemos otra vida 
  
  
 mejor para mi espíritu. 
  
THEUDIA 
                                   Y os digo que 
  
  
 cobraréis vuestra quietud perdida. 
  
RODRIGO 
 Batiremos el monte. 
  
THEUDIA 
                               Y volveremos 
  
  
 con hambre á la cabaña. 
  
RODRIGO 
                                     Y de la lumbre 
  
  
 al amor, de otros tiempos hablaremos. 
  
THEUDIA 
 Y oraremos también. 
  
RODRIGO 
                                Tengo costumbre 
  
  
 de orar al acostarme. 
  
THEUDIA 
                                 Pues lo haremos 
  
  
 juntos todas las noches. 
  
RODRIGO 
                                          Me temía, 
  
  
 Theudia, que el campamento.,... 



  
THEUDIA 
                                                  ¿Lo cristiano 
  
  
 en mí amenguara? ¡Oh, no! Con alegría 
  
  
 sufro, y tengo fe en Dios. 
  
RODRIGO 
   
  
(Con amargura) 
  
  
                                        ¿La corte mía 
  
  
 frecuentaste? 
  
THEUDIA 
                    Jamás; noble he nacido, 
  
  
 mas vivir en la corte no he querido 
  
  
 nunca. 
  
RODRIGO 
          Por eso crees, y el alma pura 
  
  
 conservas y leal. 
  
THEUDIA 
                         Es lo que ahora 
  
  
 necesita, señor, vuestra amargura: 
  
  
 fe cierta, y lealtad consoladora. 
  
  
 Mas se hace tarde; reposad tranquilo 



  
  
 esta noche, señor, y nuestra nueva 
  
  
 vida mañana empezará. Este asilo 
  
  
 es seguro, y no hay nadie que se atreva 
  
  
 á penetrar en esta selva. 
  
RODRIGO 
                                     Pero 
  
  
 si esta noche... 
  
THEUDIA 
                        El pavor echad del alma; 
  
  
 yo estoy con vos, y yo soy un guerrero. 
  
RODRIGO 
 Mas ¿ya no te me irás? 
  
THEUDIA 
                                   Dormid en calma, 
  
  
 señor; yo velo aquí. 
  
RODRIGO 
                              No; estás rendido 
  
  
 de fatiga; esta noche necesitas 
  
  
 reposo tú. Mi lecho muy mullido 
  
  
 no es, mas yo te le doy con infinitas 
  
  



 albricias por tu vuelta. 
  
THEUDIA 
                                  ¿Y vos? 
  
RODRIGO 
                                              Un rato 
  
  
 quiero estarme á la vera de la lumbre 
  
  
 conmigo mismo á solas. 
  
THEUDIA 
                                     Mas... 
  
RODRIGO 
                                               Ingrato 
  
  
 el sueño huye de mí, y es mi costumbre 
  
  
 recogerme á altas horas. 
  
THEUDIA 
                                     Hoy, empero, 
  
  
 no tardaréis. 
  
RODRIGO 
                   No á fe, que con el día 
  
  
 te pienso despertar. Vé, pues; lo quiero. 
  
THEUDIA 
 Os obedezco. 
  
RODRIGO 
                      Vé, y en mí confía; 
  
  
 yo te despertaré. 
  



(Va D. RODRIGO á sentarse á la lumbre; THEUDIA, contemplándole, dice desde la 
puerta, levantando los ojos al cielo:) 
  
THEUDIA 
 ¡Dios justiciero, 
  
  
 yo adoro tu piedad! Si tardo un poco, 
  
  
 desventurado rey, le encuentro loco. 
  
  
  
Escena V 
  
DON RODRIGO, solo. 
  
RODRIGO 
 Y ¿por qué, si feliz ser ya no puedo, 
  
  
 con Dios no vivirá y conmigo mismo 
  
  
 en paz? Bien dice Theudia; sí, mi miedo 
  
  
 sólo es superstición, sonambulismo. 
  
  
 ¡Lejos de mí, quiméricas visiones! 
  
  
 Ellos reposan en la tumba todos, 
  
  
 y la tea apagó de las traiciones 
  
  
 el huracán que dispersó á los godos. 
  
  
 En mí acabó mi raza; fué sentencia 
  
  
 del sumo Dios, que condenó al misterio 



  
  
 de obscuridad perpetua mi existencia; 
  
  
 mas lo que vale me mostró el imperio. 
  
  
 Señor, yo acato tu poder, y acepto 
  
  
 mi sacrificio entero. Si no pura, 
  
  
 obediente mi alma á tu precepto, 
  
  
 el cáliz beberá de su amargura. 
  
  
 Sí; muerto para el mundo, en la montaña 
  
  
 viviré, de la cruz bajo el abrigo, 
  
  
 y arrostraré la execreación de España 
  
  
 en nombre del que fué rey don Rodrigo. 
  
FLORINDA 
   
  
(Dentro) 
  
  
 Don Rodrigo. 
  
RODRIGO 
                     ¡Dios mío! ¿Quién me nombra? 
  
(Ábrese la puerta del fondo, y á la luz de un relámpago se presenta FLORINDA, 
desmelenada y las ropas en desorden. Este personaje es altamente fantástico, y la 
determinación de su carácter en la escena depende solamente de la actriz. FLORINDA 
presenta en su fisonomía, en sus miradas y en sus acciones, la vaguedad de la locura y la 
exaltación de la fiebre. Contesta maquinalmente, y no se fija en nada más que en el fuego, 



junto al cual se coloca con el placer de un loco que logra el capricho de su demencia, hasta 
que, calmándose poco á poco, entra lógicamente en el sentido de la escena) 
  
  
  
Escena VI 
  
DON RODRIGO y FLORINDA 
  
RODRIGO 
 ¡Una mujer! 
  
FLORINDA 
   
  
(Fijándose en la lumbre) 
  
  
 Aun arde; á tiempo llego. 
  
(Siéntase FLORINDA al lado del fuego, gozando de su calor con 
 
insensata avidez.) 
  
RODRIGO 
 ¿Qué traéis? ¿Qué buscáis? 
  
FLORINDA 
                                           Sed, frío, fuego. 
  
RODRIGO 
 Mas ¿quién sois? 
  
FLORINDA 
                          Nadie ya; soy una sombra. 
  
RODRIGO 
 ¡Sombra! ¿Quién me la trae? 
  
FLORINDA 
                                            La mar, el viento. 
  
RODRIGO 
 Y ¿de dónde? 
  
FLORINDA 
                      Del África. 



  
RODRIGO 
                                      ¡Es la mía! 
  
  
 ¡Ah! ¿Qué quiere de mí? 
  
FLORINDA 
                                      Vida, alimento. 
  
  
 ¡Agua!... Tengo el temblor de la agonía. 
  
  
 ¡Agua! 
  
RODRIGO 
 ¡Ay de mí! Yo creo que deliro. 
  
FLORINDA 
 ¡Agua!...La calentura me sustenta, 
  
  
 y en el momento en que me deje, expiro. 
  
  
 ¡Agua! 
  
RODRIGO 
           Ahí la tienes. 
  
(Señalando una vasija) 
  
FLORINDA 
   
  
(Después de beber) 
  
  
 Gracias. Dios en cuenta 
  
  
 te lo tenga, buen hombre. ¡Qué cansada 
  
  
 estoy!... A esos peñascos he trepado, 
  



  
 por este fuego y esa luz guiada. 
  
  
 Temí que me la hubieras apagado. 
  
  
 ¡Qué agradable calor! ¡Cómo consuela! 
  
  
 Allá en la obscuridad, ¡qué frío hacía 
  
  
 sobre la mar! Pues ¿y en el monte? Hiela. 
  
RODRIGO 
 ¡Sobre la mar! 
  
FLORINDA 
                       Sin duda; yo venía 
  
  
 todas las noches á esta playa. 
  
RODRIGO 
                                             ¡Todas! 
  
FLORINDA 
 Todas. Todas las noches de seis años, 
  
  
 siempre viendo pasar las naves godas 
  
  
 ante mí, y yo ¡qué afán! presa entre extraños. 
  
  
 Porque yo estaba África cautiva, 
  
  
 allá en un torreón..., sobre una roca 
  
  
 que daba al mar...; mas ya no estaba viva. 
  
RODRIGO 
 ¿No estabais viva ya? 



  
FLORINDA 
                                 No; estaba loca. 
  
  
 Yo lo sabía bien, porque sentía 
  
  
 que la razón se me iba por momentos; 
  
  
 mas el dolor con la razón huía, 
  
  
 y gozaba en mis locos pensamientos. 
  
  
 Un día mi señor trajo á un anciano 
  
  
 á la torre, y mostrándome, le dijo: 
  
  
 «Hela ahí» El viejo me tomó la mano, 
  
  
 ó hizo de mí un examen muy prolijo. 
  
  
 Aquel viejo era un sabio. «¡Pobre esclava! 
  
  
 decía. Mis pronósticos son ciertos; 
  
  
 esta es la fiebre que la vida acaba.» 
  
  
 «¿Nadie la curará?», lo preguntaba 
  
  
 mi señor... Yo afanosa le escuchaba. 
  
  
 Y el viejo contestó: «Tal vez los muertos. 
  
  



 Si el Rey que la infamó resucitase; 
  
  
 si á su edad virginal volver pudiera, 
  
  
 á su patria, á su amor, cual si tornase 
  
  
 de un ensueño, tal vez en sí volviera. 
  
  
 Tan sólo esta impresión desesperada 
  
  
 la podría curar. Mas id con tiento, 
  
  
 pues sólo por la fiebre alimentada 
  
  
 cuando la deje, morirá.»Y ya siento 
  
  
 que se va poco á poco. 
  
RODRIGO 
                                    ¡Desdichada! 
  
  
 El eco de su voz ¡ay! me estremece, 
  
  
 mas me atrae como imán; no sé qué encanto 
  
  
 siniestro tiene para mí; es el canto 
  
  
 traidor de una sirena que adormece. 
  
FLORINDA 
 Vivifica esta llama; bien has hecho 
  
  
 en no apagarla. Mira, me devora 
  



  
 la fiebre..., me consume hora por hora 
  
  
 la vida... Mas percibo que mi pecho 
  
  
 se fortalece á su calor un poco; 
  
  
 muy poco, porque tiene mi existencia 
  
  
 un plazo fijo, y á su extremo toco. 
  
  
 Hoy moriré tal vez: es mi sentencia. 
  
RODRIGO 
 ¡Hoy! 
  
FLORINDA 
         Hoy, que es día aciago. Tú no puedes 
  
  
 comprenderlo, es verdad; pero yo quiero 
  
  
 que lo comprendas. Oye: en las paredes 
  
  
 de mi prisión había un agujero 
  
  
 que daba sobre el mar. Desde él veía 
  
  
 siempre atada una barca en la ribera, 
  
  
 que encima de las ondas se mecía, 
  
  
 ó imán eterno de mis ojos era. 
  
  
 En ella sobre el mar iba y venía 



  
  
 todas las noches yo; me aproximaba 
  
  
 á estas playas; en ellas percibía 
  
  
 un ser de quien soy sombra; le llamaba, 
  
  
 venía..., mas mi barca se volvía 
  
  
 á África y yo volvía á ser esclava. 
  
RODRIGO 
 ¿Veníais á esta playa en las tinieblas? 
  
FLORINDA 
 ¿Te he dicho eso? ¡Ja, ja!...,No; lo soñaba. 
  
RODRIGO 
 ¡Lo soñabais! Mas ¿hoy... 
  
FLORINDA 
                                          Hoy en las tinieblas 
  
  
 nocturnas descendí de la montaña. 
  
RODRIGO 
 Mas ¿cómo? 
  
FLORINDA 
                    Como sombra, por el viento. 
  
  
 Rompió la tempestad, y en un momento 
  
  
 Mi hermano el huracán me trajo á España. 
  
RODRIGO 
 ¿Vais á España? 
  
FLORINDA 



                         Pues qué, ¿no estoy en ella? 
  
RODRIGO 
 Aun no. 
  
FLORINDA 
             ¿Conque es decir que ya no puedo 
  
  
 esta noche llegar? 
  
RODRIGO 
                           ¿Dónde la huella 
  
  
 queríais dirigir? 
  
FLORINDA 
                       Voy á Toledo. 
  
RODRIGO 
 ¡A Toledo! Y ¿á qué? 
  
FLORINDA 
                                  Allí he nacido. 
  
RODRIGO 
 Yo también. 
  
FLORINDA 
                   Allí fuí rica y querida. 
  
RODRIGO 
 Yo también. 
  
FLORINDA 
                   En su alcázar he vivido. 
  
RODRIGO 
 Yo también. 
  
FLORINDA 
                   Allí amé, mas fuí vendida. 
  
RODRIGO 
 También yo. 
  



FLORINDA 
                   Una corona allí he perdido. 
  
RODRIGO 
 Yo también. 
  
FLORINDA 
                   Y allí, en fin, perdí mi vida. 
  
RODRIGO 
 (Dadme fuerzas, Señor; luz en su mente 
  
  
 derramad, y abreviad este suplicio.) 
  
  
 Conque ¿moristeis? 
  
FLORINDA 
                               Di: ¿vive realmente 
  
  
 el que pierde el honor, la fe y el juicio? 
  
RODRIGO 
 No vive, no. 
  
FLORINDA 
                    Pues bien, yo estoy ya muerta; 
  
  
 mas soy mi sombra, y á merced del viento 
  
  
 sobre la tierra voy vagando incierta, 
  
  
 porque un secreto revelarle intento. 
  
RODRIGO 
 ¿A quién? 
  
FLORINDA 
                Al Rey. 
  
RODRIGO 
 ¿A cuál? 



  
FLORINDA 
              Al de los godos. 
  
RODRIGO 
 Y ¿qué vais á decirle? 
  
FLORINDA 
                                   Es una historia 
  
  
 que él solo entenderá: no es para todos. 
  
  
 Nadie la sabe aún; en mi memoria 
  
  
 vive no más; y mira, he canecido 
  
  
 sólo por conservarla en ella escrita; 
  
  
 por ella mi nación me ha maldecido, 
  
  
 y por ella mi raza está maldita. 
  
RODRIGO 
 Y la mía también. 
  
FLORINDA 
                           Odio, detesto 
  
  
 cuanto fuí. 
  
RODRIGO 
                Yo también. 
  
FLORINDA 
                                  Hasta el cariño 
  
  
 de los que ser me dieron, y el honesto 
  
  



 pudor de virgen y el candor de niño. 
  
  
 Óyela, pues, entera la recuerdo, 
  
  
 mas no me la interrumpas; esta fiebre 
  
  
 me abandona, y tal vez si tiempo pierdo, 
  
  
 al par mi historia con mi ser se quiebre. 
  
RODRIGO 
 Habla. 
  
FLORINDA 
           Yo era una flor que cultivaba 
  
  
 un Rey en el jardín de su palacio; 
  
  
 con solícito afán él me cuidaba, 
  
  
 y yo con mi perfume embalsamaba 
  
  
 de su Real corazón todo el espacio. 
  
  
 Era aquel Rey galán, Rey de las flores, 
  
  
 y una elegir debía para esposa; 
  
  
 yo era entre ellas la flor de sus amores... 
  
  
 ¡Mas Dios me hizo brotar de los traidores 
  
  
 tallos de una letal flor venenosa! 
  



  
 Aquella flor de quien nací capullo, 
  
  
 en vez de contemplarme con orgullo 
  
  
 hija suya por ser y la elegida, 
  
  
 del aura de la envidia oyó el arrullo, 
  
  
 y envidió mi favor y odió mi vida. 
  
  
 Iba de noche el Rey enamorado 
  
  
 al jardín, mientras yo, casta, plegaba 
  
  
 mis hojas sobre el cáliz delicado, 
  
  
 y él, en silencio y á mis pies echado, 
  
  
 con el aroma de mi amor soñaba. 
  
  
 Si en la sombra hacia mí tendió la mano, 
  
  
 tropezó de mi honor con las espinas, 
  
  
 porque yo, frágil flor, y él, Rey liviano, 
  
  
 recelé y me previne..., y no fué en vano. 
  
  
 Una noche espesísimas cortinas 
  
  
 de tinieblas velaban tierra y cielo; 



  
  
 tendióme el Rey la mano, el aura errante 
  
  
 inclinó á mi rival hacia adelante; 
  
  
 no halló espinas el Rey, y con anhelo, 
  
  
 de la traidora flor gozó ignorante. 
  
RODRIGO 
 ¡Ah! 
  
FLORINDA 
        Y al siguiente día, audaz, risueño, 
  
  
 confiado, mis hojas purpurinas 
  
  
 vino á besar con amoroso empeño; 
  
  
 yo, ajena á la traición hecha en mi sueño, 
  
  
 cerréme, y dí á sus labios mis espinas. 
  
  
 Indignó al Rey galán mi fantasía, 
  
  
 y viendo que de noche flor liviana 
  
  
 á su liviano amor correspondía, 
  
  
 desairándole hipócrita de día, 
  
  
 me deshojó á la fuerza una mañana. 
  
RODRIGO 



 ¡Ah! Comprendo, infeliz, tu horrenda historia. 
  
FLORINDA 
 ¡Imposible! 
  
RODRIGO 
                  Recobra tu memoria, 
  
  
 de ti las nieblas del delirio aparta; 
  
  
 respóndeme... Una noche á tu aposento 
  
  
 fué el Rey tras el perfume de una carta. 
  
FLORINDA 
 No era mía. 
  
RODRIGO 
                  En la sombra el suave aliento 
  
  
 sintió de una mujer. 
  
FLORINDA 
                              El mío no era. 
  
RODRIGO 
 Su mano halló otra mano. 
  
FLORINDA 
                                       No era mía. 
  
RODRIGO 
 ¿Cuál era, pues, la flor que el Rey cogía? 
  
FLORINDA 
 La que el aura inclinó porque él la asiera. 
  
RODRIGO 
 ¿Cuál la que deshojó con mano fiera? 
  
FLORINDA 
 La que en su cáliz virginal dormía. 
  



RODRIGO 
 ¡Ah! De una vez tus pensamientos fija: 
  
  
 tú la inocente flor, ¿quién fué la rea? 
  
FLORINDA 
   
  
(Con misterio) 
  
  
 De su tallo nací. 
  
RODRIGO 
                        ¡Maldita sea! 
  
FLORINDA 
   
  
(Con espanto) 
  
  
 ¡Es mi madre! 
  
RODRIGO 
                      De tigres eres hija. 
  
FLORINDA 
 Y tú que la maldices, tú, ¿quién eres? 
  
RODRIGO 
 ¿Quién he de ser sino quien fué contigo 
  
  
 de su generación plaga y castigo? 
  
FLORINDA 
 ¡Tú! 
  
RODRIGO 
       Mírame. 
  
FLORINDA 
                   ¿Eres tú? 
  
RODRIGO 



                                 Mira te digo. 
  
FLORINDA 
 ¿Tú... el Rey infamador de las mujeres? 
  
RODRIGO 
 ¡Tú Florinda infeliz! 
  
FLORINDA 
                              ¡Tú don Rodrigo! 
  
(Pausa) 
  
  
 Mi alma se va... la vida me abandona. 
  
  
 Sí; de nuevo la luz brilla en mi mente; 
  
  
 recuerdo..., reconozco..., me perdona, 
  
  
 sin duda, Dios. 
  
RODRIGO 
   
  
(Acercándosela) 
  
  
                        ¡Florinda! 
  
FLORINDA 
   
  
(Rechazándole) 
  
  
                                       ¡Atrás! Detente. 
  
  
 Yo no soy la mujer que hundió tu trono; 
  
  
 yo soy mi sombra, que pasó á tu lado 
  



  
 al volver á su tumba, solamente 
  
  
 para decirte: «¡Adiós, Rey desdichado! 
  
  
 Yo, de tu crimen víctima inocente, 
  
  
 blanco seré de universal encono 
  
  
 y execración de la futura gente; 
  
  
 mas el juicio de Dios tengo en mi abono» 
  
RODRIGO 
 ¡Florinda! 
  
FLORINDA 
 Aparta..., tentador... El alma 
  
  
 se separa del cuerpo... dulcemente; 
  
  
 la tierra huye de mí... ; yo la abandono 
  
  
 sin pesar...; siento en mí la dulce calma, 
  
  
 la paz, la sombra del sepulcro... 
  
RODRIGO 
                                                 ¡Ah! 
  
FLORINDA 
                                                       ¡Tente! 
  
  
 ¡Hasta la eternidad! ¡Yo te perdono! 
  
(Cae) 
  



RODRIGO 
   
  
(Asoma THEUDIA) 
  
  
 No hay perdón para mí, yo le rechazo. 
  
  
 ¡Tierra de maldición, libre muy presto 
  
  
 vas á verte de mí! 
  
  
  
Escena VII 
  
DON RODRIGO, THEUDIA y FLORINDA (muerta). 
  
THEUDIA 
                            Señor, ¿qué es esto? 
  
RODRIGO 
 Es que el rayo de Dios de herirme acaba, 
  
  
 que mi vida fatal llegó á su plazo. 
  
THEUDIA 
 ¡Una mujer! 
  
RODRIGO 
                   Mi sombra: ésa es la Cava. 
  
THEUDIA 
 ¡Cielos! Mas ¿dónde vais? 
  
RODRIGO 
                                           Á la montaña. 
  
THEUDIA 
 ¿A qué? 
  
RODRIGO 
             A buscar en el sepulcro abrigo 
  



  
 del odio universal contra la saña. 
  
THEUDIA 
 Esperadme, señor. 
  
RODRIGO 
   
  
(Desde la puerta) 
  
  
 Nadie conmigo; 
  
  
 solo en la culpa, solo en el castigo: 
  
  
 ¡la maldición del cielo me acompaña! 
  
(Cierra la puerta de golpe) 
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