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Querido Leopoldo: Te dedico esta obrilla, cuyo manuscrito te envio, para que lleves a
Dinamarca un recuerdo de nuestra Gltima entrevista. Al hojearle en Copenhague, acuérdate
de tu mejor amigo.

José Zorrilla

Madrid, 3 de octubre de 1847.

Acto Unico



Cabafa del monje ROMANO

Escena primera

ROMANQO, solo.

ROMANO

Sefor, Tu, que al m&s mezquino

gusano infundes aliento

para que pueda contento

cumplir su vital destino;

Ta, cuyo soplo divino

a cuanto crece y respira

fe en tu omnipotencia inspira,

no dejes que solo el hombre

tu poder tenga y tu nombre

por una inutil mentira.

Fué rey, y se ve sin trono;

noble, y se ve sin honor;

soldado, y perdio el valor.



¢Qué le resta en su abandono?

Doquier cree tu eterno encono

ver; nadie en su mal le abona;

todo el mundo le abandona;

vuelve joh Dios! al que olvidado

se ve rey, noble y soldado,

sin valor, honra y corona.

Jesus, hijo de Maria,

Redentor del universo,

por el justo y el perverso

expiraste el mismo dia.

Duélete de su agonia,

por la que en la cruz sufriste,

y que no imagine el triste

que si por todos bajaste,

al desdichado olvidaste



y al pecador redimiste.

Mas ya es de noche; el nublado

espesa; brilla la llama

del relampago; el mar brama

a lo lejos irritado.

iInfeliz! El, descarriado,

ni aun vera los elementos

turbarse, y & pasos lentos

cruzando el monte sin tino,

lo arrastrara el torbellino

de sus tristes pensamientos.

En fin, Dios cuidara de él.

Nada se puede esperar

de tan intenso pesar

ni de infortunio tan cruel.

Henchido tiene de hiel



su corazén, y enemigo

siempre invencible, consigo

le lleva siempre. (Escuchando) Ya creo

que sube.. Pero, jqué veo!

(Entra THEUDIA embozado)

¢Quién es?

THEUDIA

(Mostrandose)

Un antiguo amigo.

Escena Il
ROMANO y THEUDIA

ROMANO
i Theudia!

THEUDIA
Yo soy, buen anciano.

ROMANO
iQué os vuelvo & ver!

THEUDIA
iAy de mi!

Por imposible lo di,



mas Dios me did su mano.
ROMANO

Decis bien, Dios esta en todo;
Y pues os trae a mi amparo
segunda vez, esté claro

que es el mejor acomodo.

Ea, sentaos; tomad

posesion de mi chozuela;

(Siéntase THEUDIA a la lumbre)

calentaos; ¢no os consuela

esa llama?

THEUDIA
Si, en verdad.

ROMANO
Acercaos mas; asi.

¢ Traeréis hambre?

THEUDIA
De dos dias.

ROMANO
Viandas hay, aunque frias.

THEUDIA
Dadme; aun hay calor en mi



que suplird al de la lumbre,

y comer frio no dafa

a quien trae de la campafia

la privacion por costumbre.
ROMANO
Entrad, pues, a ese pastel,

como si fuera a una plaza

enemiga.
THEUDIA
iBuena traza
tiene!
ROMANO
Pues, firme con él.

Aqui tenéis un vasijo

con vino afiejo de Oporto..
THEUDIA

Padre, me dejais absorto.
¢Aqui vino?

ROMANO
Bebed, hijo;

(THEUDIA come y bebe)



gozad el bien que os, da Dios,
y aprended que en El tan s6lo
no cabe falta ni dolo;

Y pues os crio, de vos

cuida su paterna mano,
porque sin su voluntad

no bulle en la inmensidad

ni el &tomo mas liviano.
THEUDIA

Anciano, tenéis razon,

y nadie en su gran poder
mayor fe puede tener

que Theudia en su corazon.
Si, padre; yo he visto al hombre
en su agonia mil veces,

y siempre le oi con preces

invocar su santo nombre.



No hay mercader tan infame

ni tan blasfemo soldado,

que, por la muerte llamado,

4 Dios muriendo no llame.

Y tal vez al pensamiento

que puse una noche en Dios,

debo el hallarme con vos

aqui, y en este momento.

ROMANO

Os creo, Theudia; sin duda

0s creo; porque los males

son recuerdos celestiales

con gue nuestra fe, se ayuda.
(THEUDIA aparta la vianda)
¢No mas?
THEUDIA

Soy sobrio, aunque godo;

mas el hambre y el cansancio,



por la pasta y por el rancio

me han hecho olvidar de todo.

Dios me perdone. Ahora, hermano,

decidme...
ROMANO
No os fatiguéis
en preguntas.
THEUDIA
iOh! ;Sabéis
de éI?

ROMANO
Si sé.

THEUDIA

iDios soberano,
gracias! Ya desconfiaba
de volverle en vida hallar.
¢Quién es de él? ;Quién hace?
ROMANO

Vegetar

como una planta que traba



raices en un pefion,

por un turbion producida,

y espera, al pefiasco asida,

que la arranque otro turbion,

THEUDIA
iInfeliz! ;Cuénto ha que vino?

ROMANO

Tres meses ya. Todavia

era de noche, y dormia

yo aun, cuando un repentino

golpe en la puerta asentado,

estremecio la cabafia.

Tal visita era harto extrafa,

y acudi sobresaltado.

Abri, entré; sombrio, mudo,

avanzo con lento paso;

colgd, sin hacerme caso,

espada, casco y escudo



en el pilar; se metié

en la pieza que ocupaba

la otra vez, y como estaba,

sobre una piel se tendio.

Durmioése al Punto. jAy de mi!

iComo venia el cuitado!

Herido, roto, embarrado:

lloré cuando tal le vi.

Llaméle, mas no dormia:

fuerza febril le sostuvo

hasta llegar; mas cuando hubo

el fin que se proponia

tocado, le abandond

su vigor calenturiento,

y en un aletargamiento

anonadado cayo.



La hambre, el pesar, la fatiga,
que al par en él presa hicieron,
vi que & la par le rindieron.
Con solicitud amiga
desnudole, y le abrigué

de unas pieles al calor;
espirituoso licor

verti en su boca, y dejo

que con el suefio cobrara

las fuerzas que abandonado
le habian; me eché & su lado,
y espere & que despertara.
THEUDIA

iOh, buen amigo, dejad

que os bese la noble mano!

ROMANO
El infeliz, yo cristiano,



cumpli con la caridad.
THEUDIA

iBendigaos Dios!... Mas, seguid,
seguid.

ROMANO

El sol se ocultaba

ya, cuando él se despertaba
pOCO a poco.

THEUDIA
Y ¢que hizo?

ROMANO

Oid.

Tendi6 una vaga mirada

en torno de si; me vié,

y el infeliz sonrio

sin poder decirme nada;

porque al hallar un amigo

que lloraba junto a él,

su suerte vio menos cruel,

y echdse & llorar conmigo.



THEUDIA
iOh! Se comprende muy bien.

ROMANO

Vistiose; tomd alimento,

y oramos por un momento.

Hizolo él como quien

pone en Dios una fe santa,

y en alas de su oracion,

entero su corazon

al trono de Dios levanta.

Tranquilo después le vi,

y tendiéndome la mano,

dijo: «Ya lo veis, hermano,

vuelvo & vos, mirad por mi.»

De entonces ac4, ni aun tiene

voluntad: orad, le digo,

y se arrodilla conmigo;

id 6 venid, y va 0 viene.



THEUDIA
¢Y nunca os dijo...?

ROMANO

Jamas;

como en el tiempo pasado,

en silencio se ha encerrado,

Y YO nunca quise atras

la vista hacerle volver,

por no renovar la herida

que el recuerdo de su vida

le debié en el alma hacer.

Mudo asi, pero tranquilo,

vive, y tengo a buen consejo

dejarle, como le dejo,

Vvivir quieto en este asilo.

Mi hospitalidad recibe

con gratitud, no desdefia



bajar al monte por lefia,

sacar agua del aljibe,

encender fuego, arreglar

los trastos, de la cabana;

nada le ofende ni extrafa;

conmigo vive & la par,

todo 4 ambos es comun.

Para él pedi & mi convento

més nutritivo alimento;

se lo sirvo; pero aun

no ha dado sefial ninguna

de ver si hay mas que agua y pan

come de lo que le dan,

sin notar mudanza alguna.

Mas & veces, como & impulso

de algun vértigo arrastrado,



sale desatalentado

de la cabafia, y le llamo

en vano; de risco en risco

huye montaraz, arisco,

como un acosado gamo

que huyendo va del ojeo,

y metido en la espesura

se estd, hasta que cierra obscura

la noche. jAy! Entonces veo

en su cara macilenta

y el cansancio que le abate,

las huellas de la tormenta

interior que le combate.

Le hago orar, y se consuela;

mas bajo el sayo eremita

la sangre Real se le irrita



y el corazon se revela.

Hoy tarda ya. El desdichado,

hoy, como nunca sombrio,

me dijo: «Orad, padre mio,

por este desventurado.

Orad mas que ningun dia

hoy, porque yo os aseguro

que es el dia méas obscuro

que hay en la existencia mia.»

THEUDIA

¢Hoy? ¢ Quién sabe el dia fijo

a su recuerdo mas cruel?

iSon tantos! Padre, por €l

oremaos.

ROMANO
Oremos, hijo.

(Al irse & arrodillar ambos, THEUDIA, que escucha, detiene al

Ermitano)



THEUDIA
Mas aguardad un momento,

pues, 6 me engafio el oido,

0 & lo lejos he creido

oir un grito.
ROMANO

Fué el viento
de la tempestad acaso.

(Abre la puerta del fondo; se ve relampaguear)

Ved como el nublando avanza.
THEUDIA

Mi oido es fino, y alcanza

de alguno que sube el paso.
ROMANO

Tenéis razon; es su huella,

la reconozco.

(Oyese muy 4 lo lejos un grito lGgubre)
THEUDIA

iDios santo!
¢ QUE grito es ese?

ROMANO
Es de espanto,



de agonia.
THEUDIA
iAh, si se estrella
algun barco!
ROMANO
Vamos, pues,
al mar; tal vez tiempo haya

de atraer hacia la playa

al naufrago, si lo es.
(ROMANO y THEUDIA van & entrar, ROMANO delante. DON RODRIGO sale al mismo

tiempo, y encarandose s6lo con ROMANO, sin reparar en THEUDIA, le dirige la palabra.
THEUDIA permanece en el fondo.)

Escena Il
Dichos y D. RODRIGO
RODRIGO

Padre, no os movais de aqui;
no, no es ndufrago el que grita.

ROMANO
¢Quién es?

RODRIGO
La sombra maldita

que viene detras de mi.

Cerrad, cerrad.



ROMANO
Son antojos

que os forja algun desvario.
RODRIGO

No; oi Su voz, padre mio,

y la he visto por mis ojos.
Como un péjaro marino,
como un vapor, avanzaba
por sobre el mar, que la daba
sobre sus ondas camino.

A la torva claridad

de un reldmpago la vi.

iMaldita sombra! jAy de mi!

Me la trae la tempestad.
(DON RODRIGO se sienta junto & la lumbre, tapandose la cara
con las manos)

ROMANO

(A THEUDIA)



Aun no ha reparado en vos;

no 0os movais de ahi.

(A D. RODRIGO)

Hijo mio,
con ese veértigo impio
luchad; acudid & Dios.
RODRIGO
iAy, padre! Dios no me escucha,
y a Satanas & la tierra
ha enviado & moverme guerra,
y es desigual esta lucha.
Yo & todo mi animo apelo,
pero por grande que sea,
Jquien, quién & un tiempo pelea
contra si mismo y el cielo?

Ya os he dicho esta manana

que hoy era mi dia aciago,



y témome algun estrago

contra el que mi fuerza es vana.

ROMANO

Indigna supersticion,

hija de la fantasia.

RODRIGO

Del acibar que se cria

en mi triste corazoén.

Hija de la sangre amarga

que por celestial sentencia

envenena mi existencia,

cuanto mas triste, mas larga.

¢ Qué me resta ya que hacer?

Llama al cielo y no me oyo0;

me mostré & la tierra, y no

me QUiSO reconocer.

Si, si; ésta es la misma hora

del crimen; éste el fatal



dia de tan criminal

aniversario, y ahora

la sombra debe venir

a mis puertas & llamar,

sin que la pueda ahuyentar...;

dejadme, pues, sucumbir.

Del Africa viene, si:

yo la he visto balancearse

sobre el agua, y acercarse

a la playa contra mi.

¢No habéis oido en la calma

nocturna un horrendo grito?

Fué el espiritu maldito

que viene & pedir mi alma.

ROMANO
Serenaos, don Rodrigo.

RODRIGO
Jaméas me llaméis asi;



bajo este nombre perdi

todo cuanto tuve amigo.

Solo en la tierra me hallo;

perecio cuanto leal

era & ese nombre fatal,

jhasta mi altimo caballo!

(DON RODRIGO se levanta, transportado por los recuerdos & los tiempos pasados. Varia

de cardcter, hasta volver & caer en su desvario al fin de esta escena. -Depende del actor)

Un generoso corcel

con paramentos de malla;

todo un corcel de batalla.

iQué bizarro iba yo en él!

Sobre él, de venganza rayo,

encerrado en mi armadura,

Ilegué en una noche obscura

al campo de don Pelayo.



Con él, al pie de una encina,

pasé aquella noche horrenda,

y abrigo, falto de tienda,

le di con mi capellina.

Apenas el alba nueva

por el Oriente asomaba,

ya sobre él caracoleaba

por las margenes del Deva,;

y al escuchar los clarines

del feroz morisco bando,

su noble raza mostrando,

bufo y erizo las crines.

Al combate me lancé

sobre él; con él me meti

entre los moros, y & mi

sabor los alanceé.



Tras de su tropel impio,

cuando ya huian deshechos,

tenaz se arrojo de pechos

conmigo en mitad del rio.

La corriente nos llevo;

Ilegué yo, hiriendo y matando,

hasta Causegadia, cuando

el monte se desplomd.

Cuantos arabes delante

llevaba, huyendo de mi,

se sepultaron alli,

bajo el pefiasco gigante.

Mas de entra el golfo de espuma

que alzo el pefién desplomado,

sacome a la orilla & nado,

flotando como una pluma.



Alli di en tierra con él,

rendidos al fin los dos;

yo tendi la diestra a Dios,

y la siniestra al corcel.

Leal junto & mi yacia,

y al ir perdiendo el sentido,

me apercibi, conmovido,

que la mano me lamia.

Era el amigo postrero

que tenia, y yo pensaba

que a par de él aun expiraba,

si no rey, buen caballero.

iMas Dios no lo quiso asi!

Al volver de mi desmayo,

de las gentes de Pelayo



cercado en torno me vi.

Hallaronme al explorar

el campo al siguiente dia.

iMas hiel alli todavia

restabame que apurar!

Pelayo me dijo: «Amigo,

¢quién eres? Por ti venci»

Yo ufano, jnecio de mi! contesté:

«Soy don Rodrigo»

Todo el mundo se echd atras

con horror, y replico

don Pelayo: «Ya se hundio,

para no alzarse jamas,

don Rodrigo, y de su nombre

no habra ya rey en Espafia;

mas tu has hecho en la campafa



cuanto puede hacer un hombre,

y en premio de tu valor,

a faz del pueblo te abono

yo; libre eres, te perdono

por lo bravo lo impostors»

De sangre con una venda

cegO-mis ojos la ira

al oir que de mentira

era mi palabra prenda.

Quedé inmovil de coraje,

y teniendome por loco,

dejaronme poco a poco

a solas con tal ultraje.

iSolo aquella vil canalla,

por quien lidie, me dejo!

Mas no estaba solo, no;



mi fiel corcel de batalla

pacia en una ladera;

sobre la silla me eché,

el acicate le hinqué,

y se lanzé & la carrera.

Pensé en vos y en Lusitania,

y hacia vos me dirig;

mas era sino jay de mil

perder en mi ciega insania

todo cuanto me era fiel.

iEn mi vértigo infernal,

me olvidé que era mortal

mi desdichado corcel!

Desbocado le traia

dia y noche, sin cesar.



A mi la hiel del pesar

de alimento me servia,

del universo enemigo

para huir; mas a él, que no,

inoble animal! expirg,

y con él mi ultimo amigo.

(DON RODRIGO, al volverse, da con THEUDIA, que se ha puesto de rodillas & su lado a
sus Ultimas palabras, y que le dice:)

THEUDIA
Sefior, aun os quedo yo.

RODRIGO
i Theudia!

THEUDIA

No, echéis un caballo de
menos; mientras yo viva,
aun la fortuna no os priva
de un amigo y de un vasallo.
RODRIGO
Alza, y que yo te reciba

en mis brazos. jAy! Crei

que tu también, como todos



ingrato, harias alli

causa comun con los godos,
volviéndote contra mi.
THEUDIA

i Yo contra vos hacer bando!
No: si ante vos estallando

la tierra se nos derrumba,
para entonces yo os demando
la mitad de vuestra tumba.
RODRIGO

Si, te reconozco bien;

th solo fueras capaz

de mirarme sin desdén.
THEUDIA

Y de vengaros también

del mundo entero a la faz.
RODRIGO

Mas ¢cémo hiciste jornada
hacia aqui?

THEUDIA
Alla en Covadonga,



viendo que era hombre de espada,

me pusieron de avanzada

por la noche. Que me exponga

y0 Mas que éstos, justo es,

me dije; soy un soldado,

y no hay completo un arnés

en campo tan mal armado;

de faccion quedéme, pues.

Crei juntarme con vos

a la aurora; mas la lucha

se trab0 antes; yo os f ui en pos,

pero la gente era mucha,

y quiso apartarnos Dios.

Cai herido; de un paisano

llevaronme 4 la cabafia,



y cuando ya me vi sano,

volviendo al campo de Espafia,

nuevas de vos pedi en vano.

Mas comprendi que viviais

por un soldado que habld

de uno que por rey se dio;

Y juzgando que os vendriais

aqui, tras vos eché yo.

Orillas del Duero di

con los huesos de un corcel;

cerca los pedazos vi

de un arnes; fijéme en él,

y el vuestro reconoci.

RODRIGO
¢No viniste, pues, por mar?

THEUDIA
No, y que lo penséis me asombra.

RODRIGO
¢Conque al llegar yo...?



THEUDIA
De entrar
acababa.

RODRIGO
jHorrendo azar!

THEUDIA
¢Qué hay?

RODRIGO
iNo eras ti aquella sombra!

ROMANO
Sefior...

RODRIGO

Dejadnos, anciano,

a solas por un momento.

ROMANO

(A THEUDIA))

Idle, por Dios, & la mano.

THEUDIA

(A ROMANO)

Yo procuraré con tiento

calmar su espiritu insano.

Escena IV



DON RODRIGO y THEUDIA

RODRIGO
i Theudia!

THEUDIA
Sefior...

RODRIGO

Escuchame. Tenia

sed de volverte a ver, de hablar contigo,

porque ta ves la desventura mia

tan inmensa cual es; porque testigo

de mi poder y de mi gloria un dia,

tl solo puedes consolarme amigo;

porque rey, necesito un caballero,

Nno un monje en mMi pesar por compariero.

THEUDIA
Es un siervo de Dios.

RODRIGO
Mas nunca ha sido
ni soldado ni rey; ni nacio godo;

ni vio jamas su nombre escarnecido

y su honor arrastrado por el lodo;



ni se vio de su pueblo maldecido,

y rechazado, en fin, del mundo todo.

¢ Qué decir puede semejante amigo

al inmenso dolor de don Rodrigo?

Nada. Siento exaltarse mi cabeza

en esta soledad, y se enloquece

débil ya mi razon. Si; la pereza

de esta vida inactiva me enflaquece.

Theudia, bullir en mi cerebro siento

mil siniestras imagenes, que aumenta

como una inundacién cada momento.

THEUDIA
Quimeras son con que Satan os tienta.

RODRIGO
iPero odiosas, proféticas acaso!
i Tentaciones horribles que no puedo

vencer! jQué vida tan horrenda paso,

Theudia! jAh, no me abandones! Tengo miedo.



THEUDIA
iMiedo, sefior! ;De qué?

RODRIGO

Theudia, de todo;
de todo cuanto siento y cuanto miro;
de todo cuanto lleva un nombre godo:
de Dios, de mi, del aire que respiro.

THEUDIA
¢De Dios? ¢No es infinita su clemencia?

RODRIGO

Y también su justicia. ¢Crees que alcanza

un dia de forzada penitencia,

el rayo & detener de su venganza?

No; un reino entero perecio & mis manos

por mi crimen fatal, y un pueblo entero,

esclavo de los fieros africanos,

venganza pide contra mi..., y yo infiero

que Dios se la ha de dar. La tierra hispana,

tinta en la sangre de mi pueblo humea,



sangre doquiera que la huella mana,

sangre por mi vertida! Hay una idea

arraigada en mi mente, una profunda

conviccion en mi seno guarecida,

en que mi sino proverbial se funda,

y que es, Theudia, el tormento de mi vida,

THEUDIA
iSupersticion!

RODRIGO

Tal vez; pero se aferra

mas cada dia al corazén; se extiende

mas cada dia por mi mente, y cierra

mas mi horizonte a cada punto: atiende.

Es la ley celestial; sobre la tierra

abre Dios un infierno al rey que vende,

cual yo, & sus pueblos; & este rey malvado

le sefiala un espiritu, que impio

le acosa, al pueblo hasta dejar vengado;



y YO siento ese espiritu & mi lado
que venga de su rey al reino mio.

THEUDIA
iSupersticion!

RODRIGO

No, no; yo sé, yo creo
que, de Dios mensajero, tras mi vaga
Inistico ser que por doquier me amaga,
y por doquiera junto & mi lo veo.

THEUDIA
Mas ¢quién es ese ser?

RODRIGO

No sé; un fantasma

que marcha tras de mi cuando camino;

su huella siento, y dé terror me pasma;

va & mi lado, es mi sombra, mi destino.

Escucha: a veces, & la luz postrera

del dia, bajo hacia la mar; me place

verla estrellarse humilde en la ribera,

al triste son que con sus hondas hace.



¢Qué busco alli? No sé. oy arrastrado

alli por un instinto poderoso,

a esperar al fantasma, amedrentado;

porque le temo, aungue le busco ansioso,

y no en vano. Del Africa viniendo,

acercarse le veo de ola en ola,

su caprichosa oscilacion siguiendo,

la playa hasta tocar callada y, sola,

Huyo al verle llegar, y me parece

(yo no sé si es el viento que murmura);

mas creo que se rie y me escarnece,

y en lengua que no sé, volver me jura.

THEUDIA.
iMisero!

RODRIGO
Hoy le esperé; del horizonte

destacarse le vi, crecer, llegarse



mas que nunca visible; hui hacia el monte,

mas mi sangre senti paralizarse

cuando lo of lanzar hondo lamento

que estuvo en tierra para dar conmigo,

y gritarme le oi: «jVuelve, Rodrigo,»

Y esta vez fué su voz, no la del viento.

THEUDIA

Fué, sefior, vuestra loca fantasia;

fué que la soledad y la abstinencia

exaltan vuestra mente cada dia

mas, y os minan la fragil existencia.

RODRIGO

Theudia, ya te he dicho: esta es la hora

del crimen; es el de hoy el mismo, dia

del afio, y esa sombra vengadora

sale hoy & reclamarme del abismo.

El eco de su voz, en mi memoria

toda entera evoco la edad pasada;



si, todo cuanto fué, toda mi historia;
fué voz por un espiritu lanzada.

THEUDIA
Fué voz por vuestro espiritu forjada.

RODRIGO
iAh! Lo ignoras tal vez. Hoy ha diez afios

que a Florinda ultrajé.

(THEUDIA va & hablar, D. RODRIGO le pone la mano en la boca)

No lo repitas.

Hoy en la soledad ecos extrafios

que te devolverian mis malditas

palabras...; pero sabelo: a esta hora...

en mi palacio de Toledo... Aun veo

aquella escena amante, abrasadora;

Veo aun su rostro virginal que llora...,

y aun jsacrilego amor! que la amo creo.

THEUDIA
iSefior!

RODRIGO
¢ Tu alguna vez en el seguro



recinto del palacio no la viste?

THEUDIA
iJamas la conoci, jmas la maldigo!

RODRIGO
i Theudia! Inocente fué; yo te lo juro.

THEUDIA
Pero os perdi6 su amor.

RODRIGO
¢Quién le resiste
cuando Dios nos le da para castigo?

THEUDIA
iInfeliz!

RODRIGO

iLloras, Theudia! Te comprendo:
te inspiro compasion.
THEUDIA

Sefior, si lloro,

es porgue vos no Vveis y yo estoy viendo
que Dios, que de piedad es un tesoro,
& vOS me guia por su propia mano,
porgue guie desde hoy vuestro destino

porque os recuerde yo que el ser humano

tiene su origen en el Ser divino.



Averguiénceos, pues, vuestra locura;

los ojos levantad al Dios que dijo:

«Venid & mi en las horas de amargura;

padre, 0s perdono en nombre de mi hijo»

Necesitais trabajo y ejercicio;

las fieras de las selvas nos convidan

a sacudir de la pereza el vicio,

y asi echaréis las sombras que se anidan,

de la inercia & favor, en vuestro juicio.

¢Recordais que sois rey? He aqui un vasallo.

¢Que sois harto infeliz? He aqui un amigo.

¢Cenobita os hacéis? Como batallo,

rezo; mandad, llorad, orad conmigo,

pronto & partir con vos la vida me hallo;

tendréis en mi un esclavo, don Rodrigo;



de cuanto vuestro fué, yo solo os quedo,

mas aun sois para mi rey de Toledo.

Mientras que viva yo, vuestra ventura

seguird, atado siempre a vuestra huella;

si 0s condena la suerte & vida obscura,

no ha de faltaros, pese & vuestra estrella,

ni un vasallo que os cave sepultura,

ni un amigo leal que os llore en ella;

y siempre queda mundo, don Rodrigo,

al que le queda Dios y un buen amigo.

RODRIGO

Theudia, tienes razén; Dios te me envia

cual hora de consuelo y de bonanza

en la borrasca de la angustia mia,

cual iris mensajero de esperanza;

tienes razén: tu iras siempre conmigo.

THEUDIA
Siempre.



RODRIGO
Y emprenderemos otra vida

mejor para mi espiritu.

THEUDIA
Y os digo que

cobraréis vuestra quietud perdida.

RODRIGO
Batiremos el monte.

THEUDIA
Y volveremos

con hambre & la cabafa.
RODRIGO
Y de la lumbre

al amor, de otros tiempos hablaremos.

THEUDIA
Y oraremos también.

RODRIGO

Tengo costumbre
de orar al acostarme.
THEUDIA

Pues lo haremos
juntos todas las noches.
RODRIGO

Me temia,

Theudia, que el campamento.,...



THEUDIA
¢Lo cristiano

en mi amenguara? jOh, no! Con alegria

sufro, y tengo fe en Dios.

RODRIGO
(Con amargura)
¢La corte mia
frecuentaste?
THEUDIA
Jamaés; noble he nacido,

mas vivir en la corte no he querido
nunca.
RODRIGO

Por eso crees, y el alma pura
conservas y leal.
THEUDIA

Es lo que ahora

necesita, sefior, vuestra amargura:

fe cierta, y lealtad consoladora.

Mas se hace tarde; reposad tranquilo



esta noche, sefior, y nuestra nueva

vida mafiana empezara. Este asilo

es seguro, y no hay nadie que se atreva

a penetrar en esta selva.
RODRIGO
Pero
si esta noche...
THEUDIA
El pavor echad del alma;
YO estoy con vos, y Y0 S0y un guerrero.

RODRIGO
Mas ¢ya no te me iras?

THEUDIA
Dormid en calma,
sefior; yo velo aqui.
RODRIGO
No; estas rendido
de fatiga; esta noche necesitas

reposo tu. Mi lecho muy mullido

no es, mas yo te le doy con infinitas



albricias por tu vuelta.

THEUDIA
¢ Y vos?

RODRIGO
Un rato

quiero estarme & la vera de la lumbre

conmigo mismo a solas.

THEUDIA
Mas...

RODRIGO
Ingrato

el suefio huye de mi, y es mi costumbre

recogerme & altas horas.
THEUDIA

Hoy, empero,
no tardaréis.

RODRIGO
No a fe, que con el dia

te pienso despertar. Vé, pues; lo quiero.

THEUDIA
Os obedezco.

RODRIGO
Vé, y en mi confia;

yo te despertare.



(Va D. RODRIGO 4 sentarse & la lumbre; THEUDIA, contemplandole, dice desde la
puerta, levantando los ojos al cielo:)

THEUDIA

iDios justiciero,

yo adoro tu piedad! Si tardo un poco,

desventurado rey, le encuentro loco.

Escena V

DON RODRIGO, solo.

RODRIGO

Y ¢por que, si feliz ser ya no puedo,

con Dios no vivira'y conmigo mismo

en paz? Bien dice Theudia; si, mi miedo

s6lo es supersticion, sonambulismo.

iLejos de mi, quiméricas visiones!

Ellos reposan en la tumba todos,

y la tea apago0 de las traiciones

el huracan que disperso a los godos.

En mi acabd mi raza; fué sentencia

del sumo Dios, que condend al misterio



de obscuridad perpetua mi existencia;

mas lo que vale me mostro el imperio.

Sefior, yo acato tu poder, y acepto

mi sacrificio entero. Si no pura,

obediente mi alma a tu precepto,

el céliz bebera de su amargura.

Si; muerto para el mundo, en la montafia

viviré, de la cruz bajo el abrigo,

y arrostraré la execreacion de Espafia

en nombre del que fué rey don Rodrigo.

FLORINDA

(Dentro)

Don Rodrigo.

RODRIGO
iDios mio! ¢ Quién me nombra?

(Abrese la puerta del fondo, y & la luz de un relampago se presenta FLORINDA,
desmelenada y las ropas en desorden. Este personaje es altamente fantastico, y la
determinacion de su carécter en la escena depende solamente de la actriz. FLORINDA
presenta en su fisonomia, en sus miradas y en sus acciones, la vaguedad de la locuray la
exaltacion de la fiebre. Contesta maquinalmente, y no se fija en nada mas que en el fuego,



junto al cual se coloca con el placer de un loco que logra el capricho de su demencia, hasta
que, calmandose poco a poco, entra l6gicamente en el sentido de la escena)

Escena VI
DON RODRIGO y FLORINDA

RODRIGO
iUna mujer!

FLORINDA

(Fijandose en la lumbre)

Aun arde; & tiempo llego.
(Siéntase FLORINDA al lado del fuego, gozando de su calor con
insensata avidez.)

RODRIGO
¢ Qué traéis? ;Qué buscais?

FLORINDA
Sed, frio, fuego.

RODRIGO
Mas ¢quién sois?

FLORINDA
Nadie ya; soy una sombra.

RODRIGO
iSombra! ;Quién me la trae?

FLORINDA
La mar, el viento.

RODRIGO
Y ¢de donde?

FLORINDA
Del Africa.



RODRIGO

iEs la mial
iAh! ;Qué quiere de mi?
FLORINDA

Vida, alimento.

iAgual... Tengo el temblor de la agonia.

iAgual

RODRIGO
iAy de mi! Yo creo que deliro.

FLORINDA

jAgual...La calentura me sustenta,

y en el momento en que me deje, expiro.
jAgua!

RODRIGO
Ahi la tienes.

(Sefialando una vasija)

FLORINDA

(Después de beber)

Gracias. Dios en cuenta

te lo tenga, buen hombre. jQué cansada

estoy!... A esos pefiascos he trepado,



por este fuego y esa luz guiada.

Temi que me la hubieras apagado.

iQué agradable calor! {Coémo consuela!
Alla en la obscuridad, jqué frio hacia
sobre la mar! Pues ¢y en el monte? Hiela.

RODRIGO
iSobre la mar!

FLORINDA
Sin duda; yo venia
todas las noches & esta playa.

RODRIGO
i Todas!

FLORINDA

Todas. Todas las noches de seis afios,
siempre viendo pasar las naves godas

ante mi, y yo jqué afan! presa entre extrafios.
Porque yo estaba Africa cautiva,

alla en un torredn..., sobre una roca

que daba al mar...; mas ya no estaba viva.

RODRIGO
¢No estabais viva ya?



FLORINDA
No; estaba loca.

Yo lo sabia bien, porque sentia

que la razén se me iba por momentos;

mas el dolor con la razdn huia,

y gozaba en mis locos pensamientos.

Un dia mi sefior trajo & un anciano

a la torre, y mostrandome, le dijo:

«Hela ahi» EI viejo me tomo la mano,

6 hizo de mi un examen muy prolijo.

Aquel viejo era un sabio. «jPobre esclava!

decia. Mis pronosticos son ciertos;

esta es la fiebre que la vida acaba.»

«¢Nadie la curara?», lo preguntaba

mi sefior... Yo afanosa le escuchaba.

Y el viejo contestd: «Tal vez los muertos.



Si el Rey que la infamd resucitase;

si & su edad virginal volver pudiera,

a su patria, & su amor, cual si tornase

de un ensuenio, tal vez en si volviera.

Tan sélo esta impresion desesperada

la podria curar. Mas id con tiento,

pues sélo por la fiebre alimentada

cuando la deje, morird.»Y ya siento

(ue Se va poco & poco.

RODRIGO

iDesdichada!

El eco de su voz jay! me estremece,

mas me atrae como iman; no sé qué encanto

siniestro tiene para mi; es el canto

traidor de una sirena que adormece.

FLORINDA

Vivifica esta llama; bien has hecho

en no apagarla. Mira, me devora



la fiebre..., me consume hora por hora

la vida... Mas percibo que mi pecho

se fortalece & su calor un poco;

muy poco, porque tiene mi existencia

un plazo fijo, y a su extremo toco.

Hoy moriré tal vez: es mi sentencia.

RODRIGO
iHoy!

FLORINDA

Hoy, que es dia aciago. TU no puedes

comprenderlo, es verdad; pero yo quiero

que lo comprendas. Oye: en las paredes

de mi prisién habia un agujero

que daba sobre el mar. Desde él veia

siempre atada una barca en la ribera,

que encima de las ondas se mecia,

6 iman eterno de mis 0jos era.

En ella sobre el mar iba y venia



todas las noches yo; me aproximaba

a estas playas; en ellas percibia

un ser de quien soy sombra; le llamaba,

venia..., mas mi barca se volvia

& Africa y yo volvia & ser esclava.

RODRIGO
¢Veniais a esta playa en las tinieblas?

FLORINDA
¢ Te he dicho eso? jJa, jal...,No; lo sofiaba.

RODRIGO
iLo sofiabais! Mas ¢hoy...

FLORINDA
Hoy en las tinieblas

nocturnas descendi de la montafia.

RODRIGO
Mas ;,como?

FLORINDA
Como sombra, por el viento.

Rompid la tempestad, y en un momento

Mi hermano el huracan me trajo & Espafa.

RODRIGO
¢Vais & Espafia?

FLORINDA



Pues qué, ¢no estoy en ella?

RODRIGO
Aun no.

FLORINDA
¢Conque es decir que ya no puedo

esta noche llegar?

RODRIGO
¢Donde la huella

queriais dirigir?

FLORINDA
Voy a Toledo.

RODRIGO
iA Toledo! Y ¢a qué?

FLORINDA
Alli he nacido.

RODRIGO
Yo también.

FLORINDA
Alli fui rica y querida.

RODRIGO
Yo también.

FLORINDA
En su alcézar he vivido.

RODRIGO
Yo también.

FLORINDA
Alli amé, mas fui vendida.

RODRIGO
Tambien yo.



FLORINDA
Una corona alli he perdido.

RODRIGO
Yo también.

FLORINDA
Y alli, en fin, perdi mi vida.

RODRIGO
(Dadme fuerzas, Sefior; luz en su mente

derramad, y abreviad este suplicio.)

Conque ¢moristeis?

FLORINDA
Di: ¢vive realmente

el que pierde el honor, la fe y el juicio?

RODRIGO
No vive, no.

FLORINDA
Pues bien, yo estoy ya muerta;
mas soy mi sombra, y a merced del viento

sobre la tierra voy vagando incierta,

porque un secreto revelarle intento.

RODRIGO
¢A quién?

FLORINDA
Al Rey.

RODRIGO
¢A cual?



FLORINDA
Al de los godos.

RODRIGO
Y ¢qué vais & decirle?

FLORINDA

Es una historia
que él solo entendera: no es para todos.
Nadie la sabe ain; en mi memoria
vive no mas; y mira, he canecido
s6lo por conservarla en ella escrita;

por ella mi nacion me ha maldecido,

y por ella mi raza esta maldita.

RODRIGO

Y la mia también.
FLORINDA

Odio, detesto

cuanto fui.

RODRIGO

Yo también.

FLORINDA

Hasta el carifio

de los que ser me dieron, y el honesto



pudor de virgen y el candor de nifio.
Oyela, pues, entera la recuerdo,

mas no me la interrumpas; esta fiebre
me abandona, y tal vez si tiempo pierdo,
al par mi historia con mi ser se quiebre.

RODRIGO
Habla.

FLORINDA
Yo era una flor que cultivaba
un Rey en el jardin de su palacio;
con solicito afan él me cuidaba,
y yo con mi perfume embalsamaba
de su Real corazdn todo el espacio.
Era aquel Rey galan, Rey de las flores,
y una elegir debia para esposa;
yo era entre ellas la flor de sus amores...

iMas Dios me hizo brotar de los traidores

tallos de una letal flor venenosal



Aquella flor de quien naci capullo,

en vez de contemplarme con orgullo

hija suya por sery la elegida,

del aura de la envidia oy0 el arrullo,

y envidié mi favor y odié mi vida.

Iba de noche el Rey enamorado

al jardin, mientras yo, casta, plegaba

mis hojas sobre el céliz delicado,

y él, en silencio y & mis pies echado,

con el aroma de mi amor sofiaba.

Si en la sombra hacia mi tendié la mano,

tropezd6 de mi honor con las espinas,

porque Yyo, fragil flor, y él, Rey liviano,

recelé y me previne..., y no fué en vano.

Una noche espesisimas cortinas

de tinieblas velaban tierra y cielo;



tendiéme el Rey la mano, el aura errante

inclind & mi rival hacia adelante;

no hall6 espinas el Rey, y con anhelo,

de la traidora flor gozé ignorante.

RODRIGO
jAh!

FLORINDA

Y al siguiente dia, audaz, risuefio,

confiado, mis hojas purpurinas

Vino & besar con amoroso empefio;

Y0, ajena a la traicion hecha en mi suefio,

cerréme, y di & sus labios mis espinas.

Indigno al Rey galan mi fantasia,

y viendo que de noche flor liviana

a su liviano amor correspondia,

desairandole hipdcrita de dia,

me deshojo a la fuerza una mafiana.

RODRIGO



iAh! Comprendo, infeliz, tu horrenda historia.

FLORINDA
ilmposible!

RODRIGO
Recobra tu memoria,
de ti las nieblas del delirio aparta;

respondeme... Una noche & tu aposento

fué el Rey tras el perfume de una carta.

FLORINDA
No era mia.

RODRIGO
En la sombra el suave aliento

sintio de una mujer.

FLORINDA
El mio no era.
RODRIGO
Su mano hall6 otra mano.
FLORINDA
No era mia.
RODRIGO

¢Cudl era, pues, la flor que el Rey cogia?

FLORINDA
La que el aura inclin6 porque él la asiera.

RODRIGO
¢Cuél la que deshojé con mano fiera?

FLORINDA
La que en su caliz virginal dormia.



RODRIGO
iAh! De una vez tus pensamientos fija:

ta la inocente flor, ¢quién fué la rea?

FLORINDA

(Con misterio)

De su tallo naci.

RODRIGO
iMaldita sea!

FLORINDA

(Con espanto)

iEs mi madre!

RODRIGO
De tigres eres hija.

FLORINDA
Y tu que la maldices, ta, ¢quién eres?

RODRIGO
¢Quién he de ser sino quien fué contigo

de su generacion plaga y castigo?

FLORINDA
iTal

RODRIGO
Mirame.

FLORINDA
¢Eres ta?

RODRIGO



Mira te digo.

FLORINDA
¢Tu... el Rey infamador de las mujeres?
RODRIGO
i T Florinda infeliz!
FLORINDA

i TU don Rodrigo!
(Pausa)

Mi alma se va... la vida me abandona.

Si; de nuevo la luz brilla en mi mente;

recuerdo..., reconozco..., me perdona,

sin duda, Dios.

RODRIGO

(Acercandosela)

iFlorinda!

FLORINDA

(Rechazandole)

jAtras! Detente.

Yo no soy la mujer que hundi6 tu trono;

y0 soy mi sombra, que paso a tu lado



al volver a su tumba, solamente

para decirte: «jAdids, Rey desdichado!

Yo, de tu crimen victima inocente,

blanco seré de universal encono

y execracion de la futura gente;

mas el juicio de Dios tengo en mi abono»

RODRIGO
iFlorinda!

FLORINDA

Aparta..., tentador... El alma

se separa del cuerpo... dulcemente;

la tierra huye de mi... ; yo la abandono

sin pesar...; siento en mi la dulce calma,

la paz, la sombra del sepulcro...

RODRIGO
iAh!

FLORINDA
i Tente!

jHasta la eternidad! jYo te perdono!

(Cae)



RODRIGO

(Asoma THEUDIA)

No hay perddn para mi, yo le rechazo.

i Tierra de maldicion, libre muy presto

vas & verte de mi!

Escena VI

DON RODRIGO, THEUDIA y FLORINDA (muerta).

THEUDIA
Sefior, ¢qué es esto?

RODRIGO
Es que el rayo de Dios de herirme acaba,

que mi vida fatal llegé a su plazo.

THEUDIA
iUna mujer!

RODRIGO
Mi sombra; ésa es la Cava.

THEUDIA
iCielos! Mas ;donde vais?

RODRIGO )
A la montafia.

THEUDIA
A qué?

RODRIGO
A buscar en el sepulcro abrigo



del odio universal contra la safia.

THEUDIA
Esperadme, sefior.
RODRIGO
(Desde la puerta)
Nadie conmigo;

solo en la culpa, solo en el castigo:

ila maldicion del cielo me acompafia!

(Cierra la puerta de golpe)
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