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La Juderia es, en esta noche, museo de alabastros. Cayo en ella la nieve, y congelandose
después; ha realizado el prodigio. Gracias a la nieve parece el barrio miserable, iluminado
por la luna, un capricho arquitectonico de gnomos. Los cristales del hielo relumbran como
piedras preciosas.

Por encima de esos cristales resbala, con homicida cuchicheo, el viento de la estepa.
Refugiado en el quicio de un portalén, proximo a la casa de Isaac, aulla un perro la muerte.

La familia del anciano judio se agrupa en torno del hogar.

Previamente se mojaron los troncos para que ardiesen muy despacio; las mujeres
espolvorean con ceniza las ascuas, a fin de que duren méas tiempo. Apenas llamea la lefia
humedecida, y sus llamas son anémicas, intermitentes. Cuando se desprenden del tronco y
flotan por la chimenea, parecen fuegos fatuos. El humo que asciende a la campana dibuja
sobre sus paredes frases jeroglificas.

-Por todos se queja-murmura tristemente el viejo, oyendo a un lefio chasquear.jSuerte
cruel la de nuestra raza-prosigue- en esta Rusia, donde Jehova dispuso que naciéramos!

Isaac deja ir contra el pecho su cabeza de blancas y despeinadas barbas, de pelo que se
eriza, a mechones, bajo un casquete renegrido; sus labios se contraen, irénicos, contra unas
encias desprovistas de dientes; su gran nariz tiembla por las fosas y sus ojillos
relampaguean entre las arrugas de los parpados.

-iEl Padre!...- exclama, tras una pausa que nadie se atreve a interrumpir.-Con tal nombre
designan, designamos al zar sus subditos. jPadre quien nos expolia, por mano de sus
agentes administrativos, y por mano de sus agentes policiacos, esgrime sobre nuestras
carnes el knout!...



-iChist! -modula la esposa.- Seguro es que atranqué bien la puerta y que no estamos en
casa mas que ta, las nietas y yo; pero ciertas palabras, ni a solas deben pronunciarse. En
Rusia tiene la soledad oidos.

-Verdad hablas, Raquel-contesta el anciano, mientras su mujer acaricia a las nietas.

-jAy!-continla Isaac.-Si esta vida de miserias y de perpetuo sobresalto fuera nicamente
para ti y para mi, no me quejara yo. Viejos somos y la muerte no tardara en ahorrarnos
martirios. Tal vez ese perro que aulla anuncia nuestro fin. Venga cuando Jehova ordene.
Pero ellas-afiade, poniendo su mirada en las mozas,-son jovenes y son mujeres. ;Qué sera
de ellas al dejar nosotros de ser?

-A la voluntad del Sefior queda-responde la mas joven de las hermanas.-El, que nos trajo
al mundo, marcara nuestro derrotero. Como supo la abuela compartir contigo escasez e
injusticias, sabré yo compartirlas con mi prometido Nathan, cuando me haga su esposa.
Siempre, aun en la més horrible existencia, en el mas duro sino, hay horas felices. Pocas
nos aguardan, llevas razén, abuelo; pero estando juntos yo y Nathan, con las pocas
tendremos suficiente. Esas pocas horas felices nos daran resignacion para sufrir las muchas
horas malas.

-iResignacion!...-replica la otra hermana, con ironia desdefiosa.-Resignandose y
esperando en el verdadero Mesias, que no tiene prisa-por llegar, vive nuestra raza va para
dos mil afos. jYa es esperanza, y ya es paciencia!

-Sobradas seran para ti, que llevas en el corazon el espiritu de la rebeldia.
-Como son cortas para ti, que llevas el de la servidumbre.
Las dos hermanas callan, mirandose hito a hito.

La menor, Sara, es rubia,, de ojos berilianos, frente baja y labios sensuales. Falta en ellos
el pliegue enérgico de la voluntad, como falta la sangre en su piel de blancura lechosa.

Débora es morena, de palido y nervioso cutis; sus pupilas brillan, con firmeza
indomable, entre el pestanal, recio y corto; sus labios son finos; alta su frente, dibujada en
forma de torre.

-iEsperar siempre! jSiempre resignarse!- dice Isaac, reanudando la conversacion.
Ochenta afios de vida sumo. Al cabo de ellos, ;qué me aguarda? Si mi existencia se
prolonga, aumento de penalidades, que la vejez lo trae; después dé la muerte... ;Hallaré
pago a los sufrimientos de aqui con las dichas del més alla?...



-En blasfemia incurres, si lo dudas-interrumpe Raquel,-porque desconfias del Altisimo.
A mas de ello, no es tan malo nuestro presente. Ruin condicion la de los judios en Rusia;
como a casta infame se nos mira; pero nosotros, compardndonos con muchos con vecinos,
no debemos quejarnos. Al fin'y a la postre tenemos lo preciso a nuestro sostén. Tu
comercio, dentro de su modestia, proporciona el yantar, el vestir y el acojo de la familia
toda. Nathan es honrado y es habil; pocos lo ganan en astucia para embaucar compradores.
Sara 'y €1 nos ayudaran, acreciendo los ahorros hurtados por tu ingenio a las codicias de la
Administracion.

-No es facil que descubran el escondite responde Isaac, mientras sus pupilas chispean.-
Bien huroneaban los agentes en el embargo ultimo que hicieron. Huroneo perdido. Mis
rublos, y los que legara a estas nifias Josefo, estan salvos de inquisiciones. Si muero antes
que ta, Raquel, hallaras intacta la porcidn que en los ahorros te corresponde, como hallaran
intacta mis nietas la herencia de su padre.

-De ella quisiera hablar-interrumpe Débora.

-Habla.

-Todos sabéis que, desde muy nifia, tuve aficiones al estudio.

-Orgullo eres de nuestra casa y de los maestros a quienes debes tu cultura. El rabino
Ezequiel, hombre de gran ciencia, se hace lenguas de ti y afirma que para una mujer de tus
méritos no hay en esta ciudad ambiente.

-A eso voy, abuelo; Ezequiel habla bien, no cuando habla de mi sabiduria, cuando
asegura que mis aspiraciones no hallan ambiente en la ciudad. Tengo hambre de aprender,
de conseguir el altimo grado en los estudios de mi predileccion. Para ello necesito vivir, en
una capital universitaria, Petersburgo, Kiew... la que, sea.

-¢Pretendes, hermana, separarte de los abuelos y de mi?

-Para instruirme, para hacerme digna de las esperanzas que pusieron en mi los maestros,
para tornar despues a vosotros y ayudaros con mi labor. ¢Es la empresa tan ruin?

-Grande y generosa como tu-responde la abuela, cogiendo entre sus manos el rostro de
Débora y besando su frente.

-Muchas son-afiade el abuelo-tu inteligencia y tu energia. No obstante...

-Concluye.

-Eres mujer. Es muy dificil a mujeres conseguir lo que ti deseas.

-Otras lo consiguieron. No me juzgo con menos voluntad y menos aptitudes que ellas.

Para llegar donde ellas, iré a una ciudad universitaria; alli ensancharé y terminaré mis
estudios. No es cara la vida en esas poblaciones; yo no me asusto de estar sola. S6lo me



precisa dinero. De ahi que recurra a ti suplicandote que me auxilies con un algo de los
ahorros que me dejoé mi padre en herencia.

-No necesitas suplicar; mandar puedes. Eres, si no por la ley, por mi gusto, duefia de tus

acciones. No hallaras en mi obstaculo al logro de tus nobles propdésitos. El obstaculo existe
en otra ley, distinta a la de la mayoria de edad.

- Que ley?

-La ley de Residencia impide a las hembras judias trasladarse solas a ciudad y barrio
distintos de aquellos donde con sus deudos residen.

-Hay forma de evitarla.

-iDébora!

-La hay y la empleare.

-iHermana!

-iEl pasaporte amarillo! La cédula de...
-Si.

-¢Olvidas que el pasaporte amarillo s6lo se da a las prostitutas; que no mas quienes
ejercen tan cruel y vergonzosa profesion pueden utilizarlo?

-No lo olvido; pero la cédula de infamia me permitira ir libremente por todo el imperio.
Lo que a otras desdichadas sirve para comerciar con su carne, me servira para engrandecer
y dignificar mi inteligencia. No seré la primer virgen de mi raza que utilizo el afrentoso
pasaporte en bien de su cultura.

-Hija mia... Cuando exhibas el papel envilecedor, por envilecida te daran. Si td propia
vas por el mundo mostrando un padron de deshonra, ¢quién vera tu honradez?

-Dios, que entra en las almas.
-Oye.
-Mi resolucién es inquebrantable.

-Duenia eres de ti -replica Isaac, tras una pausa.-Mi deber es decirte los peligros a que te
expones.

-Lo sé, y no los temo. Digna de vosotros tornaré a este hogar, cuando torne. Espero en la
voluntad de Dios y en la mia. Con ellas triunfare.



Puesta en pie, erguido el busto, echada atras la valiente cabeza y desafiando con los ojos
el porvenir, es la virgen reencarnacion de su par en nombre, «la mujer fuerte de la Biblia.

-Sea como tu quieres y como decrete el Sefior -dice solemnemente Isaac, imponiendo
sus manos sobre los cabellos de Débora.

El can, refugiado en el quicio del portaldn, sigue aullando la muerte.

-1 -
Terminadas las vacaciones, regresé Débora a la poblacidn universitaria donde fijara su
residencia estudiantil.

Vivia en uno de los barrios extremos. Alli alquil6 un pisito, amueblado con gran
modestia.

Componiase de tres habitaciones. La mas grande, es decir, la menos pequefia, servia de
sala para recibir, de comedor y estudio. Junto a ella estaba la cocina, dedicada por Débora,
que comia fuera de casa, en un econémico fondin, a cuarto de aseo: un tocadorcito, un bafio
y el limpio chorrear de una fuente justificaban el nuevo destino de la pieza.

La alcoba era un primor con sus blancos y replanchados lienzos, con su cama, de
exiguas proporciones, justamente capaz al solo reposo de un cuerpo. Siempre se veia algun
libro sobre la mesita de noche.

En una arquilla, proxima a la ventana, guardaba sus papeles la joven. Entre éstos
amarilleaba la cédula afrentosa. Cuando ponla en ella los ojos o, sin querer, la rozaban sus
dedos, contraiase angustiosamente el rostro de Débora. Las ocasiones en que era forzada a
presentarse en la Comisaria, para visar su pasaporte, le significaban un martirio.

Y gracias a tocarle en suerte, durante el primer curso, un funcionario bondadoso y
discreto, se librd en tales visitas de interrogaciones vergonzosas; pero no evitaba las
sonrisas mortificantes, los cuchicheos despectivos, las miradas lubricas y el torpe requebrar
de los empleados inferiores.

Débora vivia a lo estudiante, como casi todas sus compafieras. Iba por la mafiana a la
Universidad, donde tomaba apuntes, oyendo las explicaciones del profesor; paseando con
sus amigas, aguardaba la hora de comer, y, luego de hacerlo, se metia en su casa para
repasar las lecciones o para escribir a su familia, labor grata, cumplida por la joven sin
pérdida alguna de correo.

Los domingos abrian en esta existencia monoétona un alegre paréntesis.
Hacia excursiones al campo, acompafada de estudiantes, hembras y varones, cuando era

el tiempo bonancible; cuando no, distraia sus horas en cualquier teatro o espectaculo
honesto.



-Nunca faltaba a tales excursiones o divertimientos Miguel, y eso que no era €l
estudiante,. sino tenedor de libros en un afamado comercio.

Conociéronse Miguel y Débora en la fonda donde ella se abonara a comer. Parroquiano
mas viejo el tenedor de libros, tenia costumbre de asentar en una mesa préxima al
mostrador; escogid Débora la inmediata, que, por hallarse cerca de una puertecilla contigua
al portal, permitia a la joven entrar por él directamente, a salvo de curioseos importunos.

Pronto se establecieron entre la estudiante y el empleado relaciones corteses de amistad.
Era Miguel servicial y simpatico; a mas de ello, respetuoso. El comedimiento con que
saludo los primeros dias y hablé més tarde a su vecina captaronle las simpatias de ésta. El
mozo gustd de la joven. Atrajéronle la belleza serena y firme de su rostro, la gallarda linea
de su cuerpo, la no afectada majestad de su paso. Méas adelante, al hacerse el trato intimo, al
poder Miguel apreciar la inteligencia, la bondad, la. rectitud, en pensamientos y en
acciones, de Débora, acrecieron las simpatias del tenedor de libros, llegando al
enamoramiento. Pero éste sélo se manifestaba en miradas, en temblores repentinos de voz,
en silencios, tan inexplicables como el turbién de palabras que les solia suceder.

También Débora se sentia atraida por aquel galan de negros cabellos y ojos claros, que
miraban dulces y leales.

Indudablemente, era Miguel un novio de quien podria envanecerse la mas desdefiosa
doncella, un hombre que haria la felicidad de quien le escogiera por esposo.

Asi pensaba Débora, y aun lo repetia, a sus solas, en alta voz. Mas de una noche, cuando
recostada en su lecho daba un repaso a las lecciones, huyeron del libro sus miradas y su
pensamiento: el pensamiento, para evocar la imagen de Miguel; las pupilas, para ver a
Miguel dibujarse sobre el espacio y avanzar lentamente hacia ella, sin tocar el suelo con los
pies, pisando en el aire, puestos los 0jos en adoracion y en beso la boca.

- HI -
Fué durante el crepusculo, al regreso de una excursion campestre.

Por influencias de Débora, y a ruego insistente de Miguel, se le admitié en el grupo
estudiantil que aquélla, con otros jovenes, formaba. Pronto se captd la voluntad de todos,
compartiendo sus diversiones y sus gastos como si fuera un estudiante mas.

Micaela Gorachoff, una revoltosa y burlona rubia, de veintidds abriles, lo llamaba « el
accidente amoroso de la partida».

No lo decia en alta voz, si estaba presente Miguel, para evitar al enamorado rubores;
pero lo decia por lo bajo entre los demas compafieros; a gritos, aprovechando las ausencias
del tenedor de libros, y con cualquier pretexto, cuando dialogaba con Débora.



Esta no protestaba; oia con silenciosa aquiescencia las bromas de Micaela, y aun las
interrumpia con frases y juicios, siempre favorables a su timido adorador.

Nada existia, sin embargo, entre ellos que diera a su trato aspecto de noviazgo.

Aquella tarde, en que un tibio sol de primavera habia calentado la campifia y las almas,
tornaban los excursionistas a la ciudad, entonando a coro una poética cancion.

Era popular la cancion: un himno a la Tierra, abierta por mandato del astro Rey, para dar
salida a los gérmenes que retuvo el invierno cautivos.

Decia asi el estribillo de la cancion primaveral:

Besa a la madre Tierra, padre Sol,
Y que broten, en yemas y capullos,

Los gérmenes, al beso del amor.

Miguel y Débora habian quedado algo detras del grupo. No ocurrio ello por decision del
uno o de la otra; se rezagaron impensadamente, no sabiendo por qué ni a que lo hacian.

Sin voluntad propia, porque su hora llegaba, brotaban, a la caricia solar, los géermenes
del seno fecundo de la tierra. Acaso porque el sol, calentando las venas de los jovenes,
dispuso que llegara su hora también, languidecian ellos e iban caminando despacio, cada
segundo mas despacio, con lentitud mistica.

-Hermoso canto el de la primavera-exclama la judia.-Al unisono va con la Naturaleza,
gue inspird sus estrofas.

-De amor hablan esas estrofas -contesta Miguel.-Las oigo sonar dentro de mi'y
experimentan mis labios el deseo de reproducirlas.

-Una usted su voz a la del coro.

-No es eso, Déb -asi nombran a la joven familiarmente.-No es eso.



-¢Qué es entonces?
-Es...

Miguel se detiene y su semblante se empurpura. También enrojecen las mejillas de
Débora, que pone en el suelo los ojos.

Ya no andan. Inmoviles quedan bajo un arbol de perpetuo verdor, que cierne la lumbre
postrera del ocaso.

-Es... Lo sabe usted, Déb; lo sabe desde hace mucho tiempo. ¢Verdad que lo sabe, que
conoce el sentimiento profundo y leal que me inspira?

-Lo conozco y lo comparto -responde Débora, mirando a Miguel frente a frente.

-¢Entonces?...

-iEntonces!... Hasta concluir mi carrera, ni puedo ni quiero contraer compromisos
formales. Después... Cuatro afios faltan, a mas de éste, para que finen mis estudios. Si al
término de esos cuatro afos viene usted a buscar en mi la compafiera de su vida, la
encontrara, Miguel.

-iDéboral...

-Razones y circunstancias, independientes de mi voluntad, que sabra usted cuando sea
ocasion, me impiden, antes de la fecha indicada, aceptar sin reservas sus pretensiones
amorosas. Si quiero usted esperar tan largo tiempo, espere.

-Esperaré.

-También yo esperaré, pensando y viviendo en y para usted solo. Hombre alguno puso
en mi frente un beso de amor. Recibiéndolo ahora de usted, consagro mi promesa.

Débora presenta su frente a Miguel.

Este pone sus labios en aquella frente, no rozada por hombre alguno con caricia de
amante.

Los ultimos reflejos solares tifien el Poniente de rosa. EI coro de voces juveniles lanza al
espacio el estribillo de la cancién primaveral:

Besa a la madre Tierra, padre Sol,



Y que broten, en yemas y capullos,

Los gérmenes, al beso del amor.

-1V -

El jefe policiaco de la ciudad fué relevado y sustituido por Ivan Petroviteh, hombre de
cuarenta afios, pequefio y huesudo. Tenia la mandibula inferior prominente, carnosos los
labios y apagado el mirar. A veces, sus 0jos mates brillaban con fulgores de incendio. Si
esto ocurria, notabanse en las manos de Ivan crispaciones de garra.

Venia precedido de una fama cruel. Se le calificaba, hasta por sus compafieros de
profesion, de inabordable e impiadoso. De lo ultimo habia dado pruebas concluyentes en
todos los sitios donde ejercid cargos oficiales. Respecto a lo primero, malas lenguas
aseguraban que no era insensible a los fajos de billetes bancarios, y que lo era menos a los
halagos y favores de cualquier buena moza.

Dispuso el gobierno su traslado a la capital universitaria por andar revueltos los
estudiantes y temerse que algunos, en connivencia con los revolucionarios, esparcidos por
la frontera, tramasen un complot o encendieran con sus predicaciones el espiritu, siempre
levantisco, de las masas.

Ivan Petrovitch era irremplazable para comisiones de tal indole.

A fin de cumplimentar ésta con eficacia, quiso conocer e interrogar a las gentes de mal
vivir que residian en la poblacion. Son ellas, especialmente las mujeres, habiles, tanto como
propicias, en las artes de encubrimiento; mas habiles ain, sabiendo atraérselas, por temor o
codicia, en las de la delacién y el espionaje.

Consistid, pues, el primer acto de gobierno del jefe en ordenar que desfilaran ante su
persona todas las hembras de antecedentes criminales y todas las meretrices ceduladas que
existian en la ciudad. Como una de las tltimas hubo de acudir Débora, requerida de oficio,
al despacho de Petroviteh.

-iGuapa moza!-dijo el funcionario a su escribiente cuando sali6 del despacho la hebrea.

-Y extrafia-afiadi6 el otro, contestando a la exclamacién de su jefe.

-¢Extrafia? ¢Por qué?

-Porque, segun cuentan los agentes, el vivir de la moza va desacorde con su oficio.

-¢Qué quieres decir?



-Que la muchacha estudia en la Universidad; y no es lo del estudio artimaria para sacar
mayores rendimientos al oficio que su cédula indica. Es una estudiante formal, y goza,
entre sus comparferos, fama de inteligente y de asidua a las aulas.

-¢De veras?

-Como lo escucha usted. A més (esto lo han comprobado los agentes a cuya vigilancia
corre la conducta de las meretrices), su vida es la de una honrada mujer. Ni frecuenta las
casas publicas ni acude a aquellos espectaculos donde buscan las del gremio parroquia. En
su casa no entran hombres tampoco. Amante, como ella, siendo lo que es oficialmente,
debiera tenerlo, no lo tiene. Un joven hay que la corteja; pero es hombre de vida respetable
y honesta: tenedor de libros en casa de los Pestriacoff. Pretende a Débora, pero con fines
serios. En una palabra: novio para casarse.

-iSi es extrafio!

-No se extrafaria usted tanto, recordando que Débora es judia. Muchas virgenes de su
raza adquieren el pasaporte amarillo para burlar la ley de Residencia y habitar donde
conviene a sus estudios 0 negocios.

-iAh!... Puede que te halles en lo cierto. jTendria gracia que esa mujer, cedulada como
meretriz, fuese toda una virgen!

-Maés gracia tendria-prosiguio lvan, haciendo un guifio de ojos y tendiendo el labio
inferior hacia fuera, que siendo virgen y no siéndolo, por causa del papel amarillo...

-¢Qué sefior?

-Nada. Por lo que hace al momento, nada. Recoge tus papeles y vuelve a la noche.
Tengo que poner estas notas en orden y no quiero que me distraigan.

Sali6 el escribiente del despacho, e lvan Petrovitch, cargando su pipa hasta los bordes,
encendi6 un fosforo, puso fuego al tabaco y comenzé a fumar, despidiendo el humo
lentamente a la atmdsfera.

Sus o0jos seguian las espirales de aquel humo. Y ya no eran mates sus ojos. Brillaban con
fulgores de incendio entre el rojizo pabellon de los parpados.

-V -
Desagradable y gran sorpresa recibio Débora, a los pocos dias, viéndose llamada
nuevamente, en oficio de toda urgencia, al despacho de Ivan Petrovitch.

Acudi6 a la hora en punto, y no hubo de aguardar largo tiempo. A corto espacio estaba
en presencia del jefe.



-Tengo entendido -le dijo éste, retrepandose en el sillon-que no ejerce usted el oficio.
¢Qué motivos hay para esa holganza?

-Sefior...
-Hablara usted cuando le toque. No he concluido todavia de preguntar. ¢ Tiene usted -
afiadio Petrovitch, recogiendo sus labios contra la dentadura- algin amante rico que le

permita andar ociosa?

Débora enrojecid ante aquella brutal pregunta; sus pestafias se enrejaron para detener
lagrimas y su carne toda se eriz6 en calofrio.

-iVamos! -grit6 Ivan.-Ha llegado la hora de responder. Responde -prosiguio,
tuteandola.-Y respondeme sin mentiras. ¢Por qué no ejerces el oficio? ¢Ignoras que el papel
amarillo no sélo te autoriza, sino que te obliga a ejercerlo?

-No, sefior; no lo ignoro -repuso la doncella alzando la vista y poniéndola en su
interrogador; -desgraciadamente no lo puedo ignorar.

-¢Desgraciadamente?...

-El jefe antecesor de usted supo las razones que me habian hecho adquirir esa cédula y
me permitio, me concedid la gracia de vivir segin me conviniese, sin mas obligacién que la
de presentarme en esta oficina cuando fuera absolutamente preciso para cumplir las
exigencias de la ley.

-iVaya!... {Conque el viejo y mantecoso Nicolas te dejé via franca? ;Y a cambio de qué
obtuviste el salvoconducto?

En la sonrisa que acompafiaba la pregunta de Ivan se crispaban todos los ultrajes que la
pregunta pretendia inferir.

-¢Qué se atreve usted a insinuar? -interrogé Débora, irguiéndose con arrogancia.

-Cierto -siguio él sin aparentar escucharla- que mi antecesor no era de peligro. Estd muy
viejo el infeliz.

-Ni aun siendo quien es, tiene usted derecho a insultarme.

-jlnsultarte!... A las hembras que usan la cédula amarilla, por mucho que llegue a
decirseles, no se las insulta.

-Al menos se les debe piedad; y cuando se desempefia el cargo que desempefia usted,
sean quienes sean y como sean esas desventuradas, se les debe respeto.

-Bien se conoce, en las retdricas que gastas, que eres de la Universidad, vamos, que tus
parroquianos son casi todos estudiantes. Pero conmigo no valen retéricas. Mas valdran, en



caso de favores, tu cara que es una maravilla y tu cuerpo, que, juzgando por los indicios, ha
de ser una estatua.

-jCaballero!...

-iSefiorita!-Puesto que adopta esa actitud, la trataré de sefiorita.-Sefiorita, o es usted lo
que reza su cédula, en cuyo caso sobran los aspavientos, 0 no lo es, en cuyo caso necesita
explicarse.

-No lo soy. Pertenezco a una honrada familia, que reside lejos de esta ciudad. Nunca
falté al decoro que, desde nifia, vi en los mios. Ansiosa de aprender, de ganar un puesto
entre las mujeres independizadas por el estudio, resolvi trasladarme a un distrito
universitario...

-Y para burlar la ley de Residencia tomé pasaporte de meretriz. ;Estamos de acuerdo?
-Si, sefior.

-En tal caso comete usted un grave delito. La ley se ha hecho para cumplirla. Sus
transgresores incurren en penas, en castigos...

-Lo se, aun cuando no sepa de un modo fijo en qué consisten.

-Consisten, y al objeto tenemos ordenes severisimas, en que a la judia, adquiridora del
pasaporte que ha utilizado usted para burlar la ley de Residencia, se la obligue a ejercer su
oficio.

-iDios santo!...,

-iVamos! jVamos! -Insinud Ivan con tono afectuoso.-jNo vale apurarse! No soy tan
cruel, tan inflexible como a simple vista parezco.

-, Qué?

-Tranquilicese- siguio Ivan, alzdndose del sillon y dirigiéndose al sitio donde sollozaba
la judia.-Si hablé antes brutalmente, fué para cerciorarme de que no me habian engafiado
quienes me dieron informes a propdsito de la conducta de usted y de su real condicion. En
sus réplicas, en sus rubores, he hallado el mas completo testimonio. Excuse usted, en
obsequio de la intencién, mis frases del principio y hablemos de otra suerte. Ante todo,
recobre usted la calma. jSiéntese! jSiéntese!... jAqui, junto al sillon!... De este modo,
sentados frente a frente, segura usted de mi cortesia, yo de su honestidad, hablaremos sin
acritud y sin estar incomodos.

Durante el discurso, Ivan se transformo. Sus ademanes eran respetuosos, afable su voz,
punto menos que paternales su sonrisa y su gesto. Unicamente sus pupilas seguian
Ilameando bajo los parpados rojizos y sus manos crispandose en garra contra el pafio verde
de la mesa.



-De modo ¢que es usted estudiante?

-De Medicina; si, sefior.

-¢Qué afio estudia?

-El segundo de Anatomia.

-¢ Tiene usted gran empefio en concluir y ejercer su carrera?

-Por seqguirla acepté el deshonroso pasaporte amarillo.

-Pues nada, si usted quiere y no desoye mis indicaciones, todo puede arreglarse.

-¢De qué forma?... No se tarde en decirlo.

-Claro que nosotros, los funcionarios del Gobierno, estamos obligados, perentoriamente
obligados, a cumplir con sus 6rdenes. Pero, jqué diablo!, tratandose do una criatura como
usted, bien puede uno comprometerse.

Al decir esto, lvan aproximaba su asiento a la silla ocupada por Débora; una de sus
manos avanzo hipdcritamente sobre los bordes de la mesa; siguiendo el viaje de la mano, el
busto huesoso y la cabeza, de quijada inferior saliente y labios en hechura de hocico, se

inclinaron hacia la joven.

-iHaré la vista gorda!-murmurd, subrayando las silabas.-Para ello es necesario que
usted...

Ivan trato de concluir la frase cogiendo las manos de Débora y robando un beso a su
boca.

Enérgica, fieramente, la judia rechazé a Ivan y se puso de un salto en pie.

-iNunca!-grit6.-jNuncal!... jEs usted un infame!

-Le propongo a usted que haga por mi lo que su cédula le manda hacer por todos; lo que
tengo Ordenes severisimas de exigir a las mujeres que, obteniendo ese salvoconducto,
quieren burlar la ley de Residencia. Yo soy un hombre solo. jDe otra manera seran tantos!...
Merece la pena de pensarlo. Cuatro dias le concedo para resolver. La audiencia ha
concluido. Salga.

El brillo de los ojos de Ivan era amenazador; los dedos que avanzaran pocos segundos
antes, contraidos para la caricia, se contraian ahora dispuestos al zarpazo.

Al llegar Débora a su casa se dejo caer -contra su lecho y prorrumpio en sollozos.



-VI -

-¢Queé tiene usted-pregunt6 a Débora Miguel, cuando por la noche se reunieron como de
costumbre en la fonda.-Esta usted livida; en sus ojos hay seriales de Ilanto. ¢Ha recibido
nuevas desagradables? ;Por acaso- las cejas de Miguel se fruncieron -tuvo alguien la
audacia cobarde de ofenderla?

-Nada tengo, Miguel: fatiga, exceso de trabajo quizas. No se preocupe por mi.

-¢Por quién si no? Sabe usted de sobra que todas mis dichas presentes y futuras se cifran
en usted.

-Y en el afecto de usted mi mayor esperanza.
-¢De veras?
-De veras.

-En tal caso, vuelva a mi alma la paz. Hoy mas que nunca hubiera sentido ver en usted
asomos de disgusto.

-¢Por qué?

-Porque hoy he recibido una gran alegria.

Mi hermano mayor, a quien usted por mis referencias conoce, ha fondeado en nuestro
puerto. Su buque no saldra hasta fin de semana, y mi hermano, sabedor por mi de lo que
usted para mi representa, desea saludarla.

-Con verdadero gusto.

-¢Quiere usted que sea mafana?

-Corriente.

-Si usted lo permite, almorzaremos los tres juntos.

-Como ustedes dispongan. Ahora acompafieme hasta mi casa.

-¢ Tan pronto?

-Tengo que estudiar y que pensar mucho, Miguel.



Todos los dias, desde el siguiente al de la entrevista de Débora con Ivan Petrovitch, salia
éste al paso de la joven, cuando ella se encaminaba a la Universidad.

-¢Acepta usted mi proposicion?-preguntaba a la estudiante el jefe policiaco.
-jJamas!-le respondia Débora.

-jJamés!-dijo también la mafiana del cuarto dia.

-¢Resuelto?

-Resuelto.

-Siendo asi, acataré su resolucion.

E lvan, recogiendo sus labios contra la dentadura, echd calle arriba, despacio, sin volver
la cabeza.

- VII -
Al amanecer del nuevo dia se daba al mar, -con su vapor, el marino hermano de Miguel.

Débora, deseosa de festejarle y de hacer mas intimo el adids, dispuso la cena en su casa,
improvisando un comedor en el cuarto de estudio y devolviendo a la cocina sus titulos y sus
preeminencias anteriores.

La joven, que oficiaba de cocinera, iba y venia desde la hornilla a la habitacion donde
conversaban los hermanos.

Dominando sus angustias y sus temores, mostrabase alegre, decidora, replicando con
ingenio y soltura a los requiebros que la dirigia el marino y a las bromas que éste daba a
Miguel con motivo de su futuro matrimonio.

-Ya esté aqui la cena-exclamo Débora, poniendo sobre la mesita, prevenida al objeto, un
cazolon lleno hasta los bordes de humeante y aromatica sopa.

-Pues a cenar -respondio el marino.

-Y Dios con todos-dijo, sentandose, Miguel.



-Con todos y para su felicidad -afiadié Débora, imitando a su novio.

En el aire estaban las cucharas cuando llamaron reciamente a la puerta.

-¢Quién llamara a estas horas-pregunto la doncella disponiéndose a abrir.

Al hacerlo, entraron por el hueco libre Ivan Petrovitch y tres agentes de policia.

-jUsted!...-murmuré Débora.

-Yo. No veo motivo de extrafieza. En ciertas casas no deben sorprender mis visitas.

-¢Qué habla este hombre?-interrogd Miguel, levantandose al par de su hermano.

-Hablo lo que debo y lo que puedo hablar -dijo Petrovitch, ensefiando el distintivode su
empleo. Nada de rebeliones, que resultarian indtiles. Ta-agregd, encarandose con Débora,-
disponte a seguirme, y no olvides recoger tu cédula, porque tienes que presentarla.

-¢Usted tutea a esta sefiora?

-iSefioral... jVaya! Ensefa a estos caballeros tu cédula. Veremos si después de ojearla
siguen llamandote sefiora.

-iQué infamia! jQué infamia!-solloz6 roncamente Débora.
-¢Qué quiere usted decir?-interrumpié Miguel, avanzando, amenazador, hacia lvan.
-Ténganme -dijo éste a sus agentes- a esos hombres a raya.,

-Digo -continud, cuando los agentes obedecieron su orden- que esta mujer se halla
inscripta en los registros policiacos como meretriz; que tiene cédula corriente para ejercer
su oficio, y que para asuntos que no les interesan a ustedes urge su presencia en la
Comisaria, donde voy a llevarla.

-iComol!... - gritd Miguel, retrocediendo con espanto, mientras el marino hacia un gesto
doloroso de asombro.-¢Has oido -prosiguio6, dirigiéndose a Débora- lo que este hombre
acaba de afirmar? jContesta! iDi que miente! jQue miente!...

La interpelada oculto el rostro entre sus manos.

-No puede decirlo -repuso desdefiosamente Ivan Petrovitch. -Aqui estd, puede usted
leerla si gusta, y usted lo mismo, caballero. Aqui esté la nota de inscripcion de esta moza en
el registro de la Comisaria. Viene firmada, rubricada por ella. Supongo que conoceran
ustedes su letra y su firma.



Ivan, que en tanto hablaba habia sacado de su cartera un documento, lo puso,
desdoblado, ante los ojos de Miguel.

-iSu firma! Si; es su firma! -grit6 el joven con acento desgarrador. -jInfame!... jInfame!
i'Y yo he respetado, con respeto igual al que sentia por mi madre, a tan miserable mujer!...

-iNo hables asi, Miguel!... Te aseguro que las apariencias que me condenan mienten!
iPor mis padres, por el amor,grande que me inspiras, te juro que soy una mujer honrada!...

-iHonrada una hembra conocida por meretriz en los registros policiacos!... j Yo, imbécil,
que crei en tu virginidad, respetando ese cuerpo, que es mercancia para todos!...

-iNo me insultes! jPor compasion, no me insultes, Miguel! jDuden todos de mi! jTQ,
no!... iNecesito que ti no dudes! jCémo probarselo, Dios mio!...

-iLlevadla, llevadla!-mando ferozmente Miguel.-jLlevadla, y asi Dios te condone!

Débora separ6 sus manos del rostro, y mirando fijamente a Miguel, le dijo con voz,
donde temblaban y se confundian el reproche y la resignacion:

-iHaces mal! jHaces mal!

-Conducidme donde querais-agrego, reuniéndose con lvan y con los agentes.- Si él me
abandona, Dios me sigue.

-Salgan ustedes antes -ordend el comisario, dirigiendose a Miguel y al marino.- Mis
agentes les acompafaran, con orden expresa de dejar al uno en su domicilio y al otro en su
barco. En ellos permaneceran hasta que vaya a interrogarles. Yo, antes de salir con esta
mujer, he de practicar un registro.

-No hace falta -continud, dirigiéndose a los agentes- que vigiléis a estos caballeros,
siempre que ellos empefien su palabra de honor de aguardarme en el lugar que a cada uno
designo.

Los cinco hombres salieron.

Débora, incrustada en un angulo de la habitacion, con los ojos de par en par abiertos,
inmovil, marmorea, parecia un alto relieve.

- VIII -
-Ya estamos solos- dijo Ivan, echando el cerrojo a la puerta.- Ahora, antes de tomar
otras resoluciones, vuelvo a mi proposicion de hace cuatro dias. ¢Aceptas?



-jJamas! -respondi6 Débora, despegandose de la pared y avanzando hacia el polizonte
con firme y resuelta actitud.- ;No le basta a usted con arrebatarme la felicidad y quiere
arrebatarme la honra?...

-Déjate de palabrerias. ¢Aceptas?

-jJamas dije, y jamas repito!

-Esta bien. En tal caso, disponte a venir donde yo te llevo.

-jUsted!...

-Yo.

-¢Dbnde quiere llevarme?

-Donde te reclama tu oficio.

-.Qué?...

-A casa de la Korablova. No diras que te hago honor. En su clase es de las mejores.

Alli no han de valerte ni las stplicas ni los ruegos. Tu cédula los hace inutiles.

-¢Es posible que llegue usted a infamia tan horrible?...

-Tu condicién oficial me permite llegar a ella sin compromiso y sin remordimiento.

-jCanalla!

-S6lo tienes un modo de ahorrarte el camino de casa de la Korablova. Piénsalo bien
antes de contestar. ; Aceptas mi proposicion de la Comisaria?

El rostro de Débora adquirio una lividez tragica; sintidse el ruido de sus ufias rasgando
las palmas de las manos; en sus labios espumed la sangre.

-Acepto -dijo secamente.- Aquella es mi alcoba -sigui6, sefialando el cuartito donde
blanqueaba su lecho.- Acepto. Disponga usted de mi. Sélo un favor, el tltimo, quiero
suplicarle.

-Di cudl.

-Que me dejo entrar sola; que espere a que le llame yo.

-Conformes.



Cayo0 la cortina y se oy el ruido de ropas descefiidas nerviosamente; después, el frufrd
de las sabanas al plegarse.

-iYa!-dijeron adentro.

Soltando tras él la cortina entr6 lvan en la alcoba, y, acercandose al lecho, resoplo,
mientras rodeaba con sus brazos el cuerpo de la virgen.

-iVes como tenia que ser!...
-Si. jTenia que sery es!...

Ivan lanzé un sordo quejido y di6 en tierra de espaldas. De su garganta brotaba la sangre
en surtidor.

-iNo en balde se estudia Anatomia!-silabe6 Débora rasgando con los dientes la frase.

-IX -
-Soy yo: jabre, Miguel, abre!

Casi desnuda estaba, arropado el cuerpo en un largo abrigo de pieles.

-, TU?... (A qué vienes?

-A decirte que acabo de matar a un hombre, a lvan Petrovitch.

-iTat...

-Yo.

-¢Qué has hecho?

-Matar antes que perder la honra. Porque soy honrada, Miguel. Tu dudaste de mi
honradez porque la cédula amarilla me proclamaba infame. jDudaste de mi sélo porque
leiste en ella! jNo quiero que dudes! jLee en mi; leo en este cuerpo que te brindo, tan ajeno
al trato con vardn como ajena al beso de vardn estaba mi frente el dia que la desfloraron tus
labios!

-iDéboral...

-iTenme! Después, cuando no dudes, vengan la prision y la muerte.

-iNo! Aun hay tiempo. Mi hermano puede salvarnos. jVen!



-X -
Mar adentro, despidiendo torrente de humo, abriendo el agua con su proa, se aleja de la
costa rusa un vapor.

Recostados contra la baranda de popa contemplan Débora y Miguel aquella costa, cada
minuto mas imprecisa y mas lejana. En direccion de ella impulsa a las aguas el viento.

La judia oprime entre sus manos un papel amarillo.
Miguel se lo arrebata y lo lanza con desprecio a las olas.

Estas, escupiendo contra €l los salivazos de su espuma, lo empujan hacia la tierra de los
zares...
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