
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mariano José de Larra 
 
 
 

Las palabras 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Mariano José de Larra 
 
 
 

Las palabras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No sé quién ha dicho que el hombre es naturalmente malo: ¡grande picardía por cierto! 
Nunca hemos pensado nosotros así: el hombre es un infeliz, por más que digan; un poco 
fiero, algo travieso, eso sí; pero en cuanto a lo demás, si ha de juzgarse de la índole del 
animal por los signos exteriores, si de los resultados ha de deducirse alguna consecuencia, 
quisiera yo que Aristóteles y Plinio, Buffon y Valmont de Baumare, me dijesen qué animal, 
por animal que sea, habla y escucha. He aquí precisamente la razón de la superioridad del 
hombre, me dirá un naturalista; y he aquí precisamente la de su inferioridad, según pienso 
yo, que tengo más de natural que de naturalista. Presente usted a un león devorado del 
hambre (cualidad única en que puede compararse el hombre al león), preséntele usted un 
carnero, y verá usted precipitarse a la fiera sobre la inocente presa con aquella oportunidad, 
aquella fuerza, aquella seguridad que requiere una necesidad positiva que está por 
satisfacer. Preséntele usted al lado un artículo de un periódico el más lindamente escrito y 
redactado, háblele usted de felicidad, de orden, de bienestar, y apártese usted algún tanto, 
no sea que si lo entiende le pruebe su garra que su única felicidad consiste en comérsele a 
usted. El tigre necesita devorar al gamo, pero seguramente que el gamo no espera a oír sus 
razones. Todo es positivo y racional en el animal privado de la razón. La hembra no engaña 
al macho, y viceversa; porque como no hablan, se entienden. El fuerte no engaña al débil, 
por la misma razón; a la simple vista huye el segundo del primero, y éste es el orden, el 
único orden posible. Déseles el uso de la palabra: en primer lugar necesitarán una academia 
para que se atribuya el derecho de decirles que tal o cual vocablo no debe significar lo que 
ellos quieren, sino cualquiera otra cosa; necesitarán sabios por consiguiente que se ocupen 
toda una larga vida en hablar de cómo se ha de hablar; necesitarán escritores que hagan 
macitos de papeles encuadernados, que llamarán «libros», para decir sus opiniones a los 
demás, a quienes creen que importan; el león más fuerte subirá a un árbol y convencerá a la 
más débil alimaña de que no ha sido criada para ir y venir y vivir a su albedrío, sino para 
obedecerle a él; y no será lo peor que el león lo diga, sino que lo crea la alimaña. Pondrán 
nombre a las cosas, y llamando a una «robo», a otra «mentira», a otra «asesinato», 
conseguirán, no evitarlas, sino llenar de delincuentes los bosques. Crearán la vanidad y el 
amor propio: el noble bruto que dormía tranquilamente las veinticuatro horas del día, se 



desvelará ante la fantasma de una distinción; y al hermano a quien sólo mataba para comer, 
matarale después por una cinta blanca o encarnada. Déles usted, en fin, el uso de la palabra, 
y mentirán: la hembra al macho por amor; el grande al chico por ambición; el igual al igual 
por rivalidad; el pobre al rico por miedo y por envidia. Querrán gobierno como cosa 
indispensable, y en la clase de él estarán de acuerdo, ¡vive Dios!: éstos se dejarán degollar 
porque los mande uno solo, afición que nunca he podido entender; aquéllos querrán mandar 
a uno solo, lo cual no me parece gran triunfo; aquí querrán mandar todos, lo cual ya 
entiendo perfectamente; allí serán los animales nobles, de alta cuna, quiere decir... (o mejor, 
no sé lo que quiere decir), los que manden a los de baja cuna; allá no habrá diferencia de 
cunas... ¡Qué confusión! ¡Qué laberinto! Laberinto que prueba que en el mundo existe una 
verdad, una cosa positiva, que es la única justa y buena, que ésa la reconocen todos y 
convienen en ella: de eso proviene no haber diferencias.  
 
En conclusión, los animales, como no tienen el uso de la razón ni de la palabra, no 
necesitan que les diga un orador cómo han de ser felices; no pueden engañar ni ser 
engañados; no creen ni son creídos.  
 
El hombre, por el contrario, el hombre habla y escucha, el hombre cree, y no así como 
quiera, sino que cree todo. ¡Qué índole! El hombre cree en la mujer, cree en la opinión, cree 
en la felicidad... ¡Qué sé yo lo que cree el hombre! Hasta en la verdad cree. Dígale usted 
que tiene talento. «¡Cierto!», exclama en su interior. Dígale usted que es el primer ser del 
universo. «Seguro», contesta. Dígale usted que le quiere. «Gracias», responde de buena fe. 
¿Quiere usted llevarle a la muerte? Trueque usted la palabra y dígale: «Te llevo a la gloria»; 
irá. ¿Quiere usted mandarle? Dígale usted sencillamente: «Yo debo mandarte». «Es 
indudable», contestará.  
 
He aquí todo el arte de manejar a los hombres. ¿Y es malo el hombre? ¿Qué manada de 
lobos se contenta con un manifiesto? Carne pedirán, y no palabras. «El hambre, oh lobos –
decidles–, se ha acabado: ahogado el monstruo para siempre...» «¡Mentira –gritarán los 
lobos–: ¡al redil, al redil!, el hambre se quita con cordero...» «La hidra de la discordia, oh 
ciudadanos –dice por el contrario un periódico a los hombres–, yace derribada con mano 
fuerte: el orden, de hoy más, será la base del edificio social; ya asoma la aurora de justicia 
por qué sé yo qué horizonte; el iris de paz (que no significa paz) luce después de la 
tormenta (que no se ha acabado); de hoy más la legalidad (que es la cuadratura del círculo) 
será el fundamento del procomún...», etc., etc. ¿Ha dicho usted «hidra de la discordia», 
«justicia», «procomún», «horizonte», «iris» y «legalidad»? Ved enseguida a los pueblos 
palmotear, hacer versos, levantar arcos, poner inscripciones. ¡Maravilloso don de la 
palabra! ¡Fácil felicidad! Después de un breve diccionario de palabras de época, tómese 
usted el tiempo que quiera: con sólo decir «mañana» de cuando en cuando y echarles 
palabras todos los días, como echaba Eneas la torta al Cancerbero, duerma usted tranquilo 
sobre sus laureles.  
 
Tal es la historia de todos los pueblos, tal la historia del hombre... Palabras todo, ruido, 
confusión: positivo, nada. ¡Bienaventurados los que no hablan, porque ellos se entienden!  
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