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Claudia 
Drama en tres actos 

 
 
 
     La mayor parte de las producciones del ingenio son puros enigmas, y sólo si el lector 
llega a explicárselos conoce el verdadero valor de una obra. La época de creación, el lugar, 
la educación, costumbres, edad y carácter del poeta son circunstancias tan esenciales, que 
componen muy a menudo el principal mérito de una composición literaria. Así es que por 
lo regular los amigos del escritor son los únicos que comprenden sus escritos. 
 
     El drama que va a juzgar el lector fue escrito primero en prosa, y se representó en el 
teatro de Lima en 1831. La gloria, personificada en una interesante actriz de aquella capital, 
fue quien me inspiró esta composición dramática, que es la primera que salió de mi pluma. 
Tenía yo apenas diez y ocho años, y acababa de salir, de un colegio de Francia mi 
imaginación estaba exaltada, pero con esa exaltación que puede dar la lectura de Boileau, 
compasada, fría y monótona. Cayó en mis manos Childe Harold, las demás obras de Lord 
Byron, las Meditaciones de Lamartine, y las Orientales de Victor Hugo, y un nuevo mundo 
se ofreció a mi vista.  
 
     Cuando no estaba todavía concluida esta revolución que en mí se hacía, escribí 
CLAUDIA, y por eso el primer acto parece de una escuela, y los dos últimos de otra. 
Confieso que el plan de la obra adolece de los defectos que da la inexperiencia; de la 
concepción de los caracteres nada me atrevo a decir. Sólo temo que Belton no sea 
comprendido por su originalidad. 
 
     Conozco una comedia inglesa con el mismo título que mi drama, otra francesa de 
Pigault Lebrun, y una ópera italiana de no sé qué autor, pero ninguna se parece a mi obra 
sino en el título. 
 
     Si el lector reflexiona sobre lo que acabo de confesarle ingenuamente, tal vez lea mi 
obra con indulgencia... ¡Ojalá me fuera permitido esperar algo más!  
 
 
 
PERSONAJES:  
                         
 CLAUDIA. 
 AMBROSIO. 
 CONDESA. 



 BELTON.  
 BENJAMÍN, niño. 
 
 
Acto primero           
  
   
   
  
El teatro representa un jardín con paredes a los lados. A la izquierda del espectador una 
puerta practicable que da al camino. En el foro la casa de la CONDESA. 
    
   
  
Escena I 
    
   
  
CLAUDIA, vestida de hombre al uso de Saboya, con BENJAMÍN por la mano; un saquito 
al hombro que sirve de almohada al niño. CLAUDIA se pasea, y contempla a su hijo que 
duerme sobre el césped. 
   
  
  
   
  
CLAUDIA                     
 Duerme, niño infeliz, mientras gimiendo 
   
   
  
  
 da un recuerdo tu madre a sus pesares; 
   
   
  
  
 duerme, y deja llorar a la infelice 
   
   
  
  
 que sin crimen no pudo ser tu madre. 
   
   
  
  



 Inocente cual tú fui largos años, 
 5 
   
  
  
 guárdate como yo de ser culpable; 
   
   
  
  
 que el crimen es lo mismo que la brasa, 
   
   
  
  
 lo mismo que el carbón inapagable, 
   
   
  
  
 que ennegrece y consume cuanto encuentra. 
   
   
  
  
 ¡Si pudiera esto al menos acabarse! 
 10 
   
  
  
 Mas la brasa devora tus entrañas, 
   
   
  
  
 y la mancha horrorosa que allí estampe 
   
   
  
  
 jamás se borrará; jamás muchacho; 
   
   
  
  
 jamás, hijo del crimen de tu padre. 
   



   
  
  
 ¡De tu padre!... Quien te engendró fue un monstruo, 
 15 
   
  
  
 un monstruo... como yo; no, más culpable, 
   
   
  
  
 más criminal aún, porque yo al menos 
   
   
  
  
 sé gemir, sé llorar, y sé ser madre; 
   
   
  
  
 mas él... si es hombre ¿qué ha de ser?... Un tigre, 
   
   
  
  
 un tigre como todos los mortales, 
 20 
   
  
  
 sin honor, sin virtud, sin inocencia, 
   
   
  
  
 perjuro al mismo pie de los altares, 
   
   
  
  
 obsceno con la casta, y asesino 
   
   
  



  
 a la faz del cordero que le lame. 
   
   
  
  
 Así son todos, todos son malvados, 
 25 
   
  
  
 todos sacian su sed con nuestra sangre; 
   
   
  
  
 todos miran los lloros de la virgen 
   
   
  
  
 como el señor su feudo; y a los males 
   
   
  
  
 del candoroso pecho de la joven 
   
   
  
  
 sonríen y se alejan los cobardes. 
 30 
   
  
  
    Sin la maldad aun fuera yo dichosa. 
   
   
  
  
 Un hombre... ¿Mas mis quejas de qué valen? 
   
   
  
  
 ¿Quién sus lágrimas mezcla con las mías? 



   
   
  
  
 ¡Ah! Todo en torno a mí desierto yace, 
   
   
  
  
 y si grito, si lloro, si suspiro, 
 35 
   
  
  
 no hallaré, no hallaré quien me acompañe.  
   
   
  
  
 Un día de mi madre en el regazo 
   
   
  
  
 vivía sin llorar. ¡Ah! ¡Cuán distante 
   
   
  
  
 estaba de pensar en mi infortunio! 
   
   
  
  
 Orgullosa era entonces. ¡Vano alarde! 
 40 
   
  
  
 Todavía el reloj de nuestra aldea, 
   
   
  
  
 al repetir las horas en el valle, 
   
   



  
  
 no me daba recuerdos de amargura. 
   
   
  
  
 ¡Maldición! ¿Quién dijera que más tarde 
   
   
  
  
 con su voz sepulcral el negro crimen, 
 45 
   
  
  
 al son de esa campana, me acordase 
   
   
  
  
 que hoy hace tantas horas, tantos días 
   
   
  
  
 que olvidé las lecciones de mis padres? 
   
   
  
  
 Y sola en todo el mundo, sin amigos, 
   
   
  
  
 sin apoyo, sin nadie que me ampare, 
 50 
   
  
  
 en la casa paterna aborrecida, 
   
   
  
  



 ¿para qué vivo yo?... Para acordarme 
   
   
  
  
 que he sido criminal... ¡Ah! Si ese niño 
   
   
  
  
 mi apoyo maternal no reclamase, 
   
   
  
  
 mi cuerpo, golpeado en los peñascos, 
 50 
   
  
  
 ya el alimento fuera de las aves; 
   
   
  
  
 que el sendero encubierto de la vida 
   
   
  
  
 para el feliz tan solo es agradable, 
   
   
  
  
 sólo para quien ama y es amado. 
   
   
  
  
 Si grito yo ¿quién me responde?... Nadie. 
 55 
   
  
  
 ¿Y quién seca mi llanto cuando lloro? 
   



   
  
  
 Nadie. Y cuando mi hijo tiene hambre  
   
   
  
  
 ¿quién le da de comer?... Quien me desprecia, 
   
   
  
  
 y a su llanto no más deja ablandarse. 
   
   
  
  
 Mas todo lo sufriera con paciencia 
 60 
   
  
  
 si una idea tan solo me dejase: 
   
   
  
  
 ese hombre a quien debo mi infortunio, 
   
   
  
  
 ese mortal que he visto un solo instante 
   
   
  
  
 para mi perdición, acá en mi pecho 
   
   
  
  
 ha dejado grabado su semblante, 
 65 
   
  



  
 y a veces, al delirio avasallada, 
   
   
  
  
 me imagino no pudo aun olvidarme; 
   
   
  
  
 me figuro que me ama, que me adora, 
   
   
  
  
 que suspira... Entre tanto... ¡Dios! ¿Quién sabe? 
   
   
  
  
 Entre tanto que vive en otros brazos... 
 70 
   
  
  
 Olvidando el amor que osó jurarme... 
   
   
  
  
 Mientras llora por otra... ¡Triste idea 
   
   
  
  
 que desechar del alma quiero en balde! 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena II 



   
  
  
   
  
AMBROSIO, CLAUDIA. 
   
  
  
   
  
AMBROSIO 
 (Saliendo con azadón, etc.) 
   
   
  
  
 Al trabajo, buen Ambrosio; 
   
   
  
  
 ánimo, que no hay remedio, 
 75 
   
  
  
 y es preciso acomodarse 
   
   
  
  
 a lo que nos pide el tiempo.  
   
   
  
  
 Lo demás todo es locura, 
   
   
  
  
 y sólo propio de necios; 
   
   
  
  



 nada con rabiar se alcanza, 
 80 
   
  
  
 con que así vamos viviendo. 
   
   
  
  
 (Adelantándose.) 
   
   
  
  
 ¿Quién sera ese jovencito? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Señor... 
   
   
  
AMBROSIO 
                Amigo, con tiento. 
   
   
  
  
 ¡Señor, yo!... No te chancees, 
   
   
  
  
 soy un pobre jardinero. 
 90 
   
  
  
 Pero vamos, ¿qué se ofrece? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Aquí vive, según creo, 
   



   
  
  
 la Condesa de Dernetti: 
   
   
  
  
 mi buen amigo, ¿no es esto? 
   
   
  
AMBROSIO 
 Aquí vive, no te engañas; 
 95 
   
  
  
 ¿quieres verla?... Muy mal tiempo 
   
   
  
  
 has escogido, amiguito; 
   
   
  
  
 mas espérate un momento, 
   
   
  
  
 ya no tarda en estar lista.  
   
   
  
CLAUDIA 
 No señor, no: yo no quiero 
 100 
   
  
  
 hablar con esa señora, 
   
   
  



  
 tan solo saber deseo 
   
   
  
  
 si el tío Ambrosio, hortelano 
   
   
  
  
 de esta casa en otro tiempo, 
   
   
  
  
 se halla en ella todavía; 
 105 
   
  
  
 usted podría saberlo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Sí, amiguito, el tío Ambrosio 
   
   
  
  
 tiene aquí sus pobres huesos, 
   
   
  
  
 y echando a la espalda penas, 
   
   
  
  
 aquí vive muy contento; 
 110 
   
  
  
 si quieres hablar con él 



   
   
  
  
 no tienes que andar muy lejos. 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿En dónde está? 
   
   
  
AMBROSIO 
                            Aquí contigo. 
   
   
  
  
 Pero, diantres, no comprendo 
   
   
  
  
 lo que tú puedes quererme: 
 115 
   
  
  
 dímelo pronto.  
   
   
  
CLAUDIA 
                           Es que tengo 
   
   
  
  
 una carta que entregarle. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¡Una carta!... ¡Ah! Ya entiendo: 
   
   



  
  
 Será sin duda ninguna 
   
   
  
  
 para dar a un caballero. 
 120 
   
  
CLAUDIA 
 No señor, es para usted. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¿Para mí? ¡Qué! No lo creo, 
   
   
  
  
 los pobres no tienen cartas. 
   
   
  
  
 Amiguito, el universo 
   
   
  
  
 es el país de los ricos, 
 125 
   
  
  
 los pobres nos escondemos; 
   
   
  
  
 estamos en casa ajena, 
   
   
  
  



 y no chistamos de miedo. 
   
   
  
  
 ¿Quién acordarse podría 
   
   
  
  
 de un infeliz jardinero? 
 130 
   
  
  
 Pero dime, y esa carta... 
   
   
  
  
 ¡Hombre!... Podría ser cierto... 
   
   
  
  
 Vamos, dámela.  
   
   
  
CLAUDIA 
                             Señor... (Dándole la carta.) 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¿Por qué tiemblas?... Di... ¿qué es esto? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Señor, es una costumbre 
 135 
   
  
  
 que tengo cuando me acerco 
   



   
  
  
 a un hombre desconocido. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Mala costumbre... Yo puedo 
   
   
  
  
 asegurarte, querido, 
   
   
  
  
 que si no la pierdes presto 
 140 
   
  
  
 tendrás bastantes disgustos; 
   
   
  
  
 no hay cosa peor que el miedo; 
   
   
  
  
 serenidad y firmeza, 
   
   
  
  
 ese es el mejor remedio 
   
   
  
  
 para hacer suerte en el mundo. 
 145 
   
  



  
 Perdóname si me atrevo 
   
   
  
  
 a darte este consejito; 
   
   
  
  
 lo hago porque te creo 
   
   
  
  
 recién llegado a Turín.  
   
   
  
CLAUDIA 
 Así es: hoy mismo llego. 
 150 
   
  
AMBROSIO 
 ¡Hoy! Hombre, ¿de dónde eres? 
   
   
  
  
 ¿Cómo se llama tu pueblo? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Chamuní. 
   
   
  
AMBROSIO 
                  ¿Qué diablos dices? 
   
   
  
  
 Yo soy de allá, y aún me acuerdo 



   
   
  
  
 de mi ahijada, de mi primo, 
 155 
   
  
  
 mis dos hijas y mi nieto. 
   
   
  
  
 Dime, a ver ¿cómo te llamas? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Yo Claudio por nombre tengo, 
   
   
  
  
 y soy hijo de Simón, 
   
   
  
  
 el de la calle del medio. 
 160 
   
  
AMBROSIO 
 ¡Del tío Simón! Pues hombre, 
   
   
  
  
 me hablas ni más ni menos  
   
   
  
  
 de un compadre, y de pariente 
   
   



  
  
 a quien en el alma quiero. 
   
   
  
  
 A propósito, sobrino, 
 165 
   
  
  
 (pues, según veo, ya puedo 
   
   
  
  
 darte este nombre tan grato) 
   
   
  
  
 estoy con un gran deseo 
   
   
  
  
 de saber cuál es la suerte 
   
   
  
  
 de mi ahijada; ¿está en el pueblo? 
 170 
   
  
  
 ¿Vive aún? ¿Está contenta? 
   
   
  
  
 ¿Se casó? Di, ¿qué se ha hecho? 
   
   
  
CLAUDIA 



 Señor, lea usté esta carta, 
   
   
  
  
 Claudia en mis manos la ha puesto. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¿Quién? ¿Claudia? Pues no esperaba 
 175 
   
  
  
 tal carta, te lo confieso. 
   
   
  
  
 Dámela, puede que sea... 
   
   
  
  
 Mi Claudia, Dios te dé el cielo. 
   
   
  
  
 No te enternezcas, querido: 
   
   
  
  
 dime, ese niño que veo 
 180 
   
  
  
 dormido sobre la yerba 
   
   
  
  
 ¿es tu hermanito? ¿No es cierto?  
   



   
  
CLAUDIA 
 Sí señor. 
   
   
  
AMBROSIO 
                  ¿Por qué tan joven 
   
   
  
  
 le sacaste de tu pueblo 
   
   
  
  
 a pasar quizá trabajos? 
 185 
   
  
  
 Debe serte muy molesto. 
   
   
  
CLAUDIA 
 No señor, en mis viajes 
   
   
  
  
 es un dulce compañero. 
   
   
  
AMBROSIO 
 (Abre la carta y lee.) 
   
   
  
  
 «Tío y padrino, una falta 
   
   
  



  
 he cometido»... ¿Qué es esto? 
 190 
   
  
  
 Sigamos... «que cruelmente 
   
   
  
  
 ha expiado ya mi pecho». 
   
   
  
  
 Esto es cosa muy distinta. 
   
   
  
  
 Bien decía yo... ¡Qué miedo! 
   
   
  
  
 «Arrojada por mi padre...» 
 195 
   
  
  
 ¡Ay mi Dios! Eso es muy serio.  
   
   
  
CLAUDIA 
 Por Dios compasión, la pobre... 
   
   
  
  
 Tío, siga usted leyendo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 «A pesar de mi inocencia, 



   
   
  
  
 no hay nadie en el universo 
 200 
   
  
  
 que compadezca mi suerte. 
   
   
  
  
 ¡Ay tío! ¡Cuánto padezco 
   
   
  
  
 de verme tan maltratada 
   
   
  
  
 por un padre que respeto! 
   
   
  
  
 ¡Ay! Si usted fuese testigo 
 205 
   
  
  
 de mi angustia y mis tormentos, 
   
   
  
  
 usted, tío, me daría 
   
   
  
  
 en mis pesares consuelo. 
   
   



  
  
 Este papel va bañado 
   
   
  
  
 con las lágrimas que vierto. 
 210 
   
  
  
 ¡Puedan mis males, padrino, 
   
   
  
  
 inspirar a usté el deseo 
   
   
  
  
 de aliviar a una infelice! 
   
   
  
  
 Si amparo en usted no encuentro, 
   
   
  
  
 sólo la muerte ya puede 
 215 
   
  
  
 ser de mis penas remedio. 
   
   
  
  
 Su ahijada y sobrina Claudia.» 
   
   
  
  



 Esto es muy lindo y muy bueno,  
   
   
  
  
 pero, antes de enternecerme, 
   
   
  
  
 quiero me digas qué cuento 
 220 
   
  
  
 es eso de penas, de males... 
   
   
  
  
 Vamos, tú debes saberlo. 
   
   
  
  
 Cuéntamelo, a ver si es justo 
   
   
  
  
 que sienta su desconsuelo. 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¡Ay mi tío! ¡Cuántas veces 
 225 
   
  
  
 pende de un solo momento 
   
   
  
  
 nuestra suerte buena o mala! 
   



   
  
  
 Un triste acaso, un suceso 
   
   
  
  
 muy a menudo acibara 
   
   
  
  
 de nuestros días el resto. 
 230 
   
  
  
 Claudia, la mísera Claudia 
   
   
  
  
 de esta verdad es ejemplo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Déjate de inútil prosa, 
   
   
  
  
 y vamos al caso presto. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Feliz la triste vivía 
 235 
   
  
  
 bajo del rústico techo 
   
   
  



  
 de la cabaña paterna. 
   
   
  
  
 De sus padres embeleso, 
   
   
  
  
 todo su gusto cifraba  
   
   
  
  
 en verlos siempre contentos; 
 240 
   
  
  
 la pobre no conocía 
   
   
  
  
 más dicha que complacerlos: 
   
   
  
  
 una tarde que en el prado 
   
   
  
  
 cuidando de sus corderos, 
   
   
  
  
 cual de costumbre se hallaba, 
 245 
   
  
  
 atormentada del sueño 



   
   
  
  
 se recostó bajo un árbol 
   
   
  
  
 donde corría algún fresco: 
   
   
  
  
 mientras pacía el rebaño 
   
   
  
  
 la pobre estuvo durmiendo; 
 250 
   
  
  
 despertó sobresaltada, 
   
   
  
  
 y vio al punto a un extranjero 
   
   
  
  
 que a su lado enternecido 
   
   
  
  
 fijaba sus ojos tiernos 
   
   
  
  
 en los suyos sin malicia... 
 255 
   



  
  
 Él fue quien habló primero... 
   
   
  
  
 Por política tan solo 
   
   
  
  
 ella le contestó luego. 
   
   
  
  
 Era hermoso, y la pastora 
   
   
  
  
 hallaba placer en verlo. 
 260 
   
  
  
 Su mirar era elocuente, 
   
   
  
  
 y divinos sus acentos... 
   
   
  
  
 Habló, suplicó, lloró, 
   
   
  
  
 juró siempre amarla tierno; 
   
   
  
  



 En fin... en fin, caro tío... 
 265 
   
  
AMBROSIO 
 Se olvida de sus corderos. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Y se olvida de sí misma. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¡Y su deber! 
   
   
  
CLAUDIA 
                        Jurar puedo 
   
   
  
  
 que Claudia no conocía 
   
   
  
  
 otro deber más severo 
 270 
   
  
  
 que el de estimar a sus padres 
   
   
  
  
 y mirarlos con respeto. 
   
   
  
AMBROSIO 
 En fin, el desconocido... 
   



   
  
CLAUDIA 
 ¡Ay! Cuando en sí Claudia ha vuelto 
   
   
  
  
 ya el pérfido allí no estaba, 
 275 
   
  
  
 y la infeliz por consuelo 
   
   
  
  
 sólo su llanto tenía.  
   
   
  
AMBROSIO 
 Ya, ya, cuando no hay remedio, 
   
   
  
  
 llorar es lo que hacer saben 
   
   
  
  
 las muchachas de este tiempo; 
 280 
   
  
  
 pero en fin, ¿cómo se llama 
   
   
  
  
 ese alhaja de extranjero? 
   
   
  



CLAUDIA 
 Claudia sólo de él conserva... 
   
   
  
AMBROSIO 
 Un chiquillo cuando menos. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Y una sortija que lleva 
 285 
   
  
  
 desde entonces sobre el pecho. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Pero dime, ¿la muchacha 
   
   
  
  
 en qué vino a parar luego? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Pronto tuvo que decir 
   
   
  
  
 a una hermana su secreto. 
 290 
   
  
  
 Fue madre, y solo el enojo,  
   
   
  
  
 la humillación, el desprecio 



   
   
  
  
 pudo obtener de su padre. 
   
   
  
  
 Éste irritado al momento 
   
   
  
  
 de su casa la arrojó, 
 295 
   
  
  
 por no ver más el objeto 
   
   
  
  
 que hizo cubrir de vergüenza 
   
   
  
  
 su rostro siempre sereno. 
   
   
  
  
 La infeliz vivió tres años 
   
   
  
  
 oculta en el mismo pueblo; 
 300 
   
  
  
 su padre lo supo, y ella, 
   
   



  
  
 de sus iras siempre huyendo, 
   
   
  
  
 toma su niño y se aleja 
   
   
  
  
 de este lugar tan funesto. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¡Válgate Dios! ¡Qué miserias! 
 305 
   
  
  
 Pero a fe mía no puedo 
   
   
  
  
 entender por qué es tan duro 
   
   
  
  
 el tío Simón. ¡Qué empeño! 
   
   
  
  
 Claudia hizo mal; pero es su hija... 
   
   
  
  
 ¡Echarla! Aunque fuera perro. 
 310 
   
  
  



 Vaya, vaya, perdonar 
   
   
  
  
 es cuanto hacer sé de bueno. 
   
   
  
  
 ¿En dónde está Claudia, amigo?  
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Puede esperar que sus yerros 
   
   
  
  
 serán de usted perdonados? 
 315 
   
  
AMBROSIO 
 Sí, sí, que no tenga miedo. 
   
   
  
  
 ¿Dónde está? 
   
   
  
CLAUDIA 
                         Tan gran delito... 
   
   
  
AMBROSIO 
 Vamos, sobrino, acabemos... 
   
   
  
  
 ¿Dónde está Claudia? 
   



   
  
CLAUDIA 
                                      Postrada 
   
   
  
  
 ante un hombre sin modelo. 
 320 
   
  
AMBROSIO 
 Levántate, el que debía 
   
   
  
  
 humillarse es el perverso 
   
   
  
  
 que abusó de tu inocencia; 
   
   
  
  
 si consolarte yo puedo  
   
   
  
  
 ese es todo mi deber, 
 325 
   
  
  
 el castigo le da el cielo, 
   
   
  
  
 y bastante tu conciencia 
   
   
  



  
 te habrá acusado en secreto. 
   
   
  
  
 Todo, todo perdonar 
   
   
  
  
 lo hace el arrepentimiento. 
 330 
   
  
  
 Vamos, resígnate, Claudia, 
   
   
  
  
 dime, hija, ¿cuáles fueron 
   
   
  
  
 al venir a verme a mí 
   
   
  
  
 tus planes y tus proyectos? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Trabajar aquí a su lado, 
 335 
   
  
  
 llorar a su vista, y luego 
   
   
  
  
 cuando vea mi pureza, 



   
   
  
  
 suplicarle que su anhelo 
   
   
  
  
 me obtenga de un padre airado 
   
   
  
  
 el solo bien que apetezco, 
 340 
   
  
  
 su perdón y su cariño. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Bien, yo tus planes apruebo. 
   
   
  
  
 Tú pareces muy cansada; 
   
   
  
  
 descansa, que trataremos  
   
   
  
  
 más tarde de tus negocios. 
 345 
   
  
  
 (Se dirige a una puertecita que abre.) 
   
   



  
  
 Pasa con tu niño; adentro 
   
   
  
  
 hallarás mi pobre cama, 
   
   
  
  
 y algún leve refrigerio: 
   
   
  
  
 yo no puedo acompañarte, 
   
   
  
  
 tengo que hacer, pero presto 
 350 
   
  
  
 volveré acá: para hablar 
   
   
  
  
 a bien que nos queda tiempo. 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena III 
   
  
  
   



  
AMBROSIO solo. 
   
  
  
   
  
AMBROSIO 
 ¡Válgame Dios, qué perdido 
   
   
  
  
 está el mundo en nuestros días! 
   
   
  
  
 ¡Qué juventud tan malvada! 
 355 
   
  
  
 ¡Qué costumbres! En mi vida 
   
   
  
  
 pensé que a tanto llegase. 
   
   
  
  
 Vea usté esa pobre niña, 
   
   
  
  
 víctima de la maldad, 
   
   
  
  
 de la mayor picardía 
 340 
   
  



  
 que imaginarse pudiera. 
   
   
  
  
 Inocente y sin malicia 
   
   
  
  
 cayó la pobre en la trampa; 
   
   
  
  
 eso es cosa muy sencilla. 
   
   
  
  
 ¡Pero el bribón de extranjero! 
 345 
   
  
  
 ¡Quién le diera una paliza 
   
   
  
  
 que los huesos le rompiera! 
   
   
  
  
 ¡Qué felpa tan merecida! 
   
   
  
  
 En mi tiempo no señor, 
   
   
  
  
 por más que las gentes digan, 



 350 
   
  
  
 no se cometían nunca 
   
   
  
  
 semejantes picardías. 
   
   
  
  
 Yo fui muchacho también, 
   
   
  
  
 y he pasado buena vida. 
   
   
  
  
 Me gustaba enamorar, 
 355 
   
  
  
 y rondar a la vecina, 
   
   
  
  
 pero nunca, a fe de Ambrosio, 
   
   
  
  
 cometí una villanía. 
   
   
  
  
 Cuando estaba en el servicio, 
   
   



  
  
 por ejemplo, iba a una villa, 
 360 
   
  
  
 y encontraba una muchacha 
   
   
  
  
 de ojos negros y algo linda, 
   
   
  
  
 ya se ve, la sangre hierve, 
   
   
  
  
 y yo no me contenía; 
   
   
  
  
 pero al declararle tierno 
 365 
   
  
  
 mi amor fino y mi fe viva, 
   
   
  
  
 entre burlas y entre veras 
   
   
  
  
 a la primera visita 
   
   
  
  



 al momento así le hablaba: 
   
   
  
  
 «Yo te quiero, vida mía, 
 370 
   
  
  
 te adoro como jamás  
   
   
  
  
 puedo adorar en mi vida, 
   
   
  
  
 y juro no abandonarte 
   
   
  
  
 hasta el punto que perciba 
   
   
  
  
 el ruido del tambor. 
 375 
   
  
  
 Si te conviene, amiguita, 
   
   
  
  
 yo soy tu rendido amante, 
   
   
  
  
 no te haré mala partida, 
   



   
  
  
 hasta que oigamos entrambos 
   
   
  
  
 el tambor que nos divida. 
 380 
   
  
  
 Pero si no te conformas 
   
   
  
  
 con lo que mi amor te brinda, 
   
   
  
  
 Dios te guarde muchos años, 
   
   
  
  
 otra habrá que lo reciba.» 
   
   
  
  
 Esto es ser hombre de honor; 
 385 
   
  
  
 aquella que se rendía, 
   
   
  
  
 venga, una más para el saco; 
   
   
  



  
 mas la que no, ni engañifas, 
   
   
  
  
 ni cosas por este estilo 
   
   
  
  
 de mi boca nunca oía. 
 390 
   
  
  
 Todo es hoy por el contrario 
   
   
  
  
 lo que en el mundo se mira. 
   
   
  
  
 Los jóvenes se enamoran, 
   
   
  
  
 juran mil veces, suplican, 
   
   
  
  
 y por fin para ganar 
 395 
   
  
  
 el favor de sus queridas 
   
   
  
  
 prometen lo que no cumplen.  



   
   
  
  
 ¡Qué juventud tan perdida! 
   
   
  
  
 Pero, pensando en lo serio, 
   
   
  
  
 ¿qué voy a hacer de esta chica? 
 400 
   
  
  
 ¡Si pudiera acomodarla 
   
   
  
  
 de doncella... Se expondría... 
   
   
  
  
 Mejor es que quede de hombre 
   
   
  
  
 con alguna señorita. 
   
   
  
  
 En fin, paciencia, veremos 
 405 
   
  
  
 lo que sale en estos días. 
   
   



  
  
   
  
  
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
  
AMBROSIO, LA CONDESA. 
   
  
  
   
  
La CONDESA sale muy alegre hablando consigo misma, y sin hacer caso de AMBROSIO, 
que al verla se retira como para trabajar. 
   
  
  
   
  
CONDESA 
 Solo lujo y opulencia 
   
   
  
  
 desde hoy se verá en mi casa, 
   
   
  
  
 ricos coches, ricos muebles, 
   
   
  
  
 rica mesa, y que ya en nada 
 410 
   
  
  



 mi habitación se distinga 
   
   
  
  
 del palacio de un monarca. 
   
   
  
  
 Que nadie en Turín se muestre 
   
   
  
  
 con más lujo y elegancia 
   
   
  
  
 que la Condesa Dernetti. 
 415 
   
  
  
 Vengan nuestras lindas damas  
   
   
  
  
 a lucir en mi presencia; 
   
   
  
  
 joven, rica, celebrada, 
   
   
  
  
 ¿hay quien en todo Turín 
   
   
  
  
 llevarme pueda ventaja? 
 420 



   
  
  
 Si hay alguna, muy en breve 
   
   
  
  
 juro quedará sin gana 
   
   
  
  
 de tenérselas conmigo; 
   
   
  
  
 yo soy lo mejor de Italia. 
   
   
  
  
 Oiga, mi querido Ambrosio, 
 425 
   
  
  
 usted por ahí se estaba. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Ocupado solamente 
   
   
  
  
 en los gustos de mi ama. 
   
   
  
  
 (Le da un ramillete de flores.) 
   
   
  



  
 Está tan rico el jardín, 
   
   
  
  
 que no hacen ninguna falta 
 430 
   
  
  
 estas flores que he cogido 
   
   
  
  
 con esta mano villana 
   
   
  
  
 para dar a la señora 
   
   
  
  
 que en todos nosotros manda. 
   
   
  
CONDESA 
 ¡Qué atención! Dios, ¡qué finura! 
 435 
   
  
  
 Ambrosio, te doy las gracias. 
   
   
  
  
 Me alegro haberte aquí hallado,  
   
   
  
  
 porque desde esta mañana 



   
   
  
  
 deseaba hablar contigo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Señora, si sospechara 
 440 
   
  
  
 ese deseo, dos veces 
   
   
  
  
 usía no le formara. 
   
   
  
CONDESA 
 Mira, Ambrosio, ha poco rato 
   
   
  
  
 que observé de mi ventana 
   
   
  
  
 que hablabas a un jovencito 
 445 
   
  
  
 de presencia muy gallarda. 
   
   
  
  
 ¿Se puede saber quién es? 
   
   



  
AMBROSIO 
 Sí señora... es cosa rara 
   
   
  
  
 que un muchacho lugareño, 
   
   
  
  
 que de llegar solo acaba, 
 450 
   
  
  
 merecido haya de usía 
   
   
  
  
 las tan costosas miradas. 
   
   
  
  
 Es mi sobrino, señora, 
   
   
  
  
 que ha llegado esta mañana; 
   
   
  
  
 y que, hablando sin rodeos, 
 455 
   
  
  
 me tiene con pena.  
   
   
  
CONDESA 



                                Vaya 
   
   
  
  
 que eres un gran simplón. 
   
   
  
  
 ¿Qué es lo que tienes? 
   
   
  
AMBROSIO 
                                      No es nada 
   
   
  
  
 para usía, mi señora, 
   
   
  
  
 pero para mí ¡caramba! 
 460 
   
  
CONDESA 
 Aguardando estoy que empieces 
   
   
  
  
 a decirme tus desgracias. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Para no molestar mucho 
   
   
  
  
 las contaré en dos palabras: 
   



   
  
  
 soy pobre, y no sé qué hacer 
 465 
   
  
  
 del muchacho. 
   
   
  
CONDESA 
                         ¡Qué cachaza! 
   
   
  
  
 ¿No lo digo? Cosas suyas. 
   
   
  
  
 ¿No tengo yo, di, gran maula, 
   
   
  
  
 bastante para los dos?  
   
   
  
  
 Ya olvidaste mi palabra. 
 470 
   
  
  
 (AMBROSIO va a hablar, la CONDESA se lo impide.) 
   
  
  
 Vete al punto, y di a Florencio 
   
   
  
  



 que tu sobrino es de casa, 
   
   
  
  
 que le dé pronto librea, 
   
   
  
  
 y que su ama se lo encarga. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Señora, tan gran favor... 
 475 
   
  
CONDESA 
 Haz lo que te digo, y calla. 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena V 
   
  
  
   
  
CONDESA sola. 
   
  
  
   
  
CONDESA 
 Esto todo entra en mis planes; 
   
   
  



  
 hacer bien cuanto se pueda, 
   
   
  
  
 que no vengan a decir 
   
   
  
  
 que el fausto todo lo lleva, 
 480 
   
  
  
 y que jamás por un pobre 
   
   
  
  
 hizo nada la Condesa. 
   
   
  
  
 A mas que el muchacho es lindo, 
   
   
  
  
 y hallará quien le proteja 
   
   
  
  
 a millares, y la gloria 
 485 
   
  
  
 me quitara una cualquiera; 
   
   
  
  
 y sobre todos podría... 



   
   
  
  
 ¡Calle!... ¡Qué famosa idea! 
   
   
  
  
 ¡Obsequiárselo a mi Belton! 
   
   
  
  
 Estoy loca de contenta 
 490 
   
  
  
 en pensar cuanto mi amigo 
   
   
  
  
 me estimará esta fineza: 
   
   
  
  
 Belton mío, tu cariño 
   
   
  
  
 es cuanto mi pecho anhela. 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena VI 
   
  



  
   
  
BELTON, LA CONDESA. 
   
  
  
   
  
BELTON 
 Mucho me engaño, señora, 
 495 
   
  
  
 o hace poco han pronunciado 
   
   
  
  
 mi nombre en este jardín. 
   
   
  
CONDESA 
 Sí, Belton, estaba hablando 
   
   
  
  
 precisamente de usted. 
   
   
  
BELTON 
 (Después de mirar a todas partes y no ver a nadie.) 
   
  
  
 Eso me parece raro: 
 500 
   
  
  
 ¡Hablar de mí tan solita! 
   
   



  
  
 ¿Con quién? 
   
   
  
CONDESA 
                        ¡En esas estamos! 
   
   
  
  
 Mi corazoncito a veces 
   
   
  
  
 me suele dar buenos ratos. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Y a él es, bella Adelina, 
 505 
   
  
  
 a quien debo placer tanto? 
   
   
  
  
 ¿Él escuchaba no más, 
   
   
  
  
 o decía también algo? 
   
   
  
CONDESA 
 ¡Ay Belton! Si un poco antes 
   
   
  
  



 hubiera usté aquí llegado, 
 510 
   
  
  
 ¿cuántas cosas no sabría? 
   
   
  
BELTON 
 ¿Y tan duro es el trabajo 
   
   
  
  
 que usted tomarse pudiera 
   
   
  
  
 empeñándose en contarlo, 
   
   
  
  
 que me prive de la dicha 
 515 
   
  
  
 de oír de sus propios labios 
   
   
  
  
 esas cosas que yo ignoro?  
   
   
  
CONDESA 
 No sea usted tan tirano, 
   
   
  
  
 querido Belton; después 
   



   
  
  
 que me ve usted en sus lazos, 
 520 
   
  
  
 quiere que diga su triunfo 
   
   
  
  
 todavía a cada paso. 
   
   
  
BELTON 
 ¡Mi triunfo, o cara Dernetti! 
   
   
  
  
 Yo soy quien fui derrotado: 
   
   
  
  
 tú me venciste, tus gracias, 
 525 
   
  
  
 tu donaire, mil encantos 
   
   
  
  
 que estarán acá en el pecho 
   
   
  
  
 eternamente grabados, 
   
   
  



  
 son las armas que empleaste, 
   
   
  
  
 y contra que fuera vano 
 530 
   
  
  
 por más tiempo resistir. 
   
   
  
CONDESA 
 ¿Y nunca has dicho otro tanto, 
   
   
  
  
 bribón, a ninguna joven? 
   
   
  
  
 Y a más ¿quién sabe si acaso 
   
   
  
  
 será firme ese cariño, 
 535 
   
  
  
 de que tierno estás hablando?  
   
   
  
BELTON 
 Lo juro, bella Dernetti, 
   
   
  
  
 y aquí venía a probarlo. 



   
   
  
  
 ¿Te acuerdas del bello día 
   
   
  
  
 en que ciego, enamorado, 
 540 
   
  
  
 latiéndome el corazón, 
   
   
  
  
 cubría con tierno llanto 
   
   
  
  
 aquel dulce o mio caro? 
   
   
  
  
 ¡Ah! Con bondad de mi amor 
   
   
  
  
 la extensión participando, 
 545 
   
  
  
 tú me ofreciste, Adelina, 
   
   
  
  
 unirte a mí en tierno lazo, 
   
   



  
  
 y un mes sólo me pediste 
   
   
  
  
 para entregarme tu mano. 
   
   
  
  
 Ese mes que me robaste, 
 550 
   
  
  
 mes para mi amor tan largo, 
   
   
  
  
 hoy se acaba, vida mía, 
   
   
  
  
 y vengo a pedirte el pago 
   
   
  
  
 de mi constancia y ternura 
   
   
  
  
 que tus gracias aumentaron. 
 555 
   
  
CONDESA 
 ¿De mi promesa te acuerdas? 
   
   
  
  



 Yo la había ya olvidado; 
   
   
  
  
 y diciendo la verdad  
   
   
  
  
 No me gusta ese reclamo. 
   
   
  
  
 Somos tan felices, Belton, 
 560 
   
  
  
 nos vemos cuando gustamos, 
   
   
  
  
 nos queremos... ¿Qué nos falta, 
   
   
  
  
 para ser afortunados? 
   
   
  
  
 Pero yo tengo palabra, 
   
   
  
  
 y pues te ofrecí mi mano, 
 565 
   
  
  
 te la daré, y sólo quiero 
   



   
  
  
 me des otro corto plazo. 
   
   
  
  
 Solo te pido ocho días, 
   
   
  
  
 ¿Me los das, Belton del alma? 
   
   
  
BELTON 
 La vida te diera yo 
 570 
   
  
  
 con júbilo y arrebato, 
   
   
  
  
 y tu capricho, Adelina, 
   
   
  
  
 con dolor hoy satisfago, 
   
   
  
  
 pero cedo a tus deseos. 
   
   
  
  
 Ocho días de trabajos 
 575 
   
  



  
 tengo solo que pasar, 
   
   
  
  
 y al ser dueño del tu mano, 
   
   
  
  
 en planta pondré mis planes 
   
   
  
  
 por el amor inspirados. 
   
   
  
CONDESA 
 ¡Calla! ¿planes tiene usted? 
 580 
   
  
BELTON 
 Y que al fin no serán vanos. 
   
   
  
CONDESA 
 A ver, cuente usted por Dios. 
   
   
  
BELTON 
 Lo primero, nos casamos. 
   
   
  
CONDESA 
 ¡Poca cosa! Eso no es nada. 
   
   
  
BELTON 
 De ello mi ventura aguardo. 



 585 
   
  
  
 La dulce paz y el sosiego 
   
   
  
  
 que hasta aquí no me escucharon, 
   
   
  
  
 los hallaré, bella mía, 
   
   
  
  
 al descansar en tus brazos. 
   
   
  
  
 De la escena fastidiosa, 
 590 
   
  
  
 sin variedad, sin encantos, 
   
   
  
  
 que la ciudad nos ofrece, 
   
   
  
  
 nos marcharemos al campo. 
   
   
  
  
 Ya me parece que veo 
   
   



  
  
 las campiñas, los collados, 
 595 
   
  
  
 y los bosques misteriosos  
   
   
  
  
 que a visitar vamos ambos. 
   
   
  
  
 ¡Ah! ¡Qué días nos esperan! 
   
   
  
  
 En el cálido verano 
   
   
  
  
 apenas mil pajarillos 
 600 
   
  
  
 nos dispierten con su canto, 
   
   
  
  
 dejando el mullido lecho, 
   
   
  
  
 juntos un himno entonando 
   
   
  
  



 al divino amor, corremos 
   
   
  
  
 a meternos en un baño; 
 605 
   
  
  
 y al salir frescos, alegres, 
   
   
  
  
 a la sombra de algún árbol 
   
   
  
  
 un almuerzo no muy fino, 
   
   
  
  
 pero al estómago grato, 
   
   
  
  
 viene a reparar las fuerzas 
 610 
   
  
  
 que el agua ha debilitado. 
   
   
  
CONDESA 
 Bravísimo, amigo, ¿y luego? 
   
   
  
BELTON 
 Luego corriendo, brincando, 
   



   
  
  
 vamos a ver trabajar 
   
   
  
  
 al labrador que, al mirarnos, 
 615 
   
  
  
 viene lleno de respeto 
   
   
  
  
 a bendecir a sus amos. 
   
   
  
  
 Tú harás a todos felices,  
   
   
  
  
 y su amor será tu pago. 
   
   
  
  
 Todo lo recorreremos; 
 620 
   
  
  
 y cuando empiece el cansancio 
   
   
  
  
 a doblar nuestras rodillas, 
   
   
  



  
 a la sombra recostados 
   
   
  
  
 hallaremos el reposo. 
   
   
  
CONDESA 
 ¿Y después? 
   
   
  
BELTON 
                       Después, de un salto 
 625 
   
  
  
 a mi biblioteca subo, 
   
   
  
  
 y una de las obras bajo 
   
   
  
  
 que inspiran el dulce amor, 
   
   
  
  
 y que dicen con encanto, 
   
   
  
  
 lo que nuestros pechos saben 
 630 
   
  
  
 más que el que las ha dictado. 



   
   
  
  
 Tibulo, Ovidio, el Petrarca, 
   
   
  
  
 que se han alabado tanto 
   
   
  
  
 de ser tan finos amantes, 
   
   
  
  
 nos tendrán que dar el paso. 
 635 
   
  
  
 Pero sus dulces escritos 
   
   
  
  
 son para nosotros gratos, 
   
   
  
  
 y nos llenan de deleite, 
   
   
  
  
 porque en ellos encontramos 
   
   
  
  
 de nuestro amor y ternura 
 640 
   



  
  
 el imperfecto retrato. 
   
   
  
  
 Al pie de un hermoso arroyo 
   
   
  
  
 sobre el césped nos sentamos; 
   
   
  
  
 tú recuestas tu cabeza 
   
   
  
  
 con placer sobre mi brazo, 
 645 
   
  
  
 y en esta dulce postura 
   
   
  
  
 un libro abrimos. ¡Qué ratos, 
   
   
  
  
 qué instantes tan agradables! 
   
   
  
  
 Al hallar un bello rasgo 
   
   
  
  



 que pinte bien nuestro amor, 
 650 
   
  
  
 humedece el tierno llanto 
   
   
  
  
 nuestras mejillas. «Ovidio, 
   
   
  
  
 (juntos exclamamos ambos) 
   
   
  
  
 nuestro amor adivinaste; 
   
   
  
  
 esta pintura, este cuadro 
 655 
   
  
  
 solo a nosotros conviene». 
   
   
  
  
 Luego al Petrarca tomamos, 
   
   
  
  
 y al ver de su cara Laura 
   
   
  
  
 como llora el fin temprano, 
   



   
  
  
 y no la sigue al sepulcro, 
 660 
   
  
  
 yo te digo arrebatado: 
   
   
  
  
 «Tierna Adelina, la muerte 
   
   
  
  
 nos llevará un día a entrambos, 
   
   
  
  
 pero juntos moriremos... 
   
   
  
  
 Sí, yo moriré en tus brazos, 
 665 
   
  
  
 tú morirás en los míos».  
   
   
  
CONDESA 
 Es preciso confesarlo, 
   
   
  
  
 esos ratos son divinos, 
   
   
  



  
 ¿pero y luego? 
   
   
  
BELTON 
                          Luego el baño, 
   
   
  
  
 los placeres inocentes, 
 670 
   
  
  
 no dejan un intervalo 
   
   
  
  
 en que el fastidio nos canse. 
   
   
  
  
 Ya con la cala en la mano 
   
   
  
  
 a la orilla del estanque 
   
   
  
  
 la confianza burlamos 
 675 
   
  
  
 de mil peces; ya en los bosques 
   
   
  
  
 de las aves que al reclamo 



   
   
  
  
 vienen sin tardar, gozosos 
   
   
  
  
 fin ponemos a sus años; 
   
   
  
  
 ya el baile de las pastoras, 
 680 
   
  
  
 ya el dibujo, ya el piano... 
   
   
  
  
 ¿Qué sé yo? Mil embelesos 
   
   
  
  
 que vendrán a cada paso 
   
   
  
  
 a encantar nuestros instantes. 
   
   
  
CONDESA 
 ¿Y después? 
   
   
  
BELTON 
                       El negro manto 
 685 
   



  
  
 de la misteriosa noche 
   
   
  
  
 nos cubre, cuando en tus brazos... 
   
   
  
CONDESA 
 Bueno, y al día siguiente 
   
   
  
  
 dime ¿en qué nos ocupamos? 
   
   
  
BELTON 
 Al día siguiente el sol 
 690 
   
  
  
 vuelve a alumbrar con sus rayos 
   
   
  
  
 la escena en que nuestros pechos 
   
   
  
  
 viven, solo deseando 
   
   
  
  
 que estos días tan hermosos 
   
   
  
  



 no tengan fin. 
   
   
  
CONDESA 
                        Bravo, bravo, 
 695 
   
  
  
 tu plan, Belton, es divino, 
   
   
  
  
 encantador; me ha llenado 
   
   
  
  
 el corazón de deleite, 
   
   
  
  
 pero tengo un gran reparo 
   
   
  
  
 que ponerle, no te enfades. 
 700 
   
  
BELTON 
 ¿Un reparo?... ¡Cuál!... Veamos;  
   
   
  
  
 no acierto cual pueda ser. 
   
   
  
  
 ¿Cuál es? 
   



   
  
CONDESA 
                  Que ese plan tan grato 
   
   
  
  
 no tiene pies ni cabeza. 
   
   
  
BELTON 
 Condesa... ¿En esas estamos? 
 705 
   
  
CONDESA 
 Belton, ¿alguna novela 
   
   
  
  
 te ha dado ese amor al campo? 
   
   
  
  
 En verdad que no creyera 
   
   
  
  
 te sedujese ese cuadro, 
   
   
  
  
 de lejos muy seductor, 
 710 
   
  
  
 pero de cerca pesado. 
   
   
  



  
 En un libro es muy hermoso 
   
   
  
  
 ese placer y descanso, 
   
   
  
  
 los árboles, los arroyos 
   
   
  
  
 que se encuentran en el campo; 
 715 
   
  
  
 pero, amigo, en realidad, 
   
   
  
  
 no te canses, todo es falso. 
   
   
  
  
 Supongo por un momento 
   
   
  
  
 que tu plan ejecutamos; 
   
   
  
  
 el primer día es divino, 
 720 
   
  
  
 en todo hallamos halagos; 



   
   
  
  
 el segundo todavía 
   
   
  
  
 nos ofrece buenos ratos, 
   
   
  
  
 pero al tercero cual humo 
   
   
  
  
 desaparece ese encanto. 
 725 
   
  
  
 Nada nuevo que decirse: 
   
   
  
  
 Yo te quiero, yo te amo... 
   
   
  
  
 Siempre la misma canción. 
   
   
  
  
 La saciedad, el cansancio 
   
   
  
  
 serán nuestros compañeros, 
 730 
   



  
  
 y de huéspedes tan malos 
   
   
  
  
 es necesario guardarse. 
   
   
  
  
 La ciudad es el teatro 
   
   
  
  
 en que todo nos divierte; 
   
   
  
  
 si algo llega a fastidianos 
 735 
   
  
  
 lo dejamos; mil placeres 
   
   
  
  
 nos buscan a cada paso; 
   
   
  
  
 allí no hay monotonía, 
   
   
  
  
 y en los deleites variados 
   
   
  
  



 consiste, amigo, el placer. 
 740 
   
  
  
 Algún día de verano 
   
   
  
  
 al campo podemos ir; 
   
   
  
  
 pero no como ermitaños 
   
   
  
  
 a sepultarnos en vida; 
   
   
  
  
 no, que jóvenes gallardos, 
 745 
   
  
  
 señoritas seductoras  
   
   
  
  
 vendrán siempre a acompañarnos. 
   
   
  
  
 Y cuando tiernos requiebros 
   
   
  
  
 me dirija algún muchacho, 
   



   
  
  
 yo me río, le hago burla, 
 750 
   
  
  
 y con delicia te llamo; 
   
   
  
  
 te cuento mis aventuras, 
   
   
  
  
 y nos reímos entrambos. 
   
   
  
  
 Tú cuando mil señoritas 
   
   
  
  
 ya te miren al soslayo, 
 755 
   
  
  
 ya digan con disimulo, 
   
   
  
  
 que eres mucho de su agrado, 
   
   
  
  
 les dices que las adoras, 
   
   
  



  
 sin por eso hacerles caso. 
   
   
  
  
 Los dos de sus suspiritos, 
 760 
   
  
  
 de sus señas nos burlamos. 
   
   
  
  
 Así siempre los deleites 
   
   
  
  
 vivirán a nuestro lado. 
   
   
  
  
 Comidas, refrescos, bailes, 
   
   
  
  
 ya paseos a caballo, 
 765 
   
  
  
 ya la pesca, ya la caza, 
   
   
  
  
 la música, el juego, el canto, 
   
   
  
  
 todo vendrá a disputarse 



   
   
  
  
 nuestros días, nuestros años. 
   
   
  
  
 Este es el plan, caro Belton, 
 770 
   
  
  
 que a mí el amor me ha inspirado: 
   
   
  
  
 y es preciso que lo apruebes.  
   
   
  
BELTON 
 ¡Y podría no aprobarlo! 
   
   
  
  
 Tú lo has dicho, eso me basta; 
   
   
  
  
 no, nada pueden tus labios 
 775 
   
  
  
 pronunciar que no me agrade. 
   
   
  
  
 Renuncio, Adelina, al campo 
   
   



  
  
 y a mi plan. 
   
   
  
CONDESA 
                      Así me gustan 
   
   
  
  
 los maridos, todo es malo 
   
   
  
  
 si su mujer no lo aprueba. 
 780 
   
  
  
 Si quieres ser adorado 
   
   
  
  
 sé siempre dócil; no hay modo 
   
   
  
  
 mejor de vivir reinando. 
   
   
  
  
 Hoy para recompensarte 
   
   
  
  
 te voy a hacer un regalo. 
 785 
   
  
  



 (Llama.) 
   
   
  
  
 Ambrosio... 
   
   
  
AMBROSIO 
                      Señora... 
   
   
  
CONDESA 
                                       Al punto 
   
   
  
  
 que venga el recién llegado.  
   
   
  
BELTON 
 ¿Qué es esto, Adelina mía? 
   
   
  
CONDESA 
 Es un hermoso muchacho, 
   
   
  
  
 sobrino del tío Ambrosio, 
 790 
   
  
  
 que confío a tu cuidado. 
   
   
  
BELTON 
 Justamente, hace unos días 
   



   
  
  
 que uno andaba yo buscando. 
   
   
  
  
 ¿Es joven? ¿Buena presencia? 
   
   
  
CONDESA 
 Tú mismo vas a juzgarlo. 
 795 
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena VII 
   
  
  
   
  
LOS MISMOS. AMBROSIO. CLAUDIA. EL NIÑO. 
   
  
  
   
  
CONDESA 
 (A CLAUDIA.) 
   
  
  
 Amiguito, el señor Belton 
   
   
  
  
 quiere tener a su lado 
   



   
  
  
 un joven ni más ni menos  
   
   
  
  
 como usted, de pocos años, 
   
   
  
  
 y de mérito. Me ha dicho 
 800 
   
  
  
 que a usted toma sin reparo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 (Con precipitación.) 
   
   
  
  
 ¡El señor Belton! Señora, 
   
   
  
  
 no es posible, ni pensarlo. 
   
   
  
  
 Mi sobrino tiene faltas 
   
   
  
  
 muy grandes para tal amo. 
 805 
   
  



  
 No sabe hacer nada, es torpe, 
   
   
  
  
 no está aún acostumbrado 
   
   
  
  
 a servir. No, no conviene 
   
   
  
  
 que ese señor se haga cargo 
   
   
  
  
 de mi sobrino. 
   
   
  
  
 (Bajo a CLAUDIA.) 
   
   
  
  
                          No admitas 
 810 
   
  
  
 a un libertino por amo. 
   
   
  
BELTON 
 Pues ¡esto si que es gracioso! 
   
   
  
  
 (A AMBROSIO.) 



   
   
  
  
 Por nada tengas cuidado, 
   
   
  
  
 yo me encargo dél. 
   
   
  
AMBROSIO 
                                   Y a más  
   
   
  
  
 trae, consigo a su hermano, 
 815 
   
  
  
 a ese niñito que a usted 
   
   
  
  
 serviría de embarazo. 
   
   
  
BELTON 
 Yo soy amigo de niños; 
   
   
  
  
 si se conforma el muchacho 
   
   
  
  
 no te apures, no. 
   
   



  
CLAUDIA 
                                    Señor, 
 820 
   
  
  
 siento en el alma... Mis años... 
   
   
  
  
 (Repara su cara.) (Le reconoce.) 
   
   
  
  
 Siento que... que... Jesús mío. 
   
   
  
  
 (Se desmaya.) 
   
   
  
CONDESA 
 ¡Dios! ¿qué es lo que le habrá dado? 
   
   
  
  
 (Mientras CLAUDIA está desmayada, el NIÑO da señales de mucho enternecimiento; 
luego que su madre habla a BELTON, la CONDESA que lo sostenía se queda acariciando 
al NIÑO.) 
   
  
CLAUDIA 
 (Después de un rato, con mucha viveza.) 
   
   
  
  
 Siento no poder mostrar 
   
   
  



  
 de qué gozo me ha llenado 
 825 
   
  
  
 esta bondad de admitirme 
   
   
  
  
 a servir a usté, a cuidarlo;  
   
   
  
  
 mi amor, mi agradecimiento, 
   
   
  
  
 mis respetos, mis conatos, 
   
   
  
  
 todo suplirá las faltas 
 830 
   
  
  
 de un infeliz aldeano. 
   
   
  
  
 Por premio de mis desvelos 
   
   
  
  
 sólo quiero un dulce trato, 
   
   
  
  
 el aprecio nada más, 



   
   
  
  
 el aprecio de mi amo. 
 835 
   
  
CONDESA 
 Belton, vea usté ese niño, 
   
   
  
  
 usted que ama los muchachos. 
   
   
  
  
 ¡Qué bonito! ¡Qué gracioso! 
   
   
  
  
 Dele usté un beso. 
   
   
  
BELTON 
                                ¡Qué agrado! 
   
   
  
  
 (Le da un beso.) 
   
   
  
  
 ¡Feliz tu madre, angelito! 
 840 
   
  
CLAUDIA 
 (Aparte.) 
   
   



  
  
 Hasta el alma me ha llegado 
   
   
  
  
 este beso... ¡Si él supiera! 
   
   
  
BELTON 
 (A CLAUDIA.) 
   
   
  
  
 ¿Cómo se llama tu hermano?  
   
   
  
CLAUDIA 
 Benjamín señor... 
   
   
  
BELTON 
                             Buen nombre. 
   
   
  
  
 Mira desde hoy, me encargo 
 845 
   
  
  
 dél para siempre. 
   
   
  
CONDESA 
                              Mi Belton, 
   
   
  
  



 vamos arriba a equiparlo. 
   
   
  
  
 Protejámosle a porfía, 
   
   
  
  
 merece nuestro agasajo. 
   
   
  
BELTON 
 Vamos, Adelina mía, 
 850 
   
  
  
 yo lo llevaré en mis brazos. 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena VIII 
   
  
  
   
  
AMBROSIO, CLAUDIA. 
   
  
  
   
  
AMBROSIO 
 ¿Qué es esto, Claudia? Ese Belton 
   
   
  



  
 es un hombre pervertido, 
   
   
  
  
 sin costumbres, y en Turín  
   
   
  
  
 no hay otro más libertino. 
 855 
   
  
  
 Teme que por un acaso 
   
   
  
  
 descubra tu sexo; es vivo, 
   
   
  
  
 y mil redes te pondrá 
   
   
  
  
 en que caerás sin sentirlo. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Nada tengo que temer. 
 860 
   
  
  
 Él es... Él es... ¡Oh mi tío! 
   
   
  
  
 Él es... 



   
   
  
AMBROSIO 
              Acaba... 
   
   
  
CLAUDIA 
                              Es el padre 
   
   
  
  
 de mi desgraciado hijo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¿Qué me dices, infeliz? 
   
   
  
  
 Ese es un nuevo motivo 
 865 
   
  
  
 para evitar su presencia; 
   
   
  
  
 te venderá tu cariño, 
   
   
  
  
 y el oprobio será el pago 
   
   
  
  
 de tu amor. Huye te he dicho.  
   
   



  
CLAUDIA 
 No puedo, no, es imposible; 
 870 
   
  
  
 ese hombre que no he visto 
   
   
  
  
 más que un momento, ese hombre 
   
   
  
  
 que mi perdición ha sido, 
   
   
  
  
 mi corazón avasalla; 
   
   
  
  
 no puedo, no puedo huirlo. 
 875 
   
  
  
 Una voz que acá mi pecho 
   
   
  
  
 reanimó cuando abatido 
   
   
  
  
 sólo buscaba la muerte; 
   
   
  
  



 una voz, cuyo sonido 
   
   
  
  
 me acompaña sin cesar, 
 880 
   
  
  
 me lo anunció, mi padrino; 
   
   
  
  
 me anunció que le vería, 
   
   
  
  
 que de mi afecto testigo, 
   
   
  
  
 que al ver mi dolor, mis penas, 
   
   
  
  
 me daría su cariño. 
 885 
   
  
  
 Por Dios, respetable anciano, 
   
   
  
  
 concédame usté este alivio, 
   
   
  
  
 que viva a su lado. 
   



   
  
AMBROSIO 
                                  Pronto 
   
   
  
  
 el vil que te ha seducido 
   
   
  
  
 te hará perder la virtud.  
 890 
   
  
CLAUDIA 
 No, no, jamás; si el cariño 
   
   
  
  
 que me ofrece en mis tormentos 
   
   
  
  
 es de la virtud indigno, 
   
   
  
  
 lo juro al cielo y a usted; 
   
   
  
  
 antes a sus pies expiro 
 895 
   
  
  
 que ceder: a sus deseos. 
   
   
  



AMBROSIO 
 ¡Infeliz! Eres muy niña 
   
   
  
  
 para conocer cuán poco 
   
   
  
  
 nuestras promesas cumplimos. 
   
   
  
  
 El amor nada respeta, 
 900 
   
  
  
 nada; la virtud y el vicio 
   
   
  
  
 la pasión todo lo iguala. 
   
   
  
  
 A veces con un suspiro 
   
   
  
  
 se vence la virtud misma. 
   
   
  
  
 Claudia, no me hagas testigo 
 905 
   
  
  
 de tu deshonor. Escucha, 



   
   
  
  
 ¡Huye infeliz! 
   
   
  
CLAUDIA 
                          Y mi hijo 
   
   
  
  
 Benjamín, ese inocente, 
   
   
  
  
 ¿qué crimen ha cometido 
   
   
  
  
 para que lo arranque a un padre 
 910 
   
  
  
 que hemos encontrado hoy mismo. 
   
   
  
  
 (Como fuera de sí.) 
   
   
  
  
 No, no quiero escuchar nada, 
   
   
  
  
 no quiero de nadie auxilio. 
   
   



  
  
 Lejos de Turín muriera 
   
   
  
  
 de dolor, y si es preciso 
 915 
   
  
  
 moriré aquí; pero al menos 
   
   
  
  
 bendeciré a mi asesino, 
   
   
  
  
 besaré sus pies, y entonces 
   
   
  
  
 saldrá mi postrer suspiro... 
   
   
  
  
 Nadie me hable, estoy resuelta, 
 920 
   
  
  
 quiero salvar a mi hijo, 
   
   
  
  
 quiero que viva. 
   
   
  
AMBROSIO 



                            A Dios, Claudia. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Y usted me deja, ¡oh. mi tío! 
   
   
  
  
 Me abandona usted ¡oh cielos! 
   
   
  
  
 Mi padre, ¿qué es lo que he dicho? 
 925 
   
  
  
 ¿Qué nuevo crimen, señor, 
   
   
  
  
 qué delito he cometido? 
   
   
  
  
 Perdóneme usted, perdone... 
   
   
  
  
 Solo ha sido un desvarío...  
   
   
  
  
 Guíe usted mi incierto paso... 
 930 
   
  
  
 ¿Qué debo hacer? Mi delirio 
   



   
  
  
 va a perderme sin su apoyo; 
   
   
  
  
 deme usted su dulce auxilio. 
   
   
  
  
 ¿Qué fueras sin la amistad, 
   
   
  
  
 amor no correspondido? 
 935 
   
  
 
  
 
  
 
Acto segundo           
  
  
   
  
  
   
  
Continúa la decoración del primer acto. Es de noche y hace luna. BELTON aparece sentado 
en un banco de piedra. Algo separado de él está CLAUDIA vestida de lacayo con la librea 
de BELTON. 
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena I 



   
  
  
   
  
BELTON, CLAUDIA. 
   
  
  
   
  
BELTON                     
 Ven, Claudio, ven; ven a llorar conmigo, 
   
   
  
  
 y a llorar de placer, como el muchacho 
   
   
  
  
 que al cumplir el castigo de su culpa 
   
   
  
  
 es de su tierna madre acariciado. 
   
   
  
  
 Mira, tú eres muy joven todavía: 
 5 
   
  
  
 ¿Qué edad tienes? 
   
   
  
CLAUDIA 
                                 Apenas veinte años. 
   
   
  
BELTON 



 ¡Bella edad! 
   
   
  
CLAUDIA 
                      Sí, para sufrir, ¿no es cierto?  
   
   
  
BELTON 
 Para gozar del mundo los halagos, 
   
   
  
  
 para gozar del sueño de la vida, 
   
   
  
  
 para elevar la vista, mientras tanto 
 10 
   
  
  
 el anciano encorvado hacia la tierra 
   
   
  
  
 ve el suelo por sus lágrimas regado; 
   
   
  
  
 mientras el ambicioso en su locura 
   
   
  
  
 sobre el mármol se arrastra del palacio; 
   
   
  
  
 mientras en las entrañas de la tierra 
 15 



   
  
  
 compra su perdición el pobre humano, 
   
   
  
  
 en cambio del cajón que lleva al hombro 
   
   
  
  
 lleno de oro, de tierra y de gusanos. 
   
   
  
  
 Todo, Claudio, a tu edad es poesía; 
   
   
  
  
 las penas se disipan a tus años, 
 20 
   
  
  
 lo mismo que ese grupo de vapores 
   
   
  
  
 que empalaba la luna ha poco rato. 
   
   
  
  
 ¿Qué pesar a tu edad no desparece 
   
   
  
  
 a la puerta de un baile o un teatro? 
   
   
  



  
 ¿Qué pesar vive mas de un solo día? 
 25 
   
  
  
 ¿Qué pesar no olvidaras con el canto? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Uno solo, el pesar que hiere el alma, 
   
   
  
  
 el pesar del amante abandonado.  
   
   
  
  
 Yo quiero vivir pobre, sin amigos, 
   
   
  
  
 sin padre ni esperanza, sin hermanos, 
 30 
   
  
  
 sin nadie que me mire y se sonría; 
   
   
  
  
 sin sombra en los ardores del verano; 
   
   
  
  
 solo en el mundo, solo y sin recuerdos, 
   
   
  
  
 más bien que padecer de los engaños 



   
   
  
  
 de un ser que ha seducido el alma mía. 
 35 
   
  
BELTON 
 Quien ama ¿puede ser desventurado? 
   
   
  
  
 Yo no sé; más si amara con violencia 
   
   
  
  
 a una mujer, la viera en otros brazos, 
   
   
  
  
 la vería mirarme con desprecio, 
   
   
  
  
 y yo la adoraría sin reparo. 
 40 
   
  
  
 ¡Quién sabe! Antes de vernos, otro objeto 
   
   
  
  
 el pecho juvenil ha subyugado, 
   
   
  
  
 y la pobre mujer enternecida 
   
   



  
  
 desearía quizá poder amarnos: 
   
   
  
  
 pero ama a otro ya; di, ¿no merece 
 45 
   
  
  
 semejante mujer ser el sagrario 
   
   
  
  
 de nuestro corazón? 
   
   
  
CLAUDIA 
                                  Y quien engaña 
   
   
  
  
 por saciar un deseo momentáneo, 
   
   
  
  
 y quien jura un amor hasta el sepulcro, 
   
   
  
  
 y se arma para jurar de acento falso, 
 50 
   
  
  
 quien no piensa cumplir cuanto ha ofrecido, 
   
   
  
  



 se postra, se enternece, muestra el llanto, 
   
   
  
  
 no del amor, de la pasión tan solo, 
   
   
  
  
 quien por primera vez rompe el encanto 
   
   
  
  
 en que cifra su dicha el pecho tierno, 
 55 
   
  
  
 ¿qué merece, señor? ¿Habrá malvado 
   
   
  
  
 más digno de castigo que tal hombre? 
   
   
  
  
 Tal ser quise decir... 
   
   
  
BELTON 
                                    ¿Qué, tan muchacho 
   
   
  
  
 te hace hablar la experiencia, o solamente 
   
   
  
  
 tu mente concibió tan triste cuadro? 
 60 



   
  
CLAUDIA 
 Yo lo he visto, señor; yo vi en mi aldea 
   
   
  
  
 el crimen inmoral entronizado, 
   
   
  
  
 y la tímida virgen indefensa 
   
   
  
  
 hoy objeto de amor, luego de escarnio. 
   
   
  
  
 Yo vi al hombre nutrido de pasiones, 
 65 
   
  
  
 por vencer al objeto de su agrado 
   
   
  
  
 mil ofertas hacer... y cuando esclava, 
   
   
  
  
 fuera de sí, sus penas olvidando 
   
   
  
  
 la crédula doncella se rendía, 
   
   
  



  
 y cual un dios amaba a su tirano, 
 70 
   
  
  
 el hombre incierto siempre en sus caprichos,  
   
   
  
  
 sin recurrir siquiera al dulce engaño, 
   
   
  
  
 desechar a quien todo lo ha perdido... 
   
   
  
  
 ¿Por qué? Por ser sensible a un hombre ingrato. 
   
   
  
BELTON 
 Tu cuadro es espantoso, solo un monstruo... 
 75 
   
  
  
 ¿Amaste alguna vez? 
   
   
  
CLAUDIA 
                                     Nunca fui amado. 
   
   
  
BELTON 
 Pero sabes amar y enternecerte, 
   
   
  
  
 y pasar noche y día contemplando 



   
   
  
  
 la imagen celestial de una doncella, 
   
   
  
  
 y acercarte sin luz, con lento paso 
 80 
   
  
  
 al albergue que encierra a tu querida, 
   
   
  
  
 y hasta aspirar el aire embalsamado 
   
   
  
  
 que ella también aspira. -Ángel del cielo, 
   
   
  
  
 tú, que llaman mujer, de nuestros años 
   
   
  
  
 consolador divino, gloria eterna, 
 85 
   
  
  
 gloria a ti!... ¡Cuántas veces te he invocado, 
   
   
  
  
 y siempre atenta al ruego de mi pecho 
   
   



  
  
 un consuelo me diste en mis trabajos! 
   
   
  
  
 Una lágrima sola, una mirada 
   
   
  
  
 basta para alegrar a los humanos, 
 90 
   
  
  
 que al imberbe muchacho parecidos 
   
   
  
  
 por un juguete todo lo olvidamos. 
   
   
  
  
 Mira, Claudio, aún me acuerdo todavía 
   
   
  
  
 (hará lo más ahora cinco años) 
   
   
  
  
 que triste, sin consuelo por el mundo 
 95 
   
  
  
 buscaba el solo olvido que ya en vano 
   
   
  
  



 muchos años buscara en las ciudades: 
   
   
  
  
 y lo que hallar no pude en los palacios 
   
   
  
  
 lo hallé, ¿sabes en dónde? -Sobre un monte. 
   
   
  
  
 Un día que viajaba... (era verano)... 
 100 
   
  
  
 Recorría los montes de Saboya; 
   
   
  
  
 dominado me vi por el cansancio, 
   
   
  
  
 y ansioso del reposo me encamino 
   
   
  
  
 a la extendida sombra de un gran árbol. 
   
   
  
  
 Si supieras ¡oh Claudio! Apenas puedo 
 105 
   
  
  
 recordar sin ternura el bello cuadro 
   



   
  
  
 que se mostró a mi vista... Una pastora, 
   
   
  
  
 un ángel debió ser, que yo en la tierra 
   
   
  
  
 nunca tan linda imagen he encontrado. 
   
   
  
  
 Una pastora estaba adormecida, 
 110 
   
  
  
 mientras tanto pacía su rebaño; 
   
   
  
  
 y al ver su cabellera de azabache, 
   
   
  
  
 el carmín encendido de sus labios, 
   
   
  
  
 su cuello de marfil, y la dulzura 
   
   
  
  
 que al través de su rostro me fue dado 
 115 
   
  



  
 descubrir al momento... ¿no adivinas?  
   
   
  
  
 Me prosterné a sus pies, junté las manos, 
   
   
  
  
 mis ojos levanté ya humedecidos, 
   
   
  
  
 rogué... cuando mi acento apasionado 
   
   
  
  
 despertó a la pastora. ¡Ah qué momento! 
 120 
   
  
  
 Mi cariño, mis súplicas, mi llanto, 
   
   
  
  
 todo la enterneció, y en un instante 
   
   
  
  
 las penas olvidé de muchos años. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Y la pobre inocente... esa pastora 
   
   
  
  
 creyó que tanto amor no fuese falso, 



 125 
   
  
  
 que era amada tal vez... 
   
   
  
BELTON 
                                         Pudo creerlo; 
   
   
  
  
 yo la adoraba ciego. 
   
   
  
CLAUDIA 
                                  No fue largo 
   
   
  
  
 tanto amor y ternura. Al otro día 
   
   
  
  
 por otra puede ser la han olvidado. 
   
   
  
  
 ¿En qué vino a parar esa infelice? 
 130 
   
  
BELTON 
 Lo ignoro.  
   
   
  
CLAUDIA 
                    Se quedó bajo del árbol, 
   
   



  
  
 y allí se quedó, todo para el hombre, 
   
   
  
  
 y ella lloró tal vez. ¡Ah! No es extraño, 
   
   
  
  
 mil cosas parecidas en el mundo 
   
   
  
  
 por desgracia se ven a cada paso. 
 135 
   
  
  
 Solo la mujer llora... el hombre olvida. 
   
   
  
BELTON 
 Yo olvidé a pesar mío, que grabado 
   
   
  
  
 estuvo su semblante acá en mi pecho; 
   
   
  
  
 por do quier encontraba su retrato. 
   
   
  
  
 Y amara aun su memoria, si Adelina... 
 140 
   
  
  



 ¡Adelina celeste!... Dime, Claudio, 
   
   
  
  
 ¿puede quien la conoce amar a otra? 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Usted la ama, señor? 
   
   
  
BELTON 
                                     ¿Puedes dudarlo? 
   
   
  
  
 La adoro, ella es mi dios, es mi existencia, 
   
   
  
  
 sin verla no respiro, y a su lado 
 145 
   
  
  
 un no sé qué terrible me avasalla; 
   
   
  
  
 quiero hablarla y no puedo... alzo la mano 
   
   
  
  
 para tomar la suya, y la retiro  
   
   
  
  
 sin fuerza ni valor... ¡cómo la amo! 
   



   
  
  
 Es delirio... mi frente está encendida, 
 150 
   
  
  
 el pecho todo en brasas... de mis labios 
   
   
  
  
 sale temblando el nombre de Adelina: 
   
   
  
  
 no tengo ni un secreto acá en mi arcano 
   
   
  
  
 que no sepa ella ya; le he dicho todo; 
   
   
  
  
 hasta que amé una vez, siendo muchacho, 
 155 
   
  
  
 a una joven doncella saboyana. 
   
   
  
  
 Le he dicho hasta su nombre; y aun le he dado 
   
   
  
  
 el mismo bucle de oro, que la pobre 
   
   
  



  
 me entregó cual depósito sagrado, 
   
   
  
  
 prenda de amor eterno... qué ¿te pasmas? 
 160 
   
  
  
 ¿Se puede amar con más pasión, o Claudio? 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Quién sabe? Puede ser que la pastora 
   
   
  
  
 ame con más delirio a quien ingrato 
   
   
  
  
 la olvidó para siempre... 
   
   
  
BELTON 
                                       Es imposible. 
   
   
  
  
 Si me amase tan tierno... 
   
   
  
CLAUDIA 
                                          Fuera en vano. 
 165 
   
  
  
 Para su perdición quizá ha nacido; 



   
   
  
  
 solo la mujer vive en lo pasado.  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena II 
   
  
  
   
  
LOS MISMOS, CONDESA, AMBROSIO. 
   
  
  
   
  
Mientras habla la CONDESA con BELTON, que sigue contemplando la belleza del cielo, 
AMBROSIO conversa con CLAUDIA. Se retira al fin, y CLAUDIA, atenta a cuanto dicen 
la CONDESA y BELTON, expresa por el juego de su fisonomía y acciones los diferentes 
sentimientos que hace nacer en ella la conversación que escucha. 
   
  
  
   
  
CONDESA 
 ¿No lo dije, tío Ambrosio? 
   
   
  
  
 Si no había otro remedio; 
   
   
  
  
 los hombres son todos unos; 



 170 
   
  
  
 no hay modo de componerlos. 
   
   
  
  
 (A BELTON con ironía.) 
   
   
  
  
 Señor Belton, es muy lindo 
   
   
  
  
 pasar un ratito al fresco, 
   
   
  
  
 ¿no es verdad? Y sobre todo 
   
   
  
  
 cuando se habla al cocinero, 
 175 
   
  
  
 o al lacayo, que es lo mismo, 
   
   
  
  
 debe usté estar muy contento. 
   
   
  
  
 ¿Qué falta a usted?... Un criado, 
   
   



  
  
 la luna, el jardín, el cielo... 
   
   
  
BELTON 
 Solo me faltabas tú; 
 180 
   
  
  
 ven aquí... llora conmigo. 
   
   
  
  
 Dime el amor de tu pecho, 
   
   
  
  
 pregúntame si te adoro, 
   
   
  
  
 si alguno en el universo 
   
   
  
  
 es más dichoso que yo; 
 185 
   
  
  
 déjame ver tu cabello, 
   
   
  
  
 tus negros ojos... ¡Dios mío! 
   
   
  
  



 Ya basta, nada más quiero. 
   
   
  
  
 No puedo hablar, Adelina, 
   
   
  
  
 adivíname... ¿no es cierto 
 190 
   
  
  
 que serás feliz conmigo, 
   
   
  
  
 que me adoras?... 
   
   
  
CONDESA 
                                 ¡Pobre Belton! 
   
   
  
  
 Has perdido la razón. 
   
   
  
  
 ¡Qué modo de hacer requiebros! 
   
   
  
  
 ¿En qué salón aprendiste 
 195 
   
  
  
 a ser tan sensible y tierno? 
   



   
  
  
 ¿Dónde aprendistes a amar? 
   
   
  
BELTON 
 Que te lo diga mi pecho. 
   
   
  
  
 Yo no sé por qué te amo, 
   
   
  
  
 por qué tiemblo si te veo, 
 200 
   
  
  
 por qué la vida te diera  
   
   
  
  
 por un suspiro, o aun menos, 
   
   
  
  
 por una sola mirada. 
   
   
  
  
 Esto todo es un misterio. 
   
   
  
  
 Dime, Adelina, ¿tú sabes 
 205 
   
  



  
 por qué me amas?... ¿Cuánto tiempo 
   
   
  
  
 me amarás?... 
   
   
  
CONDESA 
                        Sin duda alguna. 
   
   
  
  
 Te amo porque te encuentro 
   
   
  
  
 amabilidad, dulzura; 
   
   
  
  
 porque eres todo completo, 
 210 
   
  
  
 aunque a la verdad a veces 
   
   
  
  
 me cansas con tus proyectos, 
   
   
  
  
 tus lágrimas sin motivo, 
   
   
  
  
 tu sencillez, y ese empeño 



   
   
  
  
 en huir de los salones. 
 215 
   
  
BELTON 
 ¡Ay Adelina! ¿Qué veo 
   
   
  
  
 cuando estoy en un salón? 
   
   
  
  
 Los hombres son muy pequeños, 
   
   
  
  
 muy frívolos... y ese tono, 
   
   
  
  
 eso que llaman buen gusto 
 220 
   
  
  
 los hace a todos pigmeos. 
   
   
  
  
 Vida mía, ¿te parece  
   
   
  
  
 que el que al modo de un muñeco 
   
   



  
  
 se inclina por amor propio, 
   
   
  
  
 y jura un amor eterno 
 225 
   
  
  
 sin saber lo que es amor, 
   
   
  
  
 quiere mejor y más tiempo 
   
   
  
  
 que el infeliz que no sabe 
   
   
  
  
 decir sino yo te quiero? 
   
   
  
  
 Ángel mío, solo el hombre 
 230 
   
  
  
 que vive en sí, sin anhelo, 
   
   
  
  
 sin, ambición, inocente, 
   
   
  
  



 lleno de virtud el seno 
   
   
  
  
 sabe amar... Pero esos fatuos 
   
   
  
  
 empedernidos, sin freno, 
 235 
   
  
  
 que frecuentan los salones, 
   
   
  
  
 nunca aman; o si al menos 
   
   
  
  
 son sensibles una vez, 
   
   
  
  
 ¿qué dicen?... ¡Oh! No hay remedio, 
   
   
  
  
 esta muchacha me adora, 
 240 
   
  
  
 se muere por mí... un momento 
   
   
  
  
 será necesario amarla. 
   



   
  
  
 Y entonces empieza el necio 
   
   
  
  
 con sus voces de costumbre 
   
   
  
  
 a dar elogios, creyendo 
 245 
   
  
  
 que esto es amar. Adelina, 
   
   
  
  
 si los salones detesto 
   
   
  
  
 aquí tienes el motivo;  
   
   
  
  
 me gusta en todo ser serio; 
   
   
  
  
 los amores de salón 
 250 
   
  
  
 me parecen solo juego, 
   
   
  



  
 de la pasión más sublime 
   
   
  
  
 que engrandece nuestro pecho, 
   
   
  
  
 ¿qué hacen ellos?... Una chanza, 
   
   
  
  
 y si me vieran tan tierno 
 255 
   
  
  
 amarte... ¿no se rieran? 
   
   
  
CONDESA 
 Lo digo, has perdido el seso: 
   
   
  
  
 ¡válgame Dios! No concibo 
   
   
  
  
 lo que quieres decir, Belton. 
   
   
  
  
 Tu amor en verdad es raro, 
 260 
   
  
  
 tú me quieres por supuesto 



   
   
  
  
 con ternura, no lo dudo; 
   
   
  
  
 mas pudiera no creerlo. 
   
   
  
  
 Otro me amara y pasase 
   
   
  
  
 en estudiar mis deseos 
 265 
   
  
  
 noche y día, en complacerme, 
   
   
  
  
 en querer lo que yo quiero... 
   
   
  
  
 Pero tú... 
   
   
  
BELTON 
                  Cara Adelina, 
   
   
  
  
 yo de nada de eso entiendo.  
   
   



  
  
 Lo que sé hacer es amar. 
 270 
   
  
  
 Eso es todo... 
   
   
  
CONDESA 
                        Lo agradezco. 
   
   
  
  
 Eres feliz... hace poco 
   
   
  
  
 pedías algo; ya veo 
   
   
  
  
 que nada falta a tu dicha. 
   
   
  
BELTON 
 Ángel, solo te obedezco. 
 275 
   
  
  
 Hoy te hablé de tu promesa, 
   
   
  
  
 tú me impusiste silencio. 
   
   
  
  



 ¿Qué debo hacer? 
   
   
  
CONDESA 
                                Contentarte. 
   
   
  
BELTON 
 Así hago, estoy contento. 
   
   
  
CONDESA 
 (Aparte.) 
   
   
  
  
 (¡Qué cachaza!... Para esposo 
 280 
   
  
  
 a la verdad será bueno, 
   
   
  
  
 es obediente...) Responde, 
   
   
  
  
 si esta noche te concedo 
   
   
  
  
 lo que tanto deseabas...  
   
   
  
BELTON 
 ¿Tu mano? 
   



   
  
CONDESA 
                     Ni más ni menos. 
 285 
   
  
  
 Si te la doy ¿qué dirás? 
   
   
  
BELTON 
 Que eres un ángel del cielo. 
   
   
  
  
 Pero qué... ¿podré creerte? 
   
   
  
CONDESA 
 Belton mío, ven a verlo. 
   
   
  
  
 Dame la mano, te esperan. 
 290 
   
  
  
 Entremos, Belton, entremos. 
   
   
  
  
 Te voy a dar una prueba 
   
   
  
  
 del amor que te profeso. 
   
   
  



BELTON 
 ¡Delante de tanta gente! 
   
   
  
CONDESA 
 Delante de todos esos 
 295 
   
  
  
 que están llenos de amor propio, 
   
   
  
  
 y piensan quizá en secreto  
   
   
  
  
 que me gustan, que los amo: 
   
   
  
  
 quiero verlos por el suelo. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Para qué tantos testigos, 
 300 
   
  
  
 di, para qué los queremos? 
   
   
  
  
 De la fe que nos juramos 
   
   
  
  
 son testigos nuestros pechos. 



   
   
  
  
 ¿Para qué mas? Esto basta, 
   
   
  
  
 ten piedad de mí, no puedo 
 305 
   
  
  
 delante de mil personas 
   
   
  
  
 leer en tus ojos negros 
   
   
  
  
 el amor, no sé llorar 
   
   
  
  
 mas que a tus pies en secreto. 
   
   
  
  
 ¿Para qué ir al salón? 
 310 
   
  
  
 ¿Qué vamos a hacer adentro? 
   
   
  
CONDESA 
 Nada, tan solo casarnos. 
   
   



  
BELTON 
 Aquí podemos hacerlo. 
   
   
  
  
 Pero ¿es verdad? ¿No me engañas? 
   
   
  
  
 Mira, aquí a la faz del cielo 
 315 
   
  
  
 nos juraremos amor. 
   
   
  
  
 Qué ¿no te gusta este templo?  
   
   
  
  
 Tu salón no es tan hermoso. 
   
   
  
  
 Antorchas, sofás, espejos... 
   
   
  
  
 ¡Ah! No, la luna es más bella. 
 320 
   
  
  
 Vale más que nos casemos 
   
   
  
  



 aquí mismo. ¿Qué testigo 
   
   
  
  
 tendremos mejor que el cielo? 
   
   
  
  
 Tierna amante. 
   
   
  
CONDESA 
                             Nos esperan 
   
   
  
  
 en el salón, no hay remedio. 
 325 
   
  
  
 ¿Qué dirán?... Vamos, mi vida, 
   
   
  
  
 dame ese gusto. Primero 
   
   
  
  
 entraré yo, pero sola; 
   
   
  
  
 y tú vendrás solo luego. 
   
   
  
  
 ¿Me concedes esta gracia? 
 330 



   
  
BELTON 
 ¡Oh! Todo te lo concedo. 
   
   
  
  
 Allá voy... vete, Adelina. 
   
   
  
CONDESA 
 Mira, Belton, que te espero.  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena III 
   
  
  
   
  
BELTON, CLAUDIA. 
   
  
  
   
  
BELTON 
 ¡Qué voz! ¡Qué voz! La muerte me anunciaran 
   
   
  
  
 con esta voz que me juró carino, 
 335 
   
  
  
 con esta voz que preguntó: ¿me adoras? 



   
   
  
  
 Y al puñal presentara el pecho mío 
   
   
  
  
 con júbilo y delirio, y sin embargo 
   
   
  
  
 tiemblo como si fuera un asesino, 
   
   
  
  
 y una voz con misterio me repite 
 340 
   
  
  
 que entre mí y esa casa hay un abismo. 
   
   
  
  
 ¡Un abismo!... Imposible... Sólo hay flores, 
   
   
  
  
 y hoy sobre todo que el amor me ha oído, 
   
   
  
  
 y con su antorcha quiere conducirme 
   
   
  
  
 de su altar a las gradas, no hay peligro 
 345 
   



  
  
 para mí ¡Cuántos años por la tierra, 
   
   
  
  
 sin patria como el mísero judío, 
   
   
  
  
 sin miedo caminé! La noche, el día, 
   
   
  
  
 todo era igual, nunca perdí el camino; 
   
   
  
  
 y por fin llegué al puerto deseado, 
 350 
   
  
  
 a los pies de Adelina que me ha visto 
   
   
  
  
 temblar como la caña del estanque,  
   
   
  
  
 y con su voz de amor me ha defendido... 
   
   
  
  
 ¡Oh! Cuál mi mente el tiempo me recuerda 
   
   
  
  



 en que vagando solo, sin camino, 
 355 
   
  
  
 de mi pecho llevé por todas partes 
   
   
  
  
 el deseo de amar, de ser amigo, 
   
   
  
  
 esposo, padre, amante... y de ser útil... 
   
   
  
  
 Y encontrar quien me diese su cariño, 
   
   
  
  
 quien al verme exhalara por sus ojos 
 360 
   
  
  
 rayos de amor... Al fin ya lo consigo. 
   
   
  
  
 ¡Ah Dios! Bendito seas, me escuchaste... 
   
   
  
  
 ¡Escucha así los ruegos de mi hijo! 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¡De su hijo!... Señor... ¿Es usted padre? 
   



   
  
BELTON 
 ¡Ah! Claudio, lo seré si no lo he sido. 
 365 
   
  
CLAUDIA 
 ¡Feliz madre, dichosa la que puede 
   
   
  
  
 sin rubor pronunciar: es hijo mío; 
   
   
  
  
 mira a su padre, es bello, es adorado, 
   
   
  
  
 me ama con amor puro, es mi marido! 
   
   
  
BELTON 
 Así dirá Adelina muy en breve; 
 370 
   
  
  
 y cuando me haga padre, ¡qué delirio! 
   
   
  
  
 El fruto de mi amor, yo lo jurara, 
   
   
  
  
 será, ya lo verás, bello, divino, 
   
   
  



  
 lo mismo que tu hermano... ¿No es precioso? 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Quién? ¿Benjamín?¿No es cierto que es muy lindo? 
 375 
   
  
  
 Que se parece a usted... digo, a su padre... 
   
   
  
  
 Usted no le conoce... (Aparte.) ¡Dios! ¿Qué he dicho? 
   
   
  
BELTON 
 Hace poco que al lado de Adelina 
   
   
  
  
 sentado estaba yo, y adormecido 
   
   
  
  
 estaba Benjamín en nuestros brazos. 
 380 
   
  
  
 Yo no puedo decir lo que he creído; 
   
   
  
  
 Adelina mi amante era mi esposa, 
   
   
  
  
 y el sueño que me halaga tanto tiempo 



   
   
  
  
 realizado lo vi... Claudio, es preciso 
   
   
  
  
 que me vaya al salón... quizá me esperan. 
 385 
   
  
CLAUDIA 
 Tengo que hablar a usted... Señor, he visto... 
   
   
  
BELTON 
 ¿Qué es lo que viste?  
   
   
  
CLAUDIA 
                                   ¡Yo!... Señor... yo... nada. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Qué es lo que dices?... Yo no te concibo. 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¡Ah! Si pudiera hablar. 
   
   
  
BELTON 
                                       Habla sin miedo. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Temo ofender. 
   
   



  
BELTON 
                          Hoy todo lo permito. 
 390 
   
  
CLAUDIA 
 Pues lo diré, señor, aunque temblando. 
   
   
  
  
 El albergue del pobre es el asilo 
   
   
  
  
 de la virtud. El lujo y la opulencia 
   
   
  
  
 tras sí llevan el crimen y el fastidio. 
   
   
  
BELTON 
 Hay excepciones. 
   
   
  
CLAUDIA 
                               No, señor, ninguna. 
 395 
   
  
  
 Jamás en un estado distinguido 
   
   
  
  
 se puede hallar una mujer sencilla, 
   
   
  
  



 tierna, capaz de amar... todos son vicios. 
   
   
  
BELTON 
 ¡Claudio! 
   
   
  
CLAUDIA 
                  No, es imposible, estoy seguro. 
   
   
  
  
 Para amar es preciso haber nacido 
 400 
   
  
  
 en una clase media, ser criada 
   
   
  
  
 en el trabajo. ¡Ay! Esto no es lo mismo 
   
   
  
  
 que vivir rodeada de placeres, 
   
   
  
  
 que escuchar sin cesar la voz del vicio 
   
   
  
  
 que, fingiendo vencer la vil rutina, 
 405 
   
  
  
 abre del negro crimen el camino. 
   



   
  
  
 Disipación no más, orgullo solo, 
   
   
  
  
 indiferencia al fin, amor fingido, 
   
   
  
  
 esto es cuanto se encuentra en los salones. 
   
   
  
  
 Usted mismo, señor, usted lo ha dicho. 
 410 
   
  
  
 El seductor lenguaje, los adornos, 
   
   
  
  
 y nada más a veces que un capricho 
   
   
  
  
 enamoran a un hombre; esas señoras 
   
   
  
  
 se rinden... y se ofrece por marido 
   
   
  
  
 el hombre apasionado... al fin ¿qué encuentra? 
 415 
   
  



  
 Una mente exaltada, un pecho frío.  
   
   
  
BELTON 
 ¡Qué torrente! ¡Qué fuego! 
   
   
  
CLAUDIA 
                                              Y al contrario 
   
   
  
  
 la que todo lo debe a su marido, 
   
   
  
  
 que ve en él protector, esposo, amante, 
   
   
  
  
 ¡con qué amor le venera tan sencillo! 
 420 
   
  
  
 ¡Cómo dél hasta el sueño le es sagrado! 
   
   
  
  
 Si él lo dijo no más, todo es divino; 
   
   
  
  
 y la paz, la amistad, la confianza 
   
   
  
  
 hallan en los dos pechos dulce asilo. 



   
   
  
  
 ¡Ah! Señor, usté es digno de gozarlo. 
 425 
   
  
BELTON 
 Si hasta el fin te he escuchado, solo ha sido 
   
   
  
  
 en favor de tu audacia inesperada; 
   
   
  
  
 mas, Claudio, por tu bien hoy te lo digo, 
   
   
  
  
 no te atrevas jamás en mi presencia 
   
   
  
  
 a hablar en ese tono... Sé testigo 
 430 
   
  
  
 de mis acciones todas... En silencio 
   
   
  
  
 respeta en mí, lo entiendes, mis caprichos. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Perdón, señor... Quisiera todavía... 
   
   



  
  
 Un instante, señor... No he concluido.  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
  
CLAUDIA sola. 
   
  
  
   
  
CLAUDIA 
 No me escucha el ingrato... No me escucha, 
 435 
   
  
  
 así debí, yo hacer cuando me dijo 
   
   
  
  
 y me juró postrado que me amaba. 
   
   
  
  
 El monstruo consumado está en el vicio, 
   
   
  
  
 en la negra maldad... Y sin embargo 
   



   
  
  
 aun gozo al recordar lo que le he oído, 
 440 
   
  
  
 lo que lleno de llanto en mi presencia 
   
   
  
  
 se atrevió a pronunciar... Era preciso 
   
   
  
  
 ser mujer como yo para entenderlo. 
   
   
  
  
 ¡Qué candor! ¡Qué inocencia! El pecho mío 
   
   
  
  
 salírseme quería y arrancarle 
 445 
   
  
  
 las palabras que el aire ha destruido. 
   
   
  
  
 Cuánto sufrí entre tanto que él llorando 
   
   
  
  
 hablaba... a esa mujer... de su cariño, 
   
   
  



  
 a esa mujer que apenas le entendía, 
   
   
  
  
 a esa mujer... Dios mío, ¡qué martirio! 
 450 
   
  
  
 ¡Si me amara a mí así! Pero es inútil, 
   
   
  
  
 solo dolor me decretó el destino.  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena V 
   
  
  
   
  
AMBROSIO, CLAUDIA. 
   
  
  
   
  
AMBROSIO 
 Claudia imprudente, ¿qué hicimos? 
   
   
  
  
 ¿Has hablado a la Condesa? 
   
   



  
CLAUDIA 
 ¿Yo? ¿Para qué? Si no tengo 
 455 
   
  
  
 nada que decirle. -¡Hay tema! 
   
   
  
  
 Todo es para Belton, todo, 
   
   
  
  
 amistad, amor, franqueza, 
   
   
  
  
 y odio para mi rival. 
   
   
  
AMBROSIO 
 ¡Ay hija mía! Modera 
 460 
   
  
  
 tu cólera, ¡qué... no sabes! 
   
   
  
  
 Tu rival... Dime ¿no aciertas? 
   
   
  
  
 Tu rival... 
   
   
  
CLAUDIA 



                   ¿Es ya su esposa? 
   
   
  
  
 Compasión, por Dios... mis fuerzas 
   
   
  
  
 me abandonan.  
   
   
  
AMBROSIO 
                           No, no es eso. 
 465 
   
  
CLAUDIA 
 ¿No se han casado? ¡Y qué fuera 
   
   
  
  
 de mí si lo hubiesen hecho! 
   
   
  
  
 ¡Ay! Ya respiro... Estoy cierta 
   
   
  
  
 que Belton no puede amar 
   
   
  
  
 a una mujer tan coqueta 
 470 
   
  
  
 como Adelina; no puede 
   



   
  
  
 jamás casarse con ella, 
   
   
  
  
 es imposible... Él me ama 
   
   
  
  
 sin saberlo... ¡Oh! Yo quisiera 
   
   
  
  
 que conociese mi sexo. 
 475 
   
  
AMBROSIO 
 Ya lo sabe la Condesa. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Y esa mujer ¿qué me importa? 
   
   
  
  
 Nada de ella me interesa. 
   
   
  
  
 Su odio, su amor, su desprecio 
   
   
  
  
 todo me es igual. Que muera 
 480 
   
  



  
 o viva, triste o dichosa, 
   
   
  
  
 de andrajos llena o de perlas, 
   
   
  
  
 poco me importa.  
   
   
  
AMBROSIO 
                              Hija mía, 
   
   
  
  
 escúchame: di, ¿deseas 
   
   
  
  
 vivir feliz en el mundo? 
 485 
   
  
CLAUDIA 
 ¡Feliz! Que Belton lo sea, 
   
   
  
  
 y lo seré yo también. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Pues mira, quien te aconseja 
   
   
  
  
 te ama lo mismo que a Belton. 



   
   
  
  
 Si quieres que no se pierda 
 490 
   
  
  
 la paz de Belton, la tuya, 
   
   
  
  
 la de tu hijo, te queda 
   
   
  
  
 un solo remedio... Huye, 
   
   
  
  
 solo el oprobio te espera 
   
   
  
  
 en esta casa... Tu hijo 
 495 
   
  
  
 ha dado a todos sospechas. 
   
   
  
  
 La Condesa ya sabía 
   
   
  
  
 tu nombre, y con su viveza 
   
   



  
  
 ha descubierto al momento 
   
   
  
  
 lo que tanto le interesa. 
 500 
   
  
  
 Belton aun no sabe nada. 
   
   
  
  
 Vete; mira, la Condesa  
   
   
  
  
 te busca por todas partes, 
   
   
  
  
 y vendrá pronto. 
   
   
  
CLAUDIA 
                            Que venga; 
   
   
  
  
 aquí la espero, y en paz. 
 505 
   
  
AMBROSIO 
 Te hará cubrir de vergüenza. 
   
   
  
CLAUDIA 



 ¿Por qué? ¿Porque me engañaron? 
   
   
  
  
 ¿Porque ella es quien se aprovecha 
   
   
  
  
 del amor que me es debido? 
   
   
  
  
 ¿Porque soy sola en la tierra? 
 510 
   
  
  
 ¿Porque soy pobre y sin nombre? 
   
   
  
  
 ¿Porque sé amar?... ¡Ah! Que venga, 
   
   
  
  
 que venga, yo no la temo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Un anciano te lo ruega 
   
   
  
  
 en el nombre de tu padre. 
 515 
   
  
  
 No te expongas... ¡ah! Quisiera 
   



   
  
  
 ocultártelo no puedo; 
   
   
  
  
 te echarán de aquí por fuerza.  
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Quién? ¿Belton? 
   
   
  
AMBROSIO 
                               No, mas su esposa, 
   
   
  
  
 y hasta que tú estés ya fuera 
 520 
   
  
  
 tu Belton no sabrá nada. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Yo se lo diré... De veras 
   
   
  
  
 tendrá él que defenderme. 
   
   
  
  
 ¿Será tan vil la Condesa? 
   
   
  



  
 Poco me importa; mi Belton 
 525 
   
  
  
 está allá... 
   
   
  
AMBROSIO 
                ¿Qué es lo que piensas? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Que pronto seré feliz; 
   
   
  
  
 que mañana viva o muerta 
   
   
  
  
 estaré en paz... Largos años 
   
   
  
  
 he vagado por la tierra 
 530 
   
  
  
 sin consuelo ni esperanza, 
   
   
  
  
 y entonces tuve paciencia,  
   
   
  
  
 y sufrí, porque sabía 



   
   
  
  
 que una suerte lisonjera 
   
   
  
  
 me esperaba... Hoy es el día 
 535 
   
  
  
 que concluyo mi carrera 
   
   
  
  
 de trabajos... Sí, lo juro... 
   
   
  
  
 Esta existencia me pesa: 
   
   
  
  
 o soy feliz hoy, o muero. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Pobre muchacha, tus penas 
 540 
   
  
  
 te ocultan la realidad. 
   
   
  
  
 Porque, en fin, ¿qué es lo que esperas? 
   
   



  
CLAUDIA 
 ¿Qué, espero?... ¿Usted me pregunta 
   
   
  
  
 qué es lo que espero?... Que venga 
   
   
  
  
 a pedirme aquí perdón, 
 545 
   
  
  
 a unirse en unión eterna 
   
   
  
  
 conmigo... Espero que vuelva 
   
   
  
  
 a amarme a mí sin rival; 
   
   
  
  
 espero que se arrepienta. 
   
   
  
  
 Esto es fácil, ¿no es verdad? 
 550 
   
  
AMBROSIO 
 Imposible, su conciencia 
   
   
  
  



 no le remuerde.  
   
   
  
CLAUDIA 
                           Es mentira. 
   
   
  
  
 Belton de todo se acuerda. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Su corazón es de mármol. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Es mentira, y aunque fuese... 
 555 
   
  
  
 Pero no, si yo le visto 
   
   
  
  
 llorar... Mas si en mi presencia 
   
   
  
  
 se ha enternecido hace un rato. 
   
   
  
  
 Aquí estaba yo... ¿Hay quien crea, 
   
   
  
  
 al solo mirar su rostro, 
 560 



   
  
  
 que es insensible?... ¡Anatema 
   
   
  
  
 si lo fuese a mi cariño! 
   
   
  
  
 Todo esto es una quimera; 
   
   
  
  
 Belton me ama, no hay remedio. 
   
   
  
  
 ¿Quién lo duda? 
   
   
  
AMBROSIO 
                             La Condesa. 
 565 
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena VI 
   
  
  
   
  
LOS MISMOS, LA CONDESA. 
   
  



  
   
  
CONDESA. 
 Ambrosio, déjanos solos. 
   
   
  
  
 (A CLAUDIA.) 
   
   
  
  
 Dígame usted, jovencito, 
   
   
  
  
 ¿hay algo escrito en mi frente 
   
   
  
  
 que diga que yo he nacido 
   
   
  
  
 para vivir engañada, 
 570 
   
  
  
 sin conocer que lo he sido, 
   
   
  
  
 sin vengarme de una injuria? 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Y en la mía hay algo escrito 
   
   



  
  
 que me pinte sin honor, 
   
   
  
  
 incapaz de hacer lo mismo 
 575 
   
  
  
 que una señora ultrajada, 
   
   
  
  
 y que sufriré un martirio 
   
   
  
  
 lento, y todo sin quejarme; 
   
   
  
  
 que veré, mero testigo, 
   
   
  
  
 sellar mi infamia, mi muerte, 
 580 
   
  
  
 sin gritar «mira que aun vivo», 
   
   
  
  
 sin detener con mi mano  
   
   
  
  



 el puñal del asesino... 
   
   
  
  
 ¿No es cierto?... 
   
   
  
CONDESA 
                             Quien se avasalla 
   
   
  
  
 a un hombre desconocido, 
 585 
   
  
  
 quien comete una bajeza 
   
   
  
  
 por engrandecerse... es digno 
   
   
  
  
 de su suerte. 
   
   
  
CLAUDIA 
                        Y la que inicua 
   
   
  
  
 corrompe a un hombre sencillo, 
   
   
  
  
 aparenta amor y miente, 
 590 



   
  
  
 es digna de buen destino, 
   
   
  
  
 ¿No es verdad? 
   
   
  
CONDESA 
                            ¿Así me insultas? 
   
   
  
  
 Muchacha, ya te lo he dicho, 
   
   
  
  
 no aguanto de nadie ultrajes. 
   
   
  
  
 Tu sexo me es conocido; 
 595 
   
  
  
 tus proyectos ¿cuáles son? 
   
   
  
CLAUDIA 
 Unirme al padre de mi hijo.  
   
   
  
CONDESA 
 Belton ya no piensa en ti; 
   
   
  



  
 va a ser mi esposo... Es preciso 
   
   
  
  
 que te ausentes al instante 
 600 
   
  
  
 sin verlo... ¿Ves mi bolsillo? 
   
   
  
  
 Tómalo, vete al momento; 
   
   
  
  
 sé dichosa tú y tu hijo. 
   
   
  
CLAUDIA 
 (Arroja con desprecio al suelo el bolsillo que toma de la CONDESA.) 
   
  
  
 La inocencia no se compra; 
   
   
  
  
 yo de nada necesito 
 605 
   
  
  
 sino del pecho de Belton. 
   
   
  
CONDESA 
 Imprudente, ya te he dicho 
   



   
  
  
 que es necesario te ausentes; 
   
   
  
  
 si no te vas ahora mismo 
   
   
  
  
 mis criados te harán ir. 
 610 
   
  
CLAUDIA 
 ¿Dónde está Belton, mi hijo? 
   
   
  
CONDESA 
 Para ti Belton no vive. 
   
   
  
  
 Tu hijo aquí está... (Llama.) ¿Domingo? 
   
   
  
  
   
  
(Sale un CRIADO con BENJAMÍN por la mano.)  
   
  
  
   
  
CLAUDIA 
 Ven a llorar, Benjamín; 
   
   
  
  



 ¡Ah! Ven a llorar conmigo. 
 615 
   
  
  
 Esta mujer nos desprecia. 
   
   
  
  
 ¿Y tu padre? ¿No le has visto? 
   
   
  
  
 ¿Qué te dijo, vida mía? 
   
   
  
  
 ¿No fue él quien te ha traído?... 
   
   
  
  
 Vamos a verlo... (Se dirige a la casa.) 
   
   
  
CONDESA 
                             Si al punto 
 620 
   
  
  
 no te ausentas, te lo he dicho, 
   
   
  
  
 mis criados te echarán. 
   
   
  
CLAUDIA 
 Es imposible... (Andando siempre.) 
   



   
  
CONDESA 
           (Llama.) ¿Domingo? 
   
   
  
  
 (Los CRIADOS impiden a CLAUDIA proseguir.) 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Dónde está Belton?... ¿Qué es esto? 
   
   
  
  
 Mirad que si seguís grito... 
 625 
   
  
  
 Dejadme ir... allá... a la casa... 
   
   
  
  
 Quiero entregarle su hijo... 
   
   
  
  
 Compasión... solo un instante... 
   
   
  
  
 (La echan enteramente, y ella dice con voz terrible desde la puerta.) 
   
  
  
 ¡Ah, mujer! Yo te maldigo. 
   
   
  
 



  
 
  
 
Acto tercero           
  
  
   
  
  
   
  
El teatro representa un hermoso parque adornado con estatuas y bancos de piedra. En el 
foro la fachada de la casa de Belton, al través de cuyos cristales se ve el resplandor de un 
sinnúmero de luces. Es de noche; muy obscuro. 
   
  
  
   
  
Escena I 
   
  
  
   
  
BELTON, AMBROSIO. 
   
  
  
   
  
Ambos salen por una puerta falsa embozados en sus capas; lleva AMBROSIO una linterna 
sorda, de qua BELTON se apodera cuando han llegado a la extremidad izquierda del 
parque. 
   
  
  
   
  
BELTON                     
 ¿Es aquí donde me esperan? 
   
   
  
AMBROSIO 
 Sí señor. 



   
   
  
BELTON 
                 ¿Aquí? Pues vete. 
   
   
  
AMBROSIO 
 Me han dicho a las doce en punto. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Qué más?  
   
   
  
AMBROSIO 
                   Que no haya aquí gente; 
   
   
  
  
 que venga usted solo. 
   
   
  
BELTON 
                                     Bueno. 
 5 
   
  
  
 ¿Y quien te dio ese billete? 
   
   
  
AMBROSIO 
 Un hombre desconocido. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Y sabes lo que me quiere? 
   
   



  
AMBROSIO 
 No señor. 
   
   
  
BELTON 
                   Déjame solo. 
   
   
  
AMBROSIO 
 No, todavía no viene... 
 10 
   
  
  
 Señor Belton, usted tiembla. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Y esto, Ambrosio, te sorprende? 
   
   
  
  
 Si soy hombre ¿qué he de hacer  
   
   
  
  
 sino temblar?... Di, ¿no sientes 
   
   
  
  
 alguna cosa en el pecho 
 15 
   
  
  
 que te agite, que te altere, 
   
   
  
  



 así como agita el árbol 
   
   
  
  
 la brisilla que precede 
   
   
  
  
 la tempestad?... Pues, Ambrosio, 
   
   
  
  
 esta señal... ¿Eres fuerte, 
 20 
   
  
  
 Ambrosio?... Esto es presagio 
   
   
  
  
 de males sin fin; ¿entiendes? 
   
   
  
  
 De males sin fin: ¿no tiemblas 
   
   
  
  
 tú también? 
   
   
  
AMBROSIO 
                      No, todo cede 
   
   
  
  
 al valor; ¿por qué temblar? 
 25 



   
  
BELTON 
 ¡Ah! Si tú eres inocente... 
   
   
  
  
 Tienes razón, ya olvidaba 
   
   
  
  
 que la virtud siempre es fuerte, 
   
   
  
  
 y que a vista del sepulcro 
   
   
  
  
 solo el crimen se conmueve. 
 30 
   
  
  
 Yo tiemblo, porque allá lejos 
   
   
  
  
 veo a la sedienta muerte; 
   
   
  
  
 yo tiemblo porque mañana 
   
   
  
  
 sentiré sobre mi frente  
   
   
  



  
 su mano helada: yo tiemblo 
 35 
   
  
  
 porque un amor aparente 
   
   
  
  
 me engañó, porque he creído 
   
   
  
  
 ser feliz y no se puede... 
   
   
  
  
 Yo tiemblo porque en Saboya... 
   
   
  
  
 Vete, Ambrosio, vete, vete. 
 40 
   
  
AMBROSIO 
 No señor, acabe usted. 
   
   
  
BELTON 
 ¿Y qué quieres que te cuente? 
   
   
  
AMBROSIO 
 Eso de Saboya. 
   
   
  
BELTON 
                           Espera 



   
   
  
  
 un momento qué recuerde 
   
   
  
  
 el sueño que tuve ayer... 
 45 
   
  
  
 En Saboya las mujeres 
   
   
  
  
 son hermosas, ¿no es verdad? 
   
   
  
  
 Una amé yo que era ardiente, 
   
   
  
  
 joven, divina... No es sueño 
   
   
  
  
 esto, Ambrosio... ¡Ojalá fuese 
 50 
   
  
  
 sueño no más! Pero es cierto.  
   
   
  
  
 Lo que es sueño es que se muere 
   
   



  
  
 de dolor por mí, que me ama, 
   
   
  
  
 que en el mundo nada tiene 
   
   
  
  
 sino un hijo de mi amor. 
 55 
   
  
  
 Ya ves que eso solamente 
   
   
  
  
 es un sueño... y sin embargo 
   
   
  
  
 todavía me parece 
   
   
  
  
 que la estoy viendo llorar 
   
   
  
  
 con su hijo... ¡Te enterneces, 
 60 
   
  
  
 Ambrosio! ¿Y por qué? 
   
   
  
AMBROSIO 



                                         Me acuerdo 
   
   
  
  
 de Claudio. 
   
   
  
BELTON 
                     ¡Qué aún no parece! 
   
   
  
  
 (Una ventana se abre poco a poco.) 
   
   
  
  
 ¿Qué es esto? Déjame, Ambrosio... 
   
   
  
  
 ¿Quién abre?... Va a conocerme; 
   
   
  
  
 es la Condesa... ¡Ah! Me ha visto. 
 65 
   
  
  
 Veamos qué se le ofrece.  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena II 
   



  
  
   
  
BELTON, LA CONDESA. 
   
  
  
   
  
CONDESA 
 (En el balcón.) 
   
   
  
  
 No tengas miedo, Marqués, 
   
   
  
  
 todo el mundo se divierte; 
   
   
  
  
 acércate a la ventana. 
   
   
  
  
 Vida mía, Belton duerme; 
 70 
   
  
  
 puedes hablarme sin miedo. 
   
   
  
  
 Yo adivino lo que temes... 
   
   
  
  
 ¿Que te oigan en el salón? 



   
   
  
  
 Toma este papel... ¿Lo tienes? 
   
   
  
BELTON 
 Sí. 
   
   
  
CONDESA 
         En él hallarás, mi amado, 
 75 
   
  
  
 cuánto Adelina te quiere. 
   
   
  
  
   
  
(Se cierra el balcón.) 
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena III 
   
  
  
   
  
BELTON solo. 
   
  
  
   
  



BELTON 
 No hay virtud en el mundo, todo es vicio, 
   
   
  
  
 corrupción y no más; es escusado 
   
   
  
  
 buscarla por más tiempo; ya no existe...  
   
   
  
  
 Esa virtud sublime se ha elevado 
 80 
   
  
  
 hasta el cielo su patria... ¡Miserable! 
   
   
  
  
 Pensaba que los pérfidos humanos 
   
   
  
  
 de tigres se cambiasen en corderos; 
   
   
  
  
 y para mí no más... ¡He sido un fatuo! 
   
   
  
  
 La virtud en el día es solo un nombre 
 85 
   
  
  
 que el poeta hermosea; se ha acabado 



   
   
  
  
 el tiempo del honor y la inocencia; 
   
   
  
  
 ese tiempo le vieron los ancianos 
   
   
  
  
 que la edad hoy inclina hacia la tierra, 
   
   
  
  
 y que injustos a veces despreciamos, 
 90 
   
  
  
 cuando viendo del crimen los progresos 
   
   
  
  
 nos pintan irritados lo pasado; 
   
   
  
  
 ese tiempo lo sueñan los poetas, 
   
   
  
  
 pero no existe ya... ¿Por qué buscarlo? 
   
   
  
  
 Yo debía saber que el universo 
 95 
   



  
  
 se compone no más que de malvados. 
   
   
  
  
 ¡Adelina es perjura! ¡Este billete! 
   
   
  
  
 ¡En dos meses!... ¡La pérfida!... Leamos. 
   
   
  
  
 «Marqués, espérame media hora no más. Voy a procurar desaparecer del salón para ir a 
jurarte cuanto te amo.» 
   
  
  
 ¿Quién es ese Marqués? Algún perverso 
   
   
  
  
 de esos que se complacen en ser malos, 
 100 
   
  
  
 corruptor... mi mujer no necesita  
   
   
  
  
 para amar que la liguen por las manos, 
   
   
  
  
 que se sirvan del habla seductora, 
   
   
  
  



 que pasen suspirando muchos años, 
   
   
  
  
 que den pruebas de amor y de delirio, 
 105 
   
  
  
 que le hablen inundado el rostro en llanto; 
   
   
  
  
 mi mujer nada de eso necesita: 
   
   
  
  
 con alabar tan solo sus encantos, 
   
   
  
  
 con ocuparse solo en sus placeres, 
   
   
  
  
 con eso nada más es uno amado. 
 110 
   
  
  
 Amor de las mujeres, me engañaste, 
   
   
  
  
 solo eres un demonio disfrazado, 
   
   
  
  
 y yo te creí un ángel de consuelo, 
   



   
  
  
 bálsamo en el dolor de los humanos: 
   
   
  
  
 yo creí que tu beso solamente 
 115 
   
  
  
 en buenos convertía los malvados; 
   
   
  
  
 y yo que fui feliz cuando no amaba, 
   
   
  
  
 amé y al punto fui desencantado. 
   
   
  
  
 ¡Ah! Ya acierto, ya acierto, soy culpable; 
   
   
  
  
 yo juré y no cumplí; ¿por qué me extraño 
 120 
   
  
  
 que, siguiendo mi ejemplo vergonzoso, 
   
   
  
  
 hoy no cumplan la fe que me juraron? 
   
   
  



  
 ¿Por qué? Porque yo al menos ante el ara 
   
   
  
  
 no juré amor eterno; y si fui falso, 
   
   
  
  
 ni sacrílego he sido, ni perjuro; 
 125 
   
  
  
 pero juré ante el cielo, y he engañado 
   
   
  
  
 a esa pobre doncella saboyana.  
   
   
  
  
 ¿No es verdad que es un crimen? ¡Ay! En vano 
   
   
  
  
 a mí mismo ocultármelo quisiera. 
   
   
  
  
 Mi mujer solamente me ha imitado. 
 130 
   
  
  
 Mas... ¡Dos meses después del casamiento! 
   
   
  
  
 ¡Engañarme tan pronto... y con su mano 



   
   
  
  
 escribir la ignominia de su esposo! 
   
   
  
  
 ¡Maldición! ¡Si pudiera aun dudarlo! 
   
   
  
  
 (Se sienta en un banco.) 
   
   
  
  
 ¡Oh, cuál el pecho mío se complace 
 135 
   
  
  
 en el negro dolor que es mi tirano! 
   
   
  
  
 ¡Cuál gozo al ver que nadie me interrumpe 
   
   
  
  
 en mi penar! Sentado en este banco, 
   
   
  
  
 las tinieblas tan solo me circundan... 
   
   
  
  
 Solo estoy. Nadie viene con su mano 
 140 
   



  
  
 a secar de mis pálidas mejillas 
   
   
  
  
 la lágrima que anuncia mi quebranto. 
   
   
  
  
 ¡Oh! Nadie, nadie; así empecé la vida, 
   
   
  
  
 quizás así voy a acabar mis años; 
   
   
  
  
 sin ser feliz ni un día, ni una hora, 
 145 
   
  
  
 sin gozar... pero al menos me complazco 
   
   
  
  
 en ver que ese silencio tenebroso 
   
   
  
  
 respeta mi dolor... «Nunca fui amado.» 
   
   
  
  
 Así mismo me dijo ese mancebo 
   
   
  
  



 hace hoy solo dos meses... ¡Pobre Claudio! 
 150 
   
  
  
 Yo puedo decir hoy como tú has dicho, 
   
   
  
  
 y con verdad... ¡Ah, no, nunca fui amado!  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
  
LA CONDESA, BELTON. 
   
  
  
   
  
La CONDESA sale con mucho misterio; BELTON desfigura la voz y habla muy bajo 
durante toda la escena. 
   
  
  
   
  
CONDESA 
 ¿Me esperas, vida mía? 
   
   
  
BELTON 
                                        Sí, te espero. 
   



   
  
CONDESA 
 Y llenó de temores e impaciencia, 
   
   
  
  
 ¿No es verdad? ¡Ah! Perdóname, no pudo 
 155 
   
  
  
 venir antes a verte tu Condesa, 
   
   
  
  
 tu Adelina, la amiga de tu pecho, 
   
   
  
  
 la que su vida misma por ti diera, 
   
   
  
  
 la que tiene tu amor... ¿Por qué sollozas? 
   
   
  
  
 Amado Antonio mío, ¿no soy tierna, 
 160 
   
  
  
 hermosa y celebrada? ¿No te adoro? 
   
   
  
  
 ¿Qué quieres? ¿Qué te falta? ¿Qué deseas? 
   
   
  



  
 Dímelo pronto. 
   
   
  
BELTON 
                           ¿Me amas, Adelina? 
   
   
  
CONDESA 
 ¿Y de ello no te estoy dando una prueba? 
   
   
  
BELTON 
 ¡Pobre Belton!  
   
   
  
CONDESA 
                            ¡Qué triste es tu lenguaje! 
 165 
   
  
  
 ¡Qué voz ronca! ¿Por qué tanta tristeza? 
   
   
  
  
 ¡Qué dolor está envuelto en tus palabras! 
   
   
  
  
 Si yo te despreciara, di, ¿pudieras 
   
   
  
  
 hablarme con acento más doliente? 
   
   
  
  
 Antonio, sé feliz; ¿por qué recuerdas 



 170 
   
  
  
 a Belton, que no amé más que un instante? 
   
   
  
  
 Cometí, no lo ignoro, la imprudencia 
   
   
  
  
 de unirme a él; mas si le di mi mano 
   
   
  
  
 por compasión fue solo... ¿Lo repruebas? 
   
   
  
  
 Hice mal, puede ser; pero ¡ay! Entonces 
 175 
   
  
  
 tú no estabas aquí, que si te viera 
   
   
  
  
 no tendría valor para no amarte. 
   
   
  
  
 Ángel mío, mi Antonio, tú te alejas, 
   
   
  
  
 cual si mi aliento el aire emponzoñara; 
   
   



  
  
 me huyes, ¿por qué? Qué ¿te amedrentan 
 180 
   
  
  
 las cadenas de hierro que me ligan? 
   
   
  
  
 Dime que me amas, eso me consuela; 
   
   
  
  
 eso tan solo basta a consolarme... 
   
   
  
  
 ¿Me amas, Antonio?... 
   
   
  
BELTON 
                                       Sí. 
   
   
  
CONDESA 
                                              ¡Ah, si te viera! 
   
   
  
  
 ¿Estás malo? ¿Qué tienes? Ni te atreves 
 185 
   
  
  
 tan solo a hablar, ni a resollar siquiera. 
   
   
  
  



 ¡Cómo deseo verte! Me parece 
   
   
  
  
 que en tu rostro se lee la tristeza. 
   
   
  
  
 ¿No es verdad que mi vista te sanara? 
   
   
  
  
 ¡Oh, si en mis negros ojos tú leyeras 
 190 
   
  
  
 el amor que te tengo! Vida mía, 
   
   
  
  
 inclina sobre el hombro tu cabeza. 
   
   
  
  
 Así... ¿estás bien? Descansa. 
   
   
  
BELTON 
                                                ¡Ah si pudiese! 
   
   
  
  
 Esta será quizás la vez postrera 
   
   
  
  
 que reposo en tu seno. 
   



   
  
CONDESA 
                                      ¿Qué? ¿Qué dices? 
 195 
   
  
  
 ¿Cuáles son tus tormentos y tus penas? 
   
   
  
  
 Cuéntame todo, cuéntamelo, quiero 
   
   
  
  
 contigo padecer. 
   
   
  
BELTON 
                              ¡Oh si me vieras! 
   
   
  
  
 ¡Cuál sufrieses al ver mi rostro negro, 
   
   
  
  
 arrugado, y mis ojos de centellas! 
 200 
   
  
CONDESA 
 ¡El pelo se me eriza! ¡Ah si te viese!  
   
   
  
BELTON 
 Adelina, ¿de veras lo deseas? 
   
   
  



CONDESA 
 ¡Oh, sí! 
   
   
  
BELTON 
                Te haré temblar. 
   
   
  
CONDESA 
                                            No importa. 
   
   
  
BELTON 
 Estoy desconocido. 
   
   
  
CONDESA 
                                  Yo te viera 
   
   
  
  
 entre miles y miles de mortales, 
 205 
   
  
  
 y te conocería... 
   
   
  
BELTON 
                           Al fin deseas 
   
   
  
  
 ver mi rostro, ¿no es cierto? 
   
   
  
CONDESA 
                                               ¡Oh! Sí, mi vida. 



   
   
  
BELTON 
 (Tomando la linterna y acercándosela al rostro.) 
   
   
  
  
 Pues mírala, ¿te gusta mi presencia? 
   
   
  
  
   
  
(La CONDESA da un grito y huye.)   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena V 
   
  
  
   
  
BELTON solo. 
   
  
  
   
  
BELTON 
 ¿Por qué no la detuve y de su audacia 
   
   
  
  
 no le he dado el castigo? Aquí a mi vista 
 210 
   
  



  
 debí hacerla temblar... Bien lo merece 
   
   
  
  
 la que rasgó mi corazón... ¡Inicua! 
   
   
  
  
 No contenta con verme esclavizado, 
   
   
  
  
 con ver correr mi llanto noche y día, 
   
   
  
  
 no satisfecha aún de mis desgracias, 
 215 
   
  
  
 quiere darme otras nuevas. Que prosiga, 
   
   
  
  
 que prosiga... mi pecho aun se sostiene; 
   
   
  
  
 que lo agarre en sus manos homicidas, 
   
   
  
  
 y lo ponga en pedazos... eso falta 
   
   
  
  
 y nada más... Y luego que ella viva, 



 220 
   
  
  
 prodigando sus gracias a mil hombres, 
   
   
  
  
 olvidando también que ha sido mía, 
   
   
  
  
 olvidando que un hombre candoroso 
   
   
  
  
 la ha amado con ternura... Que ella viva, 
   
   
  
  
 y ofusque el resplandor de sus brillantes. 
 225 
   
  
  
 Un día llorará, cuando oprimida 
   
   
  
  
 del peso de los años y la infamia 
   
   
  
  
 no encuentre quien le haga una caricia. 
   
   
  
  
 Mujeres, ¡ah mujeres! Dadme oídos: 
   
   



  
  
 mientras sois tiernas, jóvenes, sencillas, 
 230 
   
  
  
 mil hombres se disputan vuestro pecho; 
   
   
  
  
 pero todo se acaba en esta vida,  
   
   
  
  
 y los años que arrugan nuestra frente 
   
   
  
  
 alejan el amor de nuestra vista. 
   
   
  
  
 ¡Ah! Feliz la que escoge un hombre tierno, 
 235 
   
  
  
 le hace su compañero, su delicia, 
   
   
  
  
 su amor, su vida en fin... la vejez llega, 
   
   
  
  
 y él es siempre el amigo de su amiga. 
   
   
  
  



 De la amiga que un tiempo fue su amante, 
   
   
  
  
 su esposa y compañera, la que abriga 
 240 
   
  
  
 su cabeza en su seno en el invierno... 
   
   
  
  
 La que vive no más mientras él viva, 
   
   
  
  
 la que le da recuerdos de deleite, 
   
   
  
  
 la que sufrió con él cuando sufría, 
   
   
  
  
 la que gozó con él cuando gozaba, 
 245 
   
  
  
 a quien debe quizá toda su dicha. 
   
   
  
  
 ¿Y el amante es lo mismo que el esposo? 
   
   
  
  
 El amante en gozando se retira; 
   



   
  
  
 el amante acompaña en el deleite, 
   
   
  
  
 y jamás en la pena. ¡Ay Adelina! 
 250 
   
  
  
 Muy tarde lo sabrás, pero está cierta 
   
   
  
  
 que lo sabrás al fin, y ya sumisa 
   
   
  
  
 buscarás a tu Belton que engañaste, 
   
   
  
  
 a Belton, que por ti diera la vida; 
   
   
  
  
 a Belton que estará ya en el sepulcro 
 255 
   
  
  
 por ti... El reloj... las doce... bien venida 
   
   
  
  
 seas, hora indicada con misterio... 
   
   
  



  
 Nadie viene... ¡Ah! Será para Adelina.  
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Escena VI 
   
  
  
   
  
BELTON, CLAUDIA. 
   
  
  
   
  
CLAUDIA 
 (Vestida de mujer, corriendo con BENJAMÍN en los brazos.) 
   
  
  
 Belton, espera ahí, toma tu hijo. 
   
   
  
BELTON 
 ¡Qué oigo! ¿Que es lo que veo? ¡Dios! ¿Qué es esto? 
 260 
   
  
CLAUDIA 
 Belton, ¿no me conoces? Yo soy Claudia, 
   
   
  
  
 esa que tú llamaste ángel del cielo, 
   
   
  



  
 yo soy esa infeliz que te ha adorado, 
   
   
  
  
 y que te adora aún... ¡Cuánto te quiero! 
   
   
  
  
 ¡Cómo te amo, oh mi Dios!... ¡Ah! Te perdono 
 265 
   
  
  
 todo el mal que me hiciste, ya te veo, 
   
   
  
  
 y te puedo decir cuanto te adoro. 
   
   
  
  
 Sí, ya puedo decírtelo, mi Belton; 
   
   
  
  
 no te enfades... Si adoras a Adelina, 
   
   
  
  
 yo sé morir amándote en silencio. 
 270 
   
  
BELTON 
 ¡Morir! 
   
   
  
CLAUDIA 
               ¡Ah! No te asombre mi lenguaje. 



   
   
  
  
 Esa muerte horrorosa, el feo espectro,  
   
   
  
  
 descarnado, que aterra con su soplo, 
   
   
  
  
 que convierte en ceniza... ¿Tienes miedo? 
   
   
  
  
 ¿Por qué, Belton, por qué?... Yo te perdono; 
 275 
   
  
  
 esa muerte, decía, es mi consuelo. 
   
   
  
  
 Si mi madre infeliz volviese al mundo, 
   
   
  
  
 si tendiese la mano desde el cielo 
   
   
  
  
 para secar el lloro de su hija, 
   
   
  
  
 ¿crees que yo mostrara más contento 
 280 
   



  
  
 que si viese la muerte en mi presencia 
   
   
  
  
 aquí mismo... a la vista... y sobre el suelo 
   
   
  
  
 inerte me tendiese? Di, ¿lloraras 
   
   
  
  
 si me vieras morir? Dímelo al menos, 
   
   
  
  
 dímelo por piedad... ¡Ah, si supieses 
 285 
   
  
  
 cuanto bien esto hiciera al pobre pecho 
   
   
  
  
 que se dio a ti, lo mismo que al demonio 
   
   
  
  
 el impío se entrega en alma y cuerpo; 
   
   
  
  
 que se nutrió tan solo con tu imagen, 
   
   
  
  



 que te adoró y adora!... ¡Pobre Belton! 
 290 
   
  
  
 Dime, ¿Adelina te ama con más fuerza? 
   
   
  
BELTON 
 ¡Adelina! ¡Qué dices! 
   
   
  
CLAUDIA 
                                     ¡Ah! Te ofendo 
   
   
  
  
 al pronunciar el nombre de tu amante,  
   
   
  
  
 de tu esposa, yo pobre, que no tengo 
   
   
  
  
 más nombre que uno infame. A Dios, perdona, 
 295 
   
  
  
 ve al hijo de tu amor... Ahí te lo dejo, 
   
   
  
  
 a Dios... ¡Ah, sé feliz!... 
   
   
  
BELTON 
                                        Espera, espera. 
   



   
  
  
 ¿Adónde vas? ¿Qué dices? No te entiendo. 
   
   
  
  
 Déjame descansar, deja que piense... 
   
   
  
  
 Deja que llore al menos un momento; 
 300 
   
  
  
 Claudia, siéntate aquí... Dime, ¿qué quieres? 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Yo? Que seas feliz, solo eso quiero; 
   
   
  
  
 que ames a Benjamín... Es nuestro hijo, 
   
   
  
  
 es hijo de los dos; te lo recuerdo 
   
   
  
  
 para que lo ames siempre; no lo olvides. 
 305 
   
  
  
 Y si algún día alivia tus tormentos, 
   
   
  



  
 si ese pobre muchacho te interesa, 
   
   
  
  
 ¡ah!, si te hace dichoso, da un recuerdo 
   
   
  
  
 a su madre infeliz que tanto te ama; 
   
   
  
  
 un recuerdo no más, nada más quiero... 
 310 
   
  
  
 Una lágrima sola fuera mucho 
   
   
  
  
 para mí desgraciada... En otro tiempo 
   
   
  
  
 más te hubiera pedido; hoy Adelina 
   
   
  
  
 solo pedirte puede, yo no puedo... 
   
   
  
  
 A Dios, Belton, a Dios.  
   
   
  
BELTON 
                                        Claudia, mi Claudia, 



 315 
   
  
  
 ángel de la inocencia, rasga el velo 
   
   
  
  
 que cubría mi error... dame los brazos... 
   
   
  
  
 Yo te adoro, mi Claudia. 
   
   
  
CLAUDIA 
                                          ¿Será cierto?... 
   
   
  
  
 Pero no, tú te engañas, has pensado 
   
   
  
  
 que yo soy Adelina; ya lo veo. 
 320 
   
  
  
 Mírame bien, soy Claudia, esa muchacha 
   
   
  
  
 sin nombre ni familia; ve mi pelo, 
   
   
  
  
 ¿conoces su color?... No tengo nada, 
   
   



  
  
 ni nada hay para mí en el universo. 
   
   
  
BELTON 
 Sino el padre de tu hijo. 
   
   
  
CLAUDIA 
                                         ¡Dulce nombre! 
 325 
   
  
  
 Tú eres quien lo pronuncias; ¡buen agüero! 
   
   
  
  
 ¡Buen agüero! Quizá baje al sepulcro 
   
   
  
  
 dichosa, porque al fin ¿qué es lo que quiero? 
   
   
  
  
 Que tú, Belton amado, me consueles, 
   
   
  
  
 y me digas no más: «Yo te respeto, 
 330 
   
  
  
 porque viendote sola, en la miseria, 
   
   
  
  



 con un hijo desnudo y medio hambriento, 
   
   
  
  
 no fuiste vil y baja como muchas; 
   
   
  
  
 porque no te valiste de un pretexto 
   
   
  
  
 para besar los pies de un poderoso, 
 335 
   
  
  
 y mostrar la belleza de tu pecho...» 
   
   
  
  
 En fin, Belton, deseo solamente 
   
   
  
  
 que al morir me repitas: «Yo te aprecio.» 
   
   
  
BELTON 
 ¿Y si te digo, Claudia, que en mi vida 
   
   
  
  
 solo he amado una vez, que bajo el cielo 
 340 
   
  
  
 para mí no ha nacido más que un ente, 
   



   
  
  
 y que no amo, ni, quiero, ni deseo, 
   
   
  
  
 ni he adorado jamás sobre la tierra, 
   
   
  
  
 ni adoraré jamás algún objeto, 
   
   
  
  
 sino tú, vida mía, ángel celeste, 
 345 
   
  
  
 mi paz y mi delicia y mi consuelo, 
   
   
  
  
 solo ser inocente de la tierra, 
   
   
  
  
 podrás, Claudia, creerme? 
   
   
  
CLAUDIA 
                                            ¡Oh! Sí te creo. 
   
   
  
  
 Yo lo decía bien, es imposible, 
   
   
  



  
 ese Belton tan cándido y tan tierno, 
 350 
   
  
  
 tan noble en su querer, tan pensativo, 
   
   
  
  
 no puede amar, al menos con exceso,  
   
   
  
  
 un pecho sin candor, tan vacilante 
   
   
  
  
 cual las olas de un río turbulento, 
   
   
  
  
 que no tiene más Dios que los placeres, 
 355 
   
  
  
 y que ama nada más que por convenio, 
   
   
  
  
 no puede amar a una mujer hermosa 
   
   
  
  
 solo porque es hermosa... Que el afecto, 
   
   
  
  
 el verdadero afecto necesita 



   
   
  
  
 para poder vivir otro alimento. 
 360 
   
  
  
 La hermosura es ajada en solo un día, 
   
   
  
  
 las gracias se entristecen con el tiempo, 
   
   
  
  
 el tono cansa al fin, y hasta se apagan 
   
   
  
  
 los ojos que hoy despiden solo fuego... 
   
   
  
  
 ¿Qué queda al largo trecho de los años? 
 365 
   
  
  
 El corazón que nunca será viejo; 
   
   
  
  
 eso Belton tan solo necesita 
   
   
  
  
 si ha de vivir feliz fuera del cielo, 
   
   



  
  
 y Adelina.... 
   
   
  
BELTON 
                    No nombres a ese monstruo. 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Por qué? 
   
   
  
BELTON 
                   Porque es justicia, la aborrezco. 
 370 
   
  
CLAUDIA 
 Dime, dime, ¿es infiel?... Acaba pronto...  
   
   
  
BELTON 
 Tu palabra es mejor que el juramento 
   
   
  
  
 de Adelina... Mi esposa no me ama. 
   
   
  
CLAUDIA 
 ¿Y por eso me vuelves hoy tu pecho? 
   
   
  
  
 ¿Y quizás por vengarte solamente 
 375 
   
  
  



 hoy me vuelves a amar? Déjame, Belton, 
   
   
  
  
 deja que muera en paz; soy más dichosa 
   
   
  
  
 sabiendo que no me amas, que si creo 
   
   
  
  
 que por piedad tan solo me consuelas. 
   
   
  
  
 Porque si finges, mira, tus esfuerzos, 
 380 
   
  
  
 tu compasión, tus penas, todo, todo, 
   
   
  
  
 todo me hará sufrir nuevos tormentos; 
   
   
  
  
 únelos a los míos; ¿hay quien pueda 
   
   
  
  
 resistir tal martirio?... Sola al menos 
   
   
  
  
 moriré con dolor como he vivido, 
 385 



   
  
  
 mas resignada... Ah ¿lloras? ¡Pobre Belton! 
   
   
  
BELTON 
 Ámame, y ni soy pobre ni infelice, 
   
   
  
  
 ni lloraré ya más que de contento, 
   
   
  
  
 de júbilo a tu lado. Claudia, Claudia, 
   
   
  
  
 mi mano es de Adelina, no mi pecho; 
 390 
   
  
  
 este es tuyo, mi bien; tú eres mi esposa.  
   
   
  
  
 Dime, Claudia, otra vez que el caro afecto 
   
   
  
  
 es para Belton solo. 
   
   
  
CLAUDIA 
                                  Noche y día 
   
   
  



  
 te lo dijera yo, que el tierno pecho 
   
   
  
  
 lo reputara poco. 
   
   
  
BELTON 
                             Mira, Claudia, 
 395 
   
  
  
 ¿qué hay para entrambos dos sobre este suelo? 
   
   
  
  
 Para mí el pecho tuyo solamente, 
   
   
  
  
 para ti solo el mío; y cual consuelo, 
   
   
  
  
 si alguna vez los males nos aquejan, 
   
   
  
  
 este niño infeliz que tanto tiempo 
 400 
   
  
  
 hizo brotar tus lágrimas, ya alegres 
   
   
  
  
 nos verá sonreírnos a sus juegos. 



   
   
  
  
 Pues... el cielo me inspira... Vamos, Claudia, 
   
   
  
  
 huyamos de este sitio que aborrezco, 
   
   
  
  
 vamos a ser felices. 
   
   
  
CLAUDIA 
                                 ¿Qué pronuncias? 
 405 
   
  
  
 ¡Felices si dejamos el sendero 
   
   
  
  
 de la augusta virtud! Es imposible. 
   
   
  
BELTON 
 Imposible... Yo soy quien te lo ruego. 
   
   
  
  
 Huyamos de este sitio de desgracias, 
   
   
  
  
 huyamos, cara esposa.  
   
   



  
CLAUDIA 
                                      No, no puedo. 
 410 
   
  
BELTON 
 (Tomando con ternura a BENJAMÍN en sus brazos.) 
   
   
  
  
 Hijo del infortunio, no me escuchan, 
   
   
  
  
 y me juran amor y amor eterno. 
   
   
  
  
 Llora cual yo, infeliz; riega las plantas 
   
   
  
  
 de tu mísera madre... Huyamos presto. 
   
   
  
CLAUDIA 
 (Dejándose caer sobre un banco de piedra.) 
   
   
  
  
 Belton, ten compasión de una infelice. 
 415 
   
  
BELTON 
 Claudia, hace muchos años que padezco; 
   
   
  
  



 mi padre me ha dejado con fortuna, 
   
   
  
  
 huérfano enteramente... Fui pequeño, 
   
   
  
  
 y fui feliz entonces... No sufría... 
   
   
  
  
 Pero más tarde hallé que había un hueco 
 420 
   
  
  
 en mi alma, que nadie le llenaba, 
   
   
  
  
 y atormentado, lleno de despecho, 
   
   
  
  
 corrí el mundo, busqué por todas partes 
   
   
  
  
 quien me diese la calma y el sosiego, 
   
   
  
  
 quien me hiciese vivir, sino dichoso, 
 425 
   
  
  
 al menos no infeliz... Anduve ciego, 
   



   
  
  
 y nada hallé por fin... Yo me avanzaba, 
   
   
  
  
 y la dicha también... Al fin sediento 
   
   
  
  
 me entregué a los placeres, fui malvado,  
   
   
  
  
 engañé por gozar... Esto es lo menos; 
 430 
   
  
  
 tal sed me devoraba las entrañas, 
   
   
  
  
 que quería entregarme a otros excesos; 
   
   
  
  
 todo para olvidar que estaba solo... 
   
   
  
  
 Por gozar incendiara el universo. 
   
   
  
  
 Entonces te encontré, pobre muchacha 
 435 
   
  



  
 te vi, te hablé sin conocer tu precio, 
   
   
  
  
 pero te amé, te amé; no, no lo dudes; 
   
   
  
  
 y mil veces a mí llegara el eco 
   
   
  
  
 de tus pláñidos lúgubres... mas, Claudia, 
   
   
  
  
 todavía no estaba satisfecho. 
 440 
   
  
  
 Seguí aún más, y encontré... ¡Quién lo creyera! 
   
   
  
  
 Un demonio con ojos lisonjeros 
   
   
  
  
 transformado en mujer encantadora; 
   
   
  
  
 me atrajo, me sedujo... Yo me acerco 
   
   
  
  
 incauto y sin temor, y soy perdido... 



 445 
   
  
  
 Hoy te vuelvo a encontrar, y te consuelo. 
   
   
  
  
 Ángel de la inocencia... 
   
   
  
CLAUDIA 
                                        No prosigas, 
   
   
  
  
 no te puedo escuchar, no puedo, Belton, 
   
   
  
  
 un crimen me hizo madre de tu hijo, 
   
   
  
  
 y no quiero deber a un crimen nuevo 
 450 
   
  
  
 mi dicha que se cifra en tu cariño. 
   
   
  
  
 Para mí nada tiene el universo, 
   
   
  
  
 sino tú y Benjamín ...Yo le vería  
   
   



  
  
 reducirse a la nada en un momento, 
   
   
  
  
 que me echaban contigo y este niño 
 455 
   
  
  
 sobre la seca arena de un desierto, 
   
   
  
  
 que a los tres por morada nos le dieran, 
   
   
  
  
 y el pecho palpitara de contento; 
   
   
  
  
 y ni patria, ni honores, ni riquezas, 
   
   
  
  
 deseara en los brazos de mi dueño. 
 460 
   
  
  
 Sin ti no viviré; pero ¿qué importa, 
   
   
  
  
 si vives tú feliz?... Mucho te quiero, 
   
   
  
  



 pero amo más tu honor y tu ventura. 
   
   
  
  
 Si te hago abandonar aqueste suelo, 
   
   
  
  
 yo, infelice mujer, llena de infamia, 
 465 
   
  
  
 la sinrazón despótica al momento 
   
   
  
  
 dirá: «Belton merece ser odiado; 
   
   
  
  
 rompió los santos nudos de himeneo 
   
   
  
  
 por seguir a una pobre saboyana, 
   
   
  
  
 que logró apoderarse de su pecho.» 
 470 
   
  
  
 ¿Y habrá quien diga entonces: «Es mentira 
   
   
  
  
 que Belton digno sea de desprecio?» 
   



   
  
  
 Si a ti te respetara la calumnia, 
   
   
  
  
 y sobre mí lanzase el golpe horrendo, 
   
   
  
  
 sobre mí nada más, yo te siguiera. 
 475 
   
  
  
 Que digan: «Claudia es digna de desprecio,» 
   
   
  
  
 se puede esto sufrir; pero que digan: 
   
   
  
  
 «Belton es un objeto que aborrezco,» 
   
   
  
  
 eso no... no se sufre... es imposible.  
   
   
  
  
 Hierve mi sangre... ¡Niño, dame un beso... 
 480 
   
  
  
   
  
(Abraza con ternura a su hijo, y se precipita a la puerta del jardín y desaparece después de 
haber gritado:) 



   
  
  
   
  
  
 Padre de Benjamín, vive dichoso. 
   
  
BELTON 
 ¿Adónde vas?... Espera... Dame tiempo... 
   
   
  
  
 Niño, mi Benjamín, llama conmigo, 
   
   
  
  
 llama a tu triste madre. -Yo no puedo 
   
   
  
  
 (Mirando la casa en que entró ADELINA.) 
   
   
  
  
 vivir con una adúltera... -Corramos. 
 485 
   
  
  
 Por do quier a tu madre buscaremos; 
   
   
  
  
 y si hasta el fin desoye mi plegaria 
   
   
  
  
 a sus pies a lo menos moriremos. 
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