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El sefior Paco el Caracoles abrio la carta que acababa de llevarle el cartero, y como ya la
hora de la venta era pasada, entregdse tranquilamente a la para él arduisima labor de
traducir la epistola que transcribimos a nuestros lectores:

«Mi querido tio: me alegraré que al recibo de ésta se encuentre usté en tan cabal sald
como yo pa mi deseo.

Ha de saber usté, mi querido tio Paco, que acabo de recibir una carta de mi novia
Rosalia. Ya sabe usté quién es Rosalia, que es la hija del sefior Antonio el Jorobeta, el que
tiée la freiduria de pescao en la calle del Tiro (que le peguen aonde yo diga). Pos bien, tio
Paco: sigin mi novia me escribe, que por cierto le ha escrito la carta la sefia Cloto, la casera
del Corraldn del Duende, porgue ella no sabe escribir, ha de saber usté que el Jorobeta
quiere casarla con un tal Juan el Escabeche (que en escabeche acabe sus dias), porque el
padre de mi novia dice que esta él mu abitocao y que no quiere si palma pronto dejar al
relente su tesoro, y que ademas no quiere que se case conmigo, porque yo, sigun dice, aun
tengo la eda en la boca y porque se le ha metio entre ceja y ceja que a mi me gusta mucho
el solera y las aceitunas, y cree que los cuatro ochavos que él ha rejuntao me los voy yo a
gastar en dambas cosas, y a mi Rosalia de tanto llorar, sigin me escribe, se le han agrandao
los lagrimales. Y ha de saber uste, tio Paco, que si a mi novia la casan con ese Escabeche,
yo a ese Escabeche lo escabecho, y endispués me escabecho yo, en cuantito me den el
canuto, que me lo daran de aqui a cinco meses, Dios mediante.

Y como desde que recibi la carta de mi novia no cato el rancho y me he puesto méas
pajizo que una hopa, el sargento Candileja, que es un hombre que sabe jasta tocar el
acordeon, me pregunté que era lo que me habia quitao la volunta al rancho, y yo, como el
sargento es to un hombre, le conté las duquitas de muerte que estoy pasando y lo que
pensaba hacer en cuantito sortara el mauser, y el hombre me aconsejo que le contara a usté
mi pesaumbre y que le pidiera a usté, por to lo que usté quiera mas en el mundo, que meta
el percal y haga to lo posible para que cuando yo vaya no me encuentre casa a mi flor de



mayo, porque si me la encuentro casé con el Escabeche, ya sabe usté lo que haré su sobrino,
que le quiere y que le estima,

Paco Urdiales, por mal nombre el Clavijero.»

El sefior Paco, después que hubo leido aquel a modo de grito de socorro lanzado por su
sobrino, parecié abismarse en hondisimas meditaciones.

Y pensando en aquel picaro asunto estaba, cuando penetro en la tienda su compadre el
sefior Manuel el Lele, el chalan mas famoso de todos los chalanes de Andalucia.

-Dios le guarde a usté compadre -dijo el recién llegado, sentandose sobre uno de los
sacos de trigo apilados contra una de las laterales del amplio establecimiento.

-iHola! ;Como a estas horas por aqui?

-Pos le diré a usté, compadre: yo vengo a esta hora porque vengo de ministro
plenipotensario.

-¢Usteé de ministro pleni... plenipon...? Glieno, de ministro de eso que usté dice.
-jCamarda, y cOmo se conoce que no esta usté acostumbrao a platicar con gente final
-iComo que me he acostumbrao a platicar cuasi solamente con su presona!

-Gleno, ¢y usteé sabe quién me ha mandao a llamar a mi hoy pa jacerme cuatro
carantofias y pa hablarme como si estuviere chupando caramelos?

-¢El que corta el cupon en el Bareo?

-No, sefior; que quien me ha mandao llamar es una gachi con veintidds afos, y ca afio de
los que lleva vivio le ha dejao trescientos sesenta y cinco primores y trescientos sesenta y
seis los bisiestos en el perfil y en la presona. Conque ajuste usté primores.

-¢Y quién es esa armaciga de bonituras?

-Pos esa armaciga es la novia de su sobrino de usté, el que esta sirviendo al rey en Céiz,
y ese proigio me ha dicho: «Oiga usté, sefid6 Manué: usté isimule si lo he mandao llamar,
pero como Yo sé que usté es carne y ufiita del Caracoles, y el Caracoles es tio de mi Paco y
quiée a mi Paco como si lo hubiera pario, tengo que decirle a usté que cuando yo estaba
mas tranquila esperando carta de Paco, mi padre, que no puée ver a mi Paco ni en una
mordura talla4, me ha dicho que sa menester que me case con el Escabeche, un gacho que
tiée un estrupicio por cara.» «;Y qué quiées td que yo jaga con ese estrupicio?», le pregunté
yo, y entonces ella me dijo que era menester que platicara yo con uste, pa que entre uste y
yo veamos qué es lo que se va a jacer pa que ese Escabeche no se salga con la suya.



El Caracoles mostro la carta que acababa de recibir a su compadre, y cuando él hubo
acabado de leerla, éste le pregunto:

-Y usté, ¢qué es lo que piensa jacer en esta mala chapuza?

-Pos alla veremos, hombre, alld veremos; a Urtima hora convierto en afrecho al
Escabeche y lo vendo en tres puiiaos.

Rosalia esperaba la llegada del Caracoles como si fuera la del Mesias; el Caracoles
habiale mandado decir con su compadre el Lele que ella dijera que si a todo cuanto él
solicitara, aungue la propusiera gque se pasara al moro.

Y si Rosalia esperaba impaciente al Caracoles, también su padre le esperaba, y por mas
esfuerzos de imaginacion que hacia el Jorobeta, no daba con el porqué de la anunciada
visita del mas acomodado expendedor de harinas y cereales al por mayor de todo el barrio.

Y ya le dolia la cabeza de tanto cavilar al buen hombre, cuando penetro en la casa el tan
esperado Caracoles, que a fuer de hombre no todavia del todo para el guano, habiase
vestido su mejor traje: uno de pana lisa, cuya chaqueta de corte andaluz contorneaba su
torso de cuarentdn arrogante y bien formado; una faja negra cefiia su cintura, que
comenzaba a cometer antiestéticos desafueros, y un cordobés gris cubria su cabeza, en que
los afios empezaban a poner sus picaras harinitas, como solia decir el Caracoles, cuyo rostro
era redondo, algo carrilludo, limpio, de color sano y de tersura que empezaba a flaquearle
en las comisuras de los labios y de los ojos, pequefios y de voluptuoso mirar; rostro, en fin,
gue aun hacia que alguna que otra hembra murmurara al verle pasar por su lado con acento
no despectivo:

-AUn esta este gachd pa que no escupa ninguna gachi si le acusa las cuarenta.

Cuando el Jorobeta hubo dado la bienvenida al Caracoles y hibose sentado frente a él,
dijole impaciente:

-jCamard, sefid Paco!, ¢querra usté creer que desde que recibi su recao estoy dandome
martillazos en la mollera por averiguar por mo de qué viene uste a darle barniz esta noche a
mis cubriles?

-El barnizao soy yo, sefi6 Antonio, y a lo que yo vengo lo va usté a saber mas pronto
que un tiro: yo vengo a peirle a usté su consentimiento pa casarme con su nena Rosalia.

En poco estuvo que el Jorobeta llegara al techo con la joroba, y...

-¢Qué es lo que me esta usté diciendo? -le pregunt6 cuando se hubo repuesto algo de la
sorpresa.



-Pos ti que yo le hubiera a usté peio que me prestara la luna, chavo -dijole en tono de
zumba el Caracoles.

El Jorobeta no volvia de su apoteosis.

-Pero ¢es verda que usté quiée casarse con mi Rosalia?

-iVaya si quiero!

-Pero usté, ¢ desde cuando esta enamorao de mi Rosalia?

-jCamard, jace ya la mar de tiempo!

-Pero ¢y ella le conoce a usté?

-jCamard, pos si esta por mi loquita de remate!

-Pero, entonces, ¢ella no queria a su sobrino de uste?

-A mi sobrino, ca, hombre, ca... Pero ;usté cree que ella puée querer a mi sobrino?
Hombre, no sea usté inocente; eso de mi sobrino fue un chanelo. Como estaba tan reciente
lo de mi difunta, y yo no queria dar el perfil jasta que cumpliera los dos afios, pos mi
sobrino fue mi..., vaya, cémo le diré yo, mire usté: mi sobrino fue mi tapaera.

-Entonces, ¢ mi hija le quiere a usté?

-iCamard, que si me quiere a mi! Como que na mas que la miro ya esta necesita de un
sopicaldo. Y si no, llamela usté y vera usté.

-Ya lo creo que la llamo.

-Pero usté consiente, ;verda?

-Hombre, si ella esta conforme, por mas que yo tengo un compromiso...

-Con el Escabeche, ¢verda?

-Con el Escabeche. Si, sefio, con el Escabeche.

-Pos que se deje el Escabeche de eso, que eso no puée ser, y llame usté a Rosalia.

Esta, que habia escuchado el dialogo desde detras de la puerta, no tardé en acudir al
Ilamamiento de su padre.

El Caracoles, al que le habia hecho bizcar de los dos ojos la hermosura de la muchacha,
pregunto a esta con acento zalamero, al par que se colocaba una mano en la cintura 'y con la



otra se echaba hacia atras el cordobés, como en los tiempos en que no dejaba vivir a
ninguna hembra del distrito:

-¢Es verda, salero, que ti me quieres a mi mas que a las nifias de tus 0jos?

Rosalia mir6 a su vez sonriente al Caracoles, y repusole complacida al ver sustituido,
aunque fuera de mentirijillas, a su Paco de modo tan bizarrisimo:

-Ya lo creo que si; mas, pero que muchisimo mas que a las nifias de mis 0jos.
- I -
«Rosalia:

Me acabo de enterar de una cosa que me ha puesto la sangre mas negra que er betin. Tu
eres una mala gachi, Rosalia; ti eres una mala gachi, y mi tio Paco ya no es mi tio, sino que
es un Juas Iscariote. Y esto que digo lo digo porque lo sé de mu giiena tinta, porque me lo
ha escrito un amigo leal, que me dice en su carta que t y mi tio me habéis jugao una
chanaita que esté pidiendo a voces una pufiala trapera, y como yo no quiero atentar a la
familia, he decidio quearme en Caiz en cuanto trinque er canuto, y pa que no pienses tu que
yo estoy dando las boqueas de la pena, te diré que si ti me has despreciao, no me ha
despreciao una hermana del sargento Candileja, que es una gachi de la que na mas que una
pestafia aburta mas que toa tu mata de pelo.

Asin, pues, quéate con Dios, y te aconsejo que no te acuerdes mas de mi presona. Y me
haras el favor de devolverme los dos pares de medias que te mandg, y sobre to las ligas
azules que te regalé en er dia de tu santo.»

Cuando Rosalia hubo concluido de leer la carta, sonrié maliciosamente, y dijo,
entregandosela al Caracoles, que la contemplaba como embobado:

-Lea usté, hombre, lea usté lo que me dice su sobrino. Mire usté por donde va usté a
ajorrarse el trabajo de jacerme el amor dos veces al dia.

Cuando el Caracoles hubo leido la carta, mird con ojos amartelados a la muchachay le
dijo:

-Pos mire usté, yo soy un hombre mu formal, y como yo le he perjudicao a usté y estos
cuatro meses me han parecio a mi cuatro minutos, si usté quiere yo me reengancho, que por
algo le ha puesto a usté Dios ese banderin en la cara.

Rosalia contempl6 con honda expresion de ternura al Caracoles, y media hora después
deciale éste al Lele con acento lleno de jubilo:

-Na, compadre, que me reengancho y que mi sobrino se quea en Céiz, y que mafianita
mismo le facturo yo en presona, por ferrocarri los dos pares de medias y las dos ligas azules
que le regalé a mi nena en el dia de su santo.
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