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PERSONAJES
PABLO ROMAN
ALBERTO

JULIAN

ANA

LUISA

PEREIRA, portugués

Acto primero
EL PONCHE

Habitacion de Pablo Roman, de aspecto casi miserable; una mesa, sillas, papeles, dibujos, y
en un caballete un retrato sin concluir.-Unos floretes colgados en la pared.

ESCENA PRIMERA )
ALBERTO sentado, y ROMAN en pie, por la escena.

ROMAN (Sefialando en la mesa una moneda de oro.)
Es el altimo doblén.

ALBERTO Suerte, por cierto, cruel.

ROMAN Brindemos juntos con él

a nuestra separacion.
Maiiana, 1o mismo que hoy,

traera sus horas el dia;

nos queda nuestra alegria

en el alma, Alberto.

ALBERTO Estoy
de ello penando en extremo.



¢No hay mas remedio, Roman?
ROMAN Los dias vienen y van,
y que no ha de llegar temo

el mio.

ALBERTO La suerte acaso
te guarda mejor fortuna.

ROMAN Es tardia, es importuna,

y en impaciencia me abraso.

j Tantas horas de esperar,
tantos dias de dolor,
aguardando otro mejor
que jamas ha de llegar!

i'Y sofiando gloria y nombre
sentado al dintel de un cielo,
arrastrarse por el suelo
bajo la planta del hombre!

No maés, Alberto, por Dios,
hoy es nuestra despedida:
tal vez otra en esta vida
nos hallaremos los dos.

ALBERTO Roman, ¢y asi se abandona
tanto afan, tanta esperanza?

¢Sin amargura se alcanza

esa sofiada corona?

Trabaja, sufro y espera,
que en el sufrir y esperar
esta acaso el encontrar
esa fama venidera.

ROMAN Decidido, Alberto, estoy:;
de nosotros olvidados,

6 famosos 0 ignorados,

bebamos alegres hoy.

Nuestro es el dia presente,
de los necios el mafana,
la vida es corta y liviana
para todos igualmente.

Sofé desde que naci
esos fantasmas de gloria,

y hoy no encuentro en mi memoria
un recuerdo para mi.

Todo en la tierra es vacio;
la amargura y el placer,

y mafiana, y hoy y ayer,
presa son del tiempo impio.

Riamos, pues, y cantemos,
el alma de llanto ajena,
que tal vez la seré en pena



el tiempo que no gocemos.
(Un momento de pausa.)
Mira, mil veces pensé
que sélo al cuerpo convida
con ocio y placer la vida;
pero al alma, ¢para qué?
Este cuerpo es un encierro,
del otro mundo antesala;
vida el cielo le sefiala,
muere, y acaba el destierro.
Si el cuerpo no ha de vivir,
acertado, a fe, es dejar
al &nima descansar,
y al cuerpo indtil morir.
ALBERTO /Y tu entusiasmo, Roman?
¢ Tu ambicioso pensamiento?
ROMAN Borrandose con el viento,
las cosas del mundo van.
Ambicion tuve de ser
grande, y dejar en la historia
famosa y alta memoria,
pero esto, Alberto, era ayer.
Hoy hallé mi corazén
menos osado, mas frio.
Juzgué ese afan desvario,
y lugar di a la razon.
ALBERTO A turazdn extraviada,
y a tu ambicion no cumplida.
ROMAN Y, francamente, esta vida
no creo merezca nada
El mundo es jaula de locos,
los mas locos gozan mas;
mas son pocos.
ALBERTO Y ¢no haras
por ser, Roman, de los pocos?
El mundo sera ilusion,
locura sera cual dices,
mas si hay tristes y hay felices.
algunos mejores son.
Si el poder y la riqueza,
el orgullo y la hermosura,
son por cierto una locura,
en la locura hay grandeza.
Ese sublime entusiasmo
que ayer existia en ti,
hoy, ¢no te merece, di,
nada?



ROMAN A lo méas un sarcasmo;
porgue hoy veo mas que ayer,
y esos fantasmas de oro,
esos suefios que hoy adoro,
mafiana he de aborrecer.
En fin, yo quiero reir,
cantar, beber y esperar
el dia en que ha de acabar
nuestra misién de sufrir.
Ese es mi tltimo doblén,
y hoy es nuestra despedida,
si ha de ser en esta vida
de eterna separacion.....
ALBERTO jAh! ;Estas loco?
ROMAN Loco estoy.
ALBERTO ¢eterna ha de ser? ¢Por qué?
ROMAN No hablemos mas: no lo sé;
pero un dia grande es hoy.
(Sale por la puerta del fondo.)

ESCENA 11

ALBERTO jMaldita ambicion de ser
mas de lo que puede un hombre!
iMaldita ambicion de un nombre
con gue no hemos de poder!

Si, jmaldita esa locura,
bastarda pasion impura,
de querer ganar la altura
sin pisar un escalon!

Apagobse su osadia,

y hoy es un ultimo dia.....
iAy! jPara volar tenia
alas en el corazon!

Y, por cierto, él es poeta,
grande el alma como el mundo;
mas por no ser el segundo,

a la nada se sujeta.

ESCENA 111 )
ALBERTO y ROMAN

ROMAN  Pues, sefior, ponche tenemos.
Con él la memoria ahoguemos;
cuando borrachos estemos,
en nada hemos de pensar.
¢A queé ese abatimiento?



yo quiero verte contento;
si, al fin, placer y tormento
con el tiempo han de acabar.
(Llaman a la puerta.)

jHola! jOtro interlocutor!
Sin duda ha errado el camino.
(Alto.)
A la puerta del vecino,
si sois un acreedor.
JULIAN. (Dentro.)

Abre, soy yo.
ROMAN (Abriendo.)

j Tarambana,

aguardaras a mafiana!
Con esa voz de campana,
¢por qué no gritas: «jAbrid!»?

Van a traer la ponchera.
JULIAN Mas a tiempo no viniera
a descomunal quimera
contra los moros, el Cid.

ESCENA IV '
ROMAN, ALBERTO y JULIAN

JULIAN Y ¢4 qué santo es la funcion?
ROMAN A mi mudanza de vida.
JULIAN Con esa resolucion,

la difunta Inquisicion

se diera por bien servida.

Una conversion tamafia,

eco hallara en toda Espafia.
(Riéndose.)

iPues debajo del sayal,

no serd mala cucafia

este infolio de moral!

ROMAN  Pero, hombre, ven, dyeme.....
JULIAN ¢Qué mas tienes que afiadir?
ROMAN Mira, de hoy méas no seré.....
JULIAN ¢Pues no lo acabo de oir?

No digas mas. ¢Para qué?

ROMAN jLoco! Ya no hay poesia

ni bellas artes en mi.

ALBERTO jLocura es la tal porfia!
ROMAN Este es el tltimo dia

que estamos juntos asi.

JULIAN (Esa es pulla?

ROMAN No, por cierto.



JULIAN ¢Conqgue me hablas en verdad,

ROMAN Si.

JULIAN (Con énfasis.)

Ya; si la sociedad
hoy ya no es més que un desierto,
el mundo es la soledad.

¢Conque versos, y pinceles,
y esperanzas jpif! volaron?

ROMAN Cabal.

JULIAN iAh! Son oropeles.
iSin renombre y sin laureles,
cuantos hombres se olvidaron!

Decir que lo pienses bien,
es inatil advertencia;
th lo quieres, tu lo ten.
¢Hay ponche? Pues, en conciencia,
no hay mas que decir amén.

ROMAN Pues al ponche. Ya esta aqui.
(Un mozo entra la ponchera.)

JULIAN jOh, qué campo de batalla
veo delante de mi!

El ponche es el cielo, si;

vida en el ponche se halla.
A esa transparente llama,

que por las orlas del vaso

color y calor derrama,

¢qué corazén no se inflama?

Yo en inspiracién me abraso.
Ese azul vago, flotante,

remedo del firmamento,

hace que el poeta cante,

hace atrevido al amante

y ahoga el remordimiento.
El hace del tiempo impio

horas de calmay placer,

al corazon presta brio,

y va un hombre a un desafio

bien seguro de volver.
iAmigos! Al agua penas,

paraiso es la embriaguez;

gocemos horas serenas,

que éstas tenemos apenas

por la postrimera vez.

ROMAN Inagotable, fecunda,
soltaste la taravilla.
iFraseologia tremebunda!

JULIAN Bebamos, y ancha Castilla.



que el universo se hunda.
(Un momento de pausa.)
Aqui noto tu talento,
el mundo vas a dejar
con nobleza y ardimiento.
ROMAN ¢ A qué tristeza mostrar
cuando lo dejo contento?
JULIAN jFamoso! Es cosa hechicera
dejar la literatura,
las artes......, ser un cualquiera,
y entrar en la vida obscura
por puertas de borrachera.
ROMAN Bebamos. Al ponche, Alberto,
no tengas duelo por mi:
para todos esta abierto
ese porvenir incierto,
que no vemos desde aqui.
Vendra tardia 6 temprana
nuestra buena ¢ mala hora,
y en esta vida liviana,
si feliz me encuentro ahora,
¢por qué pensar en mafiana?
ALBERTO (Levantandose de repente y disponiéndose a beber.)
Tienes razon: ta lo quieres,
y tu quien lo ha de arrostrar
solamente, Roman, eres,
y es inatil derramar
lagrimas en tus placeres.
Bebamos.
ROMAN Hablaste al fin
algo, menos mentecato.
JULIAN Hoy es nuestro San Martin.
No queda vaso ni plato
atil en nuestro confin.
(Se sientan, fuman y beben.)
¢Conque desde hoy nueva vida?
iDeterminacién extrema!
Cuanto mas desconocida,
mas la novedad convida.
ALBERTO Cada loco con su tema.
JULIAN Del disgusto y del placer
gozamos si es repentino;
mejor lo nuevo ha de ser;
por eso, si es del vecino,
me enamora la mujer.
Pues, sefior, yo te aconsejo
que no te vuelvas atrés,



siempre fastidia lo viejo.

ROMAN Te pagaré tu consejo

dandote ponche de maés.

(Desde aqui, debe conocerse el efecto de la embriaguez.)
Segun estés de callado,

(A Alberto.)

te sientes, una de dos,

0 enfermo 0 enamorado.

JULIAN Ayer estuvo en el Prado

con su mujer, jvive Dios!
iQué miserable es, Alberto,

el mundo que vemos!

ROMAN jOh!

¢Conque lo hemos descubierto?

ALBERTO Que-era una mujer, es cierto;

pero mujer mia, no.

JULIAN Nunca lo creyera en ti,

tl no eres hoy el de ayer.

(Miréndole a la cara.)

ALBERTO Pues te engariaste.

JULIAN O menti.

Pero hoy como un maniqui

te trae cualquiera mujer.

ROMAN (Levantandose con énfasis.)
iConque te vas a casar!

Ta vas a prevaricar.

Lo dije, tus disparates

contigo vendran a dar

en una casa de orates.

i TG te casas!
ALBERTO Y0 me caso.
ROMAN y JULIAN (A carcajadas.)
iSe casa!

JULIAN (Con el vaso en la mano.)
iSalve, oh sesudo

marido! Levanta el vaso,

con un brindis nada escaso,

yo, marido te saludo.

iSalud! Piadosos los cielos,

larga sucesion te den;

continuas fiestas de celos,

matrimoniales consuelos

gue se asomen a tu sien.

ROMAN Y escribas matrimonial,

misantrépica y difusa,

sobre el amor conyugal,

una obra espiritual



a los nifios de la Inclusa.

(Alberto bebe sin interrupcion.)
JULIAN Si, lo mejor que has de hacer
es emborracharte.

ROMAN iBravo!
iLo entiendes! Con no atender,

lo que quieras ha de ser.
JULIAN El estoicismo alabo,

pero, en conciencia, casarte
es tremenda necedad.
ALBERTO ¢Por qué?

JULIAN T0 has de enamorarte.
ALBERTO (Y si lo estoy?
JULIAN Es verdad,

yo no voy a confesarte.
ROMAN jLo que es el mundo, Julian!
Es un abismo profundo.
JULIAN Hoy es gran dia, Roman;
unos entran en el mundo,
y otros del mundo se van.
ALBERTO (Se levanta dando sefiales de embriaguez.)
jFanaticos! El amor
no es el fantasma de un suefio,
del viento azotada flor.....
(Risa general.)
ROMAN Poeta predicador,
¢Adonde vas con tu empefio?
JULIAN Déjale, siga el sermon:
sigue, inspirado profeta,
tu noble predicacion;
la fuente de inspiracion
es el ponche del poeta.
ALBERTO A vosotros, prohibido
ese sublime placer
por el Sefior os ha sido;
vosotros no habeéis bebido
el amor de una mujer
en unos ojos de fuego,
en unos labios rosados,
cuando os miran extasiados,
cuando al amoroso ruego
0s besan avergonzados.
Vosotros, hombres de tierra,
poetas sin corazon,
cantais del amor la guerra,
sin saber el bien que encierra,
en su inquietud la pasion.



JULIAN jBravo! jBien! Mas no dijera
un sacerdote de amor;
sublime es la borrachera.
ROMAN Otro ataque a la ponchera,
amante predicador.
ALBERTO Yo quiero amando vivir
esclavo en dos ojos bellos,
sin leer més porvenir,
hasta que llegue el morir
y expire de amor en ellos.
JULIAN (Con una estrepitosa carcajada.)
iBorracho completamente!
Mas borracho que los dos.
ROMAN Oh ponche, ti solamente
haces que un hombre se ostente
digno remedo de un Dios!
JULIAN Yo la he visto, Alberto; es
una nifia angelical.
iOh! Cuando con ella estés,
vistela blanco cendal
de la cabeza a los pies.
ALBERTO Si, por cierto, y lo merece;
es un angel indeciso,
que en la tierra de improviso
por vez primera aparece,
bajando del Paraiso.
Delicada como aroma
de retofiado jardin,
rosada aurora que asoma.....
JULIAN Una huri para Mahoma,
para Cristo un querubin.
ALBERTO Silencio! No hay mas placer,
mas realidad, que el amor;
no hay en la tierra otro ser
con el nombre de sefior,
mas digno que la mujer.
ROMAN Si, una chicuela coqueta,
insipida y elegante,
a tal locura sujeta,
que la echara de poeta,
y no habra Dios que la aguante;
O una habladora sin tino
de paseos y de modas,
que a la mitad del camino
te mienta un amor divino,
y te engafie como todas.
JULIAN jCuidado, que le ha cogido



de medio a medio la monal!
ROMAN ;Y estaba tan comedido!
JULIAN La cabeza del marido
pronostica su corona.
iOh siglo matrimonial,
siglo de paz y de amores,
centuria patriarcal,
en que los hombres mejores
lo suelen hacer mas mal!
Siglo que pasas cantando,
cantas gimiendo y llorando,
lloras haciendo piruetas,
en tus horas arrastrando
un enjambre de poetas:
Hoy se despide de ti
con solemne borrachera
un poeta que te diera
MAs versos, que gozo a mi
el alma de una ponchera.
Y no pienses que te deja
para un habito endosar,
que es pereza que le aqueja,
es porque quiere dejar
morirse al alma de vieja.
ROMAN  Por cierto, todo es locura
en este mundo vacio;
sin trabajo y sin ventura,
pasaré una vida obscura.....
(Julian se rie.)
¢ Te ries? Pues yo me rio.
(A Alberto.)
Enamorado sublime,
tu te duermes, jvive Dios!
JULIAN Otra ponchera le anime.
ROMAN ¢No es cierto que t( estas, dime,
mas borracho que los dos?
JULIAN Los fantasmas en tu mente
bullen de tus amorios:
alza joh poeta demente!
la matrimdnica frente,
pese a estos tiempos impios.
ALBERTO Basta ya, no me aturdais;
por méas que ambos me digais,
yo me he de casar al fin.
JULIAN jFelices los que encontrais
una mujer serafin!
ROMAN Para mi todas iguales,



fuentes de placeres son,
que nos prestan liberales
un paraiso de males
y un infierno de pasion.
Que sea bonita 0 fea,
que sea noble 6 villana,
las amo de buena gana.
¢Qué importa lo que ella sea
si la he de dejar mafiana?
JULIAN Yo tengo por las més bellas,
las de amores de querellas,
atrevidas espafiolas.....
ROMAN ¢ Cachetinas de manolas?
iPues si me alampo por ellas!
(Volviéndose a Alberto, que esta pensativo.)
No, sefior, no hay que dormir
a pretexto del licor;
al oido hemos de ir
a predicarte el amor
hasta que le hayas de oir.
Ese amor como un torrente
que roe el alma y la mente,
nunca, Alberto, lo encontré:
ese amor, convéncete,
es el amor de un demente.
ALBERTO jPluguiera a Dios que algun dia
sintierais esa pasién
con su insufrible agonia,
bullendo en el alma impia,
desgarrando el corazon!
JULIAN Lo que bulle, Alberto, en
es el ponche.
ROMAN iVive Dios!
jAmores!
(Una ruidosa carcajada.)
Entran en mi,
por lo menos dos a dos;
nunca en un amor crei.
Las bellas son inconstantes,
ingratas y veleidosas;
las sabidas y elegantes
son vanas y extravagantes,
y las feas envidiosas.
Cuando el ron brilla en los ojos
y hace dos de una ponchera,
la mas fea es hechicera;
ninguna nos causa enojos



y es la pasién verdadera.
Bebamos, pues; no hay amor.

JULIAN Es un fantasma sofiado,
quimérico, engafador.

ROMAN La mujer entre el vapor

quiero del ponche abrasado.
JULIAN Bien dicho; no hay méas amores
que el fuego de los licores,

(A Alberto.)

entusiasta visionario.

(Alberto, vacilandole las rodillas, dice con el mas marcado desprecio:)
iNunca brotaron las flores

en asqueroso calvario!

(Se arroja sobre una silla completamente borracho.)
(Julidan y Romaén rien a carcajadas.)
JULIAN jPesado el ponche le fue!
Borracho est, jpor mi vida!

ROMAN Es que en la mente dormida,

la imagen de su querida

no le deja estar en pie.

(Llaman misteriosamente a la puerta. Roman mira por la cerradura.)

iChis! jSilencio! Una mujer.....

Ocultaos, me interesa...::

una nifia portuguesa

a quien dejé antes de ayer.

JULIAN Y ALBERTO Abrela.
ROMAN (Empujandolos.)

Ocultaos.

JULIAN Pues;

y contigo abandonada......

ROMAN No repliquéis; es casada,

su marido es portugués.

(Se ocultan en la alcoba de la derecha.)

ESCENAV
ANA y ROMAN

ANA (Ana, entrando.)
Bien me hicistes aguardar.
¢Qué significa esta ausencia?
Faltome ya la paciencia,
y al fin te vengo a buscar.
Una enfermedad crei
que te agobiara, mas veo
que lo pasas a deseo
sin acordarte de mi.
Y ¢ese ponche.... ¢Estaban, pues,



otros amigos? Veamos.....

Proseguid.

ROMAN No, lo dejamos

para concluir después.

ANA (Cuando?

ROMAN Cuando vos salgais.
ANA Pues ¢tanto acaso 0s impido?
ROMAN Si, porque yo me despido,

y mi marcha retardais.

ANA Te despides?

ROMAN Si, por cierto.
Y ¢addénde vas?

ROMAN No lo sé.
ANA'Y ¢hasta ahora.....

ROMAN ¢Para qué?

Aun era mi viaje incierto.
Yo no os lo pude advertir....;
ello es obra del destino.
ANA No te comprendo.
ROMAN ¢Hablo en chino?
Mafana voy a partir.
ANA Pues ;cémo? ;Donde? ¢Por quée?
ROMAN Porque me cansa Madrid;
voy a Valencia del Cid,
y el como, aun yo no lo sé.
ANA jlIngrato! Y con tanto amor.....
ROMAN Nunca, sefiora, os he amado.
ANA jInfame! ¢No lo has jurado?
ROMAN Soy de oficio jurador.
ANA jIngrato! ; Tanta pasion
no ha podido hacerte amar?
¢Ni un recuerdo ha de guardar
de mi amor tu corazén?
Yo te amé porque me amabas,
me lo juraste y mentias;
si entonces no me querias,
¢por qué, traidor, me engafiabas?
¢ Tal juramento olvidaste
para abandonarme asi?
No, mi honra no te di;
Td, Roméan, me la quitaste.
Vuélmela, que no es tuya,
6 dame otra vez tu amor.
ROMAN Y ;quedaremos mejor
cada uno con la suya?
ANA (Con rabia.)
Oye: un hombre que detesto,



para casarme buscaron;
a él a la fuerza me ataron,
pero no basto con esto.
Ya estaba casada yo
cuando en Cérdoba te vi;
todo lo dejo por ti,
que por tu fortuna no.
TU mentiste tu pasion
con palabras tan de fuego,
que en ellas se abraso luego
el amante corazon.
Y cuando el perjuro Si
me recordd mi marido,
le dije: «Mio no ha sido,
que otros le dieron por mi.
Entonces era el amor
la pasion que me cegaba,
pero ahora es.....
ROMAN (Sonriendo.)
Bien, acaba.
ANA La venganza de mi honor.
De aqui no me he de mover
sin honor ¢ sin venganza;
veremos adonde alcanza
la venganza en la mujer.
ROMAN Y si débil tu virtud.....
ANA Virtud no necesité......,
que a un hombre a quien nunca ame,
vendieron mi juventud.
¢No tenia yo derecho
acaso a sentir jamas
lo que sienten los demas,
cuando brotd aqui en mi pecho?
Dios puso en el corazon
de amor la violenta llama;
dijole al crearle: «<Ama»,
y encerr0 en él la pasion.
Yo nunca tuve mas de una,
y a ti te la dio mi estrella;
no quiero tener mas que ella,
y después de ella ninguna.
Y pues mia mi honra es,
consérvala jpor tu vida!
porque tal vez te la pida
con mas ventaja despues.
ROMAN  Con harta paciencia oi
tantos insultos, sefiora;



Yy, ipor mi vida! que ahora
no sé qué queréis de mi.

Yo ya no soy el Romén
que fui, sefiora, hasta ayer;
me canso de querer ser
lo que otros por mi seran.

Que, 6 porque malo soy yo
para el mundo, 6 porque €l
sea conmigo cruel,
no quiero mas mundo, no.

Hoy le dejo, y con él todo,
hasta que, al fin, carcomida,
caiga en su nada la vida.....
(Mostrando los vasos)

Y emprendo el viaje beodo.

En fin: ya no soy poeta,
ni masico, ni pintor,

y por el mayor amor
no diera ya una pirueta.

Ni soy el mismo de ayer,
ni como ayer siento ya;
conque vuelvo, claro esta,
al marido la mujer.

ANA (Sefialando a los vasos.)

Si ese remedio sabias
para apagar el amor,
¢por qué en el alma el dolor
tanto tiempo mantenias?

ilmbécil! TG me jurabas
que iba a matarte tu pena,
y, de la ficcion ajena,
te crei porque llorabas.

Es una disculpa vana
ahogar el amor, jquimeral
Y agotas una ponchera
dejando el mundo mafiana.

Loco, ¢es esa la suerte impia
con gue te agobia el destino?
¢Es ese el fuego divino
de la noble poesia?

¢Es esa, di, la expresién
de tu mortal amargura,
de esa eterna desventura
que roe tu corazén?

i Y mientras lloraba yo,
tl estabas en una orgia!
ROMAN Del mundo salir debia.



ANA'Y el mundo te rechazé.
\/osotros sois el veneno

de una vieja sociedad,

parodias de adversidad,

carcoma del bien ajeno,
cieno de un alma viciada,

que vais mendigando un nombre

con gue a los ojos del hombre

vestir de oro vuestra nada.

ROMAN jTremenda cosa es nacer

en un mundo indiferente,

que ha de tachar de demente

lo que no ha de comprender!

ANA EI mundo os comprende, si,

esa sofiada amargura,

y deja vuestra locura

por haber tantas asi.
Pero, Roman, yo deliro.

¢Me escuchastes? jOh! jPerdon!

(De rodillas.)

TU estas en mi corazon

y en el aire que respiro.
Yo sin ti no he de vivir,

a la ley he de apelar;

porque las leyes, amar

no pueden, no, prohibir.
T seras libre conmigo,

y Si no quieres mi amor,

déjame al menos mi honor,

que yo le tendré contigo.
iDesdichada!

ROMAN iAmbos, a fe,

somos a cual mas aqui!

(Llaman a la puerta.)

ANA Roman, Romén, hele ahi.

iPor Dios vivo, ayudame!

(Llaman otra vez)

ROMAN A la otra puerta, que es tarde.

PEREIRA (Dentro.)

iAbrid!

ROMAN Perdone por Dios,
hermano.

PEREIRA iAbrid!
ROMAN Y van dos.

Idos en paz, Dios os guarde.
ANA jMi marido! jOh, compasion!
Me mata de una estocada.



(Roméan la toma de la mano y la esconde en una alacena que habra a la izquierda)
ROMAN Aqui. jSi es de alma porfiada,
bajaréa por el balcon!
(La oculta.)
iMaldita sea mi estrella!
Hoy lo pierdo todo yo,
y hoy tal vez, porque me amo,
vida y honor pierde ella.
(A Alberto y Julian.)
Salid; ya estéa el portugués
a la puerta.
JULIAN iBravo apuro!
¢Esté el pajaro seguro?
ROMAN Ya lo veremos después.
(Vuelven a sentarse y beben.)
PEREIRA (Dando golpes a la puerta)
Abrid, 6 jpor Dios bendito,
que voy a arrancar la puertal
(Roman descorre con mucho tiento el cerrojo.)
ROMAN jEstupido! Si esté abierta,
¢por qué nos dais tanto grito?

ESCENA VI ) )
ANA oculta; ROMAN, JULIAN y ALBERTO, sentados al velador; PEREIRA, embozado.

PEREIRA ¢Paréceles bien, sefiores,
hacer a un hombre aguardar
del honor mio?
Ignorais que andan dolores
que pudiera bien tomar
con este frio?
ROMAN jDelicado viene un hombre!
Podéis decir vuestro nombre,
y si os place,
os suplico que os sentéis.
JULIAN Y que noticias nos deis
del tiempo que hace.
PEREIRA ¢Teneis en saberlo prisa?
Tal vez pese jvoto a Dios:
mucho mi nombre.
ROMAN Casi el oiros da risa;
por mucho que 0s pese a Vvos,
parecéis hombre
que arrastrarlo bien podéis.
PEREIRA Que lo arrastro ya lo veis.
JULIAN  jViven los cielos!
Vos padecéis algin mal!



PEREIRA Cierto, y terrible y mortal.
ALBERTO  Con estos hielos
no tiene nada de extrafio.
JULIAN Pues en ese caso, amigo,
cuidaos mucho.
Mirad que os puede hacer dafio.....
PEREIRA (EI tiempo que estais conmigo
y el que os escucho?
JULIAN Si, por cierto; mas bebed.
PEREIRA Mil gracias, no tengo sed;
os lo agradezco.
ROMAN Decid al fin qué queréis,
si este favor que me haréis
de vos merezco.
PEREIRA (Acercandose a Romén.)
iTengo celos!
(Risa general.)
ROMAN iPor mi vida
que habéis errado la casa!
JULIAN  El otro cuarto
sera el de vuestra querida.
PEREIRA Tengo la paciencia escasa
JULIAN  jMe tenéis harto!
ROMAN Parece su sefioria
natural de Andalucia,
en lo atrevido.
JULIAN O marchese en el momento,
0 diga, en este aposento
qué se ha perdido.
PEREIRA ¢No lo habéis adivinado?
Una mujer busco aqui
que entrd hace poco.
JULIAN (Riéndose.)
Ya, desde que habéis llegado,
de veras me convenci
que estabais loco.
PEREIRA (Con resolucion.)
Aqui ha entrado una mujer.
ROMAN (Con frialdad.)
Todo el cuarto podéis ver.
JULIAN  Vuelvo a decir
que estais loco de remate.
ALBERTO Dejad ese disparate;
ya 0S podéis ir
a la calle.
JULIAN ¢Una querida
venis a buscar aqui?



Chicos, vamos,
esto es ya cosa perdida.
El rostro en ponche por mi
le bafiamos.
ALBERTO jFamosa idea, por Dios!
Le sacamos entre dos
muy formalmente,
y le curamos su mal
Ilevandole al hospital
por demente.
ROMAN |Ea, fuera!
JULIAN iMajadero!
¢Venis de cobrar baratos
a hacer papel?
ROMAN ldos de aqui, caballero.
JULIAN jA la cabeza los platos!
iFuera con él!
(Julidn haca ademan de tirar los platos; Pereira coge la mano de Roman y le aparta de los
demaés, diciéndole con rabia:)

¢ Conocesme?
ROMAN No, por cierto.
PEREIRA. Pues oye: si esa mujer
estd aqui, y llego a saber la verdad,
date por muerto.
ROMAN (Levantandose.)

Ya nos podemos batir,
que aunque oculta la tuviera,
solo cadaver saliera;
sin ella, a fe, te has de ir.
PEREIRA (Eres valiente?
ROMAN No sé.
PEREIRA (Y te batieras conmigo?
ROMAN Nunca evito un enemigo.
PEREIRA ¢Hubieras temor?

ROMAN ¢De qué?
PEREIRA Eres nifio.

ROMAN iVive Dios,
que aqui mismo lo veamos!

jAtras!

(Tomando los floretes.)

PEREIRA. Piénsalo.

ROMAN Rifiamos;

que muera uno de los dos.
(Se ponen en guardia. Alberto se pone entre los dos. Ana quiera salir del escondite, y Julian
la detiene, apoyandose de espaldas contra la alacena)



JULIAN  Prudencia, sefiora.
ANA iCielo!
JULIAN Mirad que es vuestro marido.
ALBERTO Caballeros, prohibido
por las leyes esta el duelo.
Batios en campo raso.
ROMAN Aparta, 6 de una estocada...
ALBERTO jSilencio!
PEREIRA (Tirando el florete.)
No tiras nada.
ROMAN De aqui no has de dar un paso
sin que me mates 6 mueras.
PEREIRA Tienes la sangre caliente,
eres joven y valiente
como sois los calaveras.
Me marcho, y vuelvo a decir
que si esta aqui mi mujer,
Dios mismo no ha de valer
para dejarte vivir.
JULIAN (Al tiempo de marcharse Pereira.)
Y si él solo harto no es
para tan bravo enemigo,
nos batiremos contigo,
uno tras otro, los tres.

ESCENAVII
ROMAN, JULIAN, ALBERTO y ANA, escondida.

JULIAN  Humos traia.
ALBERTO Y los lleva.
JULIAN Con ese aire de maton,
tiene, apuesto, un corazon
tan blando como una breva.
ROMAN jFamosa es mi despedida
de este mundo fatigoso;
nunca me parecio hermoso
sino al exponer la vida!

Bien: volveremos a ver
ciertamente a ese maton;
¢que arriesgo yo en la funcion?
Nada tengo que perder.
JULIAN ;Otra vez te has de batir?
ROMAN Doquier que nos encontremos.
JULIAN Ambos por ti lidiaremos.
ALBERTO Y acabamos de sufrir.
ROMAN jSilencio!
(Abriendo la alacena donde est4 Ana.)



Salid, sefiora:
vida y honra os defendi,
y, a lo mas, dentro de un hora
parto muy lejos de aqui.
A veros no volveré;
suplicoos, pues, que digais
doénde ocultaros querais,
que yo os acompafiaré.
ANA (Llorando.)
iAy de mi, Roman!
ROMAN Dejemos
suspiros y llantos, Ana;
el sol que saldra mafiana,
juntos los dos no veremos.
Esta casa abandono hoy,
y el mundo dejo con ella;
mi dichosa 6 mala estrella,
indolente a esperar voy.
Sin amigos, sin amores,
sin ningun vinculo aqui,
habran de pasar por mi
horas acaso mejores.
(Pausa de un momento.)
¢Qué decis? ¢Puedo hacer mas
El camino equivoqué.
Inatil me confesé,
y humillado vuelvo atras.
ALBERTO Roman, ¢no hay remedio alguno?
ROMAN Ninguno encuentro.
ANA (De rodillas)
iAh! jPor Dios!
ROMAN Alzad, que me es importuno.
JULIAN Si ello, Roman, ha de ser,
y tan a pechos lo quieres,
t0 te sabras lo que eres
y lo que puedes poder.
ROMAN  Salgamos.
ANA ¢Y mi marido?
ROMAN No temais entre los tres.
JULIAN Obscura la noche es
y lluviosa.....
ROMAN Se habra ido.
ANA De aqui no salimos, no.....
ROMAN Pues ved lo que habéis de hacer....
ANA Que no tengo aqui de ser
la que pierda sola yo.
ROMAN  Ana, si erré mi camino,



¢no es el dolor para mi,
que mi corazon crei
lleno de un fuego divino?
Ni esperanza, ni fortuna,
quedd ya en el pensamiento.
ANA iNi el alma en el pecho siento!
ROMAN Vamos; ha dado la una.
(Apaga las luces, y vanse todos, cerrando la puerta por fuera.)

Acto segundo
UNA MUERTE POR HONOR

Un jardin de una posesion de Alberto en Valencia; en el fondo un cenador; a la derecha una
pequerfia puerta casi obstruida con brezos y maleza. Una hora antes de anochecer.

ESCENA PRIMERA

ROMAN Tremenda cosa es nacer

sin poder adivinar

en este revuelto mar

qué playas hemos de ver;

tremenda cosa es querer

lo que en el alma bullir

sentimos, al percibir

que es nuestra anima inmortal,

puestos en un arenal,

sin saber donde acudir.
Apenas a luz salimos,

engafos y error probamos;

dondequiera que miramos,

notamos que nos perdimos.

Una fantasma seguimos,

que sélo soflando vemos:

vacio si la tenemos,

si la perdemos fortuna.

iNo acertamos cosa alguna

ipor Dios! desde que nacemos!
Fama y gloria codicié

porgue inmortal me senti;

y cuando cerca la vi

que era polvo imaginé.



Del mismo amor blasfemé;
juzguéle suefio distante,
nifio, pobre y vergonzante;
y hoy, que en el alma lo siento,
conozco, por mi tormento,
que es rey, tirano y gigante.
iAy!'Y ¢soy el mismo yo
que de esa pasion de ayer
blasfemé, sin conocer
que hoy la sentiria? No;
ya mi alma se abraso;
castigo del cielo fue,
que cuando el alma salvé
de mi ambiciosa inquietud,
una vida sin virtud
alucinado abracé.
iAy! ¢Porqué nacen tan bellas,
bajo formas de muijer,
estrellas que han de hacer ver
el rigor de las estrellas?
Si nuestra vida esté en ellas
y alli nuestra eternidad,
injusticia es, en verdad,
que viéndolas jay! nosotros,
nos dejen para ser de otros
miseria y obscuridad.
Alberto amigo, perdén,
que cuando tu honor ofendo,
que es, en mi delirio entiendo,
mi amor una maldicion.
Errado habré el corazon,
pero estaba escrito aqui;
y hoy, jperddn! la adoro, si;
que en mi loco desvario
eres td sola, amor mio,
gloria y cielo para mi.
iAngel de paz y armonia!
Cuando vinistes al suelo
¢por qué no dejaste al cielo
el cielo que en ti vivia?
Pero, ya en la tierra impia,
tus ojos después de ver,
¢cOmMo amar a otra mujer?
Que si hay angeles de amor
junto al trono del Sefior,
angel, Luisa, debes ser.



ESCENA 11
ROMAN, ALBERTO, saliendo del cenador.

ROMAN ;Me oiste Alberto?
ALBERTO A fe mia,
que amabas te comprendi.
ROMAN Asi dije: no crei
que nadie me escucharia.
ALBERTO (Conque amas?
ROMAN Si, por cierto
ALBERTO ¢Sin esperanza, parece?
ROMAN Si, que mi amor no merece
amor como el suyo, Alberto.
ALBERTO ¢No merece? ;Por qué asi?
ROMAN Porque un amor como el mio.....
ALBERTO Sigue.
ROMAN Es un amor impio
hecho sélo para mi.
ALBERTO Menos te comprendo ahora.
¢No es acaso una mujer?
ROMAN Que no se puede querer
y que el corazon adora.
ALBERTO Pues con ser mujer, yo creo
que hay poder, si ella lo quiere:
pues que fuere como fuere,
nunca la mancha el deseo.
ROMAN  Si la mancilla, es casada
ALBERTO Pues entonces tu razon.....
ROMAN ;Vive Dios! El corazon,
a la razon tiene atada.
Cuando se ama, ¢cOmo ver
como ello es lo que se adora?
Cuando un hombre se enamora,
no sabe de qué mujer;
Porque acaso destinado
un ser para otro ser nace,
y su mala estrella hace
que tarde se hayan hallado.
Yo la amo con frenesi
porque naci para ella;
pero no quiso mi estrella
que naciera para mi.
ALBERTO Luego ¢es de otro?
ROMAN Claro esta.
Mas quiso la suerte impia,
que el amor la hiciera mia.
ALBERTO Y ;te ama?



ROMAN Lo dije ya.
ALBERTO Y (eso lloras?
ROMAN Eso lloro;
porque el amar y el morir
no se puede en dos partir,
y yo parto lo que adoro.
ALBERTO Y ;habré de saber si es
mujer de tal condicion.....
ROMAN Que se arrastra el corazon
desesperado a sus pies;
que es noble, rica y ajena.
Anciano en mi juventud,,
naci pobre, y sin virtud
que oponer, a tanta pena.
Sufri borrasca espantosa
de pasiones encontradas,
que estuvieron encerradas
en un alma irreligiosa;
porque mi existencia inquieta
con impaciencia sufri,
y hoy heme gusano aqui,
con corazon de poeta;
que el mundo surcando voy
en pos de un angel mujer
que es mia, y no la he de ver
por no ser yo lo que soy.
ALBERTO jDesgraciado! Al fin comprendes
el rigor de tu fortuna,
y a esa fantasma importuna
tu misma mano le tiendes.
Mucho, si, quisiste ser,
mucho hubiste de dejar,
que para a mucho llegar,
mucho es preciso querer.
Y hoy te ves triste, indeciso
en un vacilar eterno,
con el alma en un infierno,
la vista en un paraiso.
ROMAN jUn paraiso! Y jamas
habré yo de entrar en él.
iUn paraiso de hiel!
ALBERTO Que al fin de apurar habras.
ROMAN jApurarlo! Ya lo sé.
Tal tormento se me alcanza
sin gloria, sin esperanza.....
ALBERTO Sin esperanza, ¢por qué?
ROMAN  Porque vinimos al suelo



con un corazén que encierra
la miseria de la tierra,
la ambicion de todo un cielo.
¢Por qué no nos dio una estrella
Dios, que en esta obscuridad
mirando su claridad,
nos guiaramos por ella?
Pero nacer a sufrir,
sufrir y el término errar,
llegar el dia de amar,
y al tiempo de amar, morir......
injusto es, Alberto, a fe.
ALBERTO (jDesgraciado! Loco estd;
no piensa en lo que sera,
y, ha olvidado lo que fue.)
¢Y hoy el mismo Roman eres
que no creias ayer
que el amor a una mujer
mas es pasion que placeres?
Tarde al fin has conocido
que amor nuestro pecho encierra.
ROMAN Tanto esa idea me aterra,
gue quiero no haber nacido.
ALBERTO Tal vez es tarde, Roman;
mas a curar ese amor,
tiempo y lagrimas seran
la medicina mejor.
ROMAN  Lagrimas, Alberto, no;
las derramé en la nifiez:
vertilas jay! de una vez,
y ya no las tengo yo.
Cuando el corazdn espera,
lagrimas tal vez derrama;
cuando ajeno es lo que ama,
no llora, que desespera.
ALBERTO (Tal esen tu corazén
esa hoguera en que se abrasa?
ROMAN De lo imaginable pasa el
fuego de mi pasion.
ALBERTO (Tan violenta?
ROMAN Es un volcan.
ALBERTO ¢Ninguna razén la aquieta?
ROMAN Y ¢quién a la mar sujeta?
ALBERTO jAh! Tu eres grande, Roman:
mas que el amor es la gloria;
busca gloria y no el amor;
esa pagina de error



borrala, de la memoria.
ROMAN jLa gloria! Efimero nombre,
cuyo seductor alifio
deslumbra el alma del nifio,
pero no el alma del hombre.
¢Qué me importa ese laurel,
si en llegandole a alcanzar,
tampoco tengo de hallar
sino amarguras en él?
El nombre: cualquiera es bueno
si todos de muerte igual
son la sentencia fatal,
y abrigan dentro veneno.
ALBERTO Romén, es fuerza vivir,
y Vivir sin esperar,
que no podemos amar
lo que es de otro.
ROMAN Pues morir.
ALBERTO Morir, Roman, es no ser,
y en el no ser no hay amor;
otro remedio mejor
a la mano hay que tener.
ROMAN Vivir sin amar! Mentira.
Dile al ave que no cante,
dila que el vuelo levante
sin el aire que respira.
Dile que paro al torrente
al borde de la cascada;
dila que quede estancada
sobre la pefia la fuente.
ALBERTO (Con decision.)
Roman, no amar es preciso.
ROMAN Sin amar, ,como Vivir?
Es un infierno sufrir,
con aura de paraiso.
ALBERTO ¢De vivir no hay mas camino?
ROMAN No hay otro.

ALBERTO Piénsalo bien.
ROMAN Ley tan tiranica, ¢quién

dar puede?

ALBERTO Yoy tu destino.

ROMAN ¢Quién eres t4? jVive Dios!
ALBERTO Imbécil, Alberto soy,

que entre ti y tu amor estoy,

y el destino entre los dos.

ROMAN iCielos! ;Y Yo mismo fui
quien se lo dije? Estoy loco;



toda mi existencia es poco

para pagarle, jay de mil

(Roman desde este momento parece perder el juicio. Al Penultimo verso de esta escena
cree ver un fantasma, y fijando los ojos en Alberto, dice aterrado:)

La Muerte avara y cruel
me hubiera al fin consumido,
si los dias que he vivido
no se los debiera a él;.

a él, fantasma furioso
que entro los dos te levantas
para abrirnos a tus plantas
un precipicio espantoso.

Sombra airada que tu huesa
dejaste por mi tormento,
si ves en mi pensamiento
el pensamiento que pesa,

y tu perdon no merezco,
amigo a quien yo vendi.....

ALBERTO jlInfeliz! Te compadezco.
ESCENA I

ALBERTO jMaldita ambicion de ser
mas de lo que puede un hombre!
iMaldita ambicion de un nombre
con gue no hemos de poder!
Contento, ignorado ayer,
esperabas otro dia,

Y hoy en tu frente sombria
sentado el abatimiento,
te saca tu pensamiento
a la odiosa luz del dia.

iEs tarde, esperanza vana!
Tu quimérica pasion
se apago en el corazon
en hora jpor Dios! temprana.
Vino el estéril mafiana,
ya de ilusiones vacio,
dudo el corazén impio,
y la esperanza se hundié:
arroyo que se perdio
entre las ondas de un rio.
(Abre el cenador y sale Luisa.)

ESCENA IV



LUISAy ALBERTO

ALBERTO (Le oistes? En su amargura,
él a confesarlo vino:
amarte fue su destino,
amarle tu fue locura.
LUISA Alberto, saben los cielos.....
ALBERTO Mucho los cielos sabran,
cuando a los que aman dan
el tormento de los celos.
LUISA jPerddn, Alberto! Esta loco,
al borde del precipicio.
ALBERTO Un pequefio sacrificio
que los costaba tan poco.
LUISA Por Dios, tranquilo repara.....
ALBERTO Silencio digo, perjura!
Ta el amor y él la locura,
me habéis de pagar bien cara.
LUISA jPerjura! Mi corazoén,
jaquién diera sino a ti?
¢Tanto en llorar te ofendi
su terrible situacion?
¢No era tu amigo mejor?
¢No te debe su existencia?
Y tenerle en tu presencia,
¢no era tu gozo mayor?
Si en compadecerle erré,
y €l puso su amor en mi,
él que amaba peco, si,
mas yo que escuchaba, ¢en qué?
ALBERTO Si le oiste, ¢por qué luego
de ti no le rechazaste?
¢En sus 0jos no miraste
de amor el osado fuego?
LUISA Le vi, pero contemplé
un hondo abismo detras,
y un poco que huyera mas,
faltara a la tierra el pie.
Oi su amoroso ruego,
mucho de él compadecida,
que en ello le iba la vida
y se la arrancara luego.
¢ Tengo yo culpa, por Dios,
de que su alma violenta
no pueda vivir contenta
sino dividida en dos?
Recatada habreé de ser



con él, pero ingrata no;
que si casada soy Yo,
naci primero mujer;
y nunca he de rechazar
un corazdn desdichado,
que a buscar viene a mi lado
un sitio donde llorar.
Mucho ofendiste mi honor
cuando imaginar pudiste
que el amor que ta me diste
vendiera por otro amor.
Que si por carifio no,
ni por otro miramiento,
por cumplir mi juramento,
tu honor te guardara yo.
ALBERTO Y él frenético te ama!
LUISA (Qué dafio me hara una hoguera
de que no siento siquiera
el resplandor de la llama?
ALBERTO ¢Congue no le amas?
LUISA Por cierto.
¢Tu lo pudiste pensar?
¢A quién Luisa habra de amar
después de amar a su Alberto?
(Llora.)
ALBERTO Mi vida, perdoname,
que en pensarlo te ofendi;
los celos dentro de mi
a sofocar no alcancé.
TU no sabes, vida mia,
lo que es amar, para ver
el amor de una mujer
pasar como el sol de un dia;
imaginar que, tranquila,
escucha otro nuevo amor,
y en el nuevo adorador
vierte luz de su pupila.
Porque tus ojos joh Luisal
la luz del sol arrancaron,
diote el alba su sonrisa
y tus ojos alumbraron.
Tus ojos jay! me hechizaron,
ihija del cielo espariol!
Si asi alumbrd tu arrebol,
¢como sufrir que, importuno,
gozar pudiera hombre alguno
toda la luz de tu sol?



LUISA jMi esposo!
ALBERTO ¢ Tuyo me llamas?
iOh! Tuyo, alma mia, si,

que vida no siento en mi

Sino porque td me amas.

LUISA Dulce balsamo derramas

en mi corazén, Alberto,

con tus palabras, que cierto

ta me llamaste perjura,

y de esa voz la amargura,

acaso me hubiera muerto.
ALBERTO jHermosa! Porque te adoro,
porgue no Vivo sin ti,

todo el veneno senti

De los celos.

LUISA Y ese lloro,
amor destilado en oro

que en tus parpados se mece,

¢todo mi amor no merece?

iOh! Tu labio me lo dice.....
ALBERTO Y el corazon te bendice
cuando mi labio enmudece.

Cuando lloro es porque callo,

que callo y lagrimas vierto;

porque a hablarte con acierto,
hartas palabras no hallo.

Inatil es intentallo,

que si inconstante te miro,

apenas hablas, te admiro;

y pueden tal tus razones,

que no hallo reconvenciones;

te admiro, callo y suspiro.
(Durante la décima anterior, Roman ha cruzado el fondo del teatro, y dice al tiempo de
desaparecer:)

jGoézala en paz! Tuya es.
Para ti tiene ella amor,
que para mi, aterrador,
abre un abismo a sus pies.
Si hay otro mundo después,
alli he de seguirla en pos,
que acaso disponga Dios
que cuando un ser ama aqui,
después de la muerte, alli
hayan de amarse los dos.
(Al alejarse Roman, vuelve Luisa la cabeza y queda con los ojos fijos en él)
LUISA Hele alli, sobre su frente



Ileva su destino impio,

su pensamiento sombrio

bullendo eterno en la mente.

Loco esta, pero inocente.
ALBERTO Y ¢qué mas pude yo hacer?
Le di mi casa, mi haber;

le di oro, independencia;

y él, en su ciega demencia,

codicia hasta mi mujer.

LUISA De nobles es perdonar;
pues que todo lo perdio,

Alberto, si te ofendio,

enséfiale tu a olvidar.

ALBERTO ;Y lo que él ha de penar?
LUISA Ese seré su castigo.
ALBERTO Aunque ingrato fue conmigo,
respetaré su dolor,

que vale tanto el honor

como la paz de un amigo.

Ya esta, Luisa, perdonado;

ta, amor mio, abrdzame

y perdona.

LUISA ¢Ati? ;De qué?
¢Es delito haberme amado?

ESCENA V

LUISA Ya era tiempo, desdichado,
de conocerte a ti mismo,

de tu indolente egoismo,

de tu avara ceguedad,

no es madre la sociedad,

es la puerta de un abismo.

ESCENA VI
LUISAy ROMAN

Roman vuelve a cruzar la escena y se queda inmoble, los brazos cruzados, mirando a Luisa.

LUISA (Qué hacéis?

ROMAN iQué he de hacer! Llorar.
LUISA (Llorar? No alcanzo razén.

ROMAN jAh! Vuestra conversacion

0s acabo de escuchar,

y me parti6 el corazon.

LUISA Puesto que la habéis oido,

nada os tengo que decir;



Vveis que amiga vuestra he sido.
ROMAN Los que en tal signo han nacido,
mas les valiera morir.
Amistad le dais ahora
a un alma que tanto os ama;
mal con un vaso, sefiora,
se apaga devoradora
del vasto incendio la llama.
Nunca los que amor sintieron
en amistad le cambiaron.
LUISA Pero olvidarle supieron
cuando inatil le juzgaron.
ROMAN Si eso os han dicho, mintieron.
No sabe lo que es amar
quien reconoce el olvido,
que amor se puede ocultar,
mas no se puede olvidar
cual si nunca hubiera sido.
LUISA Pues ocultadle en el pecho,
y nunca mas lo digais.
ROMAN Si a amor no tengo derecho,
mal, sefiora, me pagais
el dafio que me habéis hecho.
Por ultima vez lo digo:
te amo; el infierno me fuera
un paraiso contigo,
y el infierno mas quisiera
que el epiteto de amigo.
LUISA Y ¢qué més podéis pedir,
ni qué daros puedo Yo,
si casada he de vivir?
ROMAN A quien todo se nego,
¢qué ha de poder exigir?
Mi tormentosa fortuna
nada me dej6 querer;
sofié una gloria importuna,
quimeras alcancé a ver,
pero realidad, ninguna.
Para esto en mi edad temprana
suefios de flores sorié,
por ver gue esa imagen vana
un suefio, por cierto fue,
al despertarme mariana.
LUISA Ciego! Y ese loco amor,
¢No es mas suefio que otro alguno?
Buscad camino mejor.
ROMAN A otro carifio mayor



ya, sefiora, no hay ninguno.
LUISA Amad la fama, la gloria.
ROMAN ¢Qué le importa a un corazon
desesperado, en la historia
dejar por nombre un borrén
en vez de fama y memoria?
Ya sé que el camino erré,
y que el tiempo que pasé
no ha de volver ya lo sé;
pero ya es tarde, y a fe
que atras no me vuelva yo.
LUISA Luego ¢qué pensais?
ROMAN Amaros.
LUISA'Y ;qué habéis de conseguir?
ROMAN El placer de idolatraros.
LUISA'Y de eso, ¢qué ha de quédaros?
ROMAN La esperanza de morir.
Si en el amor no crei
por necedad 6 altivez,
ya que una vez lo senti,
la vez primera jay de mi!
sera la postrera vez.
LUISA (jCompasion siento por él!
iNo me resuelvo, por Dios!)
Hay un medio.
ROMAN iSuerte cruel!
LUISA El espacio entre los dos.
ROMAN (Con desesperacion)
iPara el sediento es la hiel!
LUISA Inutil es vuestro amor
cuando estoy, Roman, casada.
ROMAN ;Y ese es el medio mejor?
LUISA Yo no encuentro medio a nada
cuando en ello va el honor.
Pensad desde este momento
esa quimera borrar
del almay el pensamiento,
que yo di mi juramento
a mi esposo en el altar.
ROMAN (Cerréme toda esperanza
de vivir la avara suerte.)
LUISA Todo del tiempo se alcanza.
ROMAN Si no cede la balanza
por el lado de la muerte.
LUISA jLa muerte!
ROMAN Y ¢qué resta ya
a quien todo lo perdi¢?



LUISA No, nunca desespero

el justo.

ROMAN Y ¢quién os dird

que de esos justos soy yo?

LUISA (¢ Tengo yo, cielos, de ser

quien de su felicidad

la esperanza he de romper?

iMaldita la sociedad

en donde naci mujer!)

ROMAN (Echandose a sus pies.)
¢Lloras, hermosa?

LUISA (Con energia.)

jInsensato!

No lloro, que considero

de un marido caballero

y un galan con él ingrato,

que el marido es lo primero.

ESCENA VI

ROMAN jYa mis suefios se apagaron!
Los fantasmas de la vida
uno a uno se borraron
y ya nunca volveran.
iSeis meses! Madrid, Valencia,
en suefios 0 realidades,
como tremenda sentencia
el alma royendo estan.
iSeis meses! En mi memoria
han encendido una hoguera;
todo un porvenir de gloria
estd quemandose alli:
es muy tarde; sin amores,
sin porvenir ni esperanza,
esa corona de flores
es de espinas para mi.
Perdi la luz de mis dias
en ilusiones pueriles,
de mis horas juveniles
tengo solo...una pasion;
y esa pasion imposible,
ese pensamiento eterno,
me pesa como un infierno
a plomo en el corazon.
Partiré lejos, muy lejos,
que el sol de mi amarga vida
con los altimos reflejos



alumbra el cuerpo mortal.
iAdios, Luisa encantadora!
iAdids, ofendido amigo!
Oi la tremenda hora....
tocaban a un funeral.

ESCENA VI
ROMAN sentado en actitud de la mas profunda meditacion. PEREIRA entrando por la
puerta falsa en traje de camino.-Es completamente de noche.

PEREIRA Salud, amigo.
ROMAN ¢Quién va?
PEREIRA Una antigua relacién
que ya desde otra ocasion
reconocida os esta.
ROMAN ;Qué queréis?
PEREIRA Pensadlo vos.
ROMAN ;Yo0? Por todo un firmamento
no cambio de pensamiento
ni para pensar en Dios.
PEREIRA En mal hora creo, a fe,
que he llegado.
ROMAN Si, por cierto.
PEREIRA Ese postigo hallé abierto,
0i vuestra voz y entré.
ROMAN  Pues bien os podéis marchar,
porgue yo no 0s quiero oir.
PEREIRA Pues yo os lo quiero decir,
y me lo habréis de escuchar.
ROMAN Marchaos digo.
PEREIRA A eso vengo;
y en cumpliendo mi mensaje,
otra vez el mismo viaje,
aunque largo, emprender tengo.
ROMAN  Pues bien: decid, ¢qué queréis?
PEREIRA Vengarme.
ROMAN (Marchandose bruscamente.)
¢Qué tengo yo
con tu venganza?
PEREIRA (Deteniéndole.)
iEso no!
Quedaos, me ayudaréis.
ROMAN (Amenazandole.)
Ved que no tengo en la vida
vinculo que baste alguno.....
PEREIRA Pronto no tendras ninguno



que malgastarla te impida.

Mira, jtraidor!
(Descubriéndose.)
ROMAN iVive Dios!
iPereiral
PEREIRA T0 mi honor tienes,

yo quiero tu alma en rehenes
por fianza de los dos.
Por eso a buscarte vine
desde Madrid a Valencia,
por €l grita mi conciencia
que te mate ¢ te asesine.
ROMAN  jBueno! En mejor ocasion
venir por €l no has podido;
en las manos me has caido,
y sed tiene el corazon.
Vamos.
PEREIRA Espera, porque antes
una nueva te he de dar,
que siempre han de interesar
las nuevas a los amantes.
Era, seis meses hara,
una noche obscura, fria,
la lluvia a mares caia.....
ROMAN Importuno el hombre esta.
PEREIRA Tres hombres, ebrios los tres,
gue una dama acompariaban,
las calles atravesaban.....
Otro venia después.
A la incierta luz escasa
de un farol agonizante
se detuvieron delante
de una miserable casa.
Salié una vieja al encuentro,
y a la falsa voz de «amigo»
abrid un estrecho postigo
y Se cerraron por dentro.
Entonces el embozado,
apoyado en el portdn,
de los que habian entrado
oy6 la conversacion.
¢Sabes lo que se tratd?
De engafiar una mujer;
yo la acert6 a socorrer,
y a vengarla vengo yo.
Ella te adoraba, si;
y pues su honor era mio,



a acabar el desafio
he venido solo aqui.
ROMAN ;Me hablas a mi?

PEREIRA La maté.

ROMAN ¢Qué me importa?

PEREIRA ¢Por ventura
No la amabas?

ROMAN iQué locura!

Nunca tal imaginé.

PEREIRA Luego ¢tu la sedujiste
tan solo por liviandad?

Y ella, ;te amaba?

ROMAN Verdad.
PEREIRA (Es verdad?
ROMAN Ya lo dijiste.

PEREIRA No en balde para encontrarte
tanto tiempo me afané;

que me faltara pensé

el tiempo para matarte.

**k*

ROMAN  Si me matas, y ha de ser

por mano de caballero,

que lleves después espero

un adids a una mujer.

PEREIRA Si, por cierto.

ROMAN Juralo.
PEREIRA Sobre aquesta cruz de oro.
¢La amas?

ROMAN No, que la adoro.
PEREIRA'Y te corresponde?
ROMAN No.

PEREIRA jEstupido! Loco estas.
¢ Cuando vengo por tu vida,
de tu amante despedida
a hacerme correo vas?
ilmbécil! La he de decir
que vives libre, contento,
y que en veinte afos, en ciento,
no habras de poder morir.
ROMAN ;Por qué, traidor?
PEREIRA Porque asi
hago maés fatal tu estrella:
tu vida la enfada a ella,
Yy yo me vengo de ti.
(Pereira alarga dos espadas a Roman, que toma una. Se baten: Pereira, con serenidad;
Roman, con impetuosa colera.)



iSeis meses pienso que hara
gue nos quisimos batir!
(Viendo que la rabia de Roman crece.)
¢Quieres matarme?

ROMAN O morir.
PEREIRA O morir?

ROMAN Tanto me da.
PEREIRA ;Te heri?

ROMAN No sé.

PEREIRA Pues seguir.....

ROMAN Combate a muerte.
PEREIRA (Déandole una estocada)
Ahi esta!

ESCENA ULTIMA
ROMAN, en tierra; LUISA, ALBERTO y PEREIRA

LUISA jDios mio!

ALBERTO iUn combate aqui!
PEREIRA Sefiores, un desafio;

esto era negocio mio,

pero ya le conclui.

ALBERTO (Mirando el cadaver de Roman con rabia.)
iOh! jLe habéis muerto! Y ¢por qué?
PEREIRA Por una deuda anterior.

LUISA ;/Una deuda?
ALBERTO ¢Era de honor?
PEREIRA Por el honor le maté.
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