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Pepillo el Guitarrista penetrd en el hondilon sombrio y taciturno; sombrio y taciturno
cruzd por entre las mesas, alrededor de las cuales jugaban al dominé o las cartas los mas
caracterizados de los de pelo en pecho del barrio, y, sentdndose en el angulo mas solitario
del establecimiento, grit6 con voz juvenil y vibrante, al par que palmoteaba enérgicamente:

-A ver tl, Candelica, un cafiero u dos, u los que te dé la repotente gana.

-Malito viée hoy el chavalete -dijo a media voz el Barriles.

-iComo querras tu que venga, después de lo que le pasa! Que te vieras tu dentro de su
elastica y sus calzones y veriamos lo que tu hacias- repusole, barajando vertiginosamente
los naipes, el famosisimo Tulipa.

-Pero ¢qué es lo que le pasa al chaval? -pregunt6 el Serones, arreglando por palos las
cartas que acababa de arrojarle diestramente su compafriero.

-iPos ni que vinieras del moro!... jVeinte en copas!

-iY ta por qué no le has arrastrao, guason!

-Con qué querras ta que le arrastre. Como no sea con er garabato del pozo!

-Pero ¢se puée saber qué es lo que le pasa a Joseito?

-Pos lo que le pasa es que la Pinturera y el Zancuo le han jugao una chanaita de las que
estan pidiendo a voces una pufiala en un rifion... Eso es, jmardita sea tu sangrel!... ;Adnde

tenias esa sota de oro?

-En el contrafuerte..., adénde la iba a tener... jValiente tiro!



-¢Y qué mala chanaita ha sio esa que dices tu que le han jugao al José?

-Pos la chan ha sio que, como ta sabes, Joseito estaba loco perdio por la Pinturera, y la
Pinturera parecia estar jaciendo mohines por Joseito... Pos bien: cuando més a gusto estaba
el chaval, se viene de Cdrdoba el Zancuo, y como al Zancuo le gusta la Pinturera desde que
andaba a gatas, y como la Pinturera lo que tiée por corazén es un billete de circulacion
forzoza, y el Zancuo to se le guerve rumbo y tumbagas y calabrote.... pos velay tu...,
apenitas el Zancuo jincho tres veces la pluma y arrastro la cola, la Pinturera le dio la
arsoluta a José, y, segun parece, esta noche se casa con el otro, y...

-¢Y el chaval se ha cruzao de brazos? -preguntdle interrumpiéndole el Tulipa.

-El chaval le ha pisao tres veces un pie al Zancuo, pero el Zancuo, que, como tos
sabemos, es macho, pero que anda tuteandose con los cincuenta, no quiere el hombre andar
de toma y daca con uno que entoavia no sabe lo que es pagarle al barbero.

-Y, ademas, que el Zanculo sabe mu bien que el pairino de Joseito pudiera darle un
acoson, y Dios mos libre de uno de los acosones del viejo.

-¢ Y como siendo el Naranjero el pairino de José se ha aterminao el otro...?

-Mejor es no averiguarlo ni meterse en esas jonduras... jLas cuarental

-iComo las cuarenta! ;Y por qué no serviste de la vira cuando te arrastro el Calzones?
- Y cuando me ha arrastrao a mi el Calzones?

-¢Pos y el seis que te meti y que ti me serviste con bastos?

-iEso es mentira lo menos tres veces pares!

-Yo digo més verda que tu, y que tu padre, y que tu madre y que el Espiritu Santo.
-iEso me lo dices td a mi na méas que aqui o en un cuarto de bandera!

-Eso te lo digo yo aqui, y en la luna y en la via lartea.

-Pero ¢qué es esto, caballeros? ¢ No sus da verglienza de armar mas ruio que un pito de
carretilla?

Y esto lo dijo llegando de repente junto a los que discutian el sefior Francisco el
Naranjero, el mas viejo y temible de los decanos de la guapeza andaluza.

-Es que estos esaborios vinieron ar mundo pa grillos reales, sefid Francisco- repusole el
Tulipa con acento humilde y en respetuosa actitud.



-Pos vamos a ver si se tiée compostura, y vamos a ver si esta aqui mi ahijao- dijo el
viejo, entornando los parpados y arrojando a su alrededor una mirada escrutadora.

-Pos alli lo tiene uste -repusole el Barriles, sefialando con el dedo el lugar donde el
Guitarrista empezaba a «ponerse de pico» con el segundo cafiero.

-Es verda, chavo. jY qué atareao que esta el mozo! Pos jasta ahora, sefiores, y ya saben
ustés..., jpoco ruio y muchisima compostural

-jCamard! Pos di t0 que sa menester pa dar contigo tener mas orfato que un pachony
mas pinreles que un galgo -dijo el sefior Francisco, sentdndose frente a frente a Joselillo,
desabotonandose el chaleco para dar expansion al crecidisimo abdomen y soltando sobre
otra silla el amplisimo pavero.

-iAh, que es usté, pairino! -exclamd Joseito, pretendiendo casi inatilmente acoger con
una sonrisa al recién llegado.

Este contempl6 durante algunos instantes en silencio al chaval como si intentara
reproducir su semblante moreno de curvas mejillas, de grandes ojos, de perfil agitanado y
de pelo negrisimo, y tras aquellos instantes de silencio preguntdle con acento bronco y de
simpaticas vibraciones:

-¢A qué hora piensas tu darle hoy el acoson a Cristobal el Zancto?

Joseito no pudo reprimir un movimiento de sorpresa, y repusole tras brevisimo silencio
y con voz algo turbada:

-Y 0 no pienso darle acoson ninguno a naide, pairino; bastante tengo yo con el que me
han dao a mi, con el que me han desbaratao toito el lao disquierdo.

-Eso se lo cuentas ti a San Cayetano, pero no a mangue, que sé yo mas latin que lo que
a ti se te figura. Si te creeras ti que yo no te veo por dentro, si te creeras tu que yo no sé que
estas reservando pa Urtima hora to el repique.

-Pos bien: si, es verda, yo se lo juré a Dolores, yo le jviré que antes que el Zancuo
sintiera el calor de su cuerpo, mataba yo al Zancuo o el Zancuo me mataba a mi...

-Si, si eso ya lo sabia yo -exclam¢ interrumpiéndole el sefior Francisco-. Eso me lo dijo
a mi la Pinturera, y por eso es por lo que vengo en busca tuya..., porque la verda es que
seria una guasa que tu lo mataras a él o que él te matara a ti sin que él tenga culpa de naita
de lo que ha pasao.

¢Que €l no tiée culpa de na? -preguntd, lleno de asombro,

Joseito.

-iDe na, de na..., pero que de naita!



-Pos entonces ¢quién es er que tiée, la culpa de lo que a mi me pasa?

-Pos quién la ha de tener sino yo, yo, Joseito; yo, que le aconsejé al Zancuto que le tirara
el chambel a tu serrana; yo, que he trabajao como un negro pa jecharte a perder tu negocio;
yo, que...

-¢Que usté ha jecho eso? ¢ Y por qué ha jecho usté eso conmigo?

-Porque eso era pa ti una esgracia mu grande; porque Dolores no te quiere a ti ni quiere
al otro ni quiere a nadie; porque la Pinturera tiée por corazon un yunque, porque td hubieras
tenio que arrematar por matarla y porque...

-¢ Y quién es usté, ni qué derechos tiée usté ni nunca los ha tenio pa partirme a mi er
corazon como me lo ha jecho? -exclamd Joseito, incorporadndose livido y descompuesto,
vibrando todo, con los ojos chispeantes de rabia y agarrando con manos crispadas al sefior
Curro por la solapa de la chaqueta.

El sefior Curro se incorporé lenta, muy lentamente; una tremenda expresion brillé en sus
ojos azules, palidecieron sus labios; su actitud parecio presagiar una catastrofe, y agarrando
como con tenazas de acero las manos de Joseito, hizole a éste soltar los bordes de la
americana, hizole sentarse de nuevo, y entonces dijole con voz sorda, con voz que no pudo
ser oida por ninguno de los que componian la pintoresca parroquia.

-No te mato porque... yo a ti no te pueo matar, porque...
-¢Por qué? -preguntdle, palido como un muerto, Joseito.

-Porque tu madre no tiene mas amparo que td en el mundo, y tu madre es ya una
probetica vieja y porque yo a tu madre la estimo y porque...

-¢Por qué? Siga uste, pairino, siga usté. ¢ Y por qué mas?

-Y por lo que a ti no te importa -repasole el sefior Francisco, mirandole con tal expresion
de carifio y de reproche que Joseito sintié como si se le convirtieran en lagrimas su colera;
inclino la cabeza sobre el brazo en la mesa para ocultar su llanto, y record6 a su madre, no
vieja, baldada y encanecida, si no radiante de hermosura como la veia en sus retratos de
joven, y record6 también aquella copla maldita que hubo de oir una vez de nifio, de muy
nifio aun, cuando todavia llamaban a su madre el Sol de Casariche, aquella copla que decia:

Sol por mote te pusieron,
y de fijo no se sabe

si por bonita o porque
eres de tos cuando sales.
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