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No esperaba, por cierto, Paco el Churumbela la acogida que iba a tener, y riente y
satisfecho, como hombre a quien la dicha sonrie perpetuidad, penetré gallardamente en su
cubril, arroj6 también gallardamente el sombrero sobre la cama, que incitaba al reposo con
su tersa superficie, su colcha limpisima y sus nitidas almohadas, y tras dejar escapar un
suspiro de satisfaccion al encontrarse en aquel su nido, que hablaba muy alto de las dotes
de mujer pulcra y hacendosa que adornaban a Rosario, sentdse en la vieja mecedora donde
solia dormir sus siestas en las tardes calurosas del estio.

Y meciéndose en ella suavemente, cruzadas las piernas, entornados los parpados y las
manos sobre el incipiente abdomen, pronto hubiérase quedado dormido nuestro
protagonista a no penetrar en la estancia Rosario la Caperusa, mal sujeto el negrisimo pelo,
que caiale en partidas bandas sobre la curva frente y en encrespados bucles sobre la nuca;
luciendo, erguida, la figura escultural, atensada la chaquetilla sobre el provocativo seno,
relampagueantes los magnificos ojos y mordiéndose los gruesos y encendidos labios con la
mas bella dentadura que ha engarzado en humanas encias Santa y Prodiga madre
Naturaleza.

-¢Has venio ya, delirio? -preguntdle el Churumbela, entreabriendo los ojos al sentir los
pasos de la mujer querida.

-¢ Y se puée saber qué es lo que viene usté a buscar en esta casa? -le pregunto a su vez
Rosario con los brazos en jarra y mirandole como si pretendiera convertir sus 0jos en
acerados latigos.

Paco, ante aquella inesperada pregunta, comprendié que algo para él desconocido habia
convertido por millonésima vez el lago en torrente y el antilope en pantera. Pero, como
acostumbrado que estaba a aquellas salidas de tono, le repuso con acento irdnico y
carifioso:

-¢Que qué es lo que busco yo aqui? jQué ha de ser, salero!



Lo que busco tos los dias: la miel pa mis panales y las alegrias pa mi corazén y el recreo
pa mis pensamientos. ¢ TU te enteras? Eso, eso es lo que yo busco por estos jardines.

-Pos ve tirando los chambeles en otras aguas, porque yo ya me he muerto pa ti y td ya te
has muerto pa mi. ¢ TU te enteras?

-Pos mira td, yo no me habia enterao de que ya estdbamos difuntos.

-Déjate de chuflas y a montarte en tus brodequines y a picar espuelas y a salir de
estampia, que ya aqui me estas estorbando y que no quiero volver a verte ni en cromo tan
siquiera.

-¢ Y es0 por qué, sefiora? ¢Es que ha tenio usté esta noche una pesailla?

-Un tiro que te den por charran que eres, que pa charran te ech6 tu madre al mundo, pa
charran y pa quitarme a mi la via. Pero no, no me la quitas y no me la quitas, no porque tu
no quieras, sino porque a mi no me da la repotente gana.

-Pero ¢qué estas diciendo? ;Qué mala hierba has pisao? ¢ A qué viene esa graniza de
cosas esaborias? ¢Qué te he jecho yo pa que te haiga dao el tifus tan de mafiana?

-¢Que qué has jecho tu? Tu, na; tl no jaces nunca na. jTU, ta qué has de jacer na malo
nunca! ;Cuando ha sio malo tener un serrallo en ca esquina? Eso no es malo, pero ya estoy
jartica de aguantarte carros y carretas y carretones, y lo Gnico que quiero ya es que cojas el
portante y te vayas y te pudras con tu nueva abanderaita; pero otra vez ten mas cudiaito
cuando te den un retrato y no te lo dejes orviao, y toma el que te dejaste ayer, que glele
mal, que me tiene apesta la casa y he tenio que gastarme una fortuna en romero.

Y al decir esto, dirigidse Rosario rapida, briosa, vibrante de ira hacia la comoda.

Paco se puso densamente palido. jPicara cabeza la suya! Comprendié que sobréabale
razon a Rosario hasta por la tapa de los sesos, y no atreviéndose a esperar que le devolviese
el retrato que hubo de dejarse olvidado por su mala fortuna, levantdse de un brinco, cogio el
sombrero, y momentos después murmuraba alejandose de la casa, como perseguido por una
jauria:

«jCuarquiera, cuarquierita aguanta sin paraguas la tormenta que se me ha desencadenao
cuando menos lo esperaba!»
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El hondilon estaba ya lleno de parroquianos cuando penetré en €l el sefior Tofio el
Clavijero, uno de los mas viejos y tipicos representantes de la guapeza andaluza, que



oficiaba de oraculo entre los menos clarividentes del distrito y que por ende tenia el buen o
mal gusto de ser gran amigo de Paco y de su casi consorte, Rosario la Caperusa.

-Aqui me tiée usté, sefior Tofio -exclamé al ver penetrar a éste en la taberna Paco el
Churumbela, que entreteniase en despabilar lentamente algunos chatos colocados sobre la
mesa, en correctisima formacion.

-Chava, ¢por qué no te has dio al sotano! -dijo el viejo, avanzando por entre los
concurrentes y repartiendo sonrisas y apretones de manos y alguna que otra zumba con que
contestaba al fuego graneado de chirigotas con que era por ellos acogido.

-Sientese usté y beba usté y consuéleme usté, que estoy que me ajogo con un pelo
hembra -dijole Paco al viejo tras estrechar la mano que éste le tendia.

-Lo de siempre, chavo. Y mira tu que me duele la boca y tengo hinchés las encias de
predicarte mas que si fuese un padre misionero. Pero tu, na; tu creyéndote que si Dios jizo
las mujeres no las jizo mas que pa tu recreo, y eso, como toas las cosas der picaro mundo,
tiée sus flores y tiée sus espinas, que de to da er monte, y lo que no pasa en una eternia,
pasa en un minuto, y er que mucho brinca ar fin se cae. Y eso te ha pasao: que lo que es
ahora te has caio de verda y te has lastimao de la parte méas delica de tu presona.

-Ha estao usté ya en casa de Rosario, ¢verda usté? -preguntole Paco con aire
meditabundo.

-De alli vengo por mi malilla suerte.
- Y qué? Esté la gachi que embiste de brava, ¢verda usté?

-Ca, no, una miajita. Armao en corso el perfil, pero na mas que una miajita; esta vez la
cosa no le ha jecho mucha mella, y es que me parece a mi que a esa paloma se le va
acorchando er corazén pa con tus cosas Yy ca vez le duelen menos, lo cual no tiée na de
particular, porque la verda es que le has dao ta tantisimos rempujones pa jecharla de la jaza
de tu querer, que voy yo ya creyendo que a la fin y a la postre vas a salirte con la tuya.

-¢ ESo cree usté, sefior Tofio? ¢ESo cree usté?

Y el menos lince hubiese podido notar que le temblaba la voz al hacer aquella pregunta
a Paco el Churumbela.

-Hombre, te diré -repusole el viejo con aspecto un tantico turbado-. A mi lo que me
parece es lo que te digo. Yo ya, a juerza de sufrir chichones y descalabrauras en la via, he
aprendio mucho, que la via ensefia mas y mejor que toitos los catedraticos, y yo ya he
aprendio a calar mas que un buzo con la pupila y con el pensamiento, y a un convento le
cuento yo las monjas na mas que con mirar a la celosia, ¢ TU te enteras?

-, Y usté cree...?



-Yo creo lo que ya te he dicho: que ar fin te vas a salir con la tuya, porque la verda es
que tu has jecho ya la mar de méritos pa que Rosario te condecore con la de «Vete y no
guervas». Y... lo que pasa, le das un gorpe ar cantarillo y na; le das otro y otro y otro, y na
tamien; pero a la larga se esconcha y aluego se casca y aluego arremata por romperse, que
es propiamente lo que a ti te ha pasao con er querer de esa gachi, que tantisimo lo has
gorpeao con er martillo de los celos, que de lo que fue a lo que es hay un tirdbn como de
aqui a la Argentina.

Paco habiase ido poniendo densamente palido a medida que hablaba el viejo, y cuando
éste hubo concluido, exclamo, golpeando nerviosa y automaticamente con un pie sobre el
entarimado suelo:

-Luego usté cree que...

-Hombre, te diré. Creo que lo que debes jacer es ahuecar el ala y no asomar mas la
cresta por aquella nasa, que fue uno de tus mas bonitos recreos.

-iPero si eso no puee ser! Si a esa gachi la quiero yo mas que al cielo, si esa gachi es pa
mi el sol que me calienta y el pajaro que me canta; si yo sin ella no podria ni respirar; si es
gue yo soy mas esgraciaito que el Postigo de San Agustin, sefior Tofio; si es que yo soy la
mar de desgraciao.

-jCamaral!, desgraciao tu, y por mo de ti le van a tener que jacer otro pabellon a la
Inclusa, y por mo de ti tiée una mella la pila de la parroquia. Desgraciao tu, jcamara!, y no
hay chusco en cualisquier negocio que no haga para y fonda en tu faltriquera, ni jembra que
no te pique en er pico, y te sobra salt y no hay naide que no te estime. ;Pos qué quieres tu
ya, guason? ;Quieres que te alevanten una estatua o que te metan en una jornacina o que te
barnicen de mufiequilla toitas las mafianas?

-Na de eso quiero yo. Yo lo que quiero es que me domestique usté de nuevo a mi
Rosario.

-Pos eso es mas grande que er dia del Corpus, y eso no lo jago yo poique no puée ser,
poique ese retrato que te ha cogio le ha jechao el dltimo terroncico de sal en la mollera, y
peirle a esa gachi que te quiera de nuevo es peirle a la luna dos varas de percalina. ;TU te
enteras?

-Pero es que los quereles no se orvian asin como asin; es que una esaboricion de una
hora no tira abajo un castillo fuerte, y un castillo fuerte es el querer que esa gachi me ha
tenio.

-Te lo tuvo, pero se jace preciso platicarlo to. Desde que te cogio en el otro trapicheo, en
el de la de los Lunares, encomenzo ella a jecharle agua al vino y a darse contra vapor y a
mirar hacia la puerta de la calle, y como ya ha llovio tantas veces sobre mojao, jpos velay
ta! Hoy, cuando llegué a la casa, me la encontré mas fresca que una lechuga, y mas fresca
que una lechuga me ensefio el retrato de tu nuevo idolo (que, por cierto, no es mala jembra),



y asin que me ensefid el retrato, lo jizo media docena y endispués metié mano ar pecho y...
jCamara!, si yo no sé como decirte esto que quiero decirte der mo que menos te rejelee.

Y el viejo, deteniéndose en su narracion, empez6 como a buscarse con las puntas de los
dedos entre los blancos mechones la férmula méas adecuada para seguir su relato.

-Digalo usté de cualisquier modo -exclamo Paco, con las manos crispadas y el
semblante contraido.

-Pos bien, ja Roma por to! De toas maneras, hay que decirtelo. Pos conforme te iba
diciendo, Rosario jizo seis el retrato de tu nueva surtana, se metié la mano en aquer proigio
que Dios le puso por pecho, y na, que se saco de él otro retrato y le solté un beso al otro
retrato, que es el de un gacho que yo conozco y que vale tanto como td, y coste que en esto
ni te ofendo ni te alabo.

-¢El retrato de un hombre? ;De qué hombre? -preguntole Paco, incorporandose livido y
amenazador y cogiéndole al par bruscamente por la solapa de la chaqueta.

-A ver si no le fartas al respeto a mi americana, que es una probetica vieja que no se
mete con naide.

Y al decir esto haciale el viejo soltar a Paco la solapa, mirandole con imponente fijeza.

-Pero ¢de quién era el retrato? ;De qué hombre se trata? ;Quién es el que se atreve a
pisotearme el corazon? Digamelo usté ya, aguelito, por lo que usté mas quiera en el mundo.

-Vaya si te lo diré. Es mas, te daré el retrato, que pa dartelo se lo quité a ella. Pero no te
lo doy si no me juras antes que no has de ir a buscarlo poique no quiero yo llevar peso de
mas en la consencia.

-iDéme uste ese retrato! -rugio el Churumbela, avanzando hacia el viejo en amenazadora
actitud.

-iPos no lo tomas tu mu a pecho, chavd! ;Y qué vas a conseguir con ponerte de esa
manera? Yo te doy el retrato, pero pa ti como si fuera er del moro Muza. jComo que yo ya
estoy arrepentio de habérselo quitao a Rosarito, que me costd quitarselo mas fatigas que
cuesta domar un tigre hircano!

-Déme usté el retrato, démelo usté ya, aguelito -repitié el Churumbela.
Y de tal modo hubo de decir aquello Paco, que comprendiendo el sefior Tofio que no
habia mas remedio que entregarse o ser pasado a cuchillo, metiose la mano en la faja y saco

el retrato que poco antes hubo de arrancar de manos de Rosario la Caperusa.

Y todavia no lo habia sacado, cuando la mano del Churumbela cay6 sobre él a modo de
garra de acero, y...



-iSi es mi retrato! -exclamo, mirando con estupida expresion al viejo.

-iToma! ;Y te he dicho yo acaso que sea el de Zumalacarregui? Yo lo que te he dicho es
que saco y beso el retrato de un gacho.

-Pero... esto ¢qué quiere decir, agielo?

-Pos esto quiere decir que era menester que tu supieras lo amarguitos que son los celos y
lo que duelen, y la verda que es lo que dice aquella serrana, que dice:

El ledn en su cueva muere
de celos,
al ver a su leona
en brazo ajeno.

Y lo mismito son las mujeres, que tamién mueren y rabian de celos al ver a su ledn con
otra leona.

-iNo paga usté ni arrastrao el mal rato que me ha jecho usté pasar, agielito!

-iLa letra con sangre entra!

Y algunos minutos después salian de la taberna del Chinche cogidos del brazo el sefior
Tofio el Clavijero y Paco el Churumbela, con direccion a casa de la famosa y méas que

famosa Rosario la Caperusa, una de las hembras de mas tronio de las que dieron y dan fama
universal a los barrios populares de mi Malaga la Bella.
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