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Maria de Zayas y Sotomayor

Aventurarse perdiendo

El nombre, hermosisimas damas y nobles caballeros, de mi maravilla es Aventurarse
perdiendo, porque en el discurso della veréis cobmo para ser una mujer desdichada, cuando
su estrella la inclina a serlo, no bastan exemplos ni escarmientos; si bien serviria el oirla de
aviso para que no se arrojen al mar de sus desenfrenados deseos, fiadas en la barquilla de su
flaqueza, temiendo que en él se aneguen, no sélo las flacas fuerzas de las mujeres, sino los
claros y heroicos entendimientos de los hombres, cuyos engafios esrazon que se teman,
como se vera en mi maravilla, cuyo principio es éste:

Por entre las asperas pefias de Monserrat, suma y grandeza del poder de Dios y
milagrosa admiracion de las excelencias de su divina Madre, donde se ven en divinos
misterios, efectos de sus misericordias, pues sustenta en el aire la punta de un empinado
monte, a quien han desamparado los demas, sin mas ayuda que la que le da el cielo, que no
es la de menos consideracion el milagroso ysagrado templo, tan adornado de riquezas como
de maravillas; tanto, son los milagros que hay en él, y el mayor de todos aquel verdadero
retrato de la Serenisima Reina de los Angeles y Sefiora nuestra después de haberla adorado,
ofreciéndola el alma llena de devotos afectos, y mirado con atencion aquellas grandiosas
paredes, cubiertas de mortaja y muletas con otras infinitas insinias de su poder, subia Fabio,
ilustre hijo de la noble villa de Madrid, lustre y adorno de su grandeza; pues con su
excelente entendimiento y conocida nobleza, amable condicion y gallarda presencia, la
adorna y enriquece tanto como cualquiera de sus valerosos fundadores, y de quien ella,
corno madre, se precia mucho.

Llevaban a este virtuoso mancebo por tan asperas malezas, deseos piadosos de ver en
ellas las devotas celdas y penitentes monjes, que se han muerto al Mundo por vivir para el
cielo. Después de haber visitado algunas y recebido sustento para el almay cuerpo, y
considerado la santidad de sus moradores, pues obligan con ella a los fugitivos paxarillos a
venir a sus manos a comer las migajas que les ofrece, caminando a lo mas remoto del
monte, por ver la nombrada cueva, que llaman de San Antdn, asi por ser la mas aspera
como prodigiosa, respecto de las cosas que alli se ven; tanto de las penitencias de los que
las habitan, como de los asombros que les hacen los demonios; que se puede decir que
salen dellas con tanta calificacion de espiritu que cada uno por si es un San Anton, cansado
de subir por una estrecha senda, respeto de no dar lugar su aspereza a ir de otro modo que a



pie, y haber dexado en el convento la mula y un criado que le acompafiaba, se sent6 a la
margen de un cristalino y pequefio arroyuelo, que derramando sus perlas entre menudas
hierbecillas, descolgdndose con sosegado rumor de una hermosa fuente, que en lo alto del
monte goza regalado asiento; pareciendo alli fabricada mas por manos de angeles que de
hombres, para recreo de los santos ermitafios, que en él habitan, cuya sonorosa musica y
cristalina risa, ya que no la vian los ojos no dexaba de agradar a los oidos. Y como el
caminar a pie, el calor del Sol y la aspereza del camino le quitasen parte del animoso brio,
quiso recobrar alli el perdido aliento.

Apenas dio vida a su cansada respiracién, cuando llegé a sus oidos una voz suave y
delicada, que en baxos acentos mostraba no estar muy lexos el duefio. La cual, tan baxa
como triste, por servirle de instrumento la humilde corriente, pensando que nadie la
escuchaba, canto asi:

¢Quién pensara que mi amor
escarmentado en mis males,
cansado de mis desdichas,
tan descubiertas verdades,

y mal haya quien llamo

a las mujeres mudables!

Cuando de tus sinrazones
pudiera, Celio, quexarme,
y mal haya quien Ilamo
a las mujeres mudables!

Cuando de tus sinrazones
pudiera, Celio, quexarme,
y mal haya quien llamo
a las mujeres mudables!

Cuando de tus sinrazones
pudiera, Celio, quexarme,
quiere amor que no te olvide,
quiere amor que mas te ame.

Desde que sale la Aurora,
hasta que el Sol va a bafarse
al mar de las playas Indias,
lloro firme y siento amante.

Vuelve a salir y me halla
repasando mis pesares,
sintiendo tus sin razones,



llorando tus libertades.

Bien conozco que me canso,
sufriendo penas en balde,
que lagrimas en ausencia
cuestan mucho y poco valen.

Vine a estos montes huyendo
de que ingrato me-maltrates,
pero mas firme te adoro,

que en mi es sustento el amarte.

De tu vista me libré,

pero no pude librarme

de un pensamiento enemigo,
de una voluntad constante.

Quien vio cercado castillo,
quien vio combatida nave,

quien vio cautivo en Argel,
tal estoy, y sin mudarme.

Mas pues te elegi por duefio
matadme, penas, matadme,
pues por lo menos diran:
murio, pero sin mudarse.

iAy bien sentidos males,
poderosos seréis para matarme,
mas no podreis hacer que amor se acabe.

Con tanto gusto escuchaba Fabio la lastimosa voz y bien sentidas quexas, que aunqgue el
duefio dellas no era el mas diestro que hubiese oido, casi le pesé de que acabase tan presto.
El gusto, el tiempo, el lugar y la montana, le daban deseo de que pasara adelante; y si algo
le consold el no hacerlo, fue el pensar que estaba en parte que podria presto con la vista dar
gusto al alma, como con la voz habia dado aliento a los oidos; pues cuando la causa fuera
mas humilde, oir cantar en un monte le era de no pequefio alivio, para quien no esperaba
sino el aullido de alguna bestia fiera. En fin, Fabio, alentado mas que antes, prosiguié su
camino en descubrimiento del duefio de la voz que habia oido, pareciéndole no estar en tal
parte sin causa, llevandole enternecido y lastimado oir quexas en tan &spera parte. Noble
piedad y generosa accion, enternecerse de la pasion ajena.

Iba Fabio tan deseoso de hablar al lastimado musico, que no hay quien sepa encarecerlo;
y porgue no se escondiese iba con todo el silencio posible. Siguiendo, en fin, por la margen
de la cima de cristal buscando su hermoso nacimiento, pareciéndole que seria el lugar que
atesoraba la joya, que a su parecer buscaba con alguna sospecha de lo mismo que era.



Y no se engafio, porque acabando de subir a un pradillo que en lo alto del monte estaba,
morada sola por la casta Diana o para alguna desesperada criatura; la cual hacia por una
parte espaldas una blanca pefia, de donde salia un grueso pedazo de cristal, sabroso sustento
de las olorosas flores, verdes romeros y graciosos tomillos. Vio recostado en ellos un mozo,
que al parecer su edad estaba en la primavera de sus afios, vestido sobre un calzén pardo,
una blanca y erizada piel de algun cordero, su zurrén y cayado junto a si, y él con sus
abarcas y montera. Apenas le vio cuando conocid ser el duefio de los cantados versos,
porque le parecid estar suspenso Y triste, llorando las pasiones que habia cantado. Y si no le
desengafara a Fabio la voz que habia oido, creyera ser figura desconocida, hecha para
adorno de la fuente, tan inmovil le tenian sus cuidados. Tenia un nudo hecho de sus blancas
manos, tales que pudieran dar envidia a la nieve, si ella de corrida no tuviera desamparada
la montafia. Si su rostro se la daba al Sol, digalo la poca ofensa que le hacian sus rayos,
pues no les habia concedido tomar posesion de su belleza, ni exercer la comision que tienen
contra la hermosura. Tenia esparcidas por entre las olorosas hierbas una manada de blancas
ovejas, mas por dar motivo a su traje, que por el cuidado que mostraba tener con ellas,
porque mas eran terceras de traerle perdido.

Era la suspension del hermoso mozo tal, que dio lugar a Fabio de llegarse tan cerca que
pudo notar que las doradas flores del rostro desdecian del traje, porque a ser hombre ya
habia de dorar la boca el tierno vello, y para ser mujer era el lugar tan peligroso, que casi
dudo lo mismo que via. Mas diciéndose en parte que casi el mismo engafio le culpaba de
poco atrevido, se llegé mas cerca, y le saludd con mucha cortesia. A la cual el embelesado
zagal volvio en si, con un jay! tan lastimoso, que parecia ser el ultimo de su vida. Y como
en él aun no habia la montafia quitado la cortesia, viendo a Fabio se levantd, haciéndosela
con discretas caricias preguntandole de su venida por tal parte. A lo cual Fabio, después de
agradecer sus corteses razones, satisfizo de esta suerte:

-Yo soy un caballero natural de Madrid; vine a negocios importantes a Barcelona; y
como les di fin y era fuerza volver a mi patria, no quise ponerlo en execucion hasta ver el
milagroso templo de Monserrate. Visitéle devoto, y quise piadoso ver las ermitas que hay
en esta montafa. Y estando descansando entre esos olorosos tomillos, oi tu lastimosa voz,
gue me suspendid el gusto y animd el deseo por ver el duefio de tan bien sentidas quexas,
conociendo en ellas que padeces firme y lloras mal pagado; y viendo en tu rostro y en tu
presencia que tu ser no es lo que muestra tu traje, porque ni viene el rostro con el vestido, ni
las palabras con lo que procuras dar a entender, te he buscado, y hallo que tu rostro
desmiente a todo, pues en la edad pasas de muchacho, y en las pocas sefiales de tu barba no
muestras ser hombre; por lo cual te quiero pedir en cortesia me saques desta duda,
asegurandote primero que si soy parte para tu remedio, no lo dexes por imposibles que lo
estorben, ni me envies desconsolado, que sentiré mucho hallar una mujer en tal parte y con
ese traje y no saber la causa de su destierro, y ansi mismo no procurarle remedio.

Atento escuchaba el mozo al discreto Fabio, dexando de cuando en cuando caer unas
cansadas perlas, que con lento paso buscaban por centro el suelo. Y como le vio callar, y
gue aguardaba respuesta, le dixo:



-No debe querer el cielo, sefior caballero, que mis pasiones estén ocultas, o porque haya
quien me las ayude a padecer, o porque se debe acercar el fin de mi cansada vida; y
pretende que queden por exemplo y escarmiento a las gentes pues cuando crei que s6lo
Dios y estas pefias me escuchaban, te guié a ti, llevado de tu devocion, a esta parte, para
que oyeses mis lastimas y pasiones, que son tantas y venidas por tan varios caminos, que
tengo por cierto que te haré mas favor en callarlas que en decirlas, por no darte que sentir;
de més de que es tan larga mi historia, que perderas tiempo, si te quedas a escucharla.

-Antes -replico Fabio- me has puesto en tanto cuidado y deseo de saberla, que si me
pensase quedar hecho salvaje a morar entre estas pefias, mientras estuvieres en ellas, no he
de dexarte hasta que me la digas, y te saque, si puedo, de esta vida, que si podré, a lo que en
ti miro, pues a quien tiene tanta discrecion, no sera dificultoso persuadirle que escoxa mas
descansada y menos peligrosa vida, pues no la tienes segura, respecto de las fieras que por
aqui se crian, y de los bandoleros que en esta montafia hay; que si acaso tienen de tu
hermosura el conocimiento que yo, de creer es que no estimaran tu persona con el respeto
que yo la estimo. No me dilates este bien, que yo aguardaré los afios de Ulises para gozarle.

Pues si asi es -dixo el mozo-, siéntate, sefior, y oye lo que hasta ahora no ha sabido nadie
de mi, y estima el fiar de tu discrecion y entendimiento, cosas tan prodigiosas y no
sucedidas sino a quien nacié para extremo de desventuras, que no hago poco sin conocerte,
supuesto que de saber quién soy, corre peligro la opinidon de muchos deudos nobles que
tengo, y mi vida con ellos, pues es fuerza que por vengarse, me la quiten.

Agradecio Fabio lo mejor que supo, y supo bien, el quererle hacer archivo de sus
secretos; y asegurandole, después de haberle dicho su nombre, de su peligro, y sentandose
juntos cerca de la fuente, empezé el hermoso zagal su historia desta suerte:

-Mi nombre, discreto Fabio, es Jacinta, que no se engafiaron tus 0jos en mi
conocimiento; mi patria Baeza, noble ciudad de la Andalucia, mis padres nobles, y mi
hacienda bastante a sustentar la opinion de su nobleza. Nacimos en casa de mi padre un
hermano y yo, él para eterna tristeza suya, y yo para su deshonra, tal es la flaqueza en que
las mujeres somos criadas, pues no se puede fiar de nuestro valor nada, porque tenemos
0j0s, que, a nacer ciegas, menos sucesos hubiera visto el mundo, que al fin viviéramos
seguras de engafios. Faltdé mi madre al mejor tiempo, que no fue pequena falta, pues su
compafiia, gobierno y vigilancia fuera mas importante a mi honestidad, que los descuidos
de mi padre, que le tuvo en mirar por mi y darme estado (yerro notable de los que aguardan
a que sus hijas le tomen sin su gusto). Queria el mio a mi hermano tiernisimamente, y esto
era solo su desvelo sin que le diese yo en cosa ninguna, no sé qué era su pensamiento, pues
habia hacienda bastante para todo lo que deseara y quisiera emprender.

Diez y seis afios tenia yo cuando una noche estando durmiendo, sofiaba que iba por un
bosque amenisimo, en cuya espesura hallé un hombre tan galan, que me parecio (jay de mi,
y como hice despierta esperiencia dello!) no haberle visto en mi vida tal. Traia cubierto el
rostro con el cabo de un ferreruelo leonado, con pasamanos y alamares de plata. Paréme a
mirarle, agradada del talle y deseosa de ver si el rostro confirmaba con €l; con un
atrevimiento airoso, llegué a quitarle el rebozo, y apenas lo hice, cuando sacando una daga,
me dio un golpe tan cruel por el corazon que me obligo el dolor a dar voces, a las cuales



acudieron mis criadas, y despertandome del pesado suefio, me hallé sin la vista del que me
hizo tal agravio, la méas apasionada que puedas pensar, porque su retrato se quedo
estampado en mi memoria, de suerte que en largos tiempos no se apartd ni se borré della.
Deseaba yo, noble Fabio, hallar para duefio un hombre de su talle y gallardia, y traiame tan
fuera de mi esta imaginacion, que le pintaba en ella, y después razonaba con él, de suerte
que a pocos lances me hallé enamorada sin saber de qué, porque me puedes creer que si fue
Narciso moreno, Narciso era el que vi.

Perdi con estos pensamientos el suefio y la comida y tras esto el color de mi rostro,
dando lugar a la mayor tristeza que en mi vida tuve, tanto que casi todos reparaban en mi
mudanza. ¢Quién vio, Fabio, amar una sombra, pues, aunque se cuenta de muchos que han
amado cosas increibles y monstruosas, por lo menos tenian forma a quien querer. Disculpa
tiene conmigo Pigmaledn que adord la imagen que después Jupiter le animé; y el mancebo
de Atenas, y los que amaron el arbol y el delfin; mas yo que no amaba sino una sombra y
fantasia ¢qué sentird de mi el mundo?, ¢quién duda que no creera lo que digo, y si lo cree
me llamara loca? Pues doyte mi palabra, a ley de noble, que ni en esto ni en los demas que
te dixere, adelanto nada més de la verdad. Las consideraciones que hacia, las reprensiones
gue me daba créeme que eran muchas, y asi mismo que miraba con atencion los mas
galanes mozos de mi patria, con deseo de aficionarme de alguno que me librase de mi
cuidado; mas todo paraba en volverme a querer a mi amante sofiado, no hallando en
ninguno la gallardia que en aquél. Llego a tanto mi amor, que me acuerdo que hice a mi
adorada sombra unos versos, que si no te cansases de oirlos te los diré, que aunque son de
mujer, tanto que mas grandeza, porque a los hombres no es justo perdonarles los yerros que
hicieren en ellos, pues los estan adornando y purificando con arte y estudios; mas una
mujer, que solo se vale de su natural, ¢quién duda que merece disculpa en lo malo y
alabanza en lo bueno?

-Di, hermosa Jacinta, tus versos, dixo Fabio, que seran para mi de mucho gusto, porque
aungue los sé hacer con algun acierto, préciome tan poco dellos, que te juro que siempre me
parecen mejor los ajenos que los mios.

-Pues si asi es -replico Jacinta- mientras durare mi historia no he menester pedirte
licencia para decir los que hicieren a propdsito; y asi digo que los que hice son éstos:

Yo adoro lo que no veo,

y no veo lo que adoro,

de mi amor la causa ignoro
y hallar la causa deseo.

Mi confuso devaneo

cquien le acertara a entender?,
pues sin ver, vengo a querer
por sola imaginacion,
inclinando mi aficion

a un ser que no tiene ser.



Que enamore una pintura

no serd milagro nuevo,

que aunque tal amor no apruebo,
ya en efecto es hermosura,

mas amar a una figura,

que acaso el alma fingid,

nadie tal locura vio:

porque pensar que he de hallar
causa que esta por criar,

¢quien tal milagro pidio?

La herida del corazén

vierte sangre, mas no muero,
la muerte con gusto espero
por acabar mi pasion.

De estado fuera razon
cuando no muero, dormir,
¢mas como puedo pedir
vida ni muerte a un sujeto,
que no tuvo de perfecto,
mas ser que saber herir?

Dame, cielo, si has criado
aqueste ser que deseo,

de mi voluntad empleo,

y antes gque nacido, amado;
¢mas qué pide un desdichado,
cuando sin suerte nacio?,
porque, ¢a quien le sucedio
de amor milagro tan nuevo,
que le ocupase el deseo
amante que en suefios vio?

¢Quién pensara, Fabio, que habia de ser el cielo tan liberal en darme adn lo que no le
pedi? Porque como deseaba imposibles no se atrevia mi libertad a tanto, sino fue en estos
versos, que fue mas gala que peticién. Mas cuando uno ha de ser desdichado, también el
cielo permite su desdicha.

Vivia en mi mismo lugar un caballero natural de Sevilla, del nobilisimo linaje de los
Ponce de Ledn, apellido tan conocido como calificado, que habiendo hecho en su tierra
algunas travesuras de mozo, se desnaturalizo della, y caso en Baeza con una sefiora su
igual, en quien tuvo tres hijos, la mayor y menor hembras, y el de en medio varon. La
mayor caso en Granada, y con la mas pequefia entretenia la soledad y ausencia de don
Félix, que éste era el nombre del gallardo hijo, que deseando que luciese en el valor y



valentia de sus ilustres antecesores, seguia la guerra, dando ocasion con sus valerosos
hechos a que sus deudos, que eran muchos y nobles, como lo publican a voces las
excelentes casas de los Duques de Arcos y Condes de Bailén, le conociesen por rama de su
descendencia. Llegd este noble caballero a la florida edad de veinticuatro afios, y habiendo
alcanzado por sus manos una bandera, y después de haberla servido tres afios en Flandes,
dio la vuelta a Espafia para pretender sus acrecentamientos. Y mientras en la Corte se
disponian por mano de sus deudos, se fue a ver a sus padres, que habia dia que no los habia
visto, y que vivian con este deseo.

Llego don Félix a Baeza al tiempo que yo, sobre tarde ocupaba un balcon, entretenida en
mis pensamientos, y siendo forzoso haber de pasar por delante de mi casa, por ser la suya
en la misma calle, pude, dexando mis imaginaciones (que con ellas fuera imposible), poner
los ojos en las galas, criados y gentil presencia, y deteniéndome en ella mas de lo justo, vi
tal gallardia en él, que querértela significar fuera alargar esta historia y mi tormento. Vi en
efecto el mismo duefio de mi suefio, y aun de mi alma, porque si no era €l, no soy yo la
misma Jacinta que le vio y le am6 mas que a la misma vida que poseo. No conocia yo a don
Félix ni él a mi, respecto de que cuando fue a la guerra, quedé tan nifia que era imposible
acordarme aunque su hermana dofia Isabel y yo éramos muy amigas. Mir6 don Félix al
balcon, viendo que s6lo mis ojos hacian fiesta a su venida. Y hallando amor ocasion y
tiempo, executo en €l el golpe de su dorada saeta, que en mi ya era excusado su trabajo por
tenerle hecho. Y asi de paso me dixo: «Tal joya sera mia, 0 yo perderé la vida.» Quiso el
alma decir: «Ya lo soy», mas la verglienza fue tan grande como el amor, a quien pedi con
hartas sumisiones y humildades que diesen ocasion y ventura, pues me habia dado causa.

No dex6 don Félix perder ninguna de las que la Fortuna le dio a las manos. Y fue la
primera, que habiendo dofia Isabel avisadome de la venida de su hermano, fue fuerza el
visitarle y darle el parabién, en cuya visita me dio don Félix en los ojos y en las palabras a
conocer su amor, tan a las claras, que pudiera yo darle albricias de mi suerte, y como yo le
amaba no pude negarle en tal ocasidn justas correspondencias. Y con esto le di ocasion para
pasear mi calle de dia y de noche al son de una guitarra, con la dulce voz y algunos versos,
en que era diestro, darme mejor a conocer su voluntad. Acuérdome, Fabio, que la primera
vez que le hablé a solas por una rexa baxa, me dio causa este soneto:

Amar el dia, aborrecer el dia,

Ilamar la noche y despreciarla luego,
temer el fuego y acercarse al fuego,
tener a un tiempo penay alegria.

Estar juntos valor y cobardia,

el desprecio cruel y el blando ruego,
tener valiente entendimiento ciego,
atada la razén, libre osadia.

Buscar lugar en que aliviar los males
y no querer del mal hacer mudanza,
desear sin saber que se desea.



Tener el gusto y el disgusto iguales,
y todo el bien librado en la esperanza,
si aquesto no es amor, No se que sea.

Dispuesta tenia amor mi perdicion, y asi me iba poniendo los lazos en que me enredase,
y los hoyos donde cayese, porque hallando la ocasion que yo misma buscaba desde que oi
la mUsica, me baxé a un aposento baxo de un criado de mi padre llamado Sarabia, mas
codicioso que leal, donde me era facil hablar por tener una rexa baxa, tanto que no era
dificil tomar las manos. Y viendo a don Félix cerca le dixe:

-Si tan acertadamente amais como lo decis, dichosa sera la dama que mereciere vuestra
voluntad.

-Bien sabéis vos, sefiora mia -respondio don Félix-, de mis ojos, de mis deseos y de mis
cuidados, que siempre manifiestan mi dulce perdicion; que se mejor querer que decirlo.
Que vos sepais que habéis de ser mi duefio mientras tuviere vida, es lo que procuro, y no
acreditarme ni por buen poeta ni mejor musico.

-¢ Y paréceos -repliqué yo- que me estara bien creer eso que vos decis?

-Si -respondié mi amante-, porque hasta dexar quererse y querer al que ha de ser su
marido tiene licencia una dama.

-¢Pues quién me asegura a mi que vos lo habéis de ser? -le torné a decir.

-Mi amor -dixo don Félix- y esta mano, que si la queréis en prendas de mi palabra, no
sera cobarde, aunque le cueste a su duefio la vida.

¢Quién se viera rogado con lo mismo que desea, amigo Fabio, o qué mujer desprecio
jamas la ocasion de casarse, y mas del mismo que ama, que no acete luego cualquier
partido? Pues no hay tal cebo para en que pique la perdicién de una mujer que éste, y asi no
quise poner en condicién mi dicha, que por tal la tuve, y tendré siempre que traiga a la
memoria este dia. Y sacando la mano por la rexa, tomé la que me ofrecia mi duefio,
diciendo:

-Ya no es tiempo, sefior don Félix, de buscar desdenes a fuerza de engafios, ni encubrir
voluntades a costa de resistencias, disgustos, suspiros y lagrimas. Yo os quiero, no tan sélo
desde el dia que os vi, sino antes. Y para que no os tengan confuso mis palabras, os diré
cosas que espanten-. Y luego le conté todo lo que te he dicho de mi suefio.

No hacia don Félix, mientras yo le decia estas novedades para él y para quienes lo oyen,
sino besarme la mano, que tenia entre las suyas como en agradecimiento de mis penas; en
cuya gloria nos cogiera el dia, y aun el de hoy, si no hubiera llegado nuestro amor a mas
atrevimiento. Despedimonos con mil ternezas, quedando muy asentada nuestra voluntad, y
con propdsito de vernos todas las noches en la misma parte, venciendo con oro el imposible



del criado, y con mi atrevimiento el poder llegar alli, respeto de haber de pasar por delante
de la cama de mi padre y hermano, para salir de mi aposento.

Visitabame muy a menudo dofia Isabel, obligdndola a esto, después de su amistad, el dar
gusto a su hermano, y servirle de fiel tercera de su amor.

En este sabroso estado estaba el nuestro, sin tratar don Félix de volver por entonces a
Italia, cuando entre las damas a quien rindio6 su gallarda presencia, que eran casi todas las
de la ciudad, fue una prima suya llamada dofia Adriana, la mas hermosa que en toda aquella
tierra se hallaba. Era esta sefiora hija de una hermana de su padre de don Félix, que como
he dicho era de Sevilla, y tenia cuatro hermanas, las cuales por muerte de su padre habia
traido a Baeza, poniendo las dos menores en Religion. En la misma tierra casé la que seguia
tras ellas, quedando la mayor sin querer tomar estado, con esta hermana, ya viuda, a quien
le habia quedado para heredera de méas de cincuenta mil ducados esta sola hija, a la cual
amaba como puedes pensar, siendo sola y tan hermosa como te he dicho. Pues como doiia
Adriana gozase muy a menudo de la conversacion de mi don Félix, respeto del parentesco,
le empezé a querer tan loca y desenfrenadamente, que no pudo ser mas, como veras en lo
que sucedio.

Conocia don Félix el amor de su prima, y como tenia tan llena el alma del mio,
disimulaba cuanto podia, excusando el darle ocasion a perderse mas de lo que estaba, y asi
cuantas muestras dofia Adriana le daba de su voluntad, con un descuido desdefioso se hacia
desentendido. Tuvieron, pues, tanta fuerza con ella estos desdenes, que vencida de su amor,
y combatida dellos dio consigo en la cama, dando a los médicos muy poca seguridad de su
vida, porque demas de no comer ni dormir, no queria que se le hiciese ningin remedio. Con
que tenia puesta a su madre en la mayor tristeza del mundo, que como discreta dio en
pensar si seria alguna aficién el mal de su hija, y con este pensamiento, obligando con
ruegos una criada de quien dofia Adriana se fiaba, supo todo el caso, y quiso como cuerda
poner remedio.

Llamo a su sobrino, y después de darle a entender, con lagrimas la pena que tenia del
mal de su querida hija, y la causa que la tenia en tal estado, le pidié encarecidamente que
fuese su marido, pues en toda Baeza no podia hallar casamiento mas rico; que ella
alcanzaria de su hermano, que lo tuviese por bien.

No quiso don Félix ser causa de la muerte de su prima ni dar con una desabrida
respuesta pena a su tia. Y en esta conformidad, le dixo, fiado en el tiempo que habia de
pasar en tratarse y venir la dispensacion, que lo tratase con su padre, que como él quisiese,
lo tendria por bien. Y entrando a ver a su prima, le Ilend el alma de esperanzas, mostrando
su contento en su mejoria, acudiendo a todas horas a su casa, que asi se lo pedia su tia, con
que dofia Adriana cobré entera salud.

Faltaba don Félix a mis visitas, por acudir a las de su prima, y yo desesperada maltrataba
mis 0jos, y culpaba su lealtad. Y una noche, que quiso enteramente satisfacer mis celos, y
que, por excusar murmuraciones de los vecinos, habia facilitado con Sarabia el entrar
dentro, viendo mis lagrimas, mis quexas y lastimosos sentimientos, como amante firme,
inculpable en mis sospechas, me dio cuenta de todo lo que con su prima pasaba,



enamorado, mas no cuerdo, porque si hasta alli eran s6lo temores los mios, desde aquel
punto fueron celos declarados. Y con una colera de mujer celosa, que no lo pondero poco,
le dixe que no me hablase ni viese en su vida, si no le decia a su prima que era mi esposo, y
gue no lo habia de ser suyo. Quise con este enojo irme a mi aposento, y no lo consintié mi
amante, mas amoroso y humilde, me prometio que no pasaria el dia que aguardaba sin
obedecerme, que ya lo hubiera hecho, si no fuera por guardarme el justo decoro. Y
habiéndome dado nuevamente palabra delante del secretario de mis libertades, le di la
posesion de mi alma y cuerpo, pareciéndome que asi le tendria mas seguro.

Pasé la noche mas apriesa que nunca, porque habia de seguirla el dia de mis desdichas,
para cuya mafiana habia determinado el médico, que dofia Adriana, tomando un acerado
xarabe, saliese a hacer exercicio por el campo, porque como no podia verse el mal del alma,
juzgaba por la perdida color que eran opilaciones. Y para este tiempo llevaba también mi
esposo, librado el desengafio de su amor y la satisfacion de mis celos, porque como un
hombre no tiene méas de un cuerpo y un alma, aunque tenga muchos deseos, no puede
acudir a lo uno sin hacer falta a lo otro, y la pasada noche mi don Félix por haberlo tenido
conmigo, habia faltado a su prima; y lo mas cierto es que la fortuna que guiaba las cosas
mas a su gusto que a mi provecho, ordend que dofia Adriana madrugase a tomar su acerada
bebida, y saliendo en compafiia de su tia y criadas, la primera estacion que hizo fue a casa
de su primo, y entrando en ella con alegria de todos, que le daban como a un sol el parabién
de su venida y salud, se fue con doiia Isabel al cuarto de su hermano, que estaba reposando
lo que habia perdido de suefio en sus amorosos empleos, y le empezé delante de su
hermana, muy a lo de propia mujer, a pedirle cuenta de haber faltado la noche pasada, a
quien don Félix no satisfizo; mas desengafio de suerte que en pocas palabras le dio a
entender, que se cansaba en vano, porque demas de tener puesta su voluntad en mi, estaba
ya desposado conmigo, y prendas de por medio, que si no era faltandole la vida era
imposible que faltasen.

Cubrid a estas razones un desmayo los ojos de dofia Adriana, que fue fuerza sacarla de
alli y llevarla a la cama de su prima, la cual vuelta en si, disimulando cuanto pudo las
lagrimas, se despidio della, respondiendo a los consuelos que dofia Isabel le daba con
grandisima sequedad y despego.

Llegd a su casa, donde en venganza de su desprecio, hizo la mayor crueldad que se ha
visto consigo misma, con su primo, y conmigo. jOh celos, qué no haréis y mas si 0s
apoderais de pecho de mujer! En lo que dio principio a su furiosa rabia fue en escribir a mi
padre un papel, en que le daba cuenta de lo que pasaba, diciéndole que velase y tuviese
cuenta con su casa, que habia quien le quitaba el honor. Y con ello aguard6 la mafiana, que
tomando su prima, y dando el papel a un criado que se le llevase a mi padre dandole a
entender que era una carta de Madrid, ya con el manto puesto para salir a hacer exercicio,
se lleg6 a su madre algo mas enternecida que su cruel corazon le daba lugar, y le dixo:

-Madre mia, al campo voy, si volveré Dios lo sabe; por su vida, sefiora, que me abrace
por si no la volviere a ver.

-Calla, Adriana -dixo algo alterada su madre-, no digas tales disparates, si no es que
tienes gusto de acabarme la vida; ;por qué no me has de volver a ver, si ya estas tan buena



que ha muchos dias que no te he visto mejor? Vete, hija mia, con Dios y no aguardes a que
entre el sol y te haga dafio.  -¢Pues qué, vuestra merced no me quiere abrazar? -replico
dofia Adriana.

Y volviendo, prefiados de lagrimas los ojos, las espaldas, lleg6 a la puerta de la calle, y
apenas salié por ella y dio dos pasos, cuando arrojando un lastimoso jay! se dexd caer en el
suelo.

Acudi6 su tia y sus criadas y su madre, que venia tras ella, y pensando que era un
desmayo, la llevaron a su cama, llamando al médico para que hiciese las diligencias
posibles, mas no tuvo ninguna bastante, por ser su desmayo eterno; y declarando que era
muerta, la desnudaron para amortajarla, hundiéndose la casa a gritos; y apenas la
desabotonaron un jubon de tabi de oro azul, que llevaba puesto, cuando entre sus hermosos
pechos la hallaron un papel, que ella misma escribia a su madre, en que le decia que ella
propia se habia quitado la vida con soliman que habia echado en el xarabe, porque mas
queria morir que ver a su primo en brazos de otra.

Quien a este punto viera a la triste de su madre, de creer es que se le partiera el corazon
por medio de dolor, porque ya de traspasada no podia llorar, y mas cuando vieron que
después de frio el cuerpo, se puso muy hinchada, y negra, porque no sélo consideraba el ver
muerta a su hija, sino haber sido desesperadamente. Y asi, puedes considerar, Fabio, cual
estaria su casa, y la ciudad y yo que en compariia de dofia Isabel fui a ver este espectaculo,
inocente y descuidada de lo que estaba ordenado contra mi, aunque confusa de ser yo la
causa de tal suceso, porque ya sabia por un papel de mi esposo, lo que habia pasado con
ella.

No se hall6 al entierro don Félix por no irritar al cielo en venganza de su crueldad,
aunque yo lo eché a sentimiento, y lo uno y lo otro debia ser y era razon.

Enterraron la desgraciada y malograda dama, facilitando su riqueza y calidad los
imposibles que pudiera haber, habiéndose ella muerto por sus manos. Y con esto yo me
torné a mi casa, deseando la noche para ver a don Félix, que apenas eran las nueve cuando
Sarabia me avisd como ya estaba en su aposento (pluguiera a Dios le durara su pesar y no
viniera), aungque a mi parecer se disponia mejor el verle que otras noches, porque mi
cauteloso padre, que ya estaba avisado por el papel de dofia Adriana, se acostd mas
temprano que otras veces, haciendo recoger a mi hermano y a la demas gente, y yo hice lo
mismo para mas disimulacion, dando lugar a mi padre, que ayudado de sus desvelos y
melancolia, a pesar de su cuidado, se durmié tan pesadamente, que le duro el suefio hasta
las cuatro de la mafana.

Yo como le vi dormido me levanté, y descalza, con sélo un faldellin, me fui a los brazos
de mi esposo, y en ellos procuré quitarle, con caricias y ruegos el pesar que tenia, tratando
con admiraciones el suceso de dofia Adriana.

Estaba Sarabia asentado en la escalera, siendo vigilante espia de mis travesuras, a
tiempo que mi padre despavorido despertd, y levantandose, fue a mi camay como no me
hallase en ella, tomd un pistolete y su espada, y llamando a mi hermano, le dio cuenta del



caso, breve y sucintamente-, mas no pudieron hacerlo con tanto silencio ni tan paso que una
perrilla que habia en casa, no avisase con sus voces a mi criado, el cual escuchando atento,
como oy0 pasos, llegd a nosotros, y nos dixo que si queriamos vivir le siguiésemos, porque
éramos sentidos.

Hicimoslo asi, aunque muy turbados, y antes que mi padre tuviese lugar de baxar la
escalera, ya los tres estdbamos en la calle, y la puerta cerrada por defuera, que esta astucia
me ensefid mi necesidad.

Considérame, Fabio, con s6lo el faldellin de damasco verde, con pasamanos de plata, y
descalza, porque asi habia baxado la escalera a verme con mi deseado duefio. El cual con la
mayor priesa que pudo me llevo al convento donde estaban sus tias, siendo ya de dia.
Llamo a la porteria, y entrando dentro al torno, y en dandoles cuenta del suceso, en menos
de una hora me hallé detras de una red, llena de lagrimas y cercada de confusién, aunque
don Félix me alentaba cuanto podia, y sus tias me consolaban asegurandome todas el buen
suceso, pues pasada la colera, tendria mi padre por bien el casamiento. Y por si le quisiese
pedir a don Félix el escalamiento de la casa, se quedd retraido él y Sarabia en el mismo
monasterio, en una sala, que para su estancia mandaron aderezar sus tias, desde donde avisé
a su padre y hermana el suceso de sus amores.

Su padre, que ya por las sefiales se imaginaba que me queria, y no le pesaba dello, por
conocer que en Baeza no podria su hijo hallar mas principal ni rico casamiento,
pareciéndole que todo vendria a parar en ser mi marido, fue luego a verme en compafiia de
dofia Isabel, que proveida de vestidos y joyas, que supliesen la falta de las mias, mientras se
hacian otras, Ilegd donde yo estaba, dandome mil consuelos y esperanzas.

Esto pasaba por mi, mientras mi padre, ofendido de accion tan escandalosa como
haberme salido de su casa, si bien lo fuera mas si yo aguardara su furia, pues por lo menos
me costara la vida, remitio su venganza a sus manos, accion noble, sin querer por la justicia
hacer ninguna diligencia, ni mas alboroto ni mas sentimiento, que si no le hubiera faltado la
mejor joya de su casa y la mejor prenda de su honra. Y con este proposito honrado, puso
espias a don Félix, de suerte que hasta sus intentos no se encubrian. Y antes de muchos dias
hall6 la ocasion que buscaba, aunque con tan poca suerte como las demas, por estar hasta
entonces la fortuna de parte de don Félix. El cual una noche cansado ya de su reclusion, y
estando cierto que yo estaba recogida en mi celda con sus tias, que me querian como hija,
venciendo con dinero la facilidad de un mozo, que tenia las llaves de la puerta de la casa, le
pidi6 que le dexase salir, que queria llegar hasta la de su padre, que no estaba lexos, que
luego daria la vuelta. Hizolo el poco fiel guardador, previniéndole su peligro, y él
facilitandolo todo lleno de armas y galas salio, y apenas puso los pies en la calle cuando
dieron con él mi padre y hermano, las espadas desnudas, que hechos vigilantes espias de su
opinion, no dormian sino a las puertas del convento. Era mi hermano atrevido cuanto don
Felix prudente, causa para que a la primera ida y venida de las espadas, le atravesé don
Félix la suya por el pecho, y sin tener lugar ni aun de llamar a Dios, cayé en el suelo de
todo punto muerto.



El mozo que tenia las llaves, como aln no habia cerrado la puerta, por ser todo en un
instante, recogio a don Félix, antes que mi padre ni la justicia pudiesen hacer las
diligencias, que les tocaban.

Vino el dia, supose el caso, didse sepultura al malogrado y lugar a las murmuraciones. Y
yo ignorante del caso, sali a un locutorio a ver a dofia Isabel, que me estaba aguardando
llena de lagrimas y sentimientos, porque pensaba ella, siendo yo mujer de su hermano, serlo
del mio, a quien amo tiernamente. Previnome del suceso y de la ausencia que don Félix
queria hacer de Baeza y de toda Espafia, porque se decia que el Corregidor trataba de
sacarle de la Iglesia, mientras venia un Alcalde de Corte, por quien se habia enviado a toda
priesa.

Considera, Fabio, mis lagrimas y mis extremos con tan tristes nuevas, que fue mucho no
costarme la vida, y mas viendo que aquella misma noche habia de ser la partida de mi
querido duefio a Flandes, refugio de delincuentes y seguro de desdichados, como lo hizo,
dexando orden en mi regalo, y cuidado a su padre de amansar las partes y negociar su
vuelta.

Con esto, por una puerta falsa, que se mandaba por la estancia de las monjas, y no se
abria sino con grande ocasion, con licencia del Vicario y Abadesa, salio, dexandome en los
brazos de su tia casi muerta, donde me traslado de los suyos, por no aguardar a mas
ternezas, tomando el camino derecho de Barcelona, donde estaban las galeras que habian
traido las compafiias, que para la expulsion de los moriscos habia mandado venir la
Majestad de Felipe 111, y aguardaban al Excelentisimo don Pedro Fernandez de Castro,
Conde de Lemos, que iba a ser Virrey y Capitan General del Reino de Néapoles.

Supo mi padre la ausencia de don Félix, y como discreto, trazd, ya que no se podia
vengar dél hacerlo, de mi. Y la primera traza que para esto dio fue tomar los caminos, para
gue ni a su padre ni a mi viniesen cartas, tomandolas todas, que el dinero lo puede todo, y
no fue mal acuerdo, pues asi sabia el camino que llevaba, que los caballeros de la calidad
de mi padre, en todas partes tienen amigos, a quien cometer su venganza.

Pasaron quince o veinte dias de ausencia, pareciéndome a mi veinte mil afios, sin haber
tenido nuevas de mi ausente. Y un dia, que estaban mi suegro y cufiado, que me visitaban
por momentos, entrd un cartero y dio a mi suegro una carta, diciendo ser de Barcelona, que
a lo después supe, habia sido echada en el correo. Decia asi:

«Mucho siento haber de ser el primero que dé a V. m. tan malas nuevas, mas aunque
quisiera excusarme no es justo dexar de acudir a mi amistad y obligacion. Anoche, saliendo
el alférez don Félix Ponce de Leon, su hijo de V. m. de una casa de juego, sin saber quién
ni cémo, le dieron dos pufaladas, sin darle lugar ni aun de imaginar quién sea el agresor.
Esta mafana le enterramos, y luego despacho ésta, para que V. m. lo sepa, a quien consuele
Nuestro Sefior, y dé la vida que sus servidores deseamos. A Sarabia pasaré conmigo a
Néapoles, si V. m. no manda otra cosa. Barcelona 20 de junio. El Capitan Diego de Mesa.»

iAy, Fabio, y qué nuevas! No quiero traer a la memoria mis extremos, bastara decirte
que las crei, por ser este capitan un muy particular amigo de don Félix, con quien él tenia



correspondencia, y a quien pensaba seguir en este viaje. Y pues las crei, por esto podras
conjeturar mi sentimiento, y lagrimas. No quieras saber mas, sino que sin hacer mas
informacion, otro dia tomé el habito de religiosa, y conmigo para consolarme y
acompariarme dofia Isabel, que me queria tiernamente.

Ve prevenido, discreto Fabio, de que mi padre fue el que hizo este engafio, y escribid
esta carta, y como cogia todas las que venian. Porque don Félix como llegé a Barcelona,
hall6 embarcado al Virrey, y sin tener lugar de escribir mas que cuatro renglones, avisando
de cdmo ese dia partian las galeras se embarcd y con él Sarabia, que no le habia querido
dexar, temeroso de su peligro. Pedia que le escribiésemos a Napoles, donde pensaba llegar,
y desde alli dar la vuelta a Flandes.

Pues como su padre y yo no recebimos esta carta, pues en su lugar vino la de su muerte,
y la tuviésemos por tan cierta, no escribimos mas, ni hicimos mas diligencias, que,
cumplido el afio, hacer dofia Isabel y yo nuestra profesion con mucho gusto,
particularmente en mi pareciéndome que faltando don Félix no quedaba en el mundo quien
me mereciese.

A un mes de mi profesién murié mi padre, dexandome heredera de cuatro mil ducados
de renta, los cuales no me pudo quitar, por no tener hijos, y ser cristiano, que, aunque tenia
enojo, en aquel punto acudio a su obligacién. Estos gastaba yo largamente en cosas del
convento, y asi era sefiora dél, sin que se hiciese en todo mas que mi gusto.

Don Félix llegd a Napoles, y no hallando cartas alli, como penso, enojado de mi
descuido y desamor, sin querer escribir, viendo que se partian cinco compafias a Flandes, y
que en una dellas le habian vuelto a dar la bandera, se partio; y en Bruselas, para
desapasionarse de mis cuidados, dio los suyos a damas y juegos, en que se divirtié de
manera, que en seis afios no se acordo de Espafia ni de la triste Jacinta, que habia dexado en
ella; jpluguiera a Dios que estuviera hasta hoy, y me hubiera dexado en mi quietud, sin
haberme sujetado a tantas desdichas! Pues para traerme a ellas, al cabo deste tiempo,
trayendo a la memoria sus obligaciones, dio la vuelta a Espafia y a su tierra, donde entrando
al anochecer, sin ir a la casa de sus padres, se fue derecho al convento, y llegando al torno
al tiempo que querian cerrarle, preguntd por dofia Jacinta, diciendo que le traia unas cartas
de Flandes. Era tornera una de sus tias, y deseosa de saber lo que me queria, pareciéndole
novedad que me buscase nadie fuera de su padre de don Félix, que era la visita que yo
siempre tenia, se aparté un poco, y llegandose luego, pregunto:

-¢Quién busca a dofia Jacinta, que yo soy?

-Ese engafio no a mi -dixo don Feélix-, que el soldado que me dio las cartas, me dio
también a conocer su voz.

Viendo la sutileza la mensajera, a toda diligencia me envié a llamar por saber tales
enigmas, y como llegué, preguntando quién me buscaba, y conociese don Félix mi voz, se
Ilegd mas cerca diciendo:

-¢Era tiempo, Jacinta mia, de verte?



iOh Fabio, y qué voz para mi! Ahora parece que la escucho, y siento lo que sintiera
aquel punto. Asi como conoci en la habla a don Félix, no quieras mas de que considerando
en un punto las falsas nuevas de su muerte, mi estado, y la imposibilidad de gozarle,
despertando mi amor que habia estado dormido, di un grito, formando en él un jay! tan
lastimoso como triste, y di conmigo en el suelo, con un desmayo tan cruel, que me duro tres
dias estar como muerta, y aunque los médicos declaraban que tenia vida, por mas remedios
que se hacian no podian volverme en mi.

Recogiodse don Félix en una cuadra, dentro de la casa, que debid de ser la misma en que
primero estuvo, donde vio a su hermana, porque habia en ella una rexa donde nos
hablabamos, de quien supo lo hasta alli sucedido, que viendo que estaba profesa, fue
milagro no perder la vida.

Encargéle el cuidado de mi salud, y el secreto de su venida, porque no queria que la
supiese su padre, que ya su madre era muerta.

Yo volvi del desmayo, mejoré del mal, porque guardaba el cielo mi vida para mas
desdichas, y sali a ver a mi don Félix.

Lloramos los dos, y concertamos de que Sarabia fuese a Roma por licencia para
casarnos, pues la primera palabra era la valedera.

Mientras yo juntaba dineros que llevase, pasaron quince dias, 0 un mes, en cuyo tiempo
volvié a vivir amor, y los deseos a reinar, y las persuasiones de don Félix a tener la fuerza
que siempre habian tenido, y mi flagueza a rendirse. Y pareciéndonos que el Breve del
Papa estaba seguro, fiandonos en la palabra dada antes de la profesién, di orden de haber la
Ilave de la puerta falsa por donde salio don Félix para ir a Flandes (el cémo no me lo
preguntes, si sabes cuanto puede el interés); la cual le di a mi amante, hallandose mas
glorioso que con un reino. jOh caso atroz y riguroso! Pues todas o las mas noches entraba a
dormir conmigo. Esto era facil, por haber una celda que yo habia labrado de aquella parte.
Cuando considero esto no me admiro, Fabio, de las desdichas que me siguen, y antes alabo
y engrandezco el amor y la misericordia de Dios, en no enviar un rayo contra nosotros.

En este tiempo se partio Sarabia a Roma, quedandose don Félix escondido, con
determinacion de que no se supiese que estaba alli, hasta que el Breve viniese.

Pues como Sarabia llegd a Roma, y presentd los papeles y un memorial que llevaba para
dar a Su Santidad, en el cual se daba cuenta de toda la sustancia del negocio, y como
entraba en el convento, caso tan riguroso a sus oidos, que mando el Papa que pena de
excomunion mayor latae sententiae, pareciese don Félix ante su tribunal, donde sabiendo el
caso mas por entero, daria la dispensacion, dando por ella cuatro mil ducados.

Pues cuando aguardabamos el buen suceso, llego Sarabia con estas nuevas; empecé con
mayores extremos el ausentarse don Félix, temiendo sus descuidos, el cual con la misma
pena me pidio me saliese del convento y fuese con él a Roma, y que juntos alcanzariamos
mas facilmente la licencia para casarnos.



Dixolo a una mujer que amaba, que fue facilitar el caso, porque la siguiente noche,
tomando yo gran cantidad de dineros y joyas que tenia, dexando escrita una carta a dofia
Isabel, y dexandole el cuidado y gobierno de mi hacienda, me puse en poder de don Félix,
que en tres mulas que Sarabia tenia prevenidas, cuando lleg6 el dia ya estdbamos bien
apartados de Baeza, y en otros doce nos halldbamos en Valencia; y tomando una falla, con
harto riesgo de las vidas, y mil trabajos, llegamos a Civita Vieja, y en ella tomamos tierra, y
un coche en que llegamos a Roma.

Tenia don Félix amistad con el Embaxador de Espafia y algunos Cardenales que habian
estado en la insigne ciudad de Baeza, cabeza de la Cristiandad, con cuyo favor nos
atrevimos a echarnos a los pies de Su Santidad, el cual mirando nuestro negocio con
piedad, nos absolvio, mandando que diésemos dos mil ducados al Hospital Real de Espafia,
que hay en Roma; y luego nos desposd, con condicion y en penitencia del pecado, que no
nos juntdsemos en un afo, y si lo hiciésemos quedase la pena y castigo reservado a €l
mismao.

Estuvimos en Roma visitando aquellos santuarios, y confesdndonos generalmente
algunos dias, en cuyo intermedio, supo don Félix, cdmo la Condesa de Gelves, dofia
Leonor de Portugal, se embarcaba para venir a Zaragoza, de donde habian hecho a don
Diego Pimentel, su marido, Virrey. Y pareciéendole famosa ocasion para venir a Espafia y a
nuestra tierra a descansar de los trabajos pasados, me traxo a Napoles, y acomodé por
medio del Marqués de Santacruz, con las damas de la Condesa, y él se lleg6 a la tropa de
los acompariantes.

Tuvo la fortuna el fin que se sabe, porque forzados de una cruel tormenta, nos obligo a
venir por tierra. Bastaba yo, Fabio, venir alli. Finalmente mi esposo y yo vinimos a Madrid,
y en ella me llevo a casa de una deuda suya, viuda, y que tenia una hija tan dama como
hermosa, y tan discreta como gallarda, donde quiso que estuviese, respecto de haber de
estar lo que faltaba del afio, apartados. Y €l presentd los papeles de sus servicios en Consejo
de Guerra, pidiendo una compafiia, pareciéndole que con titulo de capitan y mi hacienda y
la suya, seria rey en Baeza, premisas ciertas de su pretension.

Tenia mi don Félix, cuando salio, orden de su Majestad que todos los soldados
pretendientes fuesen a servirle a la Mamora. que a la vuelta les haria mercedes. Y como a él
respecto de haber servido. también le honrasen por esta ocasion con el deseado cargo de
capitan, no le dexaron sus honrados pensamientos acudir a las obligaciones de mi amor. Y
asi un dia que se vio conmigo, delante de sus parientes, me dixo:

-Amada Jacinta, ya sabes en la ocasion que estoy, que no sélo a los caballeros obliga,
mas a los humildes, si nacieron con honra. Esta empresa no puede durar mucho tiempo, y
caso que dure mas de lo que agora se imagina, como un hombre tenga lo que ama consigo,
y no le falte una posada honrada, vivir en Argel o en Constantinopla, todo es vivir, pues el
amor hace los campos ciudades, y las chozas, palacios. Digote esto, porque mi ausencia no
se excusa por tan justos respectos, que si los atropellase, daria mucho que decir. Tan
honrosa causa disculpa mi desamor, si quieres dar este nombre a mi partida. La confianza
gue tengo de ti, me excusa el llevarte, que si no fuera esto, me animara a que en mi



compaiiia, empezaras a padecer de nuevo, o ya viéndome a mi cercado de trabajos, o
Ilegando ocasion de morir juntos. Mas serd Dios servido, que, en sosegandose estas
revoluciones, yo tenga lugar de venir a gozarte, o por lo menos enviar por ti, donde me
emplee en servirte, que bien sé la deuda en que estoy a tu amor y voluntad. Mi esposa eres,
siete meses nos quedan para poder yo libremente tenerte por mia. La honra'y
acrecentamiento que yo tuviere, es tuya. Ten por, bien, sefiora mia, esta jornada, pues
ahorraras con esto parte del pesar que has de tener, y yo tengo. En casa de mi tia quedas, y
con la deuda de ser quien eres, y quien soy. Lo necesario para tu regalo no te ha de faltar. A
mi padre y hermana dexo escrito, dandoles cuenta de mis sucesos, a ti vendrén las cartas y
dineros. Con esto y las tuyas, tendré mas animo en las ocasiones, y mas esperanzas de
volverte a ver. Yo me he de partir esta tarde, que no he querido hasta este punto decirte
nada, porque no hagas el mal con vigilia. Por tu vida y la mia, que mostrando en esta
ocasion el valor que en las demés has tenido, excuses el sentimiento, y no me niegues la
licencia que te pido con un mar de lagrimas en mis 0jos.

Escuché, discreto Fabio, a mi don Félix, pareciéndome en aquel punto méas galan, mas
cuerdo y mas amoroso, y mi amor mayor que nunca; habiale de perder, jqué mucho que
para atormentarme urdiese mi mala suerte esta cautela! Queriale responder, y no me daba
lugar la pasion; y en este tiempo consideré que tenia razon en lo que decia; y asi, le dixe
con muy turbadas palabras que mis 0jos respondian por mi, pues claro era que consentia el
gusto y la voluntad, pues que ellos hacian tal sentimiento, pasando entre los dos palabras
muy amorosas, mas para aumentar la pena, que para considerarla. Llegé la hora en que le
habia de perder para siempre, partiose al fin don Félix, y quedé como el que ha perdido el
juicio, porque ni podia llorar, ni hablar, ni oir los consuelos que me daba dofia Guiomar y
su madre, que me decian mil cosas y consuelos para desembelesarme. Finalmente, me costd
la pérdida de mi duefio tres meses de enfermedad, que estuve va para desamparar la vida.
iPluguiera al Cielo que me hiciera este bien! ;Mas cuando le reciben los desdichados, ni
aun de quien tiene tantos que dar?

En todo este tiempo no tuve cartas de don Felix, y aungue pudieran consolarme las de su
padre y hermana, que alegres de saber el fin de tantas desdichas, y prevenidas de mil
regalos y dineros que me daban el parabién, pidiéndome que en volviendo don Félix,
tratdsemos de irnos a descansar en su compafiia, no era posible que hinchiesen el vacio de
mi cuidadosa voluntad, la cual me daba mil sospechas de mi desdicha, porque tengo para
mi, que no hay més ciertos astrélogos que los amantes.

Mas habian pasado de cuatro meses que pasaba esta vida, cuando una noche, que parece
que el suefio se habia apoderado de mi mas que otras (porque como la Fortuna me dio a don
Félix en suefos, quiso quitdrmele de la misma suerte) sofiaba que recebia una carta suya, y
una caxa que a la cuenta parecia traer algunas joyas, y en yéndola a abrir, hallé dentro la
cabeza, de mi esposo. Considera, Fabio, que fueron los gritos y las voces que di tan
grandes, despertando con tantas lagrimas y congoxas y ansias, que parecia que se me
acababa la vida, ya desmayandome, y ya tornando en mi, a puras veces que me daba dofia
Guiomar, y agua que me echaba en el rostro, que era la mayor compasion del mundo.
Contéles el suefio, y ella 'y su madre, y criadas no osaban apartar de mi, por el temor con
que estaba, pareciéndome que a todas partes que volvia la cabeza, via la de don Félix.



Hasta que se lleg6 la mafiana, que determinaron Ilevarme a mi confesor, para que me
confesase, por ser un sacerdote muy bien entendido y teélogo. Al tiempo de salir de mi
casa, oi una voz, aunque las demas no la oyeron:

-Muerto es, sin duda, don Félix, ya es muerto.

Con tales agueros, puedes creer que no hallé consuelo en el confesor, ni la tenia en cosa
criada.

Pasé asi algunos dias, al cabo de los cuales vinieron las nuevas de lo que sucedi6 en la
Mamora, y con ellas la relacién de los que en ella se ahogaron, viniendo casi en los
primeros don Félix. De alli algunos dias llegd Sarabia, que fue la nueva mas cierta, el cual
contd, como yendo a tomar puerto las naves, en competencia unas con otras, dos dellas se
hicieron pedazos, y abriéndose por medio, se fueron a pique, sin poderse salvar de los que
iban en ella ni tan s6lo un hombre. En una de éstas iba mi don Félix, armado de unas armas
dobles, causa de que cayendo en la mar, no volvié a parecer mas; eché algunos fuera, él no
fue visto; asi acabo la vida en tan desgraciada ocasién, el mas galan mozo que tuvo la
Andalucia, esto sin pasion, porque a treinta y cuatro afios acompafiaban las mas gallardas
partes que pudo formar la Naturaleza.

Cansarte en contar mi sentimiento, mis ansias, mi llanto, mi luto, seria pagarte mal el
gusto con que me escuchas, sélo te digo, que en tres afios ni supe qué fue alegria, ni salud.

Supieron su padre y hermana el suceso, trataron de llevarme y restituirme a mi
convento; mas yo, aungue sentia con tantas veras la muerte de mi esposo, no lo aceté, por
no volver a los ojos de mis deudos sin su amparo, ni menos con las monjas, respecto de
haber sido causa de su escandalo; deméas que mi poca salud no me daba lugar de ponerme
en camino, ni volver de nuevo a ser novicia, y sufrir la carga de la Religion, antes di
Ordenes que Sarabia, a quien yo tenia por compariero de mis fortunas, se fuese a gobernar
mi hacienda, y yo me quedé en compariia de dofia Guiomar, y su madre, que me tenian en
lugar de hija, y no hacian mucho, pues yo gastaba con ellas mi renta, bien largamente.

Aconsejabanme algunas amigas que me casase, mas yo no hallaba otro don Félix, que
satisfaciese mis 0jos ni hinchiese el vacio de mi corazon, que aungue no lo estaba de su
memoria, ni mis comparieras quisieran que le hallara; mas para mi desdicha le hallo amor,
que quizéa estaba agraviado de mi descuido.

Visitaba a dofia Guiomar un mancebo, noble, rico y galan, cuyo nombre es Celio, tan
cuerdo como falso, pues sabia amar cuando queria, y olvidar cuando le daba gusto, porque
en él las virtudes y los engafios estan como los ramilletes de Madrid, mezclados ya los
olorosos claveles, como hermosas mosquetas, con las flores campesinas, sin olor ni virtud
ninguna. Hablaba bien y escribia mejor, siendo tan diestro en amar como en aborrecer. Este
mancebo que digo, en rnucho tiempo que entrd en mi casa, jamas se le conocid designio
ninguno, porgue con llaneza y amistad entretenia la conversacion, siendo tal vez el mas
puntual en prevenirme consuelos a mi tristeza, unas veces jugando con dofia Guiomar, y
otras diciendo algunos versos, en que era muy diestro y acertado. Pasaba el tiempo,
teniendo en todo lo que intentaba mas acierto que yo quisiera. Igualmente nos alababa, sin



ofender a ninguna nos queria, ya engrandecia la doncella, ya encarecia la viuda; y como yo
también hacia versos, competia conmigo y me desafiaba en ellos, admirandole, no el que yo
los compusiese, pues no es milagro en una mujer, cuya alma es la misma que la del hombre,
0 porque naturaleza quiso hacer esa maravilla, o porque los hombres no se desvaneciesen,
siendo ellos solos los que gozan de sus grandezas, sino porque los hacia con algun acierto.

Jaméas miré a Celio para amarle, aunque nunca procuré aborrecerle, porque si me
agradaba de sus gracias, temia de sus despegos, de que él mismo nos daba noticia,
particularmente un dia, que nos contdé cdmo era querido de una dama, y que la aborrecia
con las mismas veras que la amaba, gloriandose de las sinrazones con que le pagaba mil
ternezas. jQuién pensara, Fabio, que esto despertara mi cuidado, no para amarle, sino para
mirarle con mas atencién que fuera justo! De mirar su gallardia, nacié en mi un poco de
deseo, y con desear, se empezaron a enxugar mis 0jos, Yy fui cobrando salud, porque la
memoria empez6 a divertirse tanto, que del todo le vine a querer, deseando que fuera mi
marido, si bien callaba mi amor, por no parecer liviana, hasta que el mismo traxo la ocasion
por los cabellos, y fue pedirme que hiciera un soneto a una dama, que mirandose a un
espejo, dio en el sol, y la deslumbrd. Y yo aprovechandome della, hice este soneto:

En el claro cristal del desengafio
se miraba Jacinta descuidada,
contenta de no amar, ni ser amada,
viendo su bien en el ajeno dafio.

Mira de los amantes el engafio,
la voluntad, por firme, despreciada,
y de haberla tenido escarmentada,
huye de amor el proceder extrafio.

Celio, sol desta edad, casi envidioso,
de ver la libertad con que vivia,
exenta de ofrecer a amor despojos,

Galan, discreto, amante y dadivoso,
reflexos que animaron su osadia,
dio en el espejo, y deslumbro sus 0jos.

Sintié dulces enojos,
y apartando el cristal, dixo piadosa:

Por no haber visto a Celio, fui animosa,
y aungue llegue a abrasarme,
no pienso de sus rayos apartarme.

Recibio Celio con tanto gusto este papel, que pensé que ya mi ventura era cierta, y no
fue sino que a nadie le pesa de ser querido. Alabd su ventura, encarecio su suerte, agradecid
mi amor, dando claras muestras del suyo, y dandome a entender que me lo tenia, desde el
dia que me vio, solenizo la traza de darle a entender el mio, y finalmente, armé lazos en que



acabase de caer, solenizando en un romance, mi hermosura, y su suerte. jAy de mi, que
cuando considero las estratagemas y ardides con los que los hombres rinden las mujeres y
combaten su flaqueza, digo que todos son traidores, y el amor guerra y batalla campal,
donde el amor combate a sangre y fuego al honor, alcaide de la fortaleza del alma! De mi te
digo, Fabio, que aunque ciega, y mas cautiva a esta voluntad, nunca dexé de conocer lo que
he perdido por ella, pues cuando no sea, sino por haber dexado de ser cuerda, queriendo a
quien me aborrece, basta este conocimiento para tenerme arrepentida, si durase este
proposito.

En fin, Celio es el més sabio para engafiar que yo he visto, porque empezd6 a dar tal color
de verdadero a su amor, que le creyera, no s6lo una mujer que sabia de la verdad de un
hombre, que se precid de tratarla, sino a las mas astutas y matreras. Sus visitas eran
continuas, porque mafiana y tarde estaba en mi casa, tanto que sus amigos llegaron a
conocer, en verle negarse a su conversacion, que la tenia con persona que lo merecia, en
particular uno de tu nombre, con quien la conservé mas que ninguno, y a quien contaba sus
empleos, que segin me dixo el mismo Celio, me tenia lastima, y le rogaba que no me
hablase, si me habia de dar el pago que a otras que le habia conocido. Sus papeles tantos,
que fueron bastantes a volverme loca. Sus regalos tantos y tan a tiempo, que parecia tenia
de su mano los movimientos del cielo, para hacerlos a punto que me acabase de precipitar.
Yo simple, ignorante destas traiciones, no hacia sino aumentar amor sobre amor, y s, bien
se le tuve siempre con propdsito de hacerle mi esposo, que de otra manera, antes me dexara
morir, que darle a entender mi voluntad; y en ello entendi hacerle harto favor, siendo quien
soy, Celio no debia de pensar esto, segln parecio, aunque no ignoraba lo que ganara con tal
casamiento. Mas yo, con mi engafio, estaba tan contenta de ser suya, que ya de todo punto
no me acordaba de don Félix; sélo en Celio estaban empleados mis sentidos, si bien
temerosa de su amor, porque desde que le empeceé a querer, temi perderle; y para
asegurarme deste temor, un dia que le vi mas galan, y mas amante que otros, le conté mi
pensamiento, diciéndole, que si como tenia cuatro mil ducados de renta, tuviera juntas todas
las que poseen todos los sefiores del mundo, y con ellas la Monarquia dél de todas le hiciera
sefior.

Seguia Cello las letras, y en ellas tenia més acierto que yo ventura, con lo que corté a mi
pretension la cabeza, diciendo que €l habia gastado sus afios en estudios de letras divinas,
con propdasito de ordenarse de sacerdote, y que en eso tenian puesto sus padres los 0jos,
fuera de haber sido esta su voluntad; y que supuesto esto, que le mandase otras cosas de mi
gusto, que no siendo esa, las demas haria, aunque fuese perder la vida, y que en razon de
asegurarme de perderle, me daba su fe y palabra de amarme mientras la tuviese.

Lo que senti en ver defraudada mis esperanzas, confirmandose en todo mis temores, y
recelos, pues siendo quien soy, no era justo querer si no era al que habia de ser mi legitimo
marido, y respecto desto, habia de tener fin nuestra amistad. Dieron lagrimas mis 0jos, y
mas viendo a Celio tan cruel, que en lugar de enxugarlas, pues no podia ignorar que nacian
de amor, se levantd y se fue, dexdndome bafiada en ellas, y asi estuve toda aquella noche y
otro dia, que de los muchos recados, que otras veces me enviaba, en ésta faltd, no quien los
traxese, sino la voluntad de enviaros. Hasta que aquella tarde vino Celio a disculparse, con
tanta tibieza, que en lugar de enxugarlas las aumento. Esta fue la primera ingratitud que
Celio us6 conmigo; y como a una siguen muchas, empez0 a descuidarse de mi amor, de



suerte que ya no me via, sino de tarde en tarde, ni respondia a mis papeles, siendo otras
veces objeto de su alabanza. A estas tibiezas daba por disculpas sus ocupaciones, y sus

amigos, y con ellas ocasidn a mis tristezas y desasosiegos, tanto, que ya las amigas, que
adoraban mis donaires y entretenimientos, huian de mi, viéendome con tanto disgusto.

Acompafid su desamor, con darme celos. Visitaba damas y decialo, que era lo peor, con
que, irritando mi colera y ocasionando mi furor, empecé a ganar en su opinién nombre de
mal acondicionada; y como su amor fue fingido, antes de seis meses se halld tan libre dél
como si nunca le hubiera tenido, y como ingrato a mis obligaciones, dio en visitar a una
dama libre, y de las que tratan de tomar placer y dineros, y halldse tan bien con esta
amistad, porque no le celaba, ni apretaba, que no se le dio nada que yo lo supiese, ni hacia
caso de las quexas, que yo le daba por escrito y de palabra las veces que venia, que eran
pocas.

Supe el caso por una criada mia que le siguié y supe los pasos en que andaba. Escribi a
la mujer un papel, pidiéndole no le dexase entrar en su casa. Lo que resultd desto, fue no
venir mas a la mia, por darse mas enteramente a la otra. Yo triste y desesperada, me pasaba
los dias y las noches llorando. ¢ Mas para qué te canso en estas cosas?, pues con decir que
cerrd ojos a todo, basta.

Fue fuerza en medio destos sucesos, irse a Salamanca, y por no volver a verme se quedo
alli aquel afio. Lo que en esto senti, te lo dira este traxe, y este monte, donde, siendo quien
sabes, me has hallado. Y fue desta suerte: a pocos dias que estaba en Salamanca, supe que
andaba de amores, por nuevo, por galan y cortesano; cuyas nuevas senti tanto que pensé
perder el juicio. Escribile algunas cartas,no tuve respuesta de ninguna. En fin, me determiné
de ir a aquella famosa ciudad, y procurar con caricias, volver a su gracia, y ya que no
estorbase sus amores, por lo menos llevaba determinacion de quitarme la vida. Mira, Fabio,
en qué ocasiones se via mi opinidn; mas, ¢que no hara una mujer celosa?

Comuniqué mi pensamiento con dofia Guiomar, con quien descansaba en mis desdichas,
y viendo que estaba resuelta, no quiso dexarme partir sola. Entraba en casa un
gentilhombre, cuya amistad y llaneza era de hermano, al cual rogé dofia Guiomar y su
madre me acompafiase. El lo acat6 luego, y alquilando dos mulas, nos pusimos en ellas, y
salimos de Madrid, bien prevenida de dineros y joyas. Y como yo sé tan poco de caminos
(porque los que habia andado con don Félix habian sido con mas recato), en lugar de tomar
el camino de Salamanca, el traidor que me acompariaba tomo el de Barcelona, y antes de
llegar a ella media legua, en un monte, me quito cuanto llevaba, y las mulas, y se volvio por
do habia venido.

Quede en el campo sola y desesperada, con intentos de hacer un disparate. En fin, a pie
y sola empecé a caminar, hasta que sali del monte al camino real, donde hallé gente a quien
pregunté, qué tanto estaba de alli Salamanca. De cuya pregunta se rieron, respondiendome
que mas cerca estaba de Barcelona, en lo que vi el engafio del traidor, que por robarme me
traxo alli. En fin, me animé, y a pie llegué a Barcelona, donde vendiendo una sortijilla de
hasta diez ducados, que por descuido me dexo el traidor en el dedo, compré este vestido, y
me corté los cabellos, y desta suerte me vine a Monserrate, donde estuve tres dias, pidiendo
a aquella santa Imagen me ayudase en mis trabajos; y llegando a pedir a los padres alguna



cosa que comer, me preguntaron si queria servir de zagal, para traer al monte este ganado
que ves. Yo viendo tan buena ocasion, para que Celio ni nadie sepa de mi, y pueda sin
embarazo gozar sus amores y yo llorar mis desdichas, aceté el partido, donde ha cuatro
meses que estoy, con proposito de no volver eternamente donde sus ingratos 0jos me vean.

Esta es, discreto Fabio, la ocasion de mis desdichadas quexas, que te dieron motivo a
buscarme; en estas ocasiones me ha puesto amor, y en ellas pienso que se acabara mi vida.

Atento habia estado Fabio a las razones de Jacinta, y viendo que habia dado fin, le
respondio asi:

-Por no cortar el hilo, discreta Jacinta, a tus lastimosos sucesos, tan bien sentidos, como
bien dichos, no he querido decirte, hasta que les dieses fin, que soy Fabio el amigo de Celio
que dixiste que estaba tan lastimado de tu empleo, cuanto deseoso de conocerte. Con tales
colores has pintado su retrato, que cuando yo no supiera tus desdichas, y por ellas
conociese desde que le nombraste, que eras el duefio de las que yo tengo tan sentidas como
td, conociera luego tu ingrato amante, a quien no culpo por ser esa su condicion, y tan
sujeto a ella, que jamas en eso se valié de su entendimiento, ni se inclina a vencerla.
Muchas prendas le he conocido, y a todas ha dado ese mismo pago, y tenido esa misma
correspondencia. De lo que puedo asegurarte, después de decirte que pienso que su estrella
le inclina a querer donde es aborrecido, y aborrecer donde le quieren, es que siempre oi en
su boca tus alabanzas, y en su veneracion tu persona, tratando de ti con aquel respeto que
mereces. Sefial de que te estima, y si td le quisieras menos de lo que le has querido, o no lo
mostraras por lo menos, ni tu estuvieras tan quexosa, ni él hubiera sido tan ingrato. Mas ya
no tiene remedio, porque si amas a Celio con intencién de hacerle tu duefio, como de ser
quien eres creo, y de tu discrecion siempre presumi, ya es imposible; porque él tiene ya las
puertas cerradas a esas pretensiones y a cualesquiera que sean desta calidad por tener ya
ordenes, impedimento para casarse, como sabes. Para su condicion, sélo este estado le
conviene, porque imagino que si tuviera mujer propia, a puros rigores y desdenes la matara,
por no poder sufrir estar siempre en una misma parte, ni gozar una misma cosa. Pues que
quieras forzada de tu amor, lograrle de otra suerte, no lo consentira el ser cristiana, tu
nobleza y opinion, que sera desdecir mucho della, pues no es justo que ni el padre de don
Félix, ni su hermana, tus deudos, y el monasterio, donde estuviste y fuiste tanto tiempo
verdadera religiosa, sepan de ti esa flaqueza, que imposible sera incubrirse; y estar aqui,
donde estas a peligro de ser conocida de los bandoleros desta montafia, y de la gente que
para visitar estas Santas Ermitas la pasan, ni es decente, ni seguro; pues como yo te conoci,
escuché y busqué, lo podran hacer los demas. Tu hacienda esta perdida, tus deudos, y los de
tu muerto esposo confusos, y quizas sospechando de ti mayores males de los que td piensas,
ciega con la desesperacion de amor, y la pasion de tus celos, tanto, que no das lugar a tu
entendimiento para que te aconseje, y que elijas mejor modo de vida. Yo, que miro las
cosas sin pasion, te suplico que consideres y que pienses que no me he de apartar de aqui
sin llevarte conmigo, porque de lo contrario entendiera que el cielo me habia de pedir
cuenta de tu vida, pues antes que haga accidn tan cruel, me quedaré aqui contigo, esto sin
mas interés, que el de la obligacion en que me has puesto con decirme tu historia, y
descubrirme tus pensamientos, la que tengo a ser quien soy, y la que debo a Celio, mi
amigo, del cual pienso llevar muchos agradecimientos, si tengo suerte de apartarte deste
intento, tan contrario a tu honor y fama, porque no me quiero persuadir a que te aborrece



tanto, que no estime tu sosiego, tu vida y honra tanto como la suya. Esto te obligue, Jacinta
hermosa, a desviarte de semejante disinio. Vamos a la Corte, donde en un Monasterio
principal della estaras mas conforme a quien eres, y si acaso alli te saliese ocasion de
casarte, hacienda tienes con que poder hacerlo, y vivir descansada; y discrecion para
olvidar, con las caricias verdaderas de tu legitimo esposo, las falsas y tibias de tu amante; y
si olvidandole y conociendo las desdichas que has pasado, y las malas correspondencias de
los hombres, tomases estado de religiosa, pues ya sabes la vida que es, y conoces que es la
mas perfeta, tanto mas gusto darias a los que te conocemos. Ea, bella Jacinta, vamos al
convento que se viene la noche, y entregaras a los frailes sus corderos, dichosos de ser
apacentados de tal zagal, porque mafiana poniéndote en tu traxe, pues ése no es decente a lo
que mereces, recibiras una criada que te acomparie, y alquilaremos un coche para volver a
Madrid, que desde hoy, con tu licencia, quiero que corra por mi cuenta tu opinion, y
agradecerme a mi mismo el ser causa de tu remedio. Y si no puedes vivir sin Celio, yo haré
que Celio te visite, trocando el amor imperfecto en amor de hermanos. Y mientras con esto
entretienes tu amorosa pasion, querra el cielo que mudes intento, y te envie el remedio que
yo deseo, al cual ayudaré, como si fueras mi hermana, y como tal iras en mi compaifiia.

-Con estos brazos, noble y discreto Fabio -replico Jacinta, llenos los ojos de lagrimas,
enlazandolos al cuello del bien entendido mancebo-, quiero, si no pagar, agradecer la
merced que me haces; y pues el cielo te traxo a tal tiempo por estos montes inhabitables,
quiero pensar que no me tiene olvidada. Iré contigo mas contenta de lo que piensas, y te
obedeceré en todo lo que de mi quisieras ordenar, y no haré mucho, pues todo es tan a
provecho mio. La entrada en el Monasterio aceto; sélo en lo que no podré obedecerte, sera
en tomar uno, ni otro estado, si no se muda mi voluntad, porque para admitir esposo, me lo
estorba mi amor, y para ser de Dios, ser de Celio, porque aunque es la ganancia diferente,
para dar la voluntad a tan divino Esposo es justo que esté muy libre y desocupada. Bien sé
lo que gano por lo que pierdo, que es el cielo, o el infierno, que tal es el de mis pasiones;
mas no fuera verdadero mi amor, si no me costara tanto. Hacienda tengo; bien podré
estarme en el estado que poseo, sin mudarme dél. Soy Fénix de amor, quise a don Félix
hasta que me le quitd la muerte, quiero y querré a Celio hasta que ella triunfe de mi vida.
Hice eleccion de amar y con ella acabaré. Y si ti haces que Celio me vea, con eso estoy
contenta, porque como yo vea a Celio, eso me basta, aunque sé que ni me ha de agradecer
ni premiar esta fineza, esta voluntad, ni este amor; mas aventuraréme perdiendo, no porque
crea que he de ganar, que ni él dexara de ser tan ingrato, como yo firme, ni yo tan
desdichada como he sido, mas por lo menos comera el alma el gusto de su vista, a pesar de
sus despegos Yy deslealtades.

Con esto se levantaron y dieron la vuelta a la santa Iglesia, donde reposaron aquella
noche, y otro dia partieron a Barcelona, donde mudando Jacinta traje, y tomando un coche
y una criada, dieron la vuelta a la Corte, donde hoy vive en un Monasterio della, tan
contenta, que le parece que no tiene mas bien que desear, ni mas gusto que pedir. Tiene
consigo a dofia Guiomar, porque murio su madre, y antes desta muerte, le pidio que la
amparase hasta casarse, de quien supe esta historia, para que la pusiese en este libro por
maravilla, que lo es, y su caso tan verdadero, porque a no ser los nombres de todos
supuestos, fueran de muchos conocidos, pues viven todos, solo don Félix, que pago la
deuda a la muerte en lo mejor de su vida.



Con tanto donaire y agrado conto la hermosa Lisarda esta maravilla, que colgados los
oyentes de sus dulces razones y prodigiosa historia, quisieran que durara toda la noche; y
asi, conformes y de un parecer, comenzaron a alabarla y a darle las gracias de favor tan
sefialado, y mas don Juan, que como amante, se despefiaba en sus alabanzas, dandole a
Lisis con cada una la muerte; tanto que por estorbarlo, tomando la guitarra que sobre la
cama tenia, llorando el alma cuando cantaba el cuerpo, hizo sefias a los musicos, los cuales
atajaron a don Juan las alabanzas, y a Lisis el pesar de oirlas con este soneto:

No desmaya mi amor con vuestro olvido,
porque es gigante armado de firmeza,

no 0s canséis en tratarle con tibieza,

pues no le habéis de ver jaméas vencido.

Sois mientras mas ingrato, mas querido,
que amar, por solo amar, es gran fineza.

Sin premio sirvo, y tengo por riqueza,
lo que suelen llamar tiempo perdido.

Si mis ojos en lagrimas bafiados,

quiza viendo otros 0jos mas queridos,
se niegan a si mismos el reposo,

les digo: Amigos, fuiste desdichados;

y pues no sois llamados ni escogidos,
amar, por sélo amar, es premio honroso.

Pocos hubo en la sala que no entendieron que los versos cantados por la bella Lisis se
dedicaron al desdén con que don Juan premiaba su amor, aficionado a Lisarda, y
naturalmente les pesé de ver tan mal pagada la voluntad de la dama, y a don Juan tan ciego
gue no estimase tan noble casamiento, porque aunque Lisarda era deuda de Lisis, y en la
nobleza y hermosura iguales, le aventajaba en la riqueza. Mas amor no mira en
inconvenientes cuando es verdadero.

Quien mas reparo6 en la pasion de Lisis fue don Diego, amigo de don Juan, caballero
noble y rico, que sabia la voluntad de Lisis y despegos de don Juan, por haberle contado la
dama sus deseos; y viendo ser tan honestos, que no pasaban los limites de la vergiienza,
propuso, sintiendo ocupada el alma con la bella imagen de Lisis, pedirle a don Juan licencia
para servirla, y tratar su casamiento. Y asi, por principio, comenz0 a engrandecer, ya los
versos, ya lavoz. Y Lisis, 0 agradecida o falsa quiza, con deseos de venganza, comenzo a
estimar la merced que le hacia, con cuyo favor don Diego pidid licencia para que la Gltima
noche de la fiesta sus criados representasen algunos entremeses y bailes y dar la cena a
todos los convidados. Y concedida, con muchos agradecimientos, tan contento, como don
Juan enfadado de su atrevimiento, dio lugar a Matilde para contar su maravilla. La cual
habiendo trocado con Lisarda el lugar, empez0 asi:



Ya que la bella Lisarda ha probado en su maravilla la firmeza de las mujeres cifrada en
las desdichas de Jacinta, razon sera que siguiendo yo su estilo, diga en la mia a lo que
estamos obligadas, que es a no dexarnos engafar de las invenciones de los hombres, o0 ya
que como flacas mal entendidas caigamos en sus engafos, saber buscar la venganza, pues la
mancha del honor, s6lo con sangre del que le ofendié sale. El caso sucedié en esta Corte, y
empieza asi:

Noche segunda

Ya Febo se recogia debaxo de las celestes cortinas, dando lugar a la noche, que con su
negro manto cubriese el mundo, cuando todos aquellos caballeros y damas que la primera
noche fueron convidados a la fiesta se juntaron en casa de la noble Laura, siendo recebidos
de la discreta sefiora y su hermosa hija con mil agrados y cortesias. Y asi, por la misma
orden que en la pasada noche se fueron sentando, avisados de don Diego que sus criados
habian de dar principio a la fiesta, con algunos graciosos bailes y un entremés de repente
que quisieron hacer.

Y viendo aquellas sefioras que no les tocaba danzar aquella noche, se acomodaron por su
orden. Estaba Lisis vestida de una lama de plata morada, y al cuello una firmeza de
diamantes, con una cifra del nombre de Diego, joya que aquel mismo dia le envid su nuevo
amante, en cambio de una banda morada, que ella le dio para que prendiese la verde cruz
que traia; dando esto motivo a don Juan para algun desasosiego, si bien Lisarda con sus
favores le hacia que se arrepintiese de tenerle.

Ya se prevenia la bella Lisis de su instrumento, y de un romance que aquel dia habia
hecho y puesto tono cuando los musicos le suplicaron los cantase aquella noche, guardando
para la tercera fiesta sus versos, porque el sefior don Juan los habia prevenido de lo que
habian de cantar, que por ser parto de su entendimiento, era razon lograrlos. A todos
parecio bien, porgue sabian que don Juan era en eso, como en lo demas, muy acertado, y
dandoles lugar, cantaron asi:

A la cabafa de Menga
Anton un disanto fue,
ya esta rostrituerta Gila,
celos debe de tener.

Delta se quexa el zagal,
bien justa su quexa es,
que sospechas sin razon
son desaires de la fe.



Sin culpa le da desvios,
icomo no se ha de ofender!,
que ella los dé tan de balde,
costandole tanto a él.

Hablar a Menga agradable,
no es culpa, que bien se ve,
si no hay querer sin agrados,
que hay agrados sin querer.
Quisiera que huyese Anton
de Menga, rigor cruel,

darle lo favorecido

a precio de descortes.

No es la misma permision
en el hombre y la mujer,
que en ellos es groseria

lo que en ellas es desdén.

No hay quien se ponga a razones
con los celos, y jpardiez!

gente que razon no escucha,
muy necia debe de ser.

Los vanos recelos, Gila,

no aseguran, que tal vez
temer donde no hay tropiezos,
dispone para caer.

Vedarle que mire a Menga,
si es cordura, no lo sé,

que una hermosura vedada
dicen que apetito es.

Sujeciones hay civiles
bastaba Antén, a mi ver,
estar sujeto a unos 0jos

sin que a su engafio lo estes.
Esto es amor en los hombres,
ser su lisura doblez,

sus inocencias delitos,

imal haya el amor!, amén.

Quien mirara a la bella Lisis, mientras se cantd este romance, conociera en su
desasosiego la pasion con que le escuchaba, viendo cuan al descubierto don Juan
reprehendia en él las sospechas que de Lisarda tenia, y a estarle bien respondiera. Mas



cobrandose de su descuido, viendo a don Diego melancdlico de verla inquieta, alegré el
rostro y serené el semblante, mandando como presidente de fiesta a don Alvaro, que dixese
su maravilla; el cual, obedeciendo, dixo asi.

-Es la miseria la méas perniciosa costumbre que se puede hallar en un hombre, pues en
siendo miserable, luego es necio, enfadoso y cansado, y tan aborrecible a todos, sin que
haya ninguno que no guste de atropellarle, y con razon. Esto se vera claramente en mi
maravilla, la cual es desta suerte.
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