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Como no quiero que me llame usted mal criado, sefior Estudiante, ni menos ser postrero en
cortesania, me apresuro a contestarle; sea empero la ultima, si usted es de mi parecer, o la
ultima siquiera en que hablemos uno de otro. Porque, si es usted tan galan como parece, no
me dira sino lisonjas, y por vida mia que me ruborizo. Yo por el contrario no pudiera,
alabandole, decirle lisonjas; mis encomios no serian mas que justicia, y paréceme desigual
la partida para mi. De alabanza en cumplimiento, y de fineza en alabanza, vendriamos a
enternecernos y llorar, y puedo asegurar a usted que no estoy para llantos. Ademas no
somos diputados, y no habemos menester todavia de echar mano de esos recursos oratorios.
Si lo fuéramos algun dia, entonces podriamos a mansalva decir, usted de mi, «mi digno
amigo», y yo de usted, «mi tierno compafiero», y alabarnos uno a otro sin conciencia, sobre
todo si fuésemos enemigos y si tratasemos de sacrificarnos uno a otro en la revolucion
primera que ocurriese.

Por su firma parece que usted estudia. Hace usted mal, a fe mia. Si lo hace usted por saber,
valgame Dios que yo tenia mas alto concepto formado de su buen juicio. Aqui no se trata
de saber, sino de medrar.

Si lo hace usted por seguir carrera, pardiez que me asombra la determinacion. ¢Pues tiene
usted méas que matricularse en la universidad que a usted peor le parezca, que siempre sera
la primera que le ocurra, y marcharse luego a la guerra, que es donde en el dia se medra, y a
los pocos afios de andar siguiendo a Gomez, le abonan a usted las campafias por cursos,
como estad mandado, y queda usted hecho médico o abogado, o lo que a usted mas le
agrade, y mata usted asi dos pajaros de una pedrada? ¢Ni qué carrera quiere usted mas
lucida, ni que mas se asemeje por lo rapida a una carrera de caballo, que la que ya tiene con
tan buenos auspicios empezada? ;Pues no es usted ya periodista? ;Qué otra cosa han sido
hombres que hemos visto llegar al Ministerio y arrellanarse en la silla, como quien llega a
la posada y se acuesta?

Apéese usted, santo varon, de esa luna, donde lo ve todo efectivamente al revés, y vea las
cosas y los libros en este pais, claras aquéllas como yo se las refiero, y claros éstos como
generales y oradores.

Empieza usted su carta confesando con raro candor que usted se convence. ¢Esta usted en
si? Ha hecho usted bien en irse a la luna, porque aqui, amigo, nadie se convence, y eso que
media Espafia anda todo el dia ocupada en convencer a la otra media. Sin ir mas lejos, ahi
tiene usted al gobierno, que son seis nada menos, empefiado en convencernos a todos de
que ellos son los Unicos que saben mandar, y a los periodistas, que somos mas de



seiscientos, empefiados en convencerle de que cualquiera de nosotros lo haria mejor; y ni
ellos convencen a nadie, ni nosotros a ellos. En este embrollo, esta el mal en que todos
queremos ser ministros, y asi es imposible que nos convenzamos nunca; para conseguirlo
seria preciso dar sillas y no razones, y por eso acabamos tan a menudo a silletazos. Vea
usted, pues, lo que hace, que si él es el Unico que se convence, vendra usted a parar en que
todos le mandemos.

Me echa usted luego en cara que digo una cosa y hago otra; amigo, yo no vivo en la luna,
sino en Madrid; digo hoy una cosa para poder hacer otra mafiana. ;De qué diablos le sirve a
usted tanto como estudia? Pues si usted desea casarse y le dice a la novia que haran luego
mala vida; si necesita dinero y va y dice al que se lo presta que no se lo ha de pagar; si
anhela ser diputado y le cuenta a su provincia que no trata de representarla, sino de llegar al
poder; si ambiciona ser ministro y le confiesa a la nacion que quiere tiranizarla, ¢le parece a
usted, sefior Estudiante, que llegara jamas por ese sistema a tener ni mujer que le quiera, ni
amigo que le preste, ni provincia que le elija, ni secretaria que despachar? ;A sus 0jos de
usted no esta suficientemente probado todavia que para conseguir hay que decir una cosa
antes y hacer otra después? Pues digame, ¢por donde han logrado los que en el dia tienen?
No, sino haga usted lo contrario, y vera como le va.

Si usted no sabe mas, sefior Estudiante, bueno sera que siga estudiando, pues, sea dicho en
puridad de verdad, veo que no sirve para otra cosa. Y en acabando puede usted pretender
una catedra de humanidades, que dara gozo oirle a usted. Y aun yo que me voy por el otro
camino, y que por él llegaré como los demas a ser ministro, prometo a usted con el tiempo
dejarle cesante por el ministerio de mi digno cargo en cuanto cumpla veinte afios un
sobrino mio, que probablemente querra a esa edad gozar el sueldo de la catedra de usted, y
que serd el mejor catedratico del mundo, porque desde pequefiito prometia ser un zote, y le
da por la intriga que es un contento, de tal suerte que no sirve, vive Dios, sino para sobrino
de ministro, que es precisamente para lo que le crio.

Y con eso queda de usted su afectisimo.
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