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Se les ocurri6 aquella noche a los moradores de la quinta de los Granados comer, 0 mejor
se dijera cenar, al aire libre, instalados en la glorieta del jardin, alumbrada por un aro de
bombillas eléctricas.

La idea era, a decir verdad, encantadora. En la templanza de los Gltimos dias de septiembre;
en aquel clima de Levante, con la deliciosa humedad ligera de sus noches; con el olor a
jazmines y a rosas no agostadas, porque el riego conservaba su vida; a la luz de la luna, que
emperlaba con tonos nacarados el jardin, parecian doblemente gustosos los manjares,
servidos como en el restaurante de un gran casino internacional, por criados de rigurosa
etiqueta, sin mas techo que el follaje de los arboles, entre cuyos claros palpitaba el cielo,
puntilleado de estrellas... Todo contribuia a hacer deleitosa la humorada, idea de gente
joven, rica, algun tanto aburrida de las cosas corrientes y curiosa de sensaciones nuevas,
que realzasen las conocidas ya.

La familia de los duefios de la quinta se componia de un matrimonio joven, un hermano del
marido, dos primas que pasaban temporada alli, y otro huésped, mozo tambiéen, Juanito
Lucena, recién llegado de Paris, hijo de un opulento banquero. Las dos nifias, graciosas,
semejantes a tipicas figuras de Zuloaga, «ponian los puntos», como se decia en Espafia, 0
«flirteaban», como dicen hoy, con el forasterito. Algo de lo mismo hacia, sin mala
intencion en el fondo, la sefiora de la casa. Las tres mujeres que iban a sentarse a la mesa en
el embalsamado cenador estaban todas chorreando pendencia, y esto las volvia mas guapas
y las obligaba a componerse y a cuidar de su belleza, haciéndola resaltar por el adorno y el
arte. Porque llega una hora en que la mujer, como el gusano de luz en la estacion amorosa,
brilla en todo su esplendor; en que de ella parece desprenderse electricidad, en que todos
sus movimientos son ritmo, y sus palabras gorjeo, y sus gestos monerias, y a su lado no es
posible el fastidio ni la indiferencia. Y en este estado se encontraban las tres que Juanito
Lucena tenia en jaque.

Se afanaban y se desvivian por atraer su atencion: las jovenes viendo en él a un brillante
partido; la duefia de la casa, porque encontraba a un representante de cierta alta vida que no
era la suya, puesto que ella no vivia en Paris ni estaba relacionada en los varios «<mundos»
que frecuentaba Juanito. Y su vanidad femenina la sugeria la comparacion que Juanito
estaria haciendo entre sus toilettes y las de otras mujeres chic de la gran ciudad; entre sus
costumbres y habitos y los de las mundanas y «cremosas», actrices y Aspasias; entre su
picoteo donosamente meridional y la charla més desenfrenada y libre, 0 mas etérea, mas
saturada de esprit, de aquellas que atras dejaba. Asi es que se esmeraba en parecerle al
parisiencito desaprensiva, superior, y no encogida, fiofia -burguesa, en suma.



La noche de la cena al aire libre las tres mujeres habian ideado vestirse como para casino,
con trajes escotados de gasa y seda liberty y sombreros de los de enormes plumas y ala
formidable. Bajo la claridad viva de las bombillas, semiocultas entre el follaje, que se
combinaba con la lunar, estaban con aquel atavio, seductoras, habiendo echado el resto en
peinado, joyas, perfumes, guanteado flexible hasta el codo y calzado finisimo sobre medias
exquisitamente caladas. Era todo rugir de sedas, parloteo de excitacion, rechispeo de
dialogo, escaramuzas de coqueteria. Lola y Jacinta, las dos muchachas, aportaban al
coqueteo su frescura juvenil y su ingenuo descaro. Micaela, la duefia de la casa, su
experiencia ya mayor, su leve madurez dorada de alma y cuerpo. Marido y cufiado, por su
parte, se prestaban al juego de sociedad, no viendo en él nada de malo, sino «cosa
admitida». Y en medio de las tres, Juanito, incensado como un idolo blanco de tantas
flechas, sonreia, tratando de repartirse equitativamente y no dejar descontenta a ninguna de
las tres; lo cual, si ellas hubiesen tenido advertencia, bastaria para demostrarles que de
ninguna le importaba, en realidad, un rabano...

Pero todo lo achacaban las damas a galanteria de la mas fina, exquisita y elevada,
quedandoles el recurso de creer que las Unicas atenciones sinceras y en las cuales entraba
verdadero interés eran las que a cada una personalmente se dirigian. Y con este ensuefio se
derretian cada vez mas, se animaban en la dulce guerra y entre risas, gaterias y pequefias
locuras insinuantes -a la hora en que del cubo de hielo salieron las botellas de argentada
capsula-, la alegria de la linda cena adquiri6 algo de insensiblemente pecaminoso, un tinte
de elegante orgia, el que toman los fines de fiesta en los clubs de hombres, cuando se invita
y obsequia a sefioras de alta sociedad. Juanito, sin poderlo remediar, miraba con mayor
complacencia a Micaela, que, de las tres, era, sin género de duda, la mas picante, la mas
analoga a otras que alla en la gran urbe habian entretenido gratisimamente sus ocios de
soltero...

La pendiente era resbaladiza y peligrosa. Un soplo de brisa le despejé la cabeza, algo
aturdida por los vapores del espumoso, y sus 0jos, demasiado lucientes, se amortiguaron y
acertaron a ver claramente adénde le guiaba la senda emprendida. Miré despacio a su
huésped, Manolo Camino -duefio de la hermosa quinta y de la antojadiza mujer-, y en un
instante de humorismo, sinti6 el deseo de pagar la hospitalidad con un favor. Tomd la
palabra, y, sonriente, declaro:

-jQué pocas de estas cenas tan deliciosas tendré ya en lo porvenir... cuando me case!

Cinco bocas a un tiempo, en tonos que hubiesen sido significativos para quien los analizase
detenidamente, exclamaron:

-¢ Casarte has dicho?
-Casarme... ;Qué tiene de particular? jComo os asombrais! He venido a Espafia para eso.

Aqui a las solteras les chispearon las pupilas negras y se les agité el aliento. jClaro es que
con ellas iban los planes del parisiense!



-Y... -preguntd Manolo- ¢tienes ya elegida la venturosa conyuge?
Juanito, que veia delinearse su idea, respondio con cierta negligencia franca:

-Creo que si... Al menos, si no mienten los informes que traigo. Se trata de una muchacha
que redne todas las condiciones por mi apetecidas.

-¢Muy elegante? -pregunto Lola con una vislumbre de esperanza dudosa.
-No, por cierto.

-Entonces... ¢ Muy rica?

-iBah! Yo no necesito el dinero de mi futura...

-¢Muy guapa?

-Regular. Mona, interesante.

-Pues no veo las condiciones -arguyo despechada Jacinta, mordiéndose los labios, en vez de
morder la rebanada de pifia que embalsamaba su plato.

-Las condiciones -y Juanito dejo caer las clausulas como dejaria caer agua helada sobre
aquellas carnes humedas de un sudor que ya traspasaba la capa de polvos de arroz-. Las
condiciones... Que se parezca lo menos posible a las mujeres que he conocido hasta el dia...
y que no piense nunca en imitarlas... Eso es lo que busco y creo haber encontrado. ¢Verdad
gue tengo razén?

Callaron todas. Un estremecimiento agitd los cuerpos de las tres, que se habian disfrazado
para asemejarse mas a las mujeres que Juanito habia conocido hasta el dia... Sintieron
verglienza de sus escotes, de sus sombreros de postal, de su jugueteo provocativo... Y la
cena termino entre una frialdad repentina de desilusion.
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