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El viejo de las limas

Nunca Leoncia se habia sentido mas triste que aquella perruna noche de invierno, ultima
del afio, en que la lluvia se desataba torrencial, y las violentas rafagas, sacudiendo el
arbolado del parque, desmelenaban sus ramas escuetas, sin hojas. Lagubres silbidos
estremecian las altas ventanas de la torre y producian la impresion de hallarse a bordo de un
barco que corre desatado temporal. En noches tales, todas las penas vuelven, como
espectros llamados por conjuro de bruja, y el aire se puebla de seres invisibles, enemigos.
La impresion es de agobiador desconsuelo. Y Leoncia, sumida en un sopor de melancolia,
segura de no encontrar alivio, apoyaba en el borde de la chimenea sus pies, y pensaba en lo
vano, en lo indtil de todo. Ningdn bien era cierto, y la memoria sélo conservaba la impronta
de los males, grabada més hondamente que la de las alegrias...

Adelantaba la noche en su curso; el silbo del viento se hacia mas estridente y desgarrador,
cuando resono la campana de la verja, con toque presuroso, como angustiado. ¢Quién a
tales horas? ¢Con un tiempo tan horrible? Y, como se repitiese la Ilamada, al fin mand6 que
abriesen. Poco después entré en la sala, bien resguardada y tibia, una extrafia figura.

Era un viejo caduco, de indefinible edad, a quien hasta pudiera considerarse centenario.

Venia chorreando, dejando un reguero, que dibujaba el zig-zag de sus pasos temblorosos.
La contera de su paraguas soltaba un riachuelo, y al descubrirse, el sombrero de fieltro
volco un charco. Se oia claramente entrechocarse sus mandibulas, y titubeaba, como
préximo a desplomarse.

-Siéntese, abuelo... ;De donde viene, con este temporal? Arrimese a la lumbre... A ver,
pronto, caldo caliente, o café, o cofiac...

El vejestorio se acogié a la magnifica chimenea, entre cuyas columnas de granito, la
hoguera, cebada con nuevos cepos de seco pino, se alzaba en movible pirdmide de oro, toda
jirones flameantes.

El café hervia, y sin recelo de abrasarse, lo traseg6 el viandante a su estomago helado.
Chasqueaba la lengua de placer, y reanimado, sonreia. Parecia como si le hubiesen quitado,
de golpe, treinta afos.



-Siempre ando por los caminos -declard-. No ceso, porque mi comercio me obliga. Si me
parase, seria una gran desgracia.

Despojado de su capote, presentaba los lomos a la hoguera bienhechora, que arrancaba de
sus vestiduras himedas un vaho denso. Luego se volvio, y tendié las manos,
restregandolas. Vio Leoncia que del cinturon de cuero del carcamal pendia una bolsa
voluminosa, repleta.

-¢Y puede saberse qué vende usted? Yo le compraria...

Recelaba vagamente que fuese un malhechor, porque, mirdndole a la claridad de la lampara
y de la llama, encontraba que parecia recio y solido: su espinazo se enderezaba, su cutis
amoratado y marchito recobraba coloracion saludable, y su pelo, al secarse, se arremolinaba
con brio en las sienes. ¢ Traeria armas? También era imprudencia acoger asi al primer
vagabundo...

Sin responder verbalmente a la pregunta, el viejo desabrochd el cinto, solt6 el bolsén y
abrio su cierre de metal.

Calmoso, extrajo paquetitos, estrechos y largos, cuidadosamente envueltos en papeles de
seda. Con precaucion deslio uno, y puso sobre la mesa, bajo el circulo de luz de la lampara,
una hilera de limas de acero, resplandecientes, de diversos tamafios, marcadas con letras y
cifras diferentes. Las orden0, las examind y eligié una, que separé de las demas,
recogiéndolas en el bolso otra vez.

Sonreia el viejo, en el fondo de sus barbazas, ya secas, plateadas y grises como las propias
limas.

-Son -murmuré- limas medicinales. jLimas prodigiosas! Lo que ésas no sanen, ningun
remedio del mundo lo sanara. Aqui tengo, justamente, la que usted necesita...

Y tendid a Leoncia una limita bastante prolongada, con cifras de oro.

-Tomela usted sin recelo... Nadie puede dejar de emplear mis limas -prosiguid el
vagabundo con fruicion-. A fuerza de rodar por caminos y veredas, sufriendo agua y sol,
nieve y caniculas, he aprendido una sabiduria que debo comunicar a los mortales: no hay
padecimiento que mis limas no curen. Nada resiste a su lenta accion, de cada minuto. Todo
lo va royendo, poquito a poco, sin que se den cuenta los enfermos de como les viene la
salud. Como que ni lo notan: y a veces, cuando ya no sienten el mal, creen padecerlo
todavia. jEstas limitas, qué monada! Ri, ri... Un poco de polvo, un poco de materia inerte...
iy desaparecen los sufrimientos, los dolores, los dafios, los cuidados, todo lo que parecia
que no iba a acabarse nunca!

Leoncia empezaba a darse cuenta, a entender la parabola del vejestorio.



-iSi supiese usted las cosas que yo he limado! -afiadi6 él, lleno de orgullo-. Pueblos, tronos,
ideas, poderes, todo ha cedido a mis limas, todo, todo... EIl mundo es una serpiente que
muerde mis limas sin mellarlas. jDescrea usted de todo, excepto de mis limas!

Y como Leoncia ya habia comprendido, y permanecia atdnita, el viejo, con sonrisa
indefinible, avanzd, puso los dos pies dentro de la chimenea enorme, metio la cabeza en la
honda campana, y el fuego, prendiendo en sus melenas de acero claro y en su barba
argentada, lo envolvio, consumiendo rapidamente su forma, mientras su voz cascada y
lejana murmuraba, como en suefios.

-Y0 paso, yo permanezco, yo soy la manifestacion de la eternidad...

-iEl tiempo se ha ido! -suspir6 Leoncia, recogiendo la brillante lima, y leyendo en su hoja
brufiida: «1914»... Otro afo...

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

£

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

