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Al final del reinado de Carlos Ill, época en que comenzamos esta resefia de la literatura
espafola, puede decirse en verdad que Espafia habia alcanzado un grado relativamente alto
en la escala de la civilizacién. Pues si no se habia puesto al nivel de Inglaterra, Franciay
algunas partes de Alemania, si, debido a peculiares circunstancias, estaba ain en varios
respectos por debajo de las demas naciones civilizadas, hay que confesar que durante el
gobierno de los Borbones se habia ido levantando gradualmente desde el bajo nivel en que
cay6 con los altimos soberanos de la casa de Austria. Las ideas de la corte de Luis XIV
fueron tradicionalmente conservadas por sus descendientes espafioles, los cuales siguieron
considerando el fomento y proteccion de las letras como uno de los deberes y prerrogativas
de la realeza. En el cumplimiento de esta obligacion Carlos Ill aventaj6 a sus predecesores,
Felipe V y Fernando VI. Mientras ocup0 el trono de Napoles tuvo la ambicion de que le
consideraran como protector ilustrado y munificente de las letras y las ciencias. Los
descubrimientos de Herculano y Pompeya le parecieron su mejor y mas seguro titulo al
respeto de la posteridad, y el cambio de la corona de Napoles por la de Espafia, un paso que
abria nuevo y ancho campo a sus esfuerzos en tal sentido. Sin embargo, aunque Esparia le
es deudora en medida no pequefia, se ha exagerado el monto de la deuda por calcularlo en
comparacion con los tiempos que precedieron y siguieron a su reinado mas que teniendo en
cuenta su valor intrinseco. Carlos 11, aunque buen rey, era un hombre vulgar, pueril e
insensible; tan fiel creyente en el «derecho divino» de los monarcas como en su credo
religioso, pero prudente y ordenado. Metodico en el cumplimiento de sus deberes oficiales
y en su vida privada, se asemejaba en muchos puntos a su antecesor el rey Sol, cuando el
alegre libertinaje de la juventud dio paso a la mecéanica y sombria devocion de afios
posteriores.

La literatura esparfiola, tal como existio bajo el primer Borbon, podria ciertamente
calificarse de exdtica. Al ascender al trono, Felipe de Anjou se encontr6 con una Espafa
abandonada, casi sin huellas de cultivo intelectual. Cuando se calmaron las guerras y
alteraciones que ocasiond su disputada sucesion, el principe francés se propuso arrancar las
malas hierbas que infestaban el campo de la literatura e introducir en su lugar los productos
de su propio pais. La vegetacion que brotd de las nuevas semillas presentaba todas las



apariencias de su origen extranjero y de su forzado crecimiento: enana de estatura y de
escasa fragancia los frutos que produjo. Con el tiempo, sin embargo, alcanzé cierto grado
de naturalizacion; perdi6 algunas de sus cualidades originarias y adquirié muchas propias
del terreno a que la habian trasplantado.

Los escritores espafioles que florecieron durante los primeros sesenta afios del siglo
XVIII no fueron més que simples traductores, hasta en sus composiciones originales. En su
afan de evitar los vicios del viejo estilo, cayeron en el extremo opuesto. Los escritores
espafoles de la ultima parte del siglo XVI1I se entregaron a una desaforada y casi irracional
extravagancia. La frialdad y la rigidez se han considerado largo tiempo pecados de la
literatura francesa, particularmente de la poesia. No nos detendremos aqui a averiguar si se
ha exagerado 0 no esa acusacion, pero tenemos la certidumbre de que es aplicable en el
maximo grado a los escritores espafioles de los dos primeros tercios del siglo XVIII. No
pueden éstos librarse de una condenacion que es el justo destino de los imitadores, cuyas
obras, por muy inteligentemente que estén ejecutadas, son siempre deficientes en el color y
vitalidad que corresponden a las creaciones de los espiritus originales; mucho mas en este
caso, cuando el propio modelo posee los defectos inherentes a toda copia. Si la luz del
genio se debilita al reflejarse, claro esta que cuando la llama original es palida, reflejada
habra de ser muy tenue por fiel que sea el espejo.

Pero la sumision e insipidez que hemos imputado a los escritores espafioles de ese
periodo, como copistas de originales franceses, es atribuible al codigo literario adoptado y
mantenido oficialmente por el gobierno. Espafia, como el pais vecino, poseia una
Constitucion literaria organizada. EI abandono en que quedaron las letras bajo los Austrias
pudo haber producido algunas consecuencias favorables de haber existido en Espafia algo
semejante a la libertad de pensamiento o de palabra, pues se ha afirmado (y en ningln otro
axioma tenemos mayor fe que en éste) que la libertad produce mejores efectos sobre el
desarrollo y reproducciéon sucesiva del genio humano que cualquier especie de proteccion.
Pero la Corte espafiola, bajo los Austrias, no era solo negligente sino opresora -el
despotismo civil y religioso impedia que brotaran aquellas mismas plantas cuyo cultivo
desdefiaba. La literatura fue en cambio patronizada por los Borbones. Espafia se convirtio
en una Francia en miniatura: si la una tenia su Versalles, su Maison du Roi, la otra tuvo
también sus corporaciones literarias. La Real Academia Ilamada de la lengua ocupaba el
lugar de la Académie Francaise. A la Académie des Inscriptions et Belles Lettres la
representd la Real Academia de la Historia. Mientras en esta Gltima se leian Memorias
referentes a la historia de Espafia, la primera (aparte de la compilacion oficial del
Diccionario de la lengua) proponia temas y concedia premios en competiciones literarias -
correspondiendo la decision de los respectivos meritos al juicio, pasiones o parcialidades de
los académicos. Siguiendo la moda dominante entonces en Francia, las composiciones
recomendadas principalmente por la Academia fueron los éloges.

Asi sucedio que la literatura espafiola quedo desnacionalizada bajo la dominacion del
clasicismo francés. Pero el mal no paré aqui: la misma lengua no fue menos adulterada que
el estilo de los escritores, y a medida que se difundia la lengua francesa, y en consecuencia
eran mas leidos los libros franceses, los espafioles aprendieron a pensar como sus vecinos y
a adoptar sus formas expresivas en la formulacion de sus propios pensamientos.



El mal asi originado no fue puro y sin mezcla. Poco habia que elogiar en la antigua
literatura espafiola, excepto algunos felices destellos de imaginacion. La practica de los
autores espafioles durante la Gltima parte del siglo XV 1y la primera del XVII (periodo
denominado enfaticamente la Edad de Oro de Esparfia) consistio en imitar con toda
fidelidad a los antiguos escritores romanos y a los italianos modernos. Los historiadores se
habian propuesto como tarea copiar y aun traducir a Livio y Tacito, mientras los poetas
imitaban alternativamente a Virgilio y Ovidio, a Petrarca y Ariosto. Con la excepcion del
cuento picaresco, el drama y los romances nada original puede encontrarse en los escritos
espafoles. La Inquisicién y el ilimitado despotismo de la Corona tuvieron en ello su influjo.
«Un Dios y un Rey» fue el lema comun de la moral y la politica, una linea de pensamiento
sin desviaciones fue la consecuencia, y los principios literarios quedaron encerrados entre
limites tan estrechos e insuperables como los que confinaban las ideas religiosas y politicas.

Francia era un pais de gran ilustracion cuando sus escritores se convirtieron en los
modelos imitados por los espafioles. Una hueste de grandes escritores en casi todas las
ramas de la literatura habian surgido durante el brillante reinado de Luis XIV, y aunque
pequen los poetas por ausencia de férvida inspiracion y los prosistas por su estilo
excesivamente cortesano, ningun pais puede enorgullecerse con nombres superiores a los
de Bossuet y Pascal, Fénelon y Massillon, Corneille y Moliére, Lesage y Fontenelle, para
no decir nada de otros menos dotados pero siempre respetables. En el reinado de Luis XV
también se distinguieron algunos escritores de primer orden, diferentes aunque no menos
valiosos que sus predecesores: entre ellos debemos contar a Montesquieu, Voltaire,
Rousseau, Buffon y sus seguidores. De éstos los espafioles recibieron no inspiracion
ciertamente, pero si un tono intelectual mas saludable. Como hombres que ven una nueva
luz, sus pensamientos se dirigieron por caminos nunca antes hollados. Al principio
quedaron deslumbrados y desorientados por el nimero y novedad de sus impresiones; poco
a poco, sin embargo, se familiarizaron con ellos. La segunda generacién de autores
espafoles de la escuela francesa dio un gran paso en relacion con sus predecesores:
mientras éstos no habian producido méas que copias insipidas, los otros produjeron
imitaciones vivaces, y entregandose en cierto modo a su propio genio, bien pronto fueron
visibles en sus escritos trazas de originalidad y de carécter nacional. Entre los versos de
Luzén y la poesia de Meléndez hay un abismo.

Es también digno de notarse que durante la época en que se estudiaba y seguia a los
autores franceses, el intelecto espafiol, despertado por su influjo, empez6 a dirigir su
atencion hacia las obras de los mejores escritores antiguos en su lengua nativa. Las
ediciones de obras clasicas de los siglos XVIy XVII se sucedieron unas a otras
rapidamente. La critica literaria, hasta entonces desconocida, hizo su aparicion y empez6 a
decidir sobre los méritos y defectos de obras que hasta entonces habian sido objeto de
vagos elogios mas que de admiracion inteligente, estableciendo asi su verdadero valor
dentro de la literatura espafiola. Es verdad que con demasiada frecuencia la valoracién se
hacia siguiendo las normas de la critica francesa; pero con todo, se trataba de un error que
abria el camino para llegar a juicios de méas elevado nivel y de superior calidad. Fue el
mismo error en que cayo Addison al escribir sus ensayos sobre Milton, cuando la influencia
del clasicismo francés se hacia notar también en la literatura inglesa; aquellos ensayos, por
equivocados que hoy puedan parecernos, fueron los primeros en llamar la atencion del
publico inglés sobre los méritos de su gran poeta épico, echando las bases de la critica



literaria filosofica. Lo que Addison hizo por Milton es lo que la Real Academia Espafiola y
Don Vicente de los Rios hicieron por Cervantes. Hasta que aparecid la magnifica edicién
del Quijote y el andlisis critico que la precede, la inmortal obra habia sido leida y citada
simplemente como un texto divertido; pero este intento, aunque no logrado, de valorar sus
méritos fue la causa primera de reconocerlos y de que con el transcurso del tiempo pueda
ser mejor comprendida.

El aprecio de las formas externas de la literatura antigua como modelos de imitacion, y
los esfuerzos por determinar su valor intrinseco, tuvieron por consecuencia infundir en la
moderna un espiritu nuevo. Hay que confesar que los antiguos escritores espafioles no
destacaron por sus concepciones originales y filosoficas o por la audacia de su
pensamiento. Los espafioles modernos deseaban una literatura mas en consonancia con la
época en que vivian. Acudieron a Francia en busca de nuevas ideas y alguna vez a
Inglaterra, aunque no con frecuencia, pues la lengua inglesa era entonces y sigue siendo
poco conocida en Espafia. Los filosofos franceses del siglo XVI1 fueron sus maestros
favoritos. Seria ocioso e inoportuno examinar hasta qué punto obraron con buen criterio
escogiendo tales instructores. Agobiados bajo el yugo de la tirania civil y religiosa, pocos
eran los asuntos que podian escoger; de ahi que se apoderaran con avidez de las obras que
tenian mas a su alcance. Las ideas mas atrevidas son muy gratas para el oprimido y
descontento; ademas, los regimenes absolutos crean un habito de asentimiento pasivo tan
influyente que hasta cuando los hombres se liberan de un yugo les impone otro de su propia
eleccion. Asi ocurrié que los reformadores espafioles se entregaron a los nuevos principios
gue habian adoptado secretamente con aquel mismo espiritu de creencia y obediencia
implicitas que les habian impuesto las instituciones de su pais, y que mientras los estudios
de las universidades permanecian inalterables y una jerga barbara Ilamada peripatética, con
principios ultramontanos, y una teologia rutinaria eran el objeto de la publica instruccion,
los estudiantes leian y adoptaban como evangelio las obras de Locke y Condillac, Voltaire
y Rousseau -y hasta de Helvetius y D'Holbach nada menos. Un impresor de Salamanca,
Don Francisco de Tojar, se dedicé a publicar traducciones de las més atrevidas obras
francesas, probablemente para uso de jovenes escolares. Su nombre saltara con frecuencia a
la vista de quienes examinen los edictos prohibitorios de la Inquisicion, y esa frecuencia es
prueba de que sus esfuerzos fueron bien provechosos a pesar de las prohibiciones.

Hubo algunos, sin embargo, que no se dejaron llevar por los principios de la filosofia
francesa hasta extremos de incredulidad total y libertad democratica. El espiritu de reforma,
que se habia extendido entre miembros del gobierno en los afios que precedieron a la
revolucion francesa -ese espiritu, que no se contentaba con menos de extirpar la
intolerancia persecutoria, contener la influencia de la Sede Romana, y mejorar las leyes que
emanaban del trono, tenia muchos partidarios en la peninsula, tanto entre los gobernados
como entre los gobernantes. Hasta los discipulos de la filosofia francesa, como muchos de
sus maestros y casi todos sus comparfieros en otros paises, adoptando a menudo el tono de
los reformadores moderados, actuando en concierto con el gobierno y manifestando sélo
una parte de sus principios, dirigian sus esfuerzos no hacia la destruccién, ni siquiera la
modificacion de las instituciones existentes, sino mas bien a hacerlas favorables para la
causa del mejoramiento social. El jansenismo moderno, esa modificacion del catolicismo,
cuyos apostoles mas destacados fueron Grégoire en Francia y Ricci en Italia, tuvo muchos
prosélitos entre los espafioles; unos lo fueron sinceramente, otros no eran mas que



incrédulos disimulados. Beccaria y Filangieri encontraron espiritus afines entre los
magistrados y hombres de Estado espafioles, pues Campomanes, Jovellanos y algunos mas,
bien pueden clasificarse como pertenecientes a esta escuela. Carlos Ill, a pesar de su
beateria y de la influencia de sus ministros, aunque despético y no bien informado, se
mostré un tanto favorable a la reforma moderada. La censura de la prensa fue ejercida con
cierto espiritu liberal, y el lector de nuestros dias que tenga ocasion de hojear las paginas de
El Censor, periodico de la época, o hasta de EI Apologista Universal, cuyo director era un
monje, se sorprendera de los principios que entonces se permitia proclamar bajo un
gobierno absoluto y en un pais donde aln existia la Inquisicién.

El reinado de Carlos 1V, que comenz6 en los Gltimos afios del siglo XV 111 y se extendid
sobre los primeros del presente, fue desgraciado para Espafia. Al llegar al trono, aquel débil
principe se encontrd con un pais que estaba en creciente desarrollo intelectual y econémico;
sin embargo, su reinado no sélo conocio el final de la prosperidad interna y del poder
exterior de la monarquia, sino que hubo que ver también el progreso intelectual estorbado y
detenido, si no paralizado totalmente. Las riendas del gobierno se pusieron en manos de
aquel inexperimentado favorito de la corte, Godoy, Principe de la Paz, sobre el cual han
recaido todos los dicterios posibles. Aungue no fuera el monstruo que algunos han visto en
él, bien puede ser calificado de débil e inmoral en grado superior a las debilidades y vicios
del hombre corriente. Fue su destino tener que gobernar durante un periodo de gran peligro
e inquietud para las Cortes y los cortesanos del mundo entero, el de la revolucion francesa,
y no es sorprendente que la misma desconfianza y temor ante la prensa, la misma actitud
sospechosa frente a los hombres de talento que caracterizé a los gobiernos de aquellos dias
le dominase a él también. Los escritores espafioles de entonces estaban poseidos, con pocas
excepciones, por el espiritu filosofico de la época; pero algunos lo habian adoptado en la
forma mas atenuada, y unos pocos, de tendencia camalednica, se mostraban dispuestos a
cambiar su uniforme por la vistosa librea cortesana. Joven, ambicioso, con escaso talento y
totalmente desprovisto de conocimientos, sensual y laxo en lo moral, tan apasionado como
presuntuoso, vanidoso y vacilante, Godoy decidi6 de repente convertirse en ministro
filoséfico y mecenas de la literatura. De enemigo paso a ser aliado de la republica de las
letras, el inico ministro amigo de ellas entre todos los antiguos gobiernos; después de ser el
perseguidor natural de los escritores filosoficos, desed convertirse en su protector y amigo.
Todo su poder, segun parecia, se apoyaba fragilmente en el capricho y sumision de un rey
devoto y la pasion violenta de una mujer. El curso que hubo de seguir era peligroso, pues lo
odiaban todos y singularmente la parte religiosa de la nacion. Algunas veces tenia que
revolverse y enfrentarse con sus enemigos; otras, en cambio, ceder ante ellos, cuando creia
poder atraerse de ese modo el favor de sus regios amos. Asi mantuvo alternativamente el
sistema de patrocinar y perseguir a los literatos. En una ocasion despojo al Santo Oficio de
su poder y amenazd con su extincion; en otras se valio de la propia Inquisicion para castigar
a sus adversarios politicos. A Jovellanos, el primer escritor y el mas grande hombre de la
Espafia moderna, le dio un puesto en el Gabinete, para encerrarle luego en una prision.
Protegio algun tiempo a Meléndez, el restaurador de la poesia espafiola moderna, y después
lo desterr6 de la Corte. A Cienfuegos, escritor que pertenecia decididamente a la escuela
filosofica, lo retuvo sin embargo en un puesto oficial. Se abstuvo también de perseguir a
Quintana, aunque se sabia que era partidario del gobierno popular y enemigo del trono y del
altar, tal como existian entonces en Espafia. Se mantuvo constante en su amistad con
Moratin, autor de comedias, con Estala, sacerdote y laborioso escritor, y con Arriaza, poeta



satirico; los tres se mostraron dignos de su protector por la bajeza de las alabanzas que le
prodigaron, y la guerra que mantuvieron contra todo principio liberal. Protegié también a la
autora de varias comedias y poesias liricas que fue tercera de sus pasiones y degrado su
genio y se rebajo a si misma escribiendo versos de una obscenidad indescriptible.

En un pais donde no existe la libertad politica, donde los escritores se ven reducidos a
temas exclusivamente literarios, podra no parecer muy obvia la conexion entre politica y
literatura; sin embargo, la misma causa que impide a esa conexion manifestarse
externamente en obras impresas, opera en secreto fortaleciéndola. El resultado de los
impedimentos y restricciones gubernamentales sobre una oposicion es el de consolidarla.

Al iniciarse el presente siglo los literatos espafioles aparecian formando dos ejércitos:
uno, el de la Corte; el otro, el del pueblo. El primero lo dirigian tres jefes reconocidos como
tales, a quienes se habia otorgado poder discrecional sobre toda obra impresa, aunque sélo
uno de ellos desempefiaba el cargo de Juez de Imprentas, mientras los otros dos, superiores
a el en meritos literarios, actuaban Unicamente como consejeros confidenciales. Los tres, a
quienes sus enemigos aplicaban la denominacion de El triunvirato, eran Moratin, Estala y el
abate Melon, este ultimo el censor oficial aludido antes. Quintana dirigia el partido de la
oposicidn, que reverenciaba los nombres y seguia las banderas de Jovellanos y Meléndez.

Pocas son las obras de interés permanente por su asunto o su destacado mérito literario
de que pueda enorgullecerse la Espafia moderna. Con la excepcion de los tratados de
economia politica y legislacién de Campomanes y la inmortal Memoria de Jovellanos sobre
las leyes que afectan a la agricultura, la ultima parte del siglo XVl no ha producido nada
gue pueda recomendarse a la atencion de las naciones extranjeras o a la mirada de la
posteridad. Ni una sola obra histérica digna de ser leida. Don Juan Bautista Mufioz habia
empezado una historia de América cuyo primer volumen se public6 en 1793; pero como
esta obra, aunque recomendable por la extraordinaria belleza de su estilo, apenas contenia
nada fuera de la introduccidn, y la continuacion no ha sido nunca publicada, no cabe
considerarla mas que como un fragmento.

Hubo algunos buenos sermones publicados por el Padre Gil, Lavaig y Don Josef Vela,
imitando de cerca el estilo de la oratoria sagrada de los franceses. Los «elogios» de
Jovellanos, Vargas Ponce, Vieira, Mufioz, Gil, Clemencin, Cienfuegos y algunos otros,
adolecen de los defectos y bellezas inherentes a esta clase de composiciones. Los del
eminente personaje mencionado en primer lugar son tan elegantes de estilo y tan elocuentes
en su lenguaje como el mejor «elogio» de que tengamos conocimiento. EI conde de
Cabarrus, aunque nacido en Francia, es uno de los mejores escritores espafioles modernos,
y se ha distinguido por sus discursos académicos.

Hasta la misma poesia, siempre mas cultivada en Espafia que cualquiera otra rama
literaria, solo ha producido breves composiciones, casi siempre liricas; no ha aparecido
ningun poema extenso. La tragedia, gracias Unicamente a dos o tres acertadas producciones
que se elevan por encima del nivel comun, no podia aspirar a mas alta recompensa que la
que suele otorgarse a las cosas respetables. La comedia tenia a Moratin, autor justamente
admirado, no obstante sus grandes defectos.



Los autores esparfioles antiguos, a pesar de la magnitud de los obstaculos que les salian
al paso, habian producido unas cuantas obras de considerable importancia. No asi los
modernos, y sin embargo, podriamos aventurarnos a afirmar que a principios del siglo XIX
los espafioles eran mas ilustrados que sus antecesores. Quiza esa misma ilustracion pueda
explicar su inferioridad, o por lo menos la escasa importancia de sus obras. Concebian méas
de lo que podian expresar. Si pensaban escribir historia, tenian ante si algo que sobrepasaba
todo lo que podian haber sofiado Mariana, Mendoza, Moncada o Melo, y esto era
justamente lo que la propia naturaleza de su gobierno les impedia publicar. Podriamos
extender la misma observacion a la mayoria de otros departamentos literarios. Por lo que se
refiere a la poesia, tanto la época como la sociedad se habian hecho decididamente
antipoéticas, y por afiadidura, el campo en que se permitia dar rienda suelta a la
imaginacion estaba estrictamente acotado por los estatutos del clasicismo franceés.

Apenas salié de las prensas obra en prosa digna de mencion en los ocho afios
transcurridos entre el principio del siglo y el estallido de la primera revolucion espafiola.
Los merecimientos literarios mejores de Quintana no hay que buscarlos en el primer
volumen de sus Vidas de esparfioles célebres; el estilo de la obra, &spero e incorrecto, esta
lejos de conseguir la animacidn narrativa que nos deleita en Plutarco; tiene la sequedad de
Cornelio Nepote, sin su elegancia.

Esta época no fue, sin embargo, desfavorable para los periddicos. EI Memorial Literario,
dirigido por Olive y luego por Carnerero, El Regafion, La Minerva, y sobre todo las
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, dirigidas por un grupo de escritores -Quintana,
el méas conspicuo-, eran todas publicaciones de indudable si no sobresaliente valor.

Fue por entonces cuando dos pésimas traducciones se convirtieron en credo y bandera
de los dos partidos literarios opuestos que hemos sefialado. Los Principes de Littérature, del
abate Batteux, obra insignificante, fueron traducidos por el Sr. Arrieta bajo el patronato de
los triunviros. A la traduccion, que revelaba una ignorancia total hasta de la lengua
francesa, se le afiadieron varias y extensas disertaciones sobre literatura espafiola sacadas
en su mayor parte de libros impresos antiguos y modernos; el resultado de tal empalme fue
una produccion no injustamente comparada por el Memorial Literario con el monstruo
horaciano.

Al mismo tiempo Don José Luis Munérriz, partidario de la faccion opuesta, publicé una
traduccion de las Lectures, de Blair. Considerando simplemente los méritos de la
traduccion, justo es decir que la de Munarriz era un poco, pero sélo un poco, mejor que la
de Arrieta; sin embargo, los articulos criticos sobre la literatura espafiola afiadidos a la
traduccion bien podian ufanar al autor por su originalidad y audacia. A veces duros,
injustamente a menudo, aunque con razon en la mayoria de los casos, mostraban
preferencia por la literatura extranjera sobre la nacional, y por los autores modernos sobre
los antiguos cuando se trataba de producciones espafiolas. Tales juicios resultaban
intolerablemente ofensivos para la vanidad y los prejuicios nacionales, y sirvieron de
pretexto para abrir las hostilidades. Los triunviros se valieron de su poder oficial. El
traductor de Blair habia preparado un compendio de su obra para que sirviera de texto
escolar, y cuando solicito el necesario permiso para imprimirlo, la contestacion fue una
larga y dura critica que quitaba todo mérito a lo que habia hecho, y acababa con la



denegacidn de la licencia; abuso sin paralelo en la historia de la censura, cuya misién
consiste simplemente en prohibir la publicacion de escritos ofensivos en materia religiosa,
politica 0 moral, y no en hacerse eco de opiniones literarias divergentes.

Mientras la tirania, guiada por la rivalidad, dominaba de este modo las prensas de la
capital de Esparia, la literatura se cultivaba también en algunas ciudades provincianas. Entre
éstas se distinguia Sevilla. Alli se formd por iniciativa personal y privada una Academia de
Buenas Letras, entre cuyos socios se contaron Blanco White (bien conocido en Inglaterra),
Arjona, Lista y Reinoso, todos los cuales pertenecian al sacerdocio, y eran entonces afectos
a los principios liberales, juntamente con otros individuos de mérito inferior aunque
respetable. Se ocupaban principalmente de la poesia y critica literaria, y el Correo de
Sevilla fue su 6rgano periédico. También en Granada hubo su plantel literario, en donde
destacaron Mora, Roca, joven de verdadero talento poético, muerto prematuramente antes
de alcanzar la altura a que parecia predispuesto por la naturaleza, y Martinez de la Rosa,
mas tarde diputado y ministro. Hasta en Cédiz, ciudad mercantil, muy poco propicia por
tradicion a tales empresas, se establecié una academia. Sus fundadores fueron unos cuantos
jévenes con aspiraciones, cuyos trabajos, sin embargo, no pueden recomendarse mas que
por el honesto celo que los inspiraba. Todos estos escritores seguian la misma senda: sus
Unicas producciones se reducian a breves destellos poéticos y eshozos criticos; pero en
algunas se revelan cualidades que hubieran podido lucir en trabajos de mas envergadura, de
haber escrito bajo un gobierno libre o en un pais que hubiera tenido lo que aun se echaba de
menos en Espafia: un publico lector.

Dio fin a este estado de cosas una revolucion que sacudio al principio y acabo luego por
demoler la entera fabrica de la monarquia espafiola. La atencion del pueblo espafiol,
desplazada de las empresas literarias, paso a las vicisitudes de la guerra civil con sus
escenas de lucha y confusion. Con todo, los resultados de esta revolucion podian haber
sido, y lo fueron en efecto, parcialmente beneficiosos para la causa del progreso intelectual.
El espiritu patridtico apel6 felizmente en su ayuda a la elocuencia y la poesia para aumentar
la excitacion del pueblo contra los invasores franceses. Es verdad que muchos literatos y
«filésofos» se pusieron del lado de los franceses; algunos movidos quiza por la esperanza
de mejorar el estado de su pais bajo un gobierno ilustrado; otros, sin duda alguna,
impulsados por motivos bajos y egoistas. No faltaron tampoco los que abrazaron ambas
causas sucesivamente, y al modo de Timoteo, después de haber tocado el clarin de la
resistencia patriotica, le emplearon luego con escaso efecto para apaciguar la tormenta que
poco antes habian favorecido con tanto empefio. Es erronea, sin embargo, la opinion que
han seguido muchos extranjeros -desorientados por los escritores franceses y los espafioles
partidarios de José Bonaparte-, de que casi todos los espafioles afectos a los principios
liberales se alinearon con los franceses, mientras que el partido insurgente o patriota lo
formaban Unicamente los nobles, los eclesiasticos y la plebe, con unos pocos escritores
devotos campeones de la tirania y la supersticion. Tan lejos esta esto de la verdad que casi
todos los dirigentes de los liberales abrazaron la causa patriética, mientras que los odiados
triunviros no hicieron més que pasar de la antigua Corte a la nueva de los franceses,
permaneciendo fieles a sus habitos de servilismo sin mas que adaptar sus viejos principios a
los nuevos amos. Jovellanos, puesto en libertad tras afios de encarcelamiento, fue requerido
para formar parte del gobierno patriotico. Cienfuegos muri6 en Francia, a donde lo llevaron
prisionero, martir de su devocidn por la causa popular. Quintana se convirtié en 6rgano



oficial del gobierno insurgente y redacto casi todos sus manifiestos y proclamas. Blanco
White, Antillon, Capmany, Martinez de la Rosa y una hueste de escritores menos conocidos
tomaron el mismo partido y a él permanecieron adheridos en la prospera y adversa fortuna.
Meléndez y algunos mas dieron también pruebas en favor de la buena causa, y a la
casualidad y a debilidad propia hay que atribuir el que fueran luego seguidores de la mala.
Sin embargo, no hay que creer en modo alguno que todos los amigos del progreso y
ninguno de opinion contraria se declararon por la causa patriética. Al contrario, numerosos
partidarios de los més arbitrarios principios de gobierno y de las més fanaticas doctrinas en
religion se adhirieron también a aquel partido, el cual, segun ellos entendian y declaraban,
tenia o debia tener por objeto el sostenimiento de la monarquia y de la vieja Espafia. Al
mismo tiempo, muchos individuos bien intencionados se unieron a los invasores franceses
persuadidos de que los males que padecia la nacién no podian encontrar remedio con la
preservacion de la independencia o la creacion de un poder popular, sino gracias a los bien
dirigidos esfuerzos de un gobierno vigoroso e ilustrado.

La libertad de imprenta aprobada por las Cortes y la poco rigida administracion de la
censura bajo el dominio de José Bonaparte, al remover obstaculos que habian impedido la
expresion y en cierto grado la creacion del pensamiento, debieran haber tenido efectos
beneficiosos en la literatura espafiola. Pero estas favorables circunstancias fueron
contrapesadas necesariamente por otras de naturaleza totalmente opuesta. La revolucion y
la guerra que iban intensificandose furiosamente en el propio corazén del pais, mantenian a
las gentes en un estado de agitacion permanente que impedia prestar atencion a todo lo que
no tuviera relacion inmediata con los acontecimientos del dia. La politica, y exclusivamente
la politica del momento, se convirtié no sélo en el tema de toda clase de escritos, sino hasta
de toda clase de pensamientos. Las publicaciones del periodo aludido no podian por
consiguiente despertar interés duradero; sin embargo, hay entre ellas algunas obras de
importancia que dan lustre a la literatura espafiola contemporanea: la Historia de la
Inquisicion, de Llorente, la Teoria de las Cortes, de Marina, y el Examen sobre los delitos
de infidencia, atribuido corrientemente a Reinoso. Las Cortes de 1810 revelaron mayores
conocimientos en asuntos politicos y de otro orden de lo que podia sospecharse, aunque
claro esta que salieron a relucir teorias muy vagas e ideas poco maduras. Sus debates se
sefialaron por numerosos despliegues de elocuencia deliberativa (ejercicio nuevo para
espafoles), que considerados meramente como arranques de oratoria improvisada honrarian
a cualquier orador publico de paises més civilizados politicamente. Al mismo tiempo los
escritores del partido afrancesado dejaron muestras notables de su talento en periddicos y
publicaciones.

El final de la revolucion, en vez de resultar favorable para el cultivo del entendimiento
al restaurarse la paz y el orden, fue fatalmente lo contrario. Los literatos espafioles se
habian convertido todos en politicos, y con muy pocas 0 hinguna excepcion se habian
alistado al lado de las Cortes o de los franceses. Cuando el rey de Espafia fue restaurado en
el trono, se declard opuesto a los dos partidos, y no con poca severidad. La mayoria de los
esparfioles ilustrados tuvieron que emigrar; algunos fueron encarcelados. Mientras los restos
de Meléndez quedaron sepultados en tierra extranjera, Quintana fue recluido en una
fortaleza y Martinez de la Rosa enviado a convivir entre presidiarios en un horrible castillo
de la costa africana. Un gran recelo frente a cualquier obra impresa, y pudiéramos decir
frente a todo lo que tendia a ilustrar la opinién publica o a difundir conocimientos, se puso



de manifiesto en los actos del gobierno espafiol. Asi pues, la Restauracion fue doblemente
lesiva para la literatura espariola, al castigar a quienes la cultivaban, y al multiplicar
obstaculos en el camino de quienes pudieran dedicarse a ella en el futuro. Los seis afios que
transcurrieron entre la restauracion y la nueva revolucién de 1820, serian poco mas que una
pagina en blanco en la Historia literaria de Espafia, si los emigrados, valiéndose de prensas
extranjeras, no hubieran publicado algunas obras de valor.

Es de notar que el caracter de la literatura espafiola permanecio inalterado durante todas
las vicisitudes de esos tiempos. Era la misma que habia sido desde Carlos Ill, y consistia en
la prosa, con pocas excepciones, en cortos ensayos. Muchos podrian nombrarse entre sus
cultivadores, pero ninguno que pudiera considerarse genial o escritor de primer orden.
Jovellanos, perteneciente a una generacion anterior, podria mencionarse como la sola
excepcion por ser el Unico autor vivo cuyas sobresalientes cualidades reconocieron
unanimes los criticos nacionales y extranjeros. Ahora bien, Jovellanos, durante el presente
siglo, sélo habia publicado una obra, y ésta, aunque probablemente sea la méas elocuente de
las suyas, se limitaba a su propia vindicacion personal y no trataba mas que de objetos
relacionados con la politica interior y la historia del gobierno durante la primera parte de la
revolucion espafiola.

Después de haber trazado asi de un modo general el desarrollo intelectual de Espafia,
debemos ahora descender a lo particular, entrando en un examen mas o menos detallado de
las producciones mas notables y de las cualidades de los escritores mas distinguidos
pertenecientes al periodo que nos hemos propuesto tratar.

Los mejores prosistas de esta época han sido Jovellanos, Estala, Capmany, Martinez
Marina, Conde, Llorente, Reinoso, Vargas Ponce, Sempere, Quintana, Clemencin, Antillon,
Lista, Blanco, Arguelles, Martinez de la Rosa, Mora y Burgos.

Los mejores poetas del mismo periodo: Meléndez, Moratin, Quintana, Cienfuegos,
Arriaza, Gallego, Reinoso, Lista, Arjona, Martinez de la Rosa, el Duque de Frias, Saavedra,
Mora, Roca, Gorostiza y Burgos.

Ya hemos asignado el primer lugar entre esos hombres a

JOVELLANOS. La vida de este hombre ilustre es bien conocida del lector inglés, y su
Memoria sobre las leyes de la agricultura ha sido a menudo objeto de elogio. Sobre ella
aparecid un articulo en uno de los primeros nimeros de la Edinburgh Review, aunque
dandola a conocer al publico inglés solo a través de una traduccion francesa. En el
Itinerario de Laborde se ha incluido una traduccién completa de la obra, pero tampoco
hecha del original espafiol sino de otra version francesa. Algunos extractos de otras
composiciones de Jovellanos figuran en apéndice a la obra sobre Lope de Vega, Guillén de
Castro y otros dramaturgos escrita por Lord Holland, que fue amigo personal del ilustre
espafol. La Foreign Review y la Foreign Quarterly Review han publicado sendos articulos
sobre Jovellanos que contienen un esbozo de su vida y el examen de su personalidad
politica y literaria; el de la primera revista mencionada incluye abundantes extractos de sus
obras, el de la segunda hace de éstas un examen critico y entra en detalles sobre los



acontecimientos en que tomo parte. Poco podemos afiadir a estas noticias que figuran en
publicaciones tan recientes y conocidas.

El presente siglo se inicid con un acontecimiento muy poco honroso para todos cuantos
tuvieron parte en él: el encarcelamiento de este célebre personaje. Jovellanos fue recluido
en un convento de la isla de Mallorca sin ser sometido ni siquiera al simulacro de un
proceso. Alli escribio dos representaciones o peticiones dirigidas al rey, que con razén han
sido muy elogiadas tanto por su valor moral como por la elocuencia que despliegan; pero el
interés que suscitaron ceso al llegar a su fin la persecucién de que habia sido victima el
autor. Mientras sélo pudieron circular copias manuscritas, y era peligroso poseerlas, las
representaciones de Jovellanos fueron muy buscadas, transcritas y leidas; tan pronto como
aparecieron impresas se vio que no tenian valor mas que como documentos historicos.

Cuando se produjo el levantamiento de los esparioles contra Napoleon, Jovellanos, que
ya habia sido puesto en libertad tras la caida de su perseguidor Godoy, fue requerido para
formar parte de la Junta Central, que por méas de doce meses tuvo en sus manos el gobierno
de Espafia (septiembre 1808-enero 1810). Particip6 en los trabajos y desgracias de aquel
cuerpo politico, y hasta cierto punto compartio también el odio que despert6 entre los
espafioles.

Los ultimos dias de su vida fueron amargados por actos de violencia popular, que él
creyo de persecucion personal, aunque en realidad no pasaron de ofensas circunstanciales,
dirigidas contra el miembro de la odiada y despreciada Junta y no contra el hombre, muy
admirado y respetado por la mayoria de sus compatriotas. A estas circunstancias debemos
la obra titulada Don Gaspar de Jovellanos a sus compatriotas. El autor falleci6 sesenta y
cuatro dias despues de haberla impreso, hostigado y agotado, ya huyendo de los invasores
franceses, ya objeto de las sospechas de los patriotas, y a merced de los disturbios que
surgen en todo estado de agitacion popular. De edad un tanto avanzada, agravadas sus
dolencias por sufrimientos fisicos y mentales de muchos afios, expir6é en un pequefio pueblo
de Asturias bajo el techo hospitalario de un amigo, que mientras ofrecia al escritor errante
asilo y reposo temporal le estaba en realidad preparando su lecho de muerte.

Las melancolicas circunstancias que acompafiaron la publicacion de la Memoria en
defensa de la Junta Central la invistieron de un solemne interés que muy pocas obras
pueden inspirar por si mismas. Su estilo, sus faltas no menos que sus bellezas, son
perfectamente ciceronianas; en verdad, fue orgullo de Jovellanos (y nunca se estimo a si
mismo sin justa causa) haber hecho suyo el espiritu del orador romano.

La elocuencia de este gran escritor es solemne, grave, y sin embargo llena de fervor en
ocasiones. Mientras la elevacion del estilo y la cadencia de los periodos delatan al retérico,
también ponen de manifiesto al magistrado espafiol, de hidalgo origen, de habitos
moderados, en quien las antiguas caracteristicas de la nacién, discernibles en todo
prominente jurisconsulto, estdn modificadas por otros rasgos que son el resultado de
estudios mas generales y filoséficos.



En su juventud Jovellanos pasé por un innovador y lo fue realmente; al final de su vida,
aun permaneciendo liberal y amigo de toda mejora, manifesto cierta tendencia hacia
principios conservadores. Sus Elogios tienen algo de «bonito» y un cierto aire francés. El
Informe sobre un proyecto de ley agraria es de estilo méas robusto. Su ultima produccion,
aunque bordeando lo florido, es severa a su modo, a pesar de su brillantez. Como su
prototipo romano, Jovellanos peco siempre de verboso -lo que podria decirse también de
casi todos los escritores espafioles.

La coleccion de las diferentes obras escritas por Jovellanos ha sido desde hace tiempo
un desideratum en la literatura espafiola. Por fin la ha publicado Don José Gémez Cortinas,
uno de los traductores de Bouterwek. Esta coleccion es tolerablemente completa, aunque a
consecuencia, sin duda, de las circunstancias politicas existentes en Espafia, la produccion
mas elocuente de Jovellanos, a que hemos hecho referencia hace poco, ha sido omitida.
Siendo asi que esa obra solo trata de acontecimientos transcurridos hace mucho tiempo, y
contiene principios que, aunque liberales, distan mucho de coincidir con los promulgados
con las Cortes de Cadiz, no podemos menos de lamentar la situacion de un pais donde hasta
la historia queda maniatada, y la literatura forzada a retirar de la atencion pablica sus
mejores producciones por tener su origen en hechos politicos pasados -ocurrencia nada
infrecuente- o referirse a ellos.

A pesar de algunos lunares, Jovellanos presenta el mejor modelo de composicion
espanola. Sus escritos forman el puente que une la antigua y la moderna Espafia, siendo
dignos de consideracion por si mismos y como el mas glorioso monumento representativo
de su época. Durante mucho tiempo Jovellanos ha sido citado como modelo perfecto de
lenguaje espafol puro. Recientemente, sin embargo, algunos espafoles se niegan a
reconocerle como tal. Pero aun cuando poseyera ese mérito (y es cierto que hizo grandes
esfuerzos por lograrlo) para él era de todos modos secundario: sus intentos aspiraban a
metas mucho mas altas. No es este el caso de su contemporaneo Capmany, para muchos su
rival en este respecto, y aun superior a él en la opinion de algunos. En sus Gltimos afios este
docto y laborioso escritor no tuvo mas preocupacion que restaurar la pureza original de la
lengua castellana. Parece que lo consiguid, segun el dictamen de muchos espafioles, aunque
no faltaron disidentes por agudas, pero desfigurada por una retorcida fraseologia, confusas
metaforas y ciegos prejuicios nacionales que casi pasan por alto, cuando no tratan
maliciosamente de ocultar, las mejores cualidades de la lengua francesa.

Pero la obra que, como es sabido, enorgullecia al propio Capmany fue su produccion
patriotica Centinela contra franceses (1808). En sus momentos de vanidad (que eran en él
frecuentes) se le oyo decir que la intrépida resistencia opuesta por la nacion espariola al
poder de Napoledn se debid principalmente a esa obra suya. En una de sus ediciones afirma
que el emperador de los franceses insistio en que se la leyeran mientras estuvo como
conquistador en su campamento de Chamartin. Es mas, Capmany lleg6 hasta a persuadirse
a si mismo de que el gobierno frances trataba con empefio de aniquilarle personalmente.
Una anécdota por completo veridica hara ver cuan firmemente arraigada estaba en él esta
vanagloriosa creencia. Durante el sitio de Cadiz (1810-1812) estando una vez sentado
Capmany a la mesa del embajador inglés, sir Henry Wellesley, a quien visitaba con



frecuencia, una bomba de las baterias francesas cayo en la casa donde se encontraba o0 muy
cerca. Nada mas corriente, pues una torre de sefiales adherida al edificio y el vecino
campanario de la iglesia y convento de San Francisco eran como el blanco a donde los
sitiadores solian dirigir sus tiros; pero nuestro autor lo interpretaba de modo diferente,
declarando estar seguro de que los franceses, sabedores de su presencia en la casa, contra
ésta habian disparado la artilleria con el principal objeto de quitarle la vida.

El Centinela es Capmany de cuerpo entero, con todos sus prejuicios y todo su talento;
impetuoso, elocuente, burdo, arcaizante; apelando a las peores y mejores pasiones del
corazén humano, personificando todas las peculiaridades nacionales, respirando ese
violento espiritu patriotico capaz de producir tanto lo bueno como lo malo, desde el amor a
nuestro pais hasta el absurdo de tolerar sus abusos y odiar a los extranjeros, rechazando
injustamente todos los mejoramientos que puedan aportar. Por todas sus paginas circula una
rica vena de humor descomedido y tosco, vivificado a veces por no raros chispazos de
ingenio. A los franceses se les presenta como una combinacion de todo lo que es odioso en
la naturaleza humana; hasta la galanteria y devocion por el bello sexo, que son orgullo del
espafiol, las ha olvidado de tal manera el autor en esta ocasion, que llega a desahogar su
colera contra las francesas y a condenarlas sin apelacion, no por su supuesta laxitud moral,
como erréneamente creia el vulgo entonces en muchos paises y sobre todo en Inglaterra, ni
siquiera por aquel deseo de exhibicion e inocente espiritu de coqueteria del que sin duda
ellas mismas se declararian culpables, sino jpor su general y absoluta fealdad! El politico, o
el historiador, que desee familiarizarse con los sentimientos y prejuicios del vulgo durante
la primera parte del levantamiento espafiol de 1808, hard bien en leer el Centinela, y
quienes se interesen en la composicion literaria lo encontraran digno de atencién por su
estilo enérgico y castizo, aungque no elegante.

En otra produccion de casi la misma fecha Capmany mostr6 igualmente sus buenas y
malas cualidades, como hombre y como escritor; sus excentricidades y flaquezas no menos
que sus conocimientos y su humor. Las proclamas del gobierno patriético espafiol,
redactadas por Quintana, fueron muy admiradas, y con cierta razon, aunque haya mucho en
ellas ofensivo para el buen gusto y la sintaxis espafiola. Capmany, que tenia ojos de lince
para tales faltas y era ciego para los meritos que las disculpaban, publicé en Cadiz unas
cartas sobre dichas proclamas, bajo el nombre de «Un buen patriota que vive oculto en
Sevilla». Su critica es justa con frecuencia y siempre mordaz, pero no contento con anotar
las transgresiones literarias de su adversario, ataca absurdamente su carécter y hasta su
aspecto personal, y desafiando toda decencia alude soezmente a la desgracia que destruyd
la felicidad conyugal de Quintana, en la que, por afladidura, el propio acusado fue
simplemente la victima. Es mas, Capmany, asiduo en otro tiempo a la tertulia de Quintana
en Madrid, extiende su enemistad a todos los que alli solian ir, y mostrando a la mirada
publica las ofensas reales o supuestas que sufrio de ellos, aun las mas veniales, parece
deleitarse con el estrago que hace de sus reputaciones. El lector no puede menos de apartar
asqueado la mirada de estas cartas; sin embargo, fueron elogiadas y leidas con fruicion por
un publico dado al escandalo. Por desgracia, sus méritos literarios tanto de composicion
como de critica, no son nada comunes.

Un afo después Capmany publicd la ultima edicion de la Filosofia de la elocuencia. El
titulo de esta obra esté puesto con el objeto de desorientar al lector, que naturalmente espera



encontrarse con un tratado filoséfico. No es sino un libro elemental de retdrica, al modo de
Quintiliano, o0 mas bien de Rollin y Crevier. En esta obra, como el viejo pecador que al
Ilegar al final de su vida siente compuncion por los errores y vanidades de su juventud y
hace todo lo posible por expiarlos, Capmany lamenta haber sido culpable en la primera
edicion de un atroz pecado contra el patriotismo citando y elogiando pasajes de escritores
franceses en vez de espafioles. En la segunda edicidn todas esas partes delictivas quedaron
eliminadas y reemplazadas con textos de autores espafioles. El libro cambi6 totalmente,
apareciendo ahora vestido, por decirlo asi, con una indumentaria nacional anticuada y
fantéstica, y al paso que el autor copiaba cuidadosamente los giros idiomaticos, imitaba
también el estilo y sobre todo las peculiaridades y defectos de sus modelos. El pasaje
siguiente puede seleccionarse entre muchos otros parecidos como muestra del mal gusto
reinante en las letras espafiolas desde los dias de Gracian y Quevedo hasta una época
mucho mas tardia, ridiculizada por el Padre Isla en su Fray Gerundio: «Los antiguos nos
daban dentro de una medalla todo un César; porque los grandes hombres se han de medir de
pescuezo arriba.

Capmany fue miembro de las Cortes espafiolas de 1810 y un decidido constitucionalista,
pero desempefiando un papel que dejara seguramente atonito al lector inglés, y que
resultaria extraordinario en el parlamento britanico. Ejercia el cargo de censor de los
discursos, para vigilar la pureza gramatical y cualquiera transgresion de las reglas de la
sintaxis espafiola; sobre todo, ni un solo galicismo se le escapaba sin sefialarlo ni
reprobarlo. A menudo se levantaba indignado en plena sesion, echando espuma por la boca
y lanzando miradas de patridtico fuego, para denunciar alguna frase o palabra que a él le
parecia ser alta traicion literaria. Asi condeno el uso de miembros por diputados, aunque se
trataba ciertamente de una innovacion inglesa mas que francesa.

Muy poco después de dar fin a sus trabajos parlamentarios, Capmany murio a
consecuencia de la fiebre amarilla, en edad avanzada, aungque no muy viejo. Su tumba fue
adornada con un epitafio laudatorio que daba testimonio de su labor politica y literaria. Esa
inscripcion funeraria fue quitada por orden del gobierno después de la Restauracion de
1814, prueba manifiesta de que no son sélo el librepensador y el demdcrata quienes se
atreven a violar con manos profanas la paz y santidad de los cementerios. Un caso parecido
y mas reciente ocurrié en Cadiz en 1823. Después de la caida de las Cortes, la piedra
sepulcral que cubria los restos de Don Tomas Isturiz -diputado por Cadiz muy ilustrado y
patriota- también la quitaron de su sitio. El espiritu que arrojé los restos de Blake de la
abadia de Westminster no se ha extinguido.

No obstante sus graves yerros y limitaciones, Capmany es uno de los mas notables
autores que ha producido la Espafia moderna. Aprendid la lengua castellana en los libros,
pues, como hemos sefialado antes, no empezo a hablar y pensar en el dialecto castellano.
De ahi que aparezca contagiado por las peculiaridades y fraseologia de los escritores
nacionales de siglos pasados, ya que despreciaba a sus contemporaneos. Era ademas un
hombre excéntrico, y estas circunstancias combinadas son las que dan una marcada nota de
extrafieza a su estilo. No era ciertamente lo que sus admiradores creian, un grande, quiza el
mas grande maestro en el arte de la composicion espafiola; pero tampoco puede con justicia
decirse de el que «su estilo es tan malo que quienes gustan de sus obras poseen
seguramente un gusto literario perverso y corrompido», como han dicho los redactores de la



Gaceta de Bayona, que alterando asi el famoso dicho de Quintiliano sobre Ciceron se han
dejado llevar por animosidades politicas cuando pretendian juzgar solamente méritos
literarios.

No existe ninguna coleccion completa de las obras de Jovellanos, segun dijimos, ni de
Capmany, y quiza no hay que esperarla por ahora. Por una parte los principios politicos
mantenidos a veces por estos escritores no casan bien con las opiniones del gobierno
espafol de nuestros dias y no iba a permitirse que aparecieran impresas (como hemos
sefialado en el caso de Jovellanos); por otra, la falta de lectores es suficiente impedimento
para que ningun editor se embarque en lo que resultaria probablemente un mal negocio.

Don MANUEL JOSE QUINTANA, a quien Capmany miraba con sentimientos de
rivalidad literaria que al final se convirtié en frenética y agria enemistad personal, es un
escritor espafiol bien conocido. Quintana vive todavia y sus compatriotas coinciden en
ponerle a la cabeza de la presente generacion literaria. Aunque se ha distinguido
principalmente como poeta, sus escritos en prosa merecen consideracion.

A Quintana se le tiene generalmente como escritor de la escuela francesa por su estilo
enteramente galicista. Y no es que pueda acusarsele de falta de interés por la historia y la
literatura de su propio pais, pues se ha ocupado y sigue ocupandose en la composicion de
una biografia de espafioles célebres, y nos ha dado la mejor coleccion que hasta ahora
poseemos de la poesia nacional. En sus lecturas, por consiguiente, los antiguos escritores
han tenido que ocupar no exigua porcidn de su tiempo. Pero la peculiar conformacion de su
entendimiento y la naturaleza de sus primeros intentos literarios le condujeron al estudio de
autores franceses, y en fuentes francesas hallé tanto los principios como la inspiracion que
anima cualquiera de sus escritos.

Su produccion critica es mas bien considerable. Su breve ensayo historico sobre la
poesia espafiola, obra de superior mérito, ha sido presentado al publico inglés por Mr.
Wiffen al frente de su excelente version de Garcilaso de la Vega. El traductor inglés, al
mismo tiempo que elogia a Quintana, se muestra adverso a sus juicios por creerlos
estrictamente conformes con los rigidos principios de la critica francesa. Aunque ello es
cierto, hay que tener en cuenta, sin embargo, que Quintana se eleva muy por encima de
toda la hueste de criticos de su misma formacién. Lo que dice sobre los romances es tan
justo como bellamente escrito, aungue quiza demasiado favorable para ese género de
composiciones; y los romances no pertenecen ciertamente a la escuela italiana ni francesa
gue bajo el nombre de clasicismo han dominado sucesivamente en la literatura espafiola. Su
juicio sobre los poemas de Francisco de la Torre tiene el subido mérito, que ninguna otra
critica espafiola posee, de adentrarse en la apreciacion del valor intrinseco de la poesia, en
vez de considerar meramente su forma externa. Algunas otras partes del ensayo en cuestion
merecen igual elogio. El conjunto esta escrito con ese peculiar estilo que caracteriza al
autor: falta de correccion, frecuente aparicion de expresiones francesas extrafiamente
entretejidas con palabras y frases anticuadas, y no pocos pasajes llenos de vivida elocuencia
y profundo sentimiento.

Ya hemos dicho que Quintana tomd parte activa y destacada en la insurreccion nacional
contra Napoleon. El fue quien emprendié la publicacion de un periddico, el Semanario



Patridtico, que influyé méas que ninguna otra obra sobre la opinion publica espafiola durante
el curso de aquella revolucion. EI Semanario se convirtié de hecho en el periodico guia del
pais. Sin embargo, en vez de halagar prejuicios populares, tuvo el mas noble propésito de
difundir principios liberales, y logré que entraran en la mente del pueblo, dirigiendo la
atencion de los espafioles hacia el mejoramiento de sus propias leyes politicas no menos
que a liberar el pais del yugo extranjero.

Quintana fue asimismo autor de los manifiestos de la Junta Central y de los gobiernos
que la sucedieron al frente de la insurreccion espafiola. Consideradas puramente como
producciones literarias, aquellas proclamas eran ciertamente verdaderos arranques de
elocuencia patridtica. Capmany, como dijimos, las censurd acremente olvidando que sus
maéculas estaban sobradamente compensadas por sus bellezas. EI Dr. Southey, destacado
juez en materias literarias, y por su conocimiento de la lengua y la literatura espafolas
perfectamente autorizado para dictar sentencia, las ha elogiado grandemente, a pesar de que
sus propios y bien conocidos principios politicos lo enfrentan con las doctrinas profesadas
por el patriota espariol.

En sus escritos en prosa Quintana sigue siendo un poeta, lo que implica, segun creemos,
un cierto grado de censura. Poco constante en el estilo, a veces peca de grandilocuente, pero
con frecuencia es tan sensible como animado. En ningun otro escritor que esté por encima o
al nivel de la mediocridad pueden descubrirse tantas faltas contra el buen gusto y la
correccion literaria; pero, por otra parte, ningun espafol de nuestros dias nos ha dejado
pasajes de superior belleza, quiza ni siquiera iguales.

Don PEDRO ESTALA, perteneciente al sacerdocio, ha sido uno de los escritores mas
laboriosos de su pais, ya que no de los méas famosos. En su juventud publico dos
traducciones muy fieles pero muy ramplonas de dos grandes producciones de la musa
dramatica griega, el Edipo tirano de Séfocles y el Pluto de Aristdfanes. Los versos en que
estan escritas, cada uno con el nimero exacto de silabas que les corresponde en espafiol,
dan a estas producciones la semblanza de la poesia, pero aunque el autor quisiera ir mas
alla, la verdad es que el sonido y el lenguaje se parecen tanto a la prosa que apenas pueden
mencionarse mas que como rima. La verdadera prosa del autor es mas digna de encomio.
Su Viajero universal es entretenido, y algunas piezas de critica literaria debidas a su pluma,
aunque fuertemente contagiadas por la vanidad nacional, merecen recomendarse.

Don JOSE VARGAS PONCE, oficial de la Marina y hombre de vasta erudicion,
conocido entre sus compafieros de carrera con el nombre de Vargas el Sabio -si en son de
elogio o de burla, es cosa que el autor de estas paginas no se atreveria a decidir-, fue
también otro de los escritores modernos que tenia el pique de escribir el espafiol con toda su
pureza. Compuso algunos poemas, y una tragedia que fue representada, y sin embargo (o
mas bien, habria que decir, por esta misma razén) no lo incluimos aqui entre los poetas. Su
prosa queda desfigurada por una afectacion intolerable. Cayo en la mas intrincada y
extraordinaria fraseologia por su constante empefio de escribir como los espafioles del siglo
XVI. Sus obras son numerosas. En su juventud gano el premio de composicion de la Real
Academia por su Elogio de Alfonso el Sabio, y hasta su vejez se ocup6 en trabajos
literarios; no obstante lo cual, ninguna de sus obras es hoy leida, aunque el autor, por
extrafio que parezca, gozo de gran reputacion literaria hasta el momento de su muerte.



Ocurri6 ésta en 1820, mientras ocupaba por segunda vez un puesto en las Cortes, entre
otros representantes de la capital de Esparia.

Don ISIDORO ANTILLON sélo es conocido por una excelente aunque breve geografia
de Espafia, por sus colaboraciones en el Semanario Patridtico y otros periddicos, y por sus
Noticias historicas sobre Don Melchor Gaspar de Jovellanos. Con todo, esta escasa
produccion ha sido suficiente para darle cierta fama. Se trata sin duda de un escritor
vigoroso y de nerviosa elocuencia, que habria figurado ciertamente entre los mejores de la
Espafia moderna de haber tenido ocasién de mostrar con toda amplitud sus facultades.
Antillén pertenecio a las Cortes de 1813 y despleg6 tales cualidades y adquirio tanta
reputacién como orador que vino a disputarle la palma de la elocuencia espafiola a Don
Agustin Arglelles, el divino. Con la restauracion de 1814 fue encarcelado, y habiéndose
hecho él mismo por su actitud odioso a las autoridades del rey, lo trataron con la
correspondiente dureza. Esto, unido a su delicada salud y temperamento irascible, lo dejé
muy quebrantado y muri6 durante el primer afio de encarcelamiento.

Por fortuna, los patriéticos esfuerzos de los espafioles no tuvieron siempre la misma
recompensa. Don FRANCISCO MARTINEZ MARINA, uno de los hombres mas doctos,
estudiosos e ilustrados de que puede enorgullecerse su pais, vive todavia, y aunque en un
tiempo fue objeto de persecuciones, desafecto y sospechas, se le permite ahora pasar sus
dias sin molestias en decoroso retiro. Martinez Marina pertenece al sacerdocio espafiol y
fue canonigo del cabildo de San Isidro, cuerpo ilustre por las virtudes, talento y erudicion
de la mayoria de sus miembros, considerado plantel de Jansenismo, o con otras palabras, de
ideas liberales en religion y politica. Pertenecio a las Cortes de 1820 y voto del lado
popular en casi todas las cuestiones que se presentaron.

Martinez Marina es conocido por varias doctas obras acerca de la legislacion politica de
Espafia. Entre ellas su Ensayo historico-critico sobre la antigua legislacion de Leon y
Castilla (1808) merece especial mencion y encomio como obra de investigacion y gran
acumen critico, dotada al mismo tiempo de un estilo vigoroso y correcto. Pero la obra a que
debe principalmente su fama es la Teoria de las Cortes (1813). Libro de gran erudicion,
redactado en un estilo templado y grave, que a veces llega a ser elocuente y es siempre
notable por la pureza de diccion, aunque no pocas veces pueda reprocharsele su pesadez.
Aunque el estilo de este autor no revela el menor entusiasmo, y su molde conceptual parece
a primera vista hasta duro y severo, un examen mas detenido permite ver que esta animado
por un espiritu de elevado patriotismo que en ocasiones le arrebata. Un historiador reciente
le ha acusado con justicia de ver en los espafioles de la Edad Media a los patriotas de las
republicas de la antigiiedad o a los hombres de nuestra ilustrada época, y en las
instituciones de estados poco organizados y de escasa civilizacion modelos de perfeccion
que sélo pueden existir cuando las teorias basadas en una sana filosofia surgen de la
experiencia y por ella se adaptan al uso. Sin la menor intencion de faltar al respeto debido a
Martinez Marina, a un politico imparcial le parecera algunas veces casi un visionario; sin
embargo, aun asi, tendra que rendir justicia a la amplitud de su saber, a la pureza de sus
motivos, y en suma a sus grandes méritos como escritor.

Martinez Marina tuvo un antagonista en su propio compatriota SEMPERE Y
GUARINOS, hombre asimismo de gran erudicion. Este caballero hubo de emigrar por



afrancesado, y naturalmente tomo partido contra el campe6n de las Cortes espafiolas. En
opinion de jueces imparciales (y entre otras autoridades de peso contamos a los redactores
de la Edinburgh Review y al distinguido historiador inglés mencionado anteriormente),
Sempere lleva la mejor parte en la contienda. Su obra (aunque muy parcial en favor de la
monarquia e inferior en elocuencia a Martinez Marina) tiene quiza una vision mas objetiva
y certera de la situacion politica de la Espafia antigua.

Mientras las instituciones de la Espafia cristiana medieval eran juzgadas y escudrifiadas
de este modo por opuestos autores, surgié el historiador de un periodo de extremado interés
en los anales de la nacion, hasta entonces vergonzosamente descuidado por los propios
espafoles, aungue merecia ciertamente atencion por constituir una época de grande y
singular civilizacion. El lector apenas necesita que le digamos que se trata de don JOSE
ANTONIO CONDE, el autor de la Historia de los arabes en Espafia.

Conde habia publicado una traduccién poética de Anacreonte, Tedcrito, Bion y Mosco,
que ademas de no ser deficiente en espiritu puede alardear de exactitud. Su historia es, sin
embargo, su mejor titulo a la consideracion del mundo literario; con todo, a pesar de ser
obra de grande erudicién, sus méritos como composicion literaria son mas bien escasos. El
autor ha seguido de cerca el estilo de las viejas cronicas, y por eso, en vez de dar a la
narracion aquella frescura y viveza que son el encanto de las paginas de Mr. de Barante, le
sirven de estorbo al mismo tiempo que la hacen poco elegante. Por afiadidura, debido a la
ausencia de referencias adecuadas a los historiadores de la Espafia cristiana, la narracién no
puede ser Gtil para ilustrar la historia general del pais; asi pues, aunque la obra acredita
mucho a Conde como arabista, no le dara fama como historiador.

La Historia de la Inquisicion de don JUAN ANTONIO LLORENTE es una publicacion
casi tan meritoria como la anterior. Sin duda alguna, representa una contribucién muy
valiosa a la historia de las instituciones religiosas y del entendimiento humano. Antes de
que saliera a luz, poco era lo que se sabia del famoso tribunal, aun en Espafia. Mientras
existio fue corriente entre espafioles el dicho «con la Inquisicion, chitén». Cuando la
abolieron Napoledn y las Cortes -es decir, los dos contendientes por la supremacia politica
en Espafia- la falta de documentos impidio la publicacion de otra cosa que vagas
generalidades respecto a sus misteriosos procedimientos. El Dr. Puigblanch en una obra
titulada La Inquisicidn sin méascara, habia atacado dicha institucién con gran vehemencia y
aclarado algunos puntos de su historia y organizacion, pero su trabajo dejaba todavia
mucho por conocer. Llorente habia sido secretario de la Inquisicion, y cuando ésta fue
abolida, se aprovechd de los archivos. Su diligencia lo calificaba para escribir una historia
cuyo primero y mas destacado mérito debia consistir en la abundancia y autenticidad de los
documentos incluidos. La historia de la Inquisicion resultdé, como cabia esperar, un libro
curioso. Pero mal escrito. Llorente habia nacido en las provincias vascongadas, donde,
como es bien sabido, se habla una lengua totalmente diferente de la castellana, y aun de
todas las europeas, hasta el punto que entre espafoles «concordancia vizcaina» es sinénimo
de sintaxis absurda. Puede que esto sea un prejuicio, pero es verdad respecto a Llorente. La
historia de la Inquisicién, sus Memorias historicas sobre la revolucién de Espafia, su
ingeniosisima obra acerca del autor de Gil Blas, y muchos otros trabajos fruto de su
infatigable laboriosidad, no puede decirse que estén escritos en castellano. EI menos



exigente lector espafiol, por mucho que le satisfaga la materia contenida en sus obras, no
dejara de sentirse herido por las peculiaridades del estilo.

Los ultimos afios de su vida los consumi6 Llorente en una activa lucha contra las
pretensiones de la Santa Sede. Aunque habia escrito contra los patriotas y abrazado el
partido opuesto a las Cortes, al triunfar aquéllos en 1820 se convirtid, a favor de una
reforma de la Iglesia, en uno de sus mas celosos defensores. Vivia en Paris y alli escribia
incesantemente apoyando las ideas de los constitucionalistas esparioles, con el resultado de
que lo expulsara del pais el gabinete francés a fines de 1822. Lleg6 a Madrid ya muy viejo,
con la salud destrozada, pero con todas sus energias intactas. Tuvo la suerte de asistir pocos
dias después de su llegada a aquella famosa sesion de las Cortes en donde las notas
dirigidas por el Congreso de Verona fueron objeto de animada e interesante discusion. Era
impresionante ver a aquel anciano, el rostro ajado brillando de exaltacion, contemplando al
cabo de diez afios de destierro con sus propios ojos el alentador espectaculo de una
asamblea deliberativa espafiola, y oyendo los acentos de sus patriéticos oradores. El autor
de estas lineas no olvidara nunca el momento en que fue presentado a él en el salon de
Cortes, ni el gesto que acompafio su tembloroso apretén de manos. Pocos dias después era
cadaver; una piadosa y subita muerte le ahorro la mortificacion de ver aquellos brillantes
proyectos deshechos, y le ahorrd también la persecucién que hubiera amargado sus ultimos
dias, bien recluyéndolo en una prisién, o forzandolo por segunda vez a errar por tierras
extranjeras como compariero de otro grupo de emigrados.

En la guerra teoldgica emprendida por miembros de la Iglesia catolica contra su cabeza
visible, el romano Pontifice, Llorente tuvo un entusiasta y no menos celebrado compariero,
que le igualaba en celo y erudicién y lo superaba en mucho como escritor. Se llamaba don
JOAQUIN LORENZO VILLANUEVA, uno de los emigrados a quienes los
acontecimientos politicos lanzaron sobre este pais, donde ain reside, prosiguiendo sus
trabajos con infatigable vigor a pesar de su avanzada edad. El Dr. Villanueva fue en su
juventud autor de un Catecismo del Estado y una defensa de la Inquisicion en donde se
mantenian principios favorables a la tirania civil y religiosa. Sin embargo, en afios
posteriores, como miembro de las Cortes de 1810 y 1820, compens6 noblemente aquellos
errores de su juventud (quiza actos de acatamiento a las circunstancias existentes), y
adhiriéndose a sus recién adoptados principios, sin reparar en las consecuencias, ha
demostrado ser digno amigo y compafiero de aquellos canonigos de San Isidro entre los que
se contaron Martinez Marina, Navas y algunos mas, tan conspicuos por su devocion
religiosa como por su saber.

Las obras del Dr. Villanueva son muy numerosas, y él mismo ha dado cuenta de ellas en
la interesante autobiografia que public6 en Londres bajo el titulo de Vida literaria del Dr.
Villanueva. Es de lamentar, sin embargo, que la mayor parte de sus escritos traten de
materias sin interés para el lector general. Pues pocos, quiza ninguno de los autores
espanoles del dia, pueden disputarle al Dr. Villanueva la palma como escritor puro e
idiomatico en su lengua. En verdad, el estudioso que abre una de sus obras puede
imaginarse que esta leyendo a algun autor castellano del siglo XV1 o de principios del
XVII. Pero a diferencia de Capmany y de otros, no por ensartar frases tomadas de libros
antiguos, procedimiento comdn mediante el cual muchos espafioles creen haber logrado su
empefio de escribir como sus antecesores, cuando en vez de una correcta imitacion el



resultado es una composicion afectada que se parece mucho a la caricatura. El Dr.
Villanueva escribe como los autores castellanos antiguos; su estilo fluye facil y
naturalmente, y aunque puede ser tachado con justicia de prolijo y hasta garrulo -
caracteristica comun en obras de escritores ancianos- hay también en sus libros pasajes
llenos de ingenio, y con mas frecuencia de humor. En este sentido una de sus mejores
muestras es el folleto sobre tema literario que publicé en Londres bajo el titulo de Don
Termopilo.

JAIME VILLANUEVA era hermano suyo; su igual en muchos respectos, superior a él
en algunos. Este hombre bonisimo, que murio desterrado en Londres, habia pertenecido a
las 6rdenes monasticas; pero, aungue rigido en sus principios religiosos, supo combinarlos
con las doctrinas liberales en politica y una justa aversion por la persecucion e intolerancia.
Su Viaje literario a las iglesias de Espafa lo acredita grandemente como erudito y escritor.
Su estilo es tan puro como el de su hermano y algo mas ligero, aun cuando hay un acusado
aire de familia en las obras de ambos. Los dos colaboraron con gran entusiasmo y éxito en
un periodico publicado en Londres que tendremos ocasion de mencionar en el curso de esta
historia.

Hablando de escritores que tratan de revivir el viejo estilo de Castilla, no puede
olvidarse el nombre de don BARTOLOME JOSE GALLARDO. En un tiempo fue
reverenciado como maestro del idioma por muchos de sus compatriotas, aunque sus titulos,
tan reconocidos entonces por la mayoria, hayan sido puestos en tela de juicio mas tarde;
ahora apenas le quedan unos cuantos y fieles partidarios. Un justo y desapasionado juez
reconocera que en los ultimos afios se le ha condenado con tan poca razén como fue
ensalzado antes. En 1822 un satirico espafiol dijo de él que después de haber sido el César
de la literatura en Cadiz, se habia convertido en Madrid en el Belisario. Esto es ir
demasiado lejos. Gallardo es caustico y vanidoso por sus conocimientos, y esto le ha creado
un sinfin de enemigos que le han atacado incesantemente con feroz animosidad. Su fama se
apoya en varias obritas ligeras; una de ellas, la Apologia de los palos dados a don Lorenzo
Calvo es un folleto entretenido, cuyo interés desaparecié cuando las circunstancias que lo
motivaron fueron olvidadas. Otra es el Diccionario critico-burlesco (1812), libro también
de circunstancias, para emplear el término francés, imitacion del Dictionnaire
Philosophique de Voltaire, muy divertido con frecuencia y de extraordinario humor, pero
echado a perder por su injustificable impudicia. Otros folletos del mismo corte publicados
después por Gallardo, la Carta blanca (1821) y la Zurribanda (1822) no tuvieron éxito, y en
realidad poco lo merecian, aunque el lector imparcial encontrara en ellos gracia, humor y
gran dominio del lenguaje. Este autor se ocupaba en un trabajo de gran empefio y utilidad:
la compilacion de un diccionario de la lengua castellana, con la intencion de reemplazar el
muy imperfecto de la Real Academia Espafiola; pero los materiales que habia recogido, y
las partes que ya tenia ordenadas para publicacion, fueron destruidos por el populacho
sevillano que saqued en 1823 los archivos y propiedades de los diputados a Cortes.

No puede negarse energia de estilo a Gallardo, ni humor, y hasta gracia. Por lo demaés,
no hay duda de que esta bien familiarizado con su lengua, y que la domina; no obstante,
hay manchas en su estilo que oscurecen por completo tan excelentes cualidades. Es
intolerablemente arcaico, y parece complacerse en una fraseologia tan ruda como
artificiosa; sus esfuerzos, ademas, por restaurar palabras y expresiones anticuadas son



demasiado visibles. Sus frecuentes paréntesis muestran ignorancia o descuido de la belleza
dispositiva en la composicion. El lector experimentado reconocera en algunas de sus obras
la imitacion del estilo de Cervantes, y aunque a menudo acertada, es demasiado fiel para
que parezca natural. Villanueva escribe con el estilo de nuestros escritores antiguos, pero
no imitandolos directamente, mientras que en Gallardo uno encuentra pasajes que parecen
simples extractos de determinadas obras. Y hasta cuando cesa de copiar, el cuidado de
evitar los galicismos y la lucidez del estilo francés le lleva a usar tales inversiones y una
sintaxis tan complicada como no se encuentra en ningan buen escritor castellano. Su humor
también lo desfigura la vulgaridad, y su ingenio, tratando constantemente de ser mordaz,
resulta con frecuencia forzado.

El nombre de BLANCO WHITE se inserta en el catalogo de los prosistas esparioles de
mérito, aunque haya escrito muy poco en su lengua nativa. Algunas colaboraciones en el
Correo de Sevilla y el Semanario Patriotico, unos cuantos folletos y su gran obra periodica
El Espafiol, que dirigié en Londres de 1810 a 1814, forman la totalidad de su produccién en
castellano. En estos ligeros escritos, sin embargo, Blanco demostro ser uno de los mejores
literatos espafioles; hasta aquellos que discrepan de las doctrinas politicas contenidas en El
Espafiol tienen que hacer justicia a los variados conocimientos, grandes cualidades y
bellezas de estilo que aparecen en sus paginas.

Su viejo amigo y compariero de la escuela literaria sevillana don FELIX JOSE
REINOSO se ha dado a conocer (entre otras obras de menos consideracién) por un libro
muy notable, que aunque publicado andnimamente todos se lo atribuyen, y hasta él mismo
ha confesado la paternidad, bien que no abiertamente. Se titula Examen sobre los delitos de
infidelidad a la patria y es obra que trata de probar que aquellos espafioles que se pusieron
al servicio de los invasores franceses no fueron culpables de ningun delito, y en
consecuencia no habia por qué infligirles el menor castigo. En apoyo de esta aparente
paradoja, Reinoso saca a relucir las mas respetables autoridades en el Derecho de gentes, y
de su testimonio saca la conclusion de que el haber servido a una potencia en guerra contra
nuestra propia nacion es un acto que aquellas leyes no denuncian como delictivo. Si esta
argumentacion se admitiera como concluyente, se acabaria de golpe con todos los procesos
por infidencia, ya que el deber de lealtad dependeria de la fluctuante marcha de los
ejércitos, y solo podrian reclamarlo los dominadores temporales del pais en que vivimos.
Seria absurdo negar que ello esta en flagrante contradiccion con la existente y reconocida
practica de todas las naciones, y sin embargo, leyendo la obra de Reinoso se creeria que la
doctrina que él mantiene ha sido admitida universalmente. El sucesivo desenvolvimiento
conceptual que aboca a tales conclusiones es digno de atenta consideracion, y aunque el
lector las rechace, no podra menos de admirar la habilidad desplegada en su apoyo. La obra
es también recomendable por su vigoroso y muy elegante estilo; aunque no destaque por su
pureza idiomatica, esta libre de estridentes galicismos. Su Unico defecto es que el lenguaje
no fluye con facilidad por excesivo retoque; defecto caracteristico del autor, mas visible
aun en su poesia, como tendremos ocasion de observar al ocuparnos de este género de
composicion literaria.

Don ALVARO FLOREZ ESTRADA, que por haber vivido como emigrado politico en
Inglaterra de 1814 a 1820 y otra vez de 1823 a 1830, es bien conocido del publico inglés,
debe asimismo mencionarse entre los escritores espafioles de nuestros dias. La gran falta de



su estilo es precisamente la total ausencia de retoque o correccion, aunque queda
compensada en ocasiones por su vigor. Ha escrito mucho, principalmente sobre asuntos
politicos. Su obra acerca de la insurreccion de América del Sur, aunque no satisfizo ni a
unos ni a otros, y solo proponia un fantastico plan tedrico para reconciliar a las
emancipadas colonias con la madre patria, merece alabanza; no carece de fuerza, y contiene
saludables principios expuestos de un modo claro y sin afectacion. Su proyecto de
Constitucién para Espafia (escrito hacia 1808 y publicado poco después) es curiosamente
absurdo; no hay duda de que el autor, a juzgar por obras suyas posteriores, ha adquirido
luego nociones mas acertadas sobre la naturaleza de los gobiernos y las instituciones
politicas. Un fragmento de historia de la revolucion espafiola que aparecid en la revista de
Blanco White El Espafiol, esta escrito con energia, aungue como simple imitacion de los
historiadores de la antigiiedad no cabe elogiarlo mucho. Su briosa y larguisima
Representacion al rey Fernando VII (el lector no esperaria de tal titulo un folleto que casi
equivale a un volumen), aunque un tanto discutible asi en el fondo como en la forma, es
apasionada y a veces elocuente. El estilo de Fl6rez Estrada en todas sus obras es
desalifiado; de él dijo un malintencionado critico que escribia con brocha en vez de pluma,
pero este defecto queda paliado por su vigor natural y falta de afectacion.

Don JOSE CANGA ARGUELLES es uno de los méas laboriosos y prolificos autores de
la Espafia moderna. Su estilo, aunque fluido y con frecuencia animado, peca casi siempre
de verbosidad e incorreccion. A él se debe un Diccionario de Hacienda muy util; pero el
autor escribe siempre de prisa, y el reproche de falta de precision, que influye en su estilo,
es mucho mas grave naturalmente cuando afecta a los hechos. Los demés escritos de Canga
Arguelles consisten en polémicas politicas y disquisiciones financieras. Fue dos veces
ministro de Hacienda, y tomo asiento en las Cortes en 1813 y 1822. Entre 1814 y 1820
estuvo encarcelado, y de 1823 a 1830 residio en Inglaterra como emigrado politico.
Después de haber colaborado en algunas publicaciones periddicas en defensa de la causa
constitucional, stibitamente se convirtié en apologista de Fernando VII, escribi6 contra sus
propios compafieros de destierro, y por extrafio que parezca, no escatima invectivas contra
sus propios actos como ministro, protestando contra el reconocimiento de los bonos de las
Cortes por el gobierno espafiol, aunque el empréstito de las primeras Cortes fue contraido
por él mismo en su cargo oficial. A consecuencia de esta retractacion se le ha permitido
regresar a Espafia, y la desgracia de haber votado en Sevilla en favor de la deposicién del
rey jha sido olvidada!

Se ha hecho corriente, tratando de escritores espafioles modernos, destacar y loar a un
autor sin otro fundamento que el proporcionado por una sola obra, a veces muy corta, 0
algunos articulos aparecidos en periodicos o en publicaciones literarias de las Academias.
Tal es el caso de don DIEGO CLEMENCIN, cuya tnica obra importante es su Elogio de la
reina catélica Dofia Isabel. Esta sola publicacion, sin embargo, le hace digno de mencion
honorable por mostrar que no le faltan cualidades de buen historiador. EI Elogio esta bien
escrito, con elocuencia y estilo puro y elegante; las notas son muy valiosas. Clemencin
formo parte de uno de los gobiernos constitucionales, y de las Cortes de 1820; sin embargo,
continta residiendo en Espafia sin ser molestado por el gobierno.

Don JOSE MARIA CALATRAVA tiene menos derechos para figurar entre los autores
espafoles del dia por no haber publicado mas que Informes como miembro de las Cortes y



algunas obras de controversia politica; sin embargo, hasta esas mismas publicaciones sin
importancia demuestran que pocos de sus compatriotas escriben mejor que él. Su estilo
fluido es una feliz combinacion de elocuencia y energia, de intensa pasion y dignidad.
Pocos le han igualado como orador, y seguramente habria alcanzado también eminencia
como escritor de haber tenido ocasion de desplegar sus capacidades. En una desagradable
controversia relacionada con pasados acontecimientos politicos de Esparia, Calatrava puso
de manifiesto sus dotes de argumentador agudo y escritor de primer orden en dos breves
cartas que publicd en Londres contestando a su compariero de destierro Flérez Estrada, por
quien habia sido atacado con vehemencia. Hasta aquellos que coincidan con su antagonista
admiraran el talento revelado por Calatrava en esas cartas; quienes aprueban su conducta y
admiran su caracter, afiadiran en su favor la serena dignidad -no exenta, sin embargo, de
calida pasion- que da belleza a sus convincentes razonamientos y a su correcto y nervioso
estilo.

Don AGUSTIN ARGUELLES, mucho mas celebrado como orador, s6lo puede ser
mencionado en estas paginas como autor de la larga introduccion a la Constitucion
espafola de 1812; pero ese gran discurso no es de poco mérito -su estilo, en vez de la
brillantez y animacion que caracterizan la oratoria del autor, es el que corresponde al
asunto: grave y decoroso.

Poco hay que decir de don FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA como prosista,
aunque es digno de mencion por varios divertidos folletos publicados en Cadiz entre 1811y
1812 sobre pasajeras circunstancias del momento; por una buena, aunque breve, noticia
historica sobre la guerra de las Comunidades que acomparia como introduccion a su
tragedia La viuda de Padilla; por un ensayo sobre la insurreccion espafiola de 1808 que
aparecio en El Espafiol de Blanco White en Londres, y por las notas a su Arte poética, que
por su extension adquieren la importancia de una obra critica sobre la literatura espafiola.
Martinez de la Rosa escribe con elegancia y tolerable pureza; cierto que en su juventud
aspiro a contarse entre los puristas, y por eso las frases anticuadas son frecuentes en las
obras que compuso en aquel periodo. Entonces dio también pruebas de poseer una rica vena
de ese peculiar ingenio que ha hecho famosos a los andaluces; pero la persecucion que
sufrio, los peligros que le amenazaron y su reclusion en uno de los mas sombrios y
apartados presidios de Africa, afectaron su salud y abatieron su animo, y si no puede
hablarse de un acusado decaimiento intelectual, por lo menos se echa de ver una lamentable
disminucion de la vivacidad anterior en todos los escritos de su edad madura, aun después
de haber recobrado la libertad y ejercido el poder por algin tiempo. Martinez de la Rosa ha
sido también diputado a Cortes y ministro, y es un orador de primer orden. Sin embargo,
desde un punto de vista literario estd a mas altura como poeta, y como tal volveremos a
ocuparnos de él con mas detalle.

Don JOSE MANUEL DE VADILLO, caballero que ha tomado asiento en las Cortes por
dos veces y desempefiado el cargo de ministro, es también merecedor de un lugar en
nuestro catalogo de autores espafioles. En sus opusculos sobre la legislacién de la usuray la
politica comercial espafiola defiende principios que ni siquiera en paises mas avanzados
que Esparfia se han admitido todavia. Una pequefia obra andnima que se le atribuye hace
aun mas honor a su talento. Aunque por el titulo parece tratar de la insurreccion de la
América espafiola, lo que explica en realidad es la naturaleza y desarrollo de las



negociaciones que empezaron en Verona y fueron proseguidas en Madrid, Londres y Paris
con la concreta finalidad de derribar la Constitucion espafiola. EI autor muestra gran
capacidad de analisis y dominio de la materia; su estilo, como el de todas las obras de
Vadillo, es grave y correcto, idiomatico en ocasiones, pero un tanto pesado.

Don JOSE JOAQUIN DE MORA es uno de los més vivaces e inteligentes escritores de
la Espafia moderna, y sin embargo no ha producido ninguna obra importante o correcta; de
ahi que sus compatriotas lo tengan en poca estima. Es mas, a pesar de sus extensas lecturas,
se le considera en general como hombre de conocimientos superficiales. Aunque el carécter
personal de un autor no debe influir en la apreciacion de sus trabajos literarios, en este caso
podemos afirmar sin separarnos de la verdad que de Mora se tiene formada esa opinién tan
poco favorable por circunstancias particulares que nada tienen que ver con su capacidad
intelectual ni con sus conocimientos. Su ligereza natural y los apremios de la pobreza le
hicieron escribir muy deprisa, y por ser €l un tanto frivolo y superficial como hombre, se le
ha considerado un escritor superficial. La inferencia parecia justa, porque a menudo no
carecia de fundamento; pero a veces Mora escribe superficialmente sobre asuntos que
entiende de modo cabal. No obstante su gran familiaridad con autores extranjeros, sobre
todo franceses, posee un dominio completo de su propia lengua y un vasto conocimiento de
la literatura castellana; sin embargo, aunque muchas veces escribe muy bien y con gran
pureza, otras cae con frecuencia en galicismos de la peor especie. Sus composiciones tienen
todas un caracter inconexo, siendo en su mayor parte breves opusculos y articulos en
publicaciones periodicas de varios tipos.

Muy meritorias son sus traducciones de lvanhoe y El Talisman, de Walter Scott, por su
conocimiento del inglés y dominio del espafiol.

En el almanaque espafiol No me olvides, editado en Londres por Ackermann, se
encontraran bellas producciones suyas en verso y prosa; Mora redacté la casi totalidad de
esos volumenes durante dos o tres afios.

MINANO, en contraste con el escritor que acabamos de mencionar, alcanzé de repente
gran popularidad entre sus compatriotas. Sus Cartas de un pobrecito holgazan, publicacion
satirica y politica, fue la primera que le dio fama literaria; y el mismo ingenio, vivacidad de
estilo, dominio completo y facilidad de lenguaje que desplego en aquella entretenida obra,
han caracterizado todas las agudas y mordaces satiras que la siguieron. Al principio Mifiano
se alisto en las filas de la libertad, pero luego se paso al campo enemigo, desde donde
lanzaba contra los constitucionalistas espafioles sus aceradas y, bien podemos decirlo,
injustas invectivas. Hasta aquellos que se han dolido por sus sarcasmos no pueden menos
de reconocer la habilidad y talento de quien los dispard. La importante obra que Mifiano ha
publicado ultimamente, el Diccionario Geogréafico de Esparfia, no ha afiadido mucho a su
reputacién. Es una compilacion apresurada e inexacta, severamente criticada en una serie
de entretenidas y bien escritas cartas en donde el escritor satirico ha sido tratado con la
misma implacable dureza que él habia usado contra sus rivales. Mifiano se ha aventurado
también a publicar una obra historica sobre la ultima revolucion espafiola, que ha preferido
escribir en francés. El resultado es algo mas que un fracaso; el efecto que su tendencia
difamatoria, su deliberada distorsion de los hechos, sus calumnias contra muchos esparioles
gue aun viven, puedan haber producido, esta felizmente compensado por su total falta de



valor como obra histérica. No forma ni siquiera una narracion conexa; por otra parte, el
escritor, no contentandose con ser falso y cruel, es ademas, en esta ocasion, aburrido.

Don MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE es en la actualidad el mas laborioso de los
escritores esparioles. Su tratado sobre la participacion espafiola en las Cruzadas, ademas de
muy erudito, ofrece muchos datos nuevos. La extensa Vida de Cervantes que figura al
frente de la nueva edicidn del Quijote publicada por la Real Academia en 1819 es suficiente
prueba de su industria, y arroja nueva luz sobre una biografia que ya ilustraron
anteriormente Mayans, Rios y Pellicer. Su obra sobre los descubrimientos maritimos de los
espanoles, valiosisima adicion a la historia general, ha sido muy elogiada por Washington
Irving. Navarrete es también un constante auxiliar en los trabajos de las Academias
espanolas. Pero con todos estos méritos, nuestro autor se distingue por su interminable
verbosidad y pesadez de estilo. Raras veces pone un sustantivo sin la escolta de dos
corpulentos adjetivos, y los sustantivos y los verbos van siempre por parejas, probando y
resultando ser asi (para adoptar su propio estilo) un escritor aburrido y prolijo.

Ha habido varias discusiones criticas ingeniosas que podrian dar al lector una idea del
estado de la literatura en Espafa; pero la naturaleza poco duradera de tales escritos, de los
gue apenas queda constancia, nos impide ir mas alla de esta mencion. Sin embargo, una
controversia que se produjo hacia el afio 1805 ¢ 1806 merece fugaz noticia. Los espafioles
sienten por el genio de Cervantes la misma veneracién que los ingleses por el de
Shakespeare; pues bien, un joven se propuso controvertir la justicia de esta opinion
nacional en una obra que anunci6 con el titulo de EI Anti-Quijote. EI mismo pseudénimo
que escogio, El Setabiense (por haber nacido en Jativa, en latin Setabis) y mucho mas el
estilo rimbombante del prospecto anunciador mostraban que el autor era un pedante
vanidoso y medio loco; pero el anuncio soné como una blasfemia en los oidos de la
devocion patridtica. Esto ocurria por la misma época en que Munarriz publicé en su version
de las Lecturas, de Blair, que hemos mencionado antes, la critica de uno de los capitulos del
Quijote, en donde al lado de muchas observaciones absurdas, habia algunas certeras y
juiciosas. Sin embargo, este ensayo critico y el Anti-Quijote fueron tomados por algunos
como prueba de una conspiracion contra la fama literaria de Espafia, representada por su
mas brillante genio; en consecuencia, una descarga de violentas injurias cayo sobre el pobre
Setabiense. Al principio este parecié alegrarse, viendo crecer su importancia en proporcion
con la violencia del ataque; pero la primera parte de su obra, que aparecid en fasciculos
separados, demostrd concluyentemente su total incompetencia en el trabajo que habia
emprendido. Lejos de ver en la obra de Cervantes nuevos y desfavorables aspectos, se
contentaba con reprocharle algunos insignificantes descuidos en la narracién, que eran bien
conocidos y habian sido ya sefialados por los mismos panegiristas del grande hombre. El
Setabiense quedo pronto sepultado, no sélo bajo el peso de los ultrajes que se acumularon
sobre él, sino en las profundidades de su propia insignificancia. EI campedn que se atrevid
a desafiar al sumo representante de la literatura espafiola, desaparecio sin que su partida
fuese apenas notada; y como no se ha vuelto a oir hablar de él, cabe suponer que la muerte
natural haya seguido de cerca a su muerte literaria. Si convertido en objeto de la trillada
comparacion con Faeton e Icaro, pudo parecerse en su audacia a tan traidos y llevados
personajes, mucho mas se les parecio en la rapidez de su caida.



Durante la revolucién espafiola de 1820, la emancipacion de la imprenta desencaden6 un
torrente de folletos y periodicos, todos los cuales se ocupaban de la politica del dia. Pero la
inundacion pronto empez6 a menguar, y debido por una parte a la suspicacia de los
gobiernos posteriores, que suprimieron y destruyeron todas las publicadones de aquel
periodo, y por otra al efimero interés de tales producciones, el caso es que no han dejado
huella. Durante aquellos afios de agitacion muchos se convirtieron en escritores sin poseer
el necesario requisito de haber sido antes lectores. Sin embargo, aparecieron entonces
ensayos Y articulos periodisticos que recogidos en volumen harian ganar justa fama a
algunos de sus autores. JONAMA, desgraciada victima de la persecucion politica, ademas
de escribir una buena y original obra sobre la composicion del Jurado, demostré ser autor
de gran fuerza ldgica, aguda inteligencia, penetrante ingenio y estilo fluido y elegante. En
numerosas publicaciones breves GOROSTIZA dio muestras de aquel humor que tendremos
ocasion de elogiar mas cumplidamente al hablar de sus obras dramaticas. Los trabajos de
Mifiano ya han sido mencionados. También hay excelentes articulos sobre politica y
literatura en El Censor, revista mensual que el propio Mifiano redactaba con la colaboracion
de Lista y Gomez Hermosilla. En El Zurriago, periédico muy popular, aunque
desacreditado por los ataques personales que llenan sus paginas, abunda el ingenio.
BURGOS en su Miscelanea y EI Imparcial y NARGANES en El Universal podrian
competir con los mejores periodistas de cualquier pais. También el coronel SAN MIGUEL,
cuyos manifiestos y proclamas (que llevaban la firma de Quiroga) durante la insurreccién
del Ejército en 1820 fueron justamente admirados por su patridtica energia y elegancia de
estilo, publico algunos articulos importantes en El Espectador.

La guerra contra el formidable poder de la Francia napoleodnica que, con la asistencia de
Inglaterra, acabo triunfalmente para Espafia, exigia un historiador a tono con la importancia
e interés de la contienda. La tarea fue emprendida por un monje, el padre SALMON, pero
su total incapacidad para mostrarse a la altura de tan noble objeto se echd de ver en seguida,
y la obra, que consta de varios volimenes en octavo, pasoé silenciosamente de la imprenta a
los empapeladores de baudles, con la excepcion quiza de algunos ejemplares que podran
hallarse intonsos en las librerias de los amigos del autor. Una junta de oficiales sacé a luz,
por orden del rey, otra historia sobre el mismo asunto, pero sélo aparecié un volumen de
introduccion. Como la obra declaraba ser puramente militar, su interrupcion no puede
producir sorpresa ni es de lamentar. Las circunstancias politicas de Espafia, cuando el rey,
después de su restauracion, castigd severamente a la mayoria de los que tomaron parte
activa en la guerra, claro esta que impedian toda elucidacidon historica de los principios
politicos de la revolucion espafiola que acompafid a la guerra. La nueva situacion de 1820
acabd, sin embargo, con esas extrafias contradicciones de mandar de golpe que escribieran
a quienes no podian escribir lo que querian; la libertad de imprenta establecida entonces
cabia suponerla favorable a la continuacion de la mencionada obra, pero la agitacion
revolucionaria puso fin a toda investigacion historica.

Desde el cambio de 1823 no se ha publicado en Espafia ninguna obra en prosa
merecedora de atencion, si exceptuamos la de Navarrete sefialada anteriormente. Se ha
emprendido, es cierto, una nueva edicion de la lamentable Historia de la literatura espafiola
de Bouterwek, con la afladidura de un copioso apéndice, absolutamente imprescindible en
un libro que por sus intolerables desatinos mal merecia el honor de ser traducido a una
lengua ni ser divulgado en una nacion que el autor ignora, no obstante profesar lo contrario.



El apéndice muestra alguna erudicion y diligencia por parte de los traductores, pero nada
que se acergue a una vision filoséfica. De haberla tenido, se habrian dedicado
probablemente a escribir una obra original sobre materia de tanto interés e importancia -
obra que es todavia y parece lo sera por largo tiempo un desideratum en la historia general
de la literatura.

Don Diego Clemencin, cuyos trabajos han sido ya mencionados, se ocupa en un
comentario del Quijote que posee en la proporcion normal los aciertos y defectos corrientes
en tales obras.

Don SANCHO LLAMAS ha sacado a luz un comentario sobre las ochenta y tres leyes
de Toro, que ha sido con razon muy elogiado.

En estos dltimos afios han aparecido algunos periodicos en Espafia. En su mayor parte
de escaso interés. En 1830 se publico uno en Bayona, en espafiol, patrocinado y aun
subvencionado por el gobierno de Madrid, en donde aparecieron algunos articulos literarios
pasablemente buenos. Pero «los tres gloriosos dias» de Paris pusieron rapido fin a la
publicacidn, que tenia pocas probabilidades de éxito.

El lector inglés no podra menos de sorprenderse ante la pobreza y escasa importancia de
las obras escritas por los espafioles modernos, y de que los merecimientos literarios de
muchos de los autores mencionados en las paginas anteriores sean tan tenues que se funden
a menudo en unos cuantos opusculos, y hasta en uno solo. Ya se han dado las razones, que
pueden reducirse a dos: una, las restricciones en la produccion y venta de las obras
literarias; otra, la escasa demanda existente. El librero-editor podra aventurarse en algunas
ocasiones, pero pocas, Yy de tarde en tarde, y mas bien con obras de utilidad general que
propiamente literarias. Por otra parte, los autores no pueden emprender trabajos sin tener la
seguridad de que les rindan provecho.

En realidad, los escritos de los espafioles modernos merecen ser conocidos mas como
ilustracion del estado intelectual del pais que por su valor intrinseco. Desde el primer punto
de vista no pueden menos de interesar al observador filoséfico. Si uno de ellos dedicara su
tiempo a la lectura y consideracion de las producciones ligeras, descubriria que sus autores
estaban capacitados para hacer algo mas y mejor. Aunque la literatura espariola
contemporanea queda muy atras de la de Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, con todo,
sus obras menores, comparadas con las de otros paises, muestran menos inferioridad de lo
que podria esperarse. Ciertamente, no hay gigantes en la Espafia moderna, y el nimero de
sus escritores con verdadera ilustracion es pequefio; aun asi, las producciones de ese
pequefio nimero no rebasan el nivel general de la mediocridad literaria.

La poesia ha sido mas cultivada en Espafia que la prosa, y con mayor éxito. En verdad,
muchos de los autores mencionados anteriormente como prosistas han intentado la
composicidn poética, o dispuesto por lo menos sus pensamientos en forma rimada. Y sin
embargo, la poesia de la Espafia moderna carece en general de vigor y originalidad. Las
escuelas romanticas de Alemania, Francia e Italia, y la escuela inglesa, cuyos discipulos tan
habilmente combinan en sus obras romanticismo y clasicismo, han encontrado pocos
prosélitos allende los Pirineos; y no porque el clasicismo espafiol proceda de los puros y



frescos hontanares de la antigua Grecia, ni siquiera de las menos limpidas fuentes de Roma,
pues tiene mas bien su origen en esa espurea mescolanza con que los franceses han llenado
sus cisternas, asegurando que eran las aguas sacras de la antigliedad.

Tenemos que otorgar a MELENDEZ el lugar que le corresponde al frente de los poetas
espafioles contemporaneos. El es el restaurador, el padre de la poesia castellana moderna,
un clasico, segun la expresion de Quintana, reconocido como tal dentro y fuera de su pais.
Aunque casi todas sus obras fueron compuestas en el siglo pasado y solo escribié unos
cuantos poemas liricos de no mucha importancia en los Gltimos afios de su vida, teniendo
en cuenta que la fecha de su muerte es reciente y su influencia en las letras espafiolas sigue
siendo muy amplia, el examen de su obra poética constituye parte integrante del presente
panorama.

Meléndez empez6 a escribir poesia poco despues de aquella revolucion literaria en
virtud de la cual el codigo de Francia se convirtio en la ley de Espafia. Aquellos que
adoptaron los principios de la nueva escuela no solamente carecian de inspiracion original,
sino que mostraban deficiencias hasta en el dominio del lenguaje y del mecanismo de la
versificacion; habian perdido totalmente el sentido de la poesia, hasta podriamos decir que
de las formas idiomaticas de su propia lengua nativa. Habia llegado el momento de infundir
algo del espiritu nacional en las composiciones de la nueva escuela. En vez de esto, un
patriota espafiol, don VICENTE GARCIA DE LA HUERTA (1734-1787), trat6 de revivir
la antigua poesia espafiola con todos sus defectos y algunas de sus bellezas; pero
desgraciadamente, en su afan de destruir influencias extranjeras, se declaré también en
guerra contra toda innovacion y, en consecuencia, contra todo mejoramiento. Los
discipulos de la escuela filoséfica poética se alistaron decididamente contra Huerta, y
Meléndez fue uno de ellos.

Una nueva y en cierto sentido mejor senda, aunque erronea de todos modos, fue la
escogida por otro poeta, fray DIEGO GONZALEZ (1733-1794). Se convirtio en fiel
imitador de Fray Luis de Ledn, uno de los mejores poetas espafioles antiguos; pero
desprovisto del genio de su ilustre antecesor, no produjo, como sucede a todos los
imitadores, sino copias de la forma externa de su modelo.

Don JOSE CADAHALSO y Don GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS quisieron
fundar una nueva escuela que combinase el espiritu de los antiguos escritores esparioles y
las ideas de los franceses. De ellos se declara Meléndez deudor por los principios de
composicion que hubo de seguir, adoptados a su vez por los poetas que lo tienen a él por
maestro. Pero Cadahalso era mas apto para sefialar el buen camino que para seguirlo, ya
gue en el mejor de los casos no pasaba de ser un escritor de escaso relieve. A Jovellanos le
dieron notoriedad dos sétiras, fiel imitacion de Juvenal, con todas las bellezas y defectos del
modelo; pero estas fueron sus Unicas composiciones poéticas logradas: sus obras liricas y
dramaticas son un completo fracaso, digan lo que quieran sus admiradores. Meléndez tenia
mas talento poético que ninguno de los dos; sin embargo, no puede decirse que tuviera
genio.

En vez de seguir servilmente las huellas de los escritores franceses, Meléndez se
propuso no sélo revivir el lenguaje y algunas de las formas externas de la poesia espafiola



antigua, sino infundir en ella pensamientos modernos y adaptarla a las normas de la critica
literaria francesa. Estaba dotado de un oido fino, de un corazén sensible, y escribia con gran
facilidad. Es indudablemente un maestro en el mecanismo de la versificacion; sus versos
fluyen con soltura y belleza, y las rimas son casi impecables. Totalmente familiarizado con
la lengua de Castilla, la enriquecié con muchos giros nuevos, y aun palabras. En sus
esfuerzos por crear una lengua poética, 0 mas bien continuar y perfeccionar la labor
iniciada por Herrera con el mismo objeto, se valio de una fraseologia anticuada y restituyo
al uso comun muchos vocablos desaparecidos; mientras que, por otra parte, no tuvo
escrupulos en utilizar (cuando convenia a sus fines) expresiones francesas e italianas, y
acufiar nuevos y, en general, sonoros epitetos.

La imaginacion de Meléndez era escasa por naturaleza, ni tampoco sus ideas sobre la
poesia las mas a propoésito para enriquecerla. Le tocd vivir en una época fatal para la poesia
europea, cuando Gessner estaba en la plenitud de su fama, cuando florecian Hayley en
Inglaterra, Delille en Francia y Metastasio en Italia. Estos, y otros por el estilo, eran los
poetas que €l consideraba como modelos, y de sus compatriotas adquirio la mania que les
impulsaba (casi sin excepcion) a escribir composiciones pastoriles, o sea, con otras
palabras, a traducir y amplificar las églogas de Virgilio.

Los romances son la verdadera poesia nacional de Espafia, y Meléndez estaba en lo
cierto cultivando esta clase de composiciones, pero se equivocaba al escoger el estilo
pastoril en vez del caballeresco, esforzandose al mismo tiempo para ponerse al bajo nivel
de Gessner y Delille.

Pocos poemas de Meléndez pueden resistir la prueba de la traduccion. Sin embargo, en
su lengua original se leen con agrado. Lo cual es suficiente para caracterizar su poesia, cuya
belleza consiste en la facilidad y fluidez méas que en otras cualidades superiores. Esto
explica también la escasa estimacion en que le tienen los criticos extranjeros. Mr. Sismondi
ha llegado incluso a colocar a Meléndez al nivel de Huerta y otros mediocres poetas, lo que
ha escandalizado a los lectores espafioles, atribuyéndolo a la ignorancia que manifiesta
Sismondi de una lengua y literatura cuya historia se ha atrevido a escribir. Pero, aunque no
podamos disculpar a Sismondi de una acusacion harto bien fundada, hemos de admitir que
en este caso concreto su juicio solo parcialmente era el resultado de un imperfecto
conocimiento de la materia. Es verdad que Sismondi no podia sentir ni apreciar las bellezas
idiomaéticas y ritmicas de los poemas de Meléndez, pero sabia lo bastante acerca de la
naturaleza de la poesia para descubrir que su autor carecia de aquellas cualidades eminentes
que caracterizan a todos los grandes «creadores».

A las anacreonticas debe Meléndez su gran fama; sin embargo, como ha observado muy
bien un critico espafiol, esas composiciones tienen mas espiritu pastoril y descriptivo que
inspiracion propiamente anacreontica. El bardo griego es simplemente el poeta del goce
sensual en su forma mas crasa: no tiene 0jos para la naturaleza inanimada, ni se deleita
vagando por campos tranquilos, aspirando sus frescas auras, sino que se abandona a los
placeres de la sala de banquetes, con su atmdsfera perfumada y su alegre estrépito. Para
cantar como el antiguo poeta, el de nuestros dias hubiera tenido que ser un hombre de
ciudad y placeres urbanos. No lo era Meléndez; poseia una sensibilidad fina, y aunque su
amor por la belleza campestre y la inocencia rural era un poco artificioso y adquirido en los



libros, se habia convertido para él en una segunda naturaleza: si no era un poeta descriptivo,
quiso serlo, y como tal aparece en sus églogas, en sus anacreonticas y en sus romances.
Para todos esos estilos de composicion tenia las mejores condiciones por la fluidez y
dulzura de su verso, que ya hemos observado y elogiado; tambien las imagenes son siempre
agradables. Su gran dominio del Iéxico le permitia enriquecer sus poemas con muchas
descripciones, metaforas y comparaciones, y aun cuando raras veces fueran nuevas, y no
siempre apropiadas, son en su mayor parte vividas y gratas, y siempre bellamente
expresadas.

Por una poesia lirica de més altura que la indicada Meléndez ha recibido también
elogios, pero con menos razdn, y por escaso nimero de criticos, aun entre sus compatriotas.
Sus odas filosoficas son pomposas y vulgares. La celebrada «Oda a las Bellas Artes»
abunda en falso entusiasmo; Meléndez nos dice gravemente que se siente arrebatado por
una inspiracion vehemente, y se compara con el ave de Jupiter, volando sobre las nubes;
pero al lector le da la impresion de estar sentado tranquilamente a su escritorio,
redondeando pacientemente las clausulas. Defecto propio de Meléndez y de la mayoria de
los autores espafioles modernos, como ocurria y ocurre con los franceses que se Ilaman a si
mismos classicistes: se llenan de entusiasmo en el preciso momento en que sus estatutos
literarios determinan que hay que entusiasmarse, y declaran estar delirando cuando en
realidad ni siquiera se les ve muy apasionados.

En su propdsito de escribir un poema épico Meléndez tuvo muy poco acierto. La Caida
de Luzbel es, sin excepcion, la peor de todas sus obras; hasta sus dotes de versificador
parecen haberle abandonado en esta ocasion.

El padre de la poesia moderna espafiola no se mantuvo silencioso cuando casi todos sus
correligionarios en la lirica (muchos de ellos amigos y seguidores suyos) rompieron en coro
para despertar y alentar a la nacion en su resistencia contra Bonaparte. Meléndez publico
dos breves poemas en forma de romances, bajo el titulo de «Alarmas espafiolas», pero
pobres y faltos de espiritu, e inferiores no solo a sus propias producciones anteriores, sino
hasta a la mayoria de las escritas en la misma ocasion por individuos relativamente oscuros.
Sin embargo, poco después de publicarlas acepto un puesto bajo el gobierno de José
Bonaparte, mas por miedo a las consecuencias que pudiera acarrearle su negativa que por
voluntad propia. En la caida y proscripcion de los «afrancesados» corrio la suerte de su
partido, y murio6 desterrado en el sur de Francia, donde reposa en obscura tumba junto a las
de otros ilustres espafioles victimas también de persecuciones politicas, aunque por causas
diferentes.

En el prefacio de una coleccion de sus poemas, Meléndez, con cierta mezcla de
modestia y vanidad, se proclamaba fundador de una nueva escuela, cuya senda, sefialada
por él como simple aficionado, iban ya siguiendo otros escritores més ilustres que sin duda
habrian de alcanzar eminencia. De éstos nombraba a tres. Don Leandro Fernandez de
Moratin, Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos y Don Manuel José Quintana.

El primero es mas famoso, sin embargo, por su éxito en un campo al que no podia
haberle conducido Meléndez, pues figura a la cabeza de los poetas comicos en la Espafia
moderna. Después de haber vuelto del destierro al que fue forzado como partidario del



usurpador francés, abandond por segunda vez su patria, haciendo de Francia su residencia
voluntaria, si antes forzosa. Murio en Paris (1828), donde la admiracién de sus
compatriotas lo sepulté junto al monumento erigido a Moliére en el cementerio del Pere
Lachaise.

Los titulos de MORATIN a un puesto eminente en las letras han sido decididamente
rebatidos en una publicacién inglesa (la Foreign Quarterly Review) y mantenidos y
exagerados no menos vigorosamente en una revista rival (la Foreign Review). El lector
imparcial y bien informado descubriré en el primer articulo la pluma de un critico
extranjero muy poco familiarizado con la literatura y costumbres espafiolas, pero dotado de
gusto y gran conocimiento de la poesia en general; mientras que en el segundo advertira los
sentimientos de un espariol de nuestro tiempo que se deja llevar por prejuicios patriéticos, y
se muestra en acuerdo absoluto con las doctrinas de aquella escuela literaria (mal llamada
clasica) a la que pertenecia tanto él como el autor a quien admira.

En esta disputa la verdad cae, como ocurre a menudo, aungue no siempre, entre los dos
extremos. Moratin, bien que no haya igualado a los grandes dramaturgos de otros paises, ni
quiza a los antiguos espafioles, tiene méritos poco comunes, y se eleva considerablemente
sobre la mayoria de los autores modernos de comedias.

El severo critico mencionado antes en primer lugar le ha atacado, y creemos que con
justicia, por sus ideas sobre la poesia comica expuestas en el prefacio de la edicion parisina
de sus obras. Con todo, esos principios no son ni mas ni menos que los reconocidos y
seguidos por todos los criticos y escritores franceses de la escuela clasica. Un argumento
que ilustra una leccion moral, cierta imitacion de la naturaleza, pasiones y cualidades
personificadas en formas generales, mas que individuales, en las dramatis personae, tal es la
teoria de Moratin, y tal es su practica. El autor que vive bajo la autoridad de tales leyes, y
escribe obedeciéndolas, no puede nunca elevarse a las altas regiones de la poesia; o ignora
su existencia, o niega su realidad: la creacion de seres ideales le parecera imposible y
absurda. Y sin embargo, fue en Espafia donde se cre6 a Don Quijote, personaje que lejos de
ser una generalizacion o la personificacion de algo abstracto, es un hombre cuya existencia
tiene todas las apariencias de la realidad, porque nos lo presentan con todos esos mil
pequefios toques del personaje individual que diferencian a cada uno de nuestros conocidos
en la vida diaria.

Crear tales seres no era el blanco a que apuntaba Moratin, ni ello, ademas, estaba al
alcance de sus fuerzas. Trazd con gran propiedad y vivacidad las costumbres y formas de la
sociedad espafiola, y desde este punto de vista hay mucho que admirar en sus personajes.
Su don Roque y Mufioz, en El viejo y la nifia, son fieles a la naturaleza y a las costumbres
de la nacidn. Todas las figuras de La comedia nueva son acreedoras al mismo encomio,
tanto las que son retrato de individuos conocidos, como las que representan a las diferentes
clases que pueblan la capital de Espafia. Dofia Clara, la heroina de La mogigata, es en
cambio un completo fracaso; Moratin tenia ante sus ojos Le Tartuffe, y la dofia Clara de
Calderon en Guardate del agua mansa, y mientras aprovechaba estas figuras, en sus
esfuerzos por afiadirles algo de su cosecha, se desorientd completamente. Los dos hermanos
son copia de la pareja de L'Ecole des maris de Moliére, hasta algunos de sus parlamentos
estan traducidos; pero en cambio don Claudio y su criado, y el sirviente del convento, estan



trazados de mano maestra. Dofia Irene, don Diego y la muchacha, dofia Francisca, en El si
de las nifias, poseen gran merito como personajes bien delineados; mas el teniente coronel
Don Carlos constituye un flagrante absurdo, y podria pasar por el retrato de un escolar sin
experiencia gozando de la libertad y tumulto de un dia festivo.

Otro gran defecto que podria achacarse a este dramaturgo es su carencia total de
imaginacion. Sus argumentos son pobres, faltos de interés; de hecho, apenas merecen tal
nombre. De ahi que sus comedias no sean sino dialogos inteligentes. Cuando trata de
ofrecernos un asunto, se muestra mas propenso a utilizar materiales existentes que a
inventar: La mogigata es un compuesto de Le Tartuffe, L'Ecole des maris y el final de
L'Avare. Esta ausencia de imaginacion va acompafiada también de percepcién y
sentimiento deficientes; por eso los personajes elegantes, refinados, estdn mal delineados, y
adolecen todos ellos de vulgaridad y aun ordinariez, mientras las escenas apasionadas no
son menos torpes. A veces, sin embargo, podia llegar a lo patético. En El si de las nifias
algunas escenas del acto tercero, particularmente la de Don Diego y Doiia Francisca,
contienen no pocos rasgos de ternura.

Pero las comedias de Moratin tienen un encanto que compensa sobradamente todas sus
deficiencias: el didlogo vivaz y natural. En muchas otras obras teatrales los personajes
parecen expresarse como en un libro; en las de Moratin hablan siguiendo el impulso del
momento. El estilo idiomatico de la conversacion espafiola, salpicada de frecuentes
proverbios, esta fiel y vividamente reproducido en sus comedias; y esta facilidad y soltura,
tan dificiles de lograr, es su mérito principal, no confinado por otra parte a sus obras en
prosa. Tres de las cinco comedias que ha dejado estan escritas en verso, en esa rima a
medias peculiar de los espafioles que se llama «asonante». Pues bien, los impedimentos de
esta versificacion en modo alguno le estorban. En todo momento mantiene el mismo estilo
facil y coloquial, y al par que la versificacion es correcta y nerviosa, nada hay en ella que
no pudiera ser dicho en prosa familiar. Moratin tiene también en ocasiones brillantes salidas
de ingenio; pero sus escritos destacan mas, en general, por su humor -un humor espafiol,
claro esta.

Estos son los meéritos que han asegurado a sus composiciones dramaticas el aplauso y
admiracion de sus compatriotas, los cuales se divierten con todos sus chistes y reconocen
en ellas un cuadro vivo y fiel de las costumbres espafiolas, mostrandose no menos sensibles
a las bellezas de un estilo que las hermosea y les da acusado relieve. Como declaro el
propio Moratin, su ambicidn consistié en vestir la comedia con basquifia y mantilla (el
vestido de calle de las damas espafiolas), y pudo enorgullecerse (como en efecto se
enorgullecid) de haberlo conseguido plenamente. No es, pues, sorprendente que sus
compatriotas se deleiten ante una musa literaria que viste la indumentaria nacional y mas en
boga de la mujer espafiola. Un autor puede alcanzar fama transitoria por capricho de la
moda; pero la popularidad de Moratin entre los espafioles no tiene este caracter pasajero e
inseguro: sus comedias hacen reir espontanea y fuertemente al espectador.

Sin llegar, pues, a los extremos que se han permitido algunos de sus admiradores, no
vacilamos en colocar sus comedias entre las mas notables producciones de los poetas
espafnoles modernos.



Moratin ha intentado también la poesia lirica y la satirica, pero en ninguna de las dos ha
sobrepasado el nivel de la mediocridad aceptable. Tiene correccion, su lenguaje es un tanto
nervioso a veces, su versificacion fluida y sonora, pura la expresion; mas no pasan de aqui
sus méritos. Hay, sin embargo, en sus versos a la muerte de Don José Antonio Conde una
sensibilidad y patetismo que en cierta medida los hacen superiores al resto de sus
composiciones. El soneto a la muerte de Meléndez es digno de mencidn por su calida y
vibrante indignacién, excitada por el destino de la persona que lo inspira, a quien la
persecucion politica vino a sepultar en tierra extranjera. Tampoco faltan en algunas de sus
satiras versos atrevidos.

Moratin no se limit6 del todo a su produccion original. Publicé dos buenas traducciones
de Moliére; pero en su intento de verter al espafiol una obra de mas altos vuelos, fracasé
rotundamente. La obra no era otra que Hamlet y quiza su atrevimiento y su fracaso le
impidan para siempre ser conocido entre los ingleses, cuya justa y entusiasta admiracion
por Shakespeare no esta exenta de beateria. El critico de la Foreign Quarterly Review
mencionado anteriormente tenia razon al decir que Shakespeare era un libro cerrado para
Moratin. EI dramaturgo espafiol no solamente era incapaz de comprender una poesia tan
imaginativa y elevada como la del bardo de Avon, sino que mostraba deficiencias en el
primer requisito de todo traductor: suficiente dominio de la lengua que ha de verter a la
propia. La excesiva vanidad de Moratin le engafié haciéndole creer que era un consumado
«scholar» inglés, porque podia traducir unas cuantas frases, siendo asi que su gran
ignorancia le hizo confundir canon con cannon. jY se burlaba de Shakespeare por el
anacronismo de introducir la artilleria en una fabula de tiempos tan antiguos! La verdad es
que el poeta espafiol conocio al inglés a través de Voltaire, y por intervencion suya, aun
siendo intérprete tan infiel, entraron los dos en contacto. La irénica traduccion de Julio
César que el divertido escritor francés afiadio a sus comentarios sobre Corneille, fue
indudablemente el modelo seguido por Moratin.

Se sabia que Moratin habia escrito una historia del teatro espafiol, obra a la que tanto él
como el publico atribuian una gran importancia, y se comprende: ver las numerosas obras
dramaéticas de autores espafioles juzgadas por quien era considerado el primero de los
dramaturgos vivientes, tenia que suscitar mucho interes. Aunque Moratin model6 sus
propias composiciones segun los principios de la escuela francesa y latina, tenia la més
profunda admiracion y respeto por los dramaturgos espafioles antiguos. jHasta llego a decir
que sus delirios eran preferibles al buen sentido de los pseudopoetas coetaneos suyos! Y sin
embargo, a pesar de tan absurda afirmacion (dicha en favor de los respetados antiguos), sus
teorias sobre la comedia se oponian diametralmente a las que constituian el fundamento de
las obras que profesaba admirar; mientras que las faltas que condenaba en los autores de su
tiempo habian sido imitadas de los antiguos padres del drama. Cémo podria reconciliar
estas contradicciones y combinarlas dentro de una critica consistente, es cosa que
despertaba curiosa expectacion. Sin embargo, Moratin pedia un precio tan exorbitante por
los derechos de su obra que no hubo librero que la quisiera comprar, y fallecié mientras
negociaba la venta. A su muerte el Gobierno espafiol compro el manuscrito, que ha sido
publicado para desilusion de los lectores, pues sélo se ocupa de obras dramaticas anteriores
a Lope de Vega, es decir, que acaba cuando empezaba el florecimiento del teatro espariol.
Por otra parte, la obra contiene mas erudicion que critica; pensada para entretenimiento e
instruccion del bibliografo, apenas puede interesar al lector corriente. Aun la erudicion deja



que desear; al paso que contiene largos extractos de obras poco o nada conocidas,
pertenecientes al periodo mas antiguo del teatro espariol, deja sin nota o comentario muchas
otras de la misma época que tienen interés; prueba del descuido del autor o de su
ignorancia.

El segundo de los poetas que Meléndez designé como principales discipulos suyos, don
NICASIO ALVAREZ DE CIENFUEGOS, es un escritor cuya fama ha descendido hoy
tanto cuanto fue elevada antes. Amigos poco juiciosos lo celebraron por cualidades que no
poseia. Sus excentricidades fueron elogiadas como incontrolables vuelos del genio, cuando
en realidad surgian de la pobreza, y no exuberancia, de su imaginacion, y eran convulsiones
de la flaqueza mas que del juego caprichoso del vigor superabundante. Confesamos que
esta opinion nuestra esta en directa contradiccion con la generalmente admitida en Esparia,
no sélo por los panegiristas de Cienfuegos, sino también por aquellos que mientras
condenan su estilo no creen que sus faltas tengan el origen aqui sefialado. Esperamos, no
obstante, que la justicia de nuestro parecer sera reconocida por el critico perspicaz, el cual,
al examinar obras de arte y verdadero genio, sabe distinguir entre el entusiasmo real y el
ficticio.

Cienfuegos fue un hombre honrado y cabal, que pensaba rectamente y habia abrazado
una filosofia cuyo principio esencial era la benevolencia. A su defensa dedicé su plumayy,
lo que le honra mas todavia, sacrifico la vida a su generoso patriotismo. Pero sus
sentimientos, aungque honrosos y sinceros, y hasta cierto punto fervorosos, no podian,
actuando sobre un temperamento frigido y una imaginacion tarda, configurarse en imagenes
apropiadas o en producciones de patetismo genuino y natural; de ahi que en su deseo de ser
enérgico, llegara a ser extravagante. Fue como un mudo que, incapaz de expresar sus
pensamientos como los demas, recurre a una vehemente gesticulacion para suplir su
deficiencia de palabra. El dialecto que él creia poético no pasa de ser una mezcla sin
sentido de frases arcaicas, vocablos caidos en desuso, galicismos, giros de nuevo cufio y
epitetos traidos por los cabellos.

Cienfuegos se complacia en aquel estilo poético abundante en personificaciones, en
virtud del cual un poema es algo asi como una galeria de estatuas, 0 mas bien, segun se ha
dicho con tanto rigor como justicia, de figuras de cera. En su breve poema «La escuela del
sepulcro» la Eternidad esta representada como un ser gigantesco, sentada al borde de un
precipicio y lanzando siglos al abismo; el Hombre, caminando por la senda de la vida 'y
subitamente acechado por la Muerte, apostrofa la tumba de Alejandro y le reprende por
ocultarse en vez de decir donde estd. En ninguna de sus obras llega el falso entusiasmo a
tanta altura como en los poemas «Primavera» y «Otofio», en donde su fervor por las
bellezas de la naturaleza y las costumbres suizas llega al delirio, aunque las conocia tan
solo por descripcion, y raras veces dejé de perder de vista las cupulas de las iglesias de
Madrid. En el «Otofio» se entrega, con motivo de las fiestas de la vendimia, a tan
imposibles excesos, que hace naturalmente sospechar al lector que esta en presencia de un
abstemio disfrazado, bien dispuesto a remedar la jovialidad de un compariero alegre. Un
nauseabundo sentimentalismo, consecuencia natural de sus falsos principios, es también
tacha corriente en este autor. La puerilidad que con justicia se le ha reprochado a
Wordsworth, aunque ampliamente compensada por grandes bellezas, se encuentra a



menudo en las obras de este poeta espafiol, en marcado contraste con su extravagante
ampulosidad.

Mas con todos esos defectos, no puede negarse que la poesia de Cienfuegos tiene sus
bellezas. A veces, aungque no a menudo, su extravagancia se convierte en verdadera energia;
a veces, sus imagenes son grandiosas y originales, y su sensibilidad, cuando por azar
adquiere feliz expresion, impresiona favorablemente al lector. Estos méritos, aunque raros,
pueden justificar en cierta medida la indulgencia y parcialidad con que lo han mirado
muchos de sus compatriotas.

Cienfuegos escribid y publicé cuatro tragedias. Un critico mencionado anteriormente (el
traductor de las Lecciones de Blair) no obstante el rigor, casi siempre justo, de sus juicios
sobre la poesia espafiola, ha mostrado inexplicable lenidad en la sentencia dictada sobre
esos dramas: «La posteridad -dice- pondréa en el lugar que les corresponde a las tragedias de
Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos, el primero de nuestros autores que ha dado el estilo y
tono adecuados a esta clase de composiciones». La posteridad ha dado su fallo, y lejos de
confirmar opinién tan favorable, ha condenado al olvido dichas tragedias. En vano buscara
el lector en ellas el trazo de un caracter o el despliegue de una pasion. Combinan la frigida
regularidad y el inanimado reposo de la escuela clasica con las peores faltas de la
pseudorromantica; ni siquiera la indulgencia del publico espafiol ha permitido que sean
representadas. Cienfuegos escribié también una breve comedia, Las hermanas generosas,
que es todavia inferior a sus tragedias.

Por otra parte, poseia un gran conocimiento de la lengua castellana que tan mal escribia,
y nos ha legado una obra muy respetable sobre sinénimos espafioles. También se ha
admitido que, aunque afiliado a una mala causa, fue digno rival de Capmany.

Ya hemos dicho que como hombre el poeta dio pruebas de elevado caracter. El final de
su vida no pudo ser para él mas honorable. A pesar de su admiracion por los principios
franceses, y su bien conocida aversion a la tirania civil y religiosa, no pudo ver en los
partidarios de Napoledn a los regeneradores de Espafia, y por sostener virilmente la causa
de la independencia nacional fue conducido ante Murat, jefe entonces de las fuerzas
imperiales en Espafia, y amenazado con ser pasado por las armas. Escap0 de este peligro,
sin rescatar su vida mediante ningln acto de baja sumisién, y cuando los franceses
ocuparon Madrid por segunda vez, bajo el mando del propio Napoleon, fue perseguido,
encarcelado, y sin el menor proceso condenado a destierro y confinamiento en Francia. La
tiranica injusticia de este proceder fue agravada por el mal tratamiento de sus carceleros.
Ya antes en precario estado de salud, sucumbié a tanta dureza, y muri6 poco después de su
llegada al sur de Francia, en una region densamente poblada por tumbas de escritores
espanoles. Segun la bella imagen de otro poeta.

Alli la ninfa del Adur vencido



Quiere aplacar con ruegos

La inexorable sombra de Cienfuegos

Ya hemos hecho mencién de Don MANUEL JOSE QUINTANA en las paginas
precedentes al tratar de sus méritos como prosista. Pero aunque como tal haya merecido
nuestro elogio, su nombre se eleva a gran altura en el catadlogo de autores espafioles como
poeta; su superioridad -podriamos decir supremacia- ha sido reconocida por las numerosas
voces que le han aclamado como al maestro espiritual que preside la literatura espafola
moderna. Sin embargo, su derecho a tan alto honor ha sido firmemente disputado por un
bando rebelde, que no solamente se opone a reconocer su rango, sino que le niega también
hasta los atributos de poeta. Esta Ultima e injusta actitud ha sido provocada por las faltas
reales que abundan en sus versos, y arranca en parte de aquel error de juicio que concede
mas importancia a la parte mecanica que a la esencia de la composicién poética.

No puede negarse que Quintana trabaja con ciertas desventajas como versificador. No
posee gran dominio del lenguaje y cuando escribe en rima es claro que la siente como un
grillete que le obliga a echar mano de terminaciones dificiles y muy poco oportunas. Su
lenguaje esta plagado de galicismos y su peculiar fraseologia, que bordea en ocasiones la
ampulosidad, revela a menudo gran esfuerzo. Parece sufrir de escasez de vocablos, y de ahi
que algunos de sus epitetos hayan sido justamente censurados por su escaso acierto. Todas
estas son indudablemente graves maculas y si pudieran achacarse a todas sus obras le
impedirian ciertamente arrogarse el nombre de poeta, a pesar de la intensidad de sus
sentimientos, nada desdefiables en si misma. Pero aunque Quintana ha escrito malos versos,
también ha producido otros de singular belleza; y lo mismo que a menudo cae por debajo
de su maestro Meléndez, también a menudo le supera.

Quintana posee lo que en su predecesor era mas deficiente: un fondo de inspiracion
poética. Se imagind a si mismo llamado expresamente a ser entre sus compatriotas el
apostol de la libertad, el patriotismo y la ilustracion; y bajo la impronta de esos
sentimientos lleg6 a ser eminente como poeta. Viviendo bajo un gobierno absoluto y
despotico, aludio valerosamente a la degradacion de su amada patria, a los desdichados
acontecimientos de la guerra en los Pirineos contra la Republica francesa, a los desastres de
la guerra maritima con Inglaterra, que siguié y fue la condicion de la paz con Francia. Tuvo
el atrevimiento de describir a los ejércitos espafioles «temblando al son de la guerra», y a
un escuadrdn naval puesto en fuga por la flota inglesa; y luego, en un arranque apasionado,
comparar tan lamentable presente con los gloriosos dias de la antigua Espafia. Y mientras
recordaba que esta mancha sobre el honor patrio era de fecha reciente, y que en tiempos
antiguos Espafia adquirié renombre por su patriotismo y valor, él lamentaba no haber
nacido en aquella época brillante. Con el mismo espiritu trata de la invencion de la
imprenta, viendo con entusiasmo las consecuencias que deben seguir a tan importante



descubrimiento: la caida de la tirania y de la supersticion. Pensar en el mar, que en su
juventud y aun en su madurez, Quintana no habia visto nunca (por haber nacido en una
provincia interior) despert6 en él gran interés y curiosidad:

Que ardi6é mi fantasia

En ansia de admirar.

Para satisfacer tan fuerte pasion hizo un viaje de Madrid a Cadiz: esfuerzo considerable
para un espafiol tranquilo y sedentario en aquellos dias en que el viajar, que han hecho tan
comun las recientes revoluciones, no formaba parte de sus costumbres, a menos que algin
asunto importante lo hiciera inevitable. Sobre las arenas de Cadiz lanz6 Quintana su «Oda
al mar», cuyo principio es hermoso ciertamente, y revela entusiasmo genuino. Pero su
favorito y predominante modo de pensar no podia abandonarle ni aun en medio de la
excitacion del momento. Mir¢ al océano, se le presentaron los ilimitados adelantamientos
gue podia traer la navegacion, y acab6 lanzando un indignado anatema contra la guerra
como obstructora del progreso y con €l de la civilizacion.

Aunque el poeta prorrumpiera asi en invectivas contra la guerra, no pudo dejar de
considerarla un mal necesario en las circunstancias de su propio tiempo. Sus sentimientos
fueron los de un patriota; se alegré con las glorias y lamento los reveses de su pais, uniendo
su destino al destino de su patria. La batalla de Trafalgar fue un desastre nacional; pero
aunque hubieran perdido todo lo demas, los espafioles no perdieron el honor por haber
combatido valientemente. Hubo algo que conmovio a los espiritus en aquella gran accion,
desarrollada a la vista de la ciudad maritima méas importante de Espafia, en donde el méas
ilustre de los héroes britanicos de su tiempo sucumbi6 en el momento mismo de la victoria;
hubo algo verdaderamente impresionante en la terrible tormenta que siguié al combate y
esparcio por las costas tanto a las victimas de los elementos como a las de la guerra. Aquel
acontecimiento fue cantado casi sin excepcion por todos los poetas de Espafia; y algunos de
ellos, por extrafio que parezca, extraviados por prejuicios nacionales, hasta llegaron a
considerarlo como un suceso que iba a acabar con el poder maritimo de Inglaterra. No fue
tal, sin embargo, la vision de Quintana en su muy admirada oda a la batalla de Trafalgar.
Para €l aquel lugar habia sido el Cannas de Espafa; por eso imploraba de sus compatriotas
la misma fortaleza de los antiguos romanos bajo el peso de reveses no menos desgraciados.
Su lamentacion por la pérdida de dos oficiales de la armada espafiola, Don Dionisio Alcala
Galiano y Don Cosme Churruca, ambos celebrados por sus conocimientos astronémicos, es
un fino arranque de viril y patriotico dolor.

Cuando se produjo la insurreccion de los esparioles contra Napoleon en 1808, Quintana
estuvo en su puesto, defendiendo resuelto y animoso el honor y la independencia de su pais.
De sus trabajos en prosa (algunos de caracter oficial) incitando a sus compatriotas a la
resistencia, ya hemos hablado antes; las dos odas que llevan el titulo de «Espafia libre»



muestran su ardiente espiritu patriotico y las bellezas de sentimiento que constituyen su
mas alto mérito como poeta.

Entonces fue cuando publico otras tres breves producciones que habia escrito mucho
antes: el poema sobre la expedicién a América del Sur para la propagacion de la vacuna, la
oda a Juan Padilla y el «Pantedn del Escorial». La oda a la invencién de la imprenta se
publico al mismo tiempo tal como fue compuesta originariamente, pues bajo el dominio de
la Inquisicion y del poder despético fue necesario recortar pasajes importantes y darlos
mutilados al publico. Estos cuatro poemas, juntamente con los dos dirigidos a la Espafia
libre, antes mencionados, aparecieron bajo el titulo de Poesias patridticas (1808).

Al dar cuenta tan detallada de estas composiciones, nuestro objeto ha sido mostrar a
nuestros lectores las causas y caracteristicas de la poesia de Quintana en lo que tiene de
valioso, pues solo cuando aborda temas que inflaman su propia y peculiar inspiracion es
digno de ser destacado y elogiado. Sus escasas composiciones amatorias son aburridas y
carecen de vida.

Quintana ha escrito dos tragedias, que hasta se han representado y acogido con
aprobacidn; pero poseen poco valor dramatico, si acaso tienen alguno, y son enteramente
francesas por su estilo. EI Duque de Viseo (1801), la primera de ellas, contiene algunos
versos hermosos y animados, y la descripcion de un suefio, que es mas poética que
dramatica; pero estos méritos apenas compensan la ausencia de un buen argumento y fabula
interesante, de caracteres vividamente trazados y de pasiones expresadas con fidelidad. Su
segunda tragedia, Pelayo (1805), se eleva a alguna mayor altura; el asunto complacia
extraordinariamente al autor. La victoriosa resistencia de aquel medio fabuloso personaje
contra los arabes, entonces invasores y conquistadores de Espafia, es tema de una de las
mas populares tradiciones corrientes entre espafioles, que reverencian a Pelayo como
restaurador de su independencia nacional y fundador de la monarquia espariola que sucedid
a la visigotica. La tragedia, como cabia esperar, apenas es mas que una de las odas
patridticas de Quintana en didlogo. Rebosa entusiasmo nacional y abunda en versos
vibrantes. La versificacion de algunos pasajes es admirable, el argumento es bueno, y sin
embargo nos agrada como poema mas que como drama. No nos sentimos arrebatados por
nuestras simpatias; escuchamos con placer y aprobacion, pero sin que sus escenas nos
estremezcan ni fuercen nuestras lagrimas. El propio autor aparece en todos sus personajes;
de hecho, nadie menos calificado que él para sobresalir como dramaturgo.

Quintana ha pasado por las aflicciones y desgracias comunes a casi todos los literatos de
Espafia que aln estan en vida. Aunque nunca tomo asiento en las Cortes, ni formd parte de
la administracion constitucional, se le tuvo por uno de los dirigentes del partido liberal, y en
consecuencia fue perseguido en 1814. Durante la segunda revolucion (de 1820 a 1823) se
abstuvo cuidadosamente de tomar parte activa en los sucesos de entonces, ni siquiera
prestando su asistencia como escritor para agitar o aplacar la fermentacion popular
existente. Asi vino a evitar la deplorable necesidad de convertirse en un emigrado politico.
Permanecid en Esparia sin ser molestado, aunque privado de sus cargos, y paso varios afos
en absoluta oscuridad y pobreza. Al final, el gobierno se acordé de él. Para proporcionarle
un medio de subsistencia se cred una plaza de escasa importancia, pero con una singular
condicion: el rey de Espafia, a punto de contraer matrimonio con su cuarta mujer, manifesto



el deseo de que Quintana escribiera un poema sobre tan fausto acontecimiento. El gran
patriota se enorgullecid siempre de no haber escrito nunca una sola linea en elogio de
quienes ocupaban el poder; pero las circunstancias le obligaban ahora a renunciar a
distincion tan honorable. Quintana no fue nunca muy feliz en sus composiciones cuando
abandonaba su propia senda, y ni el casamiento, ni la novia o el novio le brindaban en esta
ocasion motivo propicio alguno para poetizar. Cumplié no obstante el encargo, y resulto
una curiosa composicion, precedida de una dedicatoria en verso a Su Majestad, en la cual
podria decirse que viene a protestar contra la compulsion de que habia sido victima: El rey -
viene a decir- lo quiso, ¢y como podria resistirle un hombre acabado por los afios y las
aflicciones? Este singular lenguaje no disgusto en modo alguno al monarca, y asi, bajo un
gobierno muy poco dispuesto a tolerar ninguna oposicion, la protesta se imprimio
juntamente con el poema. Ahora bien, la misma pobreza de la composicion fue la mejor
protesta por parte del autor; nuestro respeto por Quintana nos impide decir mas. Se ha
afirmado que su oda era la mejor de las escritas con tal motivo. No estamos en condiciones
de contradecir este aserto, por no haber llegado las otras a nuestras manos; mas si ello es
cierto, los méritos de las demas deben ser en verdad insignificantes.

Mientras los tres Gltimos poetas nombrados compartieron su fama con Meléndez en vida
suya, don JUAN BAUTISTA ARRIAZA se hizo conspicuo entre otras gentes contendiendo
por la supremacia en la poesia espafiola.

Este prolifico escritor poseia brillante imaginacion, pero es notable sobre todo por su
ingenio y humor, no menos abundantes. Componia con gran facilidad, dominaba totalmente
los recursos de la versificacion, pero carecia por completo de sentimiento.

La desgracia de Arriaza fue la de haber empezado a escribir antes de haber empezado a
leer. Esto podia ciertamente no haber sido un obstaculo para convertirse en gran poeta, de
haber sido su propio genio de otra condicidn, o las circunstancias en que empez0 a escribir
maés favorables para el desarrollo del genio, aun en personas faltas de educacion. No es que
Arriaza careciera de ella, por otra parte. Pero no sintio el fuerte soplo interior de la
inspiracion en la soledad de los campos, ni en aquella humilde condicion de vida en donde
la disparidad entre el estado externo del hombre y sus aspiraciones internas le hacen volver
mas fuertemente sobre si mismo para comunicarse con el espiritu que late en su pecho.
Acrriaza se cri6 en la sociedad. Fue oficial del ejército y luego de la marina, y particip6 en
las diversiones de la vida social. Su ingenio, mas que su sensibilidad, le impulsé a escribir
poesia. Sus primeras producciones fueron simplemente de la especie que Ilaman los
franceses vers de société, y las huellas de este falso estilo son perceptibles en todas sus
composiciones posteriores.

Avrriaza es celebrado con justicia por sus obras satiricas. En ellas es incisivo e
implacable, ingenioso, humoristico y vulgar. Pocos de sus contemporaneos, quiza ninguno,
han escapado a sus sarcasmos; ni siquiera se libran los poetas extranjeros, pues al mostrarse
severo con ciertos traductores del frances, no se ha contentado con sefialar los defectos de
sus versiones, sino que ha extendido su hostilidad contra los originales. Dos tragedias
francesas, La mort d'Abel, de Legouvé, y Les Venitiens, de Mr. Arnault, académico
francés, fueron traducidas al espafiol, la primera vertida elegantemente por Don Antonio



Savifion, deplorablemente la segunda por Don Teodoro Lacalle. Las dos fueron recibidas
con extraordinario aplauso, atribuible en parte al gran talento desplegado por el actor
espafol Isidoro Maiquez, que tomaba parte en ellas. EI mismo éxito fue lo que suscité la
colera de Arriaza, pues su malevolencia (como observé Savifidn) era notoria: odiaba a los
poetas dramaticos por ser él mismo incapaz de escribir dramas, y a cualquiera otra especie
de poetas, por considerarlos rivales. Sus dos satiras sobre las obras mencionadas tienen
mucho ingenio y fuerza poética, aunque la de Les Venitiens es infinitamente superior. El
autor parece indignarse patrioticamente ante el mal gusto de los escritores y auditorios
espafioles por haber abandonado las antiguas comedias de Lope y Moreto en favor de las
bufonadas francesas, y sin embargo, en esa misma composicion cita a Racine como el
mejor modelo de autor tragico, y no solamente elogia Phédre y Andromaque, sino hasta
Beérénice, cuya insignificancia dramatica ha sido admitida por los criticos franceses; prueba
de que las ideas de Arriaza eran un tanto vagas y confusas y que, después de todo, en su
fuego patridtico habia mas ardor que llama.

En aquellas dos ocasiones mencionadas ya por haber dado materia abundante a las
musas espafiolas (la batalla de Trafalgar y la insurreccién de 1808) Arriaza elevo también
su voz con no poco crédito. Su oda a la batalla de Trafalgar no iguala a la de Quintana, pero
en su poema «La profecia del Pirineo» hay bellezas que no se encuentran en el resto de su
poesia. Es curioso que publicase esta composicion anonimamente, y aunque su estilo era
bien conocido por los criticos espafioles, ninguno sospecho que fuera suya, bien que no
faltaron hipdtesis acerca del autor de la obra. Se trata de una imitacion de la famosa
«Profecia del Tajo» de Fray Luis de Leon, y una imitacién magistral. La gran imagen de
Napoledn elevandose sobre los Pirineos y mirando triunfante hacia Espafia, los ojos
fulgurantes de colera y perfidia, y la no menos espléndida concepcion de la figura que se
alza para echarle en cara sus crimenes y predecir el fracaso de su ambiciosa empresa, son
dignas de colocarse entre las mas imaginativas de la poesia. Toda la oda esta llena de
sorprendentes bellezas, mezcladas, sin embargo, con algunas ingeniosidades e imagenes
frivolas poco acordes con la austera grandeza de la composicion.

Este, aunque el mas feliz de los poemas patridticos de Arriaza, no es el Unico: su pluma
estuvo constantemente dedicada a la tarea de alentar a sus compatriotas en el
mantenimiento de la independencia y el honor de Espafia. Muchos de los animados himnos
que compuso, acompafados de apropiada musica, fueron canciones populares durante la
guerra. Escribié también numerosos sonetos sobre el mismo tema; uno de ellos, dirigido al
duque de Wellington felicitandole por su triunfo en la batalla de Vitoria, puede
mencionarse para ilustrar su falta de gusto. Termina con un juego de palabras:

Llamadle vencedor de vencedores,

Y a su triunfo Victoria de Vitoria.



Los versos amatorios de este poeta son agradables, pero pertenecen mas al lenguaje de la
galanteria que al de la verdadera pasion. Arriaza es ciego para las bellezas y sentimientos
naturales. Su imaginacion no se separa nunca de las reuniones publicas; alli lo aplaudieron
y de ellas deriva su inspiracion. Hasta en su poesia patriotica hay mas rencor y colera
contra el enemigo que generosa indignacion.

Arriaza ha escrito poco desde la guerra de la independencia. Ha rendido, no obstante,
tributo de adulacion a Fernando VI, aunque antes hizo lo mismo con Godoy, enemigo y
perseguidor de Fernando. También publicé una oda conmemorando el triunfo de los
franceses contra Espafia titulada «La Restauracion de 1823.» Todas estas obras revelan, sin
embargo, un gran decaimiento de sus facultades; pero en una ocasion volvieron a surgir con
el vigor de sus mejores dias. En 1820, poco después de la revolucion que restauro la
Constitucién de 1812, Don Luis de Onis, diplomatico de carrera, fue nombrado Ministro
plenipotenciario de Espafia ante la Corte de Napoles. Sus amigos se reunieron con él en un
banquete para agasajarle por el nombramiento. Entre ellos estaba Arriaza. Como su
facilidad de improvisacion era bien conocida, le rogaron que la emplease tomando pie en la
ocasion que los habia reunido a todos; acepto, y el resultado fue una de sus mas felices
improvisaciones. Aunque nunca habia sido amigo de instituciones politicas libres, ni ocultd
nunca -hay que hacerle justicia- su desafecto por los constitucionalistas, en aquella ocasién
le dio por entonar un himno a la libertad. Presento al diplomatico espafiol como apostol de
los principios libres o revolucionarios que iba a anunciar al degradado reino de Néapoles la
restauracion de la libertad espafiola, y a despertar, como Tirteo, en las musas napolitanas,
hasta entonces s6lo acostumbradas a los acordes de la servidumbre, el noble oficio de
cantar la virtud y la patria. Esta caprichosa incursién por los campos de la politica fue
seguida de una espléndida descripcion del Vesubio y la comparacion de sus erupciones
volcéanicas con el atrevido valor de Riego, que habia destrozado el edificio del despotismo
esparfiol. Los versos de Arriaza fueron impresos y elogiados; su fama llegé a Napoles y el
gobierno de aquel reino se estremecio ante la idea del inminente peligro. El poeta cortesano
se transformo en un feroz jacobino, cuyo entusiasmo, sobreponiéndose a su discrecion, vino
a revelar el plan revolucionario preparado por su propio gobierno, del que iba a ser
instrumento su amigo el embajador. En consecuencia, a Don Luis de Onis se le prohibio
entrar en territorio napolitano, y hubo de permanecer en Roma hasta que una inesperada e
imprevista revolucidn en Napoles, que el gobierno espafol estuvo muy lejos de desear por
las complicaciones y peligros que podia acarrearle, parecio cumplir las predicciones del
poeta y corroborar la sospecha de que en el fondo hubo algo mucho maés serio que la casual
inspiracion de un jovial convite. La desolacion de Arriaza con este motivo, viéndose
convertido equivocadamente en un demdcrata, fue verdaderamente cémica, y no menos la
grave e indignada desaprobacion de los principios que habia defendido en su improvisacion
poética.

Arriaza no se limitd por completo a la poesia, pero sus producciones en prosa, escasas y
breves, son de muy poco valor para hacerle figurar entre los buenos prosistas de la Esparia
moderna. Durante algunos meses residi6 en Inglaterra, pagado por el gobierno de su pais,
para escribir contra Blanco White, que redactaba entonces su periodico mensual El
Espafiol. En esta guerra de libelos mostré cierto humor e ingenio, pero de ningiin modo
pudo rivalizar con su adversario.



Muchos poetas coetaneos de los precedentes, pero inferiores a ellos en celebridad y
mérito, florecieron en Espafia; algunos de los cuales merecen citarse en la historia de la
literatura espariola.

Don FRANCISCO SANCHEZ BARBERO es digno de mencion como autor de una
hermosa elegia a la muerte de la Duquesa de Alba, dama muy conocida y de dudosa
reputacién, que aunque desprovista de la pureza moral que es el mayor encanto de la mujer,
fue muy querida de sus compatriotas por su generosidad, su simpatia, su cordialidad y la
proteccion que dispenso a la literatura y los literatos. Sanchez Barbero escribid también una
vibrante oda a Colon, y tres o cuatro descriptivas de los acontecimientos de Trafalgar.

Esta batalla dio asimismo motivo para una cancion a dofia MARIA ROSA GALVEZ,
cuyos escritos hemos tenido el penoso deber de mencionar anteriormente en términos de
grave censura. Era una mujer inteligente y poseia gran facilidad de composicion; pero ni
uno solo de sus poemas, ya liricos o dramaticos (y entre estos Gltimos hay que contar tanto
comedias como tragedias) es digno de mucho encomio, exceptuando quiza su animada
comedia Un loco hace ciento, que fue bien acogida y esta llena de chistes y situaciones
comicas y desenvueltas, no exenta, sin embargo, de extravagancias, rasgos caricaturescos y
vulgaridad.

La misma derrota de Trafalgar fue igualmente conmemorada por don JOSE MOR DE
FUENTES, caballero muy estimable e instruido, escritor laborioso en prosa y verso y autor
de una novela titulada La Serafina. Sus virtudes personales nos hacen pasar gustosos sobre
sus obras sin someterlas a riguroso examen.

Sentencia un tanto mas leve puede recaer sobre la poesia del CONDE DE NORONA. Su
oda a la paz (entre Espafia y Francia en 1795), aunque goz6 de gran celebridad, es en
realidad mediocre; en general sus obras, bien que de un gusto correcto, son todas insulsas y
adocenadas. Este poeta, no obstante, se ha aventurado a escribir un poema épico. Cabia
esperar que semejante obra produjera cierta sensacion, aungue no fuese mas que por ser
trabajo de mucha mas envergadura que los corrientes en poetas espafioles, pero nacié
muerta de la imprenta y paso inadvertida hasta para la critica; la existencia de los dos
pequefios volimenes, lindamente impresos, que la contienen es s6lo conocida de unos
pocos escogidos. El poema se titula La Ommiada, y el asunto es un episodio de la historia
de los arabes espafioles. Escrito en verso libre, es, no obstante su correcto estilo, prosaico,
insipido y deficiente en todo lo esencial a la poesia.

Don EUGENIO DE TAPIA es otro poeta de muy parecida condicion; pero su poesia
suena mejor, sin que pase de ser una serie rimada de pensamientos triviales. Como
traductor ha tenido mas éxito. Su version de Alexander's Feast de Dryden contiene muchos
versos hermosos, aunque le falta la energia y simplicidad del original. Esta oda inglesa fue
traducida asimismo por el Conde de Norofia y otro autor espafiol. La version de Don
Eugenio Tapia es, con todo, la mejor de las tres.

Don JUAN MAURY dio tempranas y prometedoras muestras, sobre todo en su poema
«La agresion britanica», basado en la captura de unas fragatas espafiolas en 1804, tiempo de
paz, por el gobierno inglés. La versificacion es enérgica y sonora, y aunque a veces cae en



lo declamatorio, algunas de sus imagenes son originales y poéticas. En sus composiciones
ligeras hay mas facilidad y gracia de lo que el estilo de su largo poema haria esperar al
critico. EI mundo literario le es también deudor por una publicacién tan util para el lector
general como merecedora de elogio por el gusto y capacidad que revela en el autor: una
antologia de la poesia espafiola desde sus origenes hasta el presente, traducida por el propio
Maury en verso francés; y como proponiéndose aumentar las dificultades de su labor,
adoptando en su version casi los mismos metros que los de las composiciones originales, la
mayoria enteramente desconocidos en la poesia francesa. Las traducciones van
acompariadas de notas criticas en donde los poetas esparioles y sus respectivas obras se
juzgan con tino e imparcialidad. Esta obra singular fue muy elogiada por uno de los
mejores criticos actuales de la literatura espafiola, el Sr. Blanco White, en su London
Review. Creemos justificado incluirla en estas paginas, aunque escrita en lengua extranjera,
por tratar de poesia espafiola y ser obra de un espafiol.

Mayor elogio merece don JUAN NICASIO GALLEGO, que se elevo
extraordinariamente en la estimacion de sus compatriotas con unas pocas composiciones.
Su breve poema sobre los sucesos del 2 de Mayo de 1808, en que el populacho de Madrid
se levantd contra sus traicioneros huéspedes franceses, y la cruel matanza de que fue objeto
acabada la lucha, despertd gran interés, y es en efecto digno de aquella ocasion, que
contribuyd en grado no escaso a la insurreccion general de los espafioles. La oda es
ciertamente un noble poema. La personificacion de Espafia, sentada junto a unos cipreses,
al lado de la tumba de sus hijos, bajo la tenue luz de una luna palida y fria, el manto
descefiido, los ojos llenos de lagrimas y fijos en el cielo, con el cetro de dos mundos
destrozado en el suelo y manchado por el polvo, y el fiero ledn (simbolo nacional)
recostado a sus pies y expresando su vergiienza y dolor con un reprimido y melancolico
rugido, forman una imagen que cualquier pintor o escultor se hubiera complacido en hacer
suya. No menos grandiosa es la personificacion del rio Guadalquivir, escuchando con
encendido semblante el grito de guerra de los espafioles, apoderandose de la lanza de
Fernando 11, el héroe-santo, y corriendo hacia el mar clamando guerra y venganza. No
faltan tampoco aquellas bellezas de sensibilidad humana que corresponden a una poesia de
primer orden. La composicion es asimismo fastuosa en su estilo -quiza demasiado-, y su
versificacion fluida y vigorosa; mas con todo esto, esas personificaciones, por espléndidas
que sean, no casan bien con la tristeza de un espiritu indignado que llora sobre unas
victimas cuya muerte estaria dispuesto a vengar, a juzgar por el estado de espiritu en que la
oda parece concebida. EI mismo autor ha publicado otra oda sobre la victoria lograda por
espanoles e hispanoamericanos en Buenos Aires en 1807. Después nos ha dado algunos
poemas mas, muy pocos, pero todos agradables, algunos enérgicos, y en general con gran
dominio del lenguaje y de la versificacion. Entre sus obras menores se ha admirado mucho
el soneto al Duque de Wellington en la conquista de Badajoz, sobre todo en sus versos
finales.

En virtud de estas obras, Gallego figura entre los primeros poetas esparioles del dia, y se
le reconocen méritos de un orden superior al que hasta ahora ha mostrado. El que su fuerza
creadora no se haya manifestado como corresponde se atribuye a su notoria indolencia.
Pero un critico imparcial se detendrd un momento antes de ratificar tal juicio: unos cuantos
y animados trazos de imagenes gigantescas pueden dar crédito a la fantasia de un poeta, y
se hace también acreedor de elogio por la habilidad en el mecanismo de su arte, si ademas



el lenguaje es fluido y sonoro; mas en realidad es, en su manera de delinear el caracter
personal, en el férvido lenguaje expresivo de la pasion, en sacar a luz los secretos de la
naturaleza y los misterios del corazén humano, donde se revela el poeta de alto rango; y
estos dones supremos estan ausentes en la obra de Juan Nicasio Gallego.

Entre los poetas menores, bien que meritorios, de la Espafia moderna se cuenta por
derecho propio EL DUQUE DE FRIAS. Cuando muy joven todavia perdio a su esposa,
poco después de unirse a ella, expresé su dolor en verso. Esta elegia fue admirada por el
publico, y con razén. Desde entonces ha publicado varias composiciones que han
aumentado su fama, y Gltimamente una oda con motivo de la distribucion de premios de la
Real Academia de San Fernando, que se eleva por encima de sus restantes producciones, y
en algunas partes sobre el nivel medio de la poesia espafiola.

Mientras se manifestaba asi la literatura en la capital de Espafia, la voz de la poesia,
como hemos dicho, no estaba silenciosa en las provincias. La diferencia entre literatura
metropolitana y provincial, que apenas puede notarse en Inglaterra, existe sin embargo en
Francia, y podia sefialarse amplia y claramente en Espafia hasta el afio de 1808. Sevilla,
siempre famosa por sus poetas desde los dias de Herrera, Rioja, Arguijo y otros, aspiraba a
revivir la escuela de la poesia andaluza. En este empefio, sin embargo, los escritores
sevillanos copiaron las faltas de Herrera, que no son pocas en verdad, aunque compensadas
por bellezas no menores, e hicieron uso de un arcaico y afectado estilo, extravagante a
menudo, y siempre oscuro.

La idea, buena Gnicamente para nifios de escuela, de escribir en competencia sobre un
asunto determinado, fue adoptada por los autores sevillanos. Escogieron como tema de sus
versos la Pérdida de la Inocencia o la Caida de Adan para desarrollarlo en un poema de dos
breves cantos. No puede encomiarse el juicio de quienes hicieron la seleccion; la idea de
rivalizar con Milton debio ocurrirseles a los proponentes, con el resultado de contraponer
una diminuta y pobre miniatura a todo un cuadro gigantesco y espléndido. A ninguna
academia se le ocurrio nunca seleccionar como asunto adecuado para el ejercicio de la
fantasia de diversos autores la ira de Aquiles, los viajes de Ulises, la fundacién de Roma o
la liberacion de Jerusalén, especialmente cuando se ponian estrechos limites a la
composicidn. De los poemas que se escribieron se publicé el que gano el premio; su autor,
don FELIX JOSE REINOSO. Las pocas buenas estrofas que contiene no bastan para
compensar la falta total de interés. Hay en la obra algunas buenas descripciones, pero la
versificacion, aunque plena y sonora, lleva trazas del esfuerzo que costo, y el estilo, aunque
correcto y elegante, es desagradablemente afectado; y sin embargo, goz6 un momento de
celebridad, hoy desvanecida. Quintana la juzgo de manera mas bien favorable en su
periddico Variedades, pero Blanco White, no contento con tal elogio, reclamé mas alto
reconocimiento a los esfuerzos de su amigo. Quintana, sin embargo, habia pecado de
parcial, y sin duda alguna las ideas que hoy tiene sobre la poesia el Sr. Blanco White le
habran hecho retractarse (interiormente al menos) del apresurado juicio que emitié en
aquella ocasién. Reinoso ha publicado algunos otros poemas, sobre los cuales pueden
hacerse las mismas objeciones: insustanciales en el pensamiento, conceptuosos en la forma.
El autor parece sobresalir ventajosamente en la prosa.



Su amigo don ALBERTO LISTA posee en mas alto grado las cualidades del poeta, y
parece sentirse mas a gusto que Reinoso escribiendo versos; su imaginacion tiene escasa
fuerza, pero no esté falto de sentimiento. De ello dan buena prueba su Himno al suefio,
algunos de sus romances y ciertas odas. Sin embargo, como los demas de su escuela, peca
de afectada y retorcida fraseologia.

Don MANUEL ARJONA publico poco, pero ese poco justifica colocarle al mismo nivel
del poeta ultimamente mencionado. A veces es digno de elogio por la profundidad de
pensamiento, y su estilo puede recomendarse en algunas ocasiones por su gracia.

Don JOSE BLANCO WHITE, el cuarto planeta de la constelacion sevillana, no escribi6
muchos versos, y como poeta es quiza inferior a sus tres amigos; con seguridad, a los dos
ultimos.

El gran error de todos ellos fue, como ya se ha dicho, seguir a Herrera demasiado de
cerca. Por esta razon tuvieron que adoptar un lenguaje especial, que ademas de pecar de
oscuro, llevaba facilmente a sustituir la poesia por mera fraseologia. EI mismo engafio
padecieron muchos de sus seguidores, que pensaban haberse hecho poetas por haber
aprendido a usar un vocabulario extrafio y una construccién forzada; a tal extremo llevaron
este absurdo los poetas menores de la escuela sevillana que sus obras son a veces
escasamente inteligibles.

Vivia sin embargo en Sevilla, al mismo tiempo que los precedentes, un escritor
plenamente familiarizado con el lenguaje castellano de los espafioles modernos: don
TOMAS GONZALEZ CARVAJAL. En rigor, debiéramos haberlo mencionado al hablar de
los prosistas, ya que por la pureza de lenguaje y correccion de estilo hay pocos que le
igualen y nadie que le supere. Nuestra omision se debi¢ a la naturaleza de las obras, en su
mayor parte sobre temas de escaso interes para el gran pablico, por ser traducciones y
comentarios de los Libros sacros, o tratados de asuntos oficiales; pero Gonzélez Carvajal es
también poeta, y no de poco mérito. Sus obras mas logradas son poemas sacros 0 mas bien
devocionales, siguiendo a un gran modelo, Fray Luis de Ledn, a quien ha imitado
acertadamente, no solo en el estilo sino en el espiritu, que él ha logrado expresar de modo
semejante. Su poesia procede directamente del corazén; sus traducciones de los salmos son
felicisimas, mostrando que la obra ha sido un trabajo de amor; pero en su laudable deseo de
evitar la ampulosidad, cae a menudo en el extremo opuesto y se hace prosaico y vulgar.
Lejos de adoptar los principios de los poetas sevillanos entre quienes vivia, trato de
oponerse a ellos. Un cura de aquella ciudad, Don José Roldan, habia publicado una oda a la
resurreccion de Jesucristo, que en vez de mostrar inspiracion devota, es sélo notable por sus
frases arcaicas y epitetos arbitrarios. Don Tomés Carvajal ridiculizé abiertamente la oda
poniendo de manifiesto su afectado lenguaje. Tras esto se produjo en Sevilla, como se ha
producido en Inglaterra, una contienda en torno a la existencia de un peculiar «lenguaje
poético». Don Félix José Reinoso salio en defensa de la composicion tan severamente
tratada por Carvajal y de los principios sobre los cuales fue escrita. Como defensor de su
causa, Reinoso dio pruebas en la controversia de verdadero humor, saber y habilidad, pero
no pudo demostrar que la oda fuera buena; en cuanto a la cuestion general quedo tan lejos
de resolverse como al comienzo de la disputa. Segun suele suceder, ambos bandos tenian y
dejaban de tener razon por partes iguales, ya que por un lado es indudable que la poesia



espafola admite y exige el uso de palabras y frases que seria imposible adoptar en la prosa;
y por otra parte es igualmente cierto que rechazar una fraseologia natural y sustituirla por
una jerga convencional, constituye un error en si mismo, causa a su vez de otros errores y
defectos.

Mientras Sevilla cultivaba con esta asiduidad la poesia, otra ciudad espafiola iba
adquiriendo renombre entre sus devotos. Don JOSE JOAQUIN DE MORA, nacido en
Cédiz, pero estudiante en la Universidad de Granada, fue uno de los fundadores de una
escuela de poetas en aquella antigua ciudad, cuyo solo nombre despierta numerosas
asociaciones poeticas en el espiritu de todo espafiol. Pero los versos de Mora no pasan de
ser vivaces e inteligentes; tiene escasa sensibilidad y su imaginacién es juguetona, no
vigorosa; su lenguaje, incorrecto casi siempre y plagado de barbarismos, es a veces, sin
embargo, singularmente feliz; su estilo es elegante y su versificacion facil y melodiosa.

Un contemporéaneo suyo, Don RAMON ROCA, aunque no lleg6 a cumplir las
esperanzas que se cifraron en él, pudo haberlas satisfecho seguramente de haber sido su
vida menos corta. El autor de estas paginas ha visto algunos poemas suyos manuscritos que
por su valor se salen de lo corriente. Roca pertenecié también al coro que hizo oir su voz
con motivo de la batalla de Trafalgar, mostrandose no indigno rival de Quintana, a quien
superaba en imaginacion, ya que no en sentimiento. Roca introduce al lector en la agitacion
de la batalla; Quintana moraliza sobre ella.

Pero el més celebrado de los poetas granadinos es don FRANCISCO MARTINEZ DE
LA ROSA. Ya hemos mencionado sus obras en prosa y aludido a su carrera politica. Su
destino quiso que después de abandonar «la florida senda de la poesia» volviera a ella otra
vez. Durante su destierro publico en Paris una coleccion de poemas sobre los cuales se ha
dado dura e injusta sentencia en un articulo, 0 mas bien nota critica, de la Foreign Quarterly
Review. Por otra parte, sus obras, particularmente sus dramas, han sido acogidos en Espafia
con mucha mas admiracién de la que justamente merecen. Es de lamentar que en dicha
coleccion Martinez de la Rosa no haya incluido sus poemas cortos, muchos de los cuales
son de lo mejor que ha escrito. También ha excluido (probablemente por razones politicas)
su divertida comedia Lo que puede un empleo, que tanto y tan merecidamente se aplaudio
en Espafia. Aungue no libre de los defectos inherentes a esta clase de obras (piéces de
circonstances) a que pertenece, rebosa ingenio y humor, y no es menos notable por los
rasgos de caracter que por la animacion y vida del didlogo, tan fiel a la naturaleza como el
del propio Moratin.

Su poema sobre el sitio y caida de Zaragoza no es mas que una serie de versos elegantes
sin asunto narrativo ni caracterizacién; posee, no obstante, bellezas de estilo y lenguaje
perceptibles para todo el que esté bien versado en espafiol. Su «Arte poética» esta escrita
con igual o superior elegancia, pero es el mayor fracaso de las dos composiciones. La
presente no es edad para la poesia didactica, y por afiadidura Martinez de la Rosa pertenece
a la escuela clasica, o, como debiera Ilamarse mas propiamente, pseudoclasica. De acuerdo
con sus principios, la poesia depende principalmente de la forma y esta sometida a normas
tan precisas y mecanicas como la construccion de casas o de buques. Martinez de la Rosa
clasifica y subdivide las obras poéticas con extraordinaria sutileza, amonestando
gravemente a sus discipulos para que de ningin modo confundan la égloga con el idilio,



mientras asigna un estilo especial para cada clase de composiciones. Es digno de notarse
que aunque esta «Arte poética» se publicé por primera vez en Paris en 1827, y fue
probablemente escrita poco antes, el autor no da la menor noticia de los poetas roméanticos
ni de las disputas pendientes entre ellos y los clasicistas; escribe, por el contrario, como si
las doctrinas de Boileau, Voltaire y La Harpe no solamente fueran verdaderas, pero ni
siquiera puestas nunca en duda. Segun la clasificacion adoptada por Martinez de la Rosa, la
mayor parte de la poesia de nuestro tiempo no debe contar para nada, puesto que no cabe
dentro de ninguno de los limites en que a su juicio han de encerrarse las composiciones
poéticas.

Indudablemente la gran ambicién actual de Martinez de la Rosa es sobresalir como
dramaturgo, y esta es quiza la razon de haber sido tratado tan severamente por el critico
inglés aludido antes. Con todo, una o dos de sus obras draméticas no estan totalmente
desprovistas de mérito; siguen el modelo que los franceses e italianos han mantenido
todavia hasta nuestros dias. En La viuda de Padilla (1812) el poeta espafiol imit6 de cerca a
Alfieri, con el resultado que cabia esperar: la tragedia no tiene interés dramatico, y apenas
ningun caracter perfilado. Sin embargo, con sus defectos posee también las bellezas de la
escuela a que pertenece. Su estilo es nervioso, nunca falto de energia, y a veces patético; la
voz de la pasién humana se hace oir en ocasiones, y son abundantes los finos pasajes
declamatorios. El poeta espafiol tiene ademas un merito que el italiano no posee: una
versificacion fluida y melodiosa. Las otras dos tragedias del autor, Moraima y Edipo son
meramente dos frios y elegantes poemas. El asunto de la primera es nacional, y muy
cercano al autor por pertenecer a la historia pintoresca de Granada, su ciudad natal. Pues
con todo eso, estaba tan desorientado por las falsas doctrinas literarias que habia hecho
suyas que ni siquiera le dio el menor colorido o caracter nacional a su cuadro dramatico,
que es esencial y enteramente francés -frances de la época de Luis XIV o Luis XV. En
cuanto al Edipo no es sino la sustancia de varias tragedias francesas sobre el mismo asunto,
rehecho juntamente con algunos fragmentos de la obra de Sofocles.

La comedia La hija en casa y la madre en la mascara tiene muy buenos golpes, y fue
recibida con gran aplauso en Espafia en 1821. Una traduccion libre se ha representado en
Paris con buen éxito.

Aunqgue Martinez de la Rosa en su «Arte poética» ha desdefiado hablar de ese género de
drama que hoy se Ilama roméntico, ha intentado cultivarlo -con muy poco éxito
ciertamente- En La conjuracion de Venecia hay unos cuantos pasajes de efecto, y la escena
en la plaza de San Marcos esta llena de animacion; pero estos aciertos no son suficientes
para salvar la obra.

Martinez de la Rosa se eleva a més altura en sus poemas breves. La elegia a la muerte de
la Duquesa de Frias tiene sensibilidad y espiritu. En todas sus obras, la elegancia es lo mas
sobresaliente, la imaginacion lo més deficiente. Pero hay algo en su poesia que muestra que
si se desprendiera de las trabas que él mismo se impone, podria lograr resultados mas
perfectos y muy superiores a los obtenidos hasta ahora. En sus poemas juveniles hay
promesas de vigor poético y en sus Ultimas obras, a veces, algo mas que elegancia.



El poema sobre la caida de Zaragoza, del que hemos hecho mencion, fue escrito
pensando en un premio ofrecido por el gobierno espafiol. EI premio volvio a ofrecerse
después del segundo sitio, cuando la ciudad se habia hecho famosa en la guerra. Algunos
poetas nacionales respondieron al llamamiento, pero el premio nunca fue concedido. Los
partidarios del gobierno espariol atribuyeron el incumplimiento de la promesa a las
sucesivas vicisitudes de la guerra, que fijo la atencion de los gobernantes en materias de
mas momento que la composicidn poética; pero no faltaron quienes lo atribuyeron a otras
causas. Se dijo que (como habia sucedido antes en otras competiciones literarias) los jueces
habian decidido de antemano conceder el premio a determinado individuo; antes,
naturalmente, de que pudiera mostrarse merecedor de él, y aun més, antes de figurar su
nombre en las listas de aspirantes; que la notoria indolencia de este favorito (Don Juan
Nicasio Gallego) le hizo faltar a su promesa de escribir sobre el tema; que la fecha para
dictar el fallo fue aplazada, en espera de que al fin se decidiera y sobrepasara a sus rivales,
hasta que por ultimo, la palma tanto tiempo reservada para él y no conseguida por su propia
indiferencia, no pudo otorgarse a nadie. Sea esto cierto 0 no, la opinion general fue que
Martinez de la Rosa merecio la recompensa. En el concurso pocos tomaron parte; entre
otros un monje espafiol, el Padre Valvidares, el cual, en vez de escribir un breve poema
como se pedia, prefirio extender sus pensamientos sobre una larga composicion que
denomin6 pomposamente poema épico. La obra fue publicada, y hasta encontré lectores y
criticos que la elogiaron; pero hoy esta completamente olvidada. El Padre Valvidare
versificaba con gran facilidad y fluidez, pero sus versos carecen de animacion y nervio, y
de los grandes atributos que caracterizan a un poeta, no hay ninguno seguramente al que
pueda aspirar.

Otro poeta de Granada, don JAVIER DE BURGOS, ha adquirido méas fama como
traductor que por sus composiciones originales. Y no es que estas Ultimas carezcan por
completo de mérito, pero si logran mantenerse al nivel corriente de otras en su propio pais y
tiempo, nunca se elevan por encima. En cambio, su versién completa de Horacio le otorga
justo titulo de eminencia. No puede decirse que sea impecable, ni podria esperarse tal cosa;
pero, en conjunto, no es inferior a ninguna version del mismo poeta en ninguna otra lengua.
Burgos tradujo igualmente la Iphigénie de Racine, y ha escrito un par de comedias. Una de
éstas, Calzones en Alcolea, de carécter politico, goz6 de cierta fama. Esta escrita con el
propdsito de ridiculizar a aquellos renombrados guerrilleros que tanto hostigaron a los
franceses en la guerra de la Independencia y burlarse al mismo tiempo de la causa popular.
Burgos fue subprefecto bajo José Bonaparte; escribia para adular a su amo y recibid el
aplauso de un auditorio que le era afecto por interés. En la misma proporcion que se gand la
simpatia de aquellos afrancesados, se hizo odioso a la mayoria de la poblacion, fiel a los
hombres y principios que él denigraba. Sin embargo, en medio de todas las persecuciones
de que Espafia ha sido teatro, la buena fortuna de este poeta no ha padecido lo mas minimo;
muy al contrario, Burgos ofrece un ejemplo (rarisimo en Espafia) de los caminos literarios
que conducen a la opulencia. Adulando a Fernando de 1814 a 1820 logré evadir la ley que
lo condenaba a destierro, y pudo quedarse y residir en Madrid; escribiendo como celoso
constitucionalista en 1820 consiguid pasajero exito para el periodico que entonces dirigia;
prestando su pluma a un tercer partido del juste milieu contra los violentos patriotas de



1822 se convirtié en un favorito del rey; con una serie de feroces ataques contra los
derrotados liberales en 1823 se hizo todavia mas grato a los gobernantes de entonces en
Espafia y en el extranjero. La recompensa por estos multiples servicios ha sido sustanciosa.
Juntamente con otros adheridos como €l al partido afrancesado, se le permitié participar en
aquellos empréstitos espafioles que en la Bolsa de Paris fueron origen de enormes fortunas
para unos pocos favorecidos. El poeta, metamorfoseado en un Creso, ha caido en la
indolencia; su voz, antes tan sonora, no se hace oir en elogio ni en censura de los felices ni
de los desafortunados, ni siquiera en relacion con aquellos temas literarios que en un
tiempo supo tratar con tanto acierto. (Ahora es ministro del Interior).

De todos los poemas de que hemos dado noticia, bien se vera que pocos tienen
probabilidades de despertar interés vivo o duradero. La Unica poesia que los espafoles han
cultivado con cierto éxito ha sido la lirica. Largos poemas se han escrito muy pocos, y estan
por debajo del nivel de las restantes obras en el género. Poemas cortos, de esos que unen al
interés novelistico el encanto del verso, no ha habido ninguno; y los intentos en la tragedia,
si no todos han sido un fracaso absoluto, tampoco estan por encima de la mediocridad.

Por esta escasez de productos nacionales, el publico espafiol tuvo que procurarse fuera
un suplemento a sus tesoros literarios, y las tragedias de escritores extranjeros tomaron
posesion casi absoluta de la escena espafiola. ISIDORO MAIQUIEZ, el grande y celebrado
actor, que ya hemos mencionado antes, fue el principal instrumento para que tal estado de
cosas prevaleciera. Su indisputable valia le dio prodigioso influjo sobre sus compafieros de
profesion y sobre el pablico. Fue hombre de muy pocas letras; leer y escribir es lo que
formaba la suma de sus conocimientos. En el curso de una breve visita a Paris trabd cierta
relacion con Talma; su gusto le revel6 todo lo que de bueno habia en la manera de
representar de los franceses, y también como adaptarlo al teatro espafiol. Mas no fue un
imitador servil; su declamacién no tenia nada de francesa. Seleccion6 aquellos personajes
tragicos en que podia brillar, y los hallé en obras de escritores extranjeros, pues no conocia
lo bastante el drama espariol para escoger entre sus numerosas producciones. No faltaron
traductores para verter al espafiol las obras que a él le gustaban, y algunos de ellos, sobre
todo Savifion, cumplieron su cometido con entusiasmo y sensibilidad. Legouvé, Arnault,
Ducis y Alfieri fueron sus autores favoritos: por mediacion suya fue puesto en
conocimiento de los esparfioles el Ultimo poeta mencionado, y entre ellos se hizo tan popular
como entre sus compatriotas, y mucho mas de lo que fue en otros paises. Maiquez rara vez
aparecia en obras antiguas espafiolas; sin embargo, su excelente personificacién de aquel
notable impostor (uno de los muchos que trataron de hacerse pasar por el rey Don Sebastian
de Portugal), El pastelero de Madrigal, demuestra que era capaz de entenderlas e
interpretarlas. De haberse dedicado a ellas més particularmente, quiza habria llamado la
atencion de sus compatriotas sobre el antiguo drama espafiol, y contribuido, en
consecuencia, a restaurar el antiguo estilo, no menos que a la produccion de algunas
tragedias originales y animadas. Tal como fue, Maiquez solo sirvid para perpetuar el
reinado de la traduccion.

Esta influencia de un actor, en cuyo juicio literario nadie podia confiar, quiza parezca
dificilmente comprensible a primera vista; pero se explica por su superioridad sobre todos
los demas actores. No solo se elevé muy por encima de ellos, sino que tenia el arte de
ponerlos a ellos también sobre su altura normal; es un hecho bien conocido que muchos



actores alcanzaban nivel respetable cuando trabajaban en su compafiia, mientras que
abandonados a si mismos resultaban insufribles. El caracter personal pudo contribuir
asimismo a incrementar su fama e influencia. Como tenia conciencia de su propia
superioridad, era también duro y despotico, y tiranizaba tanto a los autores como a los
actores. Por otra parte, se hizo querer de los espafioles como patriota. En la época de la
invasion francesa, sus vigorosos sentimientos en favor de la independencia de su pais
fueron expresados sin temor, hasta el punto de que cuando Napoledn ocupd Madrid,
Maiquez tuvo el honor de ser perseguido y desterrado. Joseé Bonaparte lo reclamo, y
Maiquez llego a ser protegido suyo, sin que ocultara nunca su simpatia por la causa de los
patriotas. Mas tarde, cuando los franceses fueron expulsados y Fernando volvié a ocupar el
trono, Maiquez fue encarcelado y sancionado por constitucionalista. Su popularidad hizo
ceder al gobierno y volvio a la escena; pero su misma popularidad, por extrafio que parezca,
produjo celos en el pecho de la propia realeza, y aunque suscitados por una insignificancia,
una vez despertados se hicieron violentos e inveterados. Al volver del cautiverio el rey de
Espafia fue saludado calurosamente por sus subditos siempre que se present6 en pablico. En
ninguna parte fue recibido con mas entusiasmo que en el teatro, por la circunstancia de ser
este un lugar que los reyes de Esparia habian frecuentado poco. Para mostrar la lealtad y
consideracion de los subditos por un monarca que condescendia a participar en sus
diversiones, una de las ideas que se pusieron en efecto fue la de soltar unas palomas para
que volaran sobre el edificio apenas el rey entraba en su palco. Al reaparecer Maiquez en
escena después de su encarcelamiento, no sélo fue aplaudido del modo mas delirante, sino
que también fue honrado con una paloma que se vio revolotear sobre las cabezas de los
espectadores. Fernando, aunque muy asiduo al teatro, nunca se dignd presenciar ninguna
representacion cuando Maiquez actuaba; distincion de la que el actor se mostré mas bien
orgulloso que otra cosa, pero que tuvo malas consecuencias. Maiquez dejo6 de ser el favorito
del mundo oficial madrilefio, y despues de haberle tratado duramente repetidas veces, le
hicieron morir desterrado de la capital. Fallecié en Granada en 1820, poco después de
restaurada la Constitucion, lo que le hubiera permitido afrontar el disgusto real, si no mirar
altivamente a su derrotado adversario.

Tras la muerte de Maiquez la tragedia quedé arrinconada por falta de sacerdote
supremo. La Opera italiana invadié a Espafia y se ensefioreo de ella (como ha ocurrido en la
mayoria de los paises europeos) hasta excluir casi del todo el drama nacional. Pero la
comedia siguié cultivandose para alivio del didlogo y la musica de los extranjeros.

A la comedia le ha ido mejor que a la tragedia en la Espafia moderna; las producciones
de Moratin valen incomparablemente més que las contemporaneas de la musa tragica, y
hasta los autores comicos de segundo orden sobrepasan a la mayoria de los tragicos. Unas
cuantas piezas en el movido y agradable estilo del teatro francés moderno gozaron de
efimera celebridad; pocas, sin embargo, sobrevivieron. En este género literario también
abunda la traduccion, aunque sin reemplazar completamente a las obras originales.
GARCIA SUELTO, joven médico que, a pesar de dedicarse a la literatura, s6lo ha dado
unas pocas e insignificantes pruebas de su valer, entre otras una traduccion del Cid de
Corneille, escribid una excelente comedia titulada El chismoso, que tuvo acogida muy
favorable. De todos modos, no podra en justicia decirse de ella lo que el propio autor se
atrevid a decir en unos versos que compuso defendiendo la obra contra un critico, culpable
unicamente de haberla elogiado demasiado poco:



Ni Moliére ni muchos que lo admiran

Han dado original una comedia

Comparable al Chismoso.

Una clase de escritores dramaticos que con propiedad no pueden llamarse autores
originales ni traductores, una especie de intermediarios o revendedores, si se nos permite el
término, comparten el dominio de la escena espafiola. Son los refundidores de obras
antiguas espafiolas. Su trabajo consiste en reducir los dramas antiguos al patron del codigo
de Aristételes o de Boileau, torturandolos para acomodarlos a las unidades de tiempo y
lugar, eliminando a todos los personajes que se consideran inutiles, y expurgando todos
aquellos pasajes en donde el gusto de una época pasada entra en flagrante oposicion con la
del tiempo presente. Conseguir todo esto exigia el empleo generoso de las tijeras; tras
muchos cortes y tajos implacables, solian unir las diferentes piezas con algunos parches de
la propia cosecha; la obra, una vez acabada, mostraba visibles sefiales de la tosca mano que
habia realizado la operacion. El resultado de estos esfuerzos fueron las mas absurdas
composiciones, aungue algunas de ellas gozaron en su tiempo de gran aprobacion por parte
del publico. Esta practica prevalecié en Espafia desde fines del pasado siglo, y ha durado
hasta nuestros mismos dias. Uno de los refugiados espafioles en Inglaterra, hombre
laborioso y culto, Don Pablo Mendibil, creyé que valia la pena publicar en Londres algunas
piezas de Calderdn refundidas de ese modo; y esto en un pais en donde las obras de
Shakespeare y de los dramaturgos «irregulares» no solo son admiradas sino que se tienen
por modelo, y cuando ya hacia tiempo que Alemania habia rechazado la doctrina de las
unidades y estaba a punto de ser rechazada tambiéen por Italia y Francia.

Mas no faltaron en Espafia algunos criticos que levantaron su voz contra los canones de
la escuela clasica. La guerra entre sus discipulos y los romanticos que en tiempos
posteriores se libro furiosamente en Paris, fue emprendida y se mantuvo con cierto brio en
tierra espafola, particularmente en 1818. El més destacado campeon del drama irregular
(especialmente del espariol) fue el sefior BOEHL DE FABER, caballero aleman de
nacimiento, bien versado en las letras espafiolas, que escribia con facilidad la lengua de su
pais adoptivo, y a quien el mundo literario es deudor de varias colecciones de poesia
castellana. Los que atacaron el teatro nacional fueron Don José Joaquin de Mora y un
amigo suyo, mas notorio desde entonces por su conducta politica que por sus méritos
literarios, el cual ha abjurado los principios que entonces profesaba, no para ponerse
totalmente en favor de la causa de los roméanticos, sino adoptando las ideas mas liberales y
justas de los poetas y criticos ingleses. El caballero aleméan conto con la asistencia de su



mujer, dama espafiola que habia dedicado al cultivo de su entendimiento mas tiempo del
que suelen prestarle sus bellas compatriotas. Estos campeones del romanticismo, mientras
hacian justicia a las bellezas de Calderdn y sus contemporaneos, cometieron el error de loar
sus absurdos, y descarriados por el partidismo patriético, redujeron la cuestion a un
enfrentamiento de la literatura espafiola en general con las extranjeras, partiendo del
supuesto de que sus adversarios se habian pronunciado contra todo lo que era nacional. Por
el contrario, los defensores del clasicismo mantenian estricta y pertinazmente las reglas
establecidas por sus maestros, valiendose de ejemplos no de la poesia griega, sino de la
latina y francesa. Juzgaban, pues, la poesia nacional de acuerdo con tales normas vy, por
consiguiente, en las obras de los antiguos poetas espafioles elogiaban mucho que era bueno
y mucho que no pasaba de ser imitacion correcta y sin espiritu. Pero mientras condenaban
con razon los grandes defectos de los autores espafioles, cuya desconsideracion por los
principios de Aristoteles iba acompafiada de igual desprecio por la razén y el buen gusto,
incluian también en su censura todo lo que era original o vivo en su propia literatura
nacional. La causa inmediata de la controversia coloco a las partes contendientes en
posicion un tanto embarazosa. Mora habia hecho una traduccion viva y poética, pero
apresurada y a menudo muy incorrecta, de la tragedia Nino Segundo de Mr. Brifault,
insignificante poeta, hoy al frente de la Académe Francaise. La tragedia era asimismo bien
pobre y si habia adquirido fama pasajera en los escenarios madrilefios se debi6 a la
admirable representacion de Maiquez. El traductor, pues, tuvo que sentirse dolido bajo el
latigo del critico aleman, que de un modo implacable y en muchas ocasiones justamente
censuraba tanto el original como la paréafrasis. Por otra parte, el aleman habia traducido la
critica de Schlegel sobre Calderdn y otros espafioles, adoptandola y manteniéndola como
propia; cosa bien dificil, pues los juicios de aquel celebrado critico sobre las producciones
espafiolas son méas ingeniosos e imaginativos que justos, y sus desenfrenadas teorias
teutdnicas, frecuentemente inaplicables a las menos extravagantes realidades del Mediodia.
Esta controversia literaria no despertd mucho interés. Los nombres de quienes tomaron
parte no figuraban entre los mas conocidos de las letras espafiolas. EI Sr. Boehl de Faber
escribia y publicada en Cadiz, ciudad que aun poseyendo mas elementos externos de
civilizacion que ninguna otra de Espafia, no se distinguia por su gusto o saber literario; lo
poco que alli se publicaba era escasamente conocido por sus habitantes e ignorado por
completo fuera de sus murallas. Mora y su amigo, que entraron en la contienda desde la
capital de Espafia y alli escribian, se vieron obligados a publicar sus folletos en Barcelona,
lejana ciudad provincial: el censor de imprentas de Madrid habia manifestado su disgusto
por tales disputas, y no queriendo los autores someterse a su opinion, tuvieron que buscar
en otra parte un censor mas indulgente. Esta insignificante ocurrencia proporciona un buen
ejemplo de la caprichosa tirania bajo la cual viven los escritores esparioles y de la
desorganizada situacion de un pais en donde se permite imprimir en una ciudad algo cuya
publicacion se habia prohibido antes en la propia sede del gobierno.

Por los mismos afios en que culminaba la guerra literaria mencionada anteriormente
aparecio en Espafia un poeta comico que alcanzé en seguida gran popularidad y la mantuvo
merecidamente. Nos referimos a don MANUEL EDUARDO DE GOROSTIZA, no ha
mucho residente en Inglaterra, a quien la circunstancia fortuita de haber nacido en México
lo elevd, para honor de su pais, de la triste condicion de refugiado espafiol al alto cargo de
ministro plenipotenciario de los Estados Unidos Mexicanos en la Corte de Londres.
Aungue americano de nacimiento, por haber recibido su educacion en Espafia y haberse



dado a conocer en los escenarios de Madrid, tiene el derecho de ocupar un puesto en la
historia de la literatura espafiola moderna.

El primer intento de Gorostiza fue su Indulgencia para todos (1818), cuya trama se
encuentra en el divertido cuento de Voltaire Memnon, ou la Sagesse Humaine, que es, a su
vez, una ilustracion del viejo proverbio «Nemo mortalium omnibus horis sapit». Los
personajes de la obra estan bien trazados, sobre todo el principal, Don Severo. EI humor
que corre por toda la obra es genuino; su estilo es mas poético y tiene menos vivacidad
conversacional que el de las comedias de Moratin. Aunque el autor pertenece a la escuela
francesa y se atiene a las unidades, trata de combinar el estilo y maneras de los antiguos
dramaturgos nacionales, cuya versificacién adopta, con la regularidad de la composicion
moderna. La descripcion de la mesa de juego, en la comedia que examinamos, ademas de la
verdad grafica y energia que posee, podria haber sido escrita por un contemporaneo de
Calderdn o Moreto, y nos hace recordar la no menos feliz descripcion de una cena
conventual en El Principe perseguido, de Juan Pérez de Montalban.

Don Dieguito (1820) es otra de las obras de Gorostiza recibidas con gran aplauso. El
personaje principal, trazado con humor y toques de caricatura, queria ser -segun se
sospechd maliciosamente- el retrato de una persona real cuyo nombre de pila era Diego.

Las demas comedias de Gorostiza le honran. Aunque notables principalmente por su
humor, en ocasiones dan muestra de ingenio, y de la mejor clase; pero sus argumentos
carecen de interés. Defecto no exclusivo de este autor, pues es comun a la escuela a que él 'y
otros esparioles modernos pertenecen, segun la cual en una comedia no se requiere nada
mas que unos cuantos didlogos entretenidos. También su humor degenera aqui y alla en lo
absurdo. En conjunto hay que colocarlo por debajo de Moratin, aunque mas cerca de él que
el resto de los autores de comedias contemporaneos, entre los que sobresale
considerablemente, sin excluir a Martinez de la Rosa en La hija en casa y la madre en la
maéscara, aludida hace poco en estas paginas.

El teatro espafiol no ha mejorado en estos ultimos afios; la mejor prueba la tenemos en la
popularidad que goza en el dia don MANUEL BRETON DE LOS HERREROS. Su
Marcela ha sido representada muchas veces y acogida con tal aplauso que el lector
imparcial encuentra dificil de explicar, pues no encontrara en ella una sola cualidad que
justifigue el favor del publico. Sus caracteres combinan el lugar comun y la burda
caricatura; cuando el autor quiere ser humoristico lo Gnico que logra es caer en el absurdo;
no tiene argumento; y es un hecho curioso que de los seis personajes que salen a escena,
cualquiera de ellos (con la excepcion de la heroina) puede ser eliminado sin que la trama
padezca lo mas minimo por la sustraccién. En realidad, la pieza es una sucesién de dialogos
absurdos, cuyo Unico mérito es la fluida y melodiosa versificacion, que imita muy
felizmente el estilo de los escritores antiguos, en particular Lope de Vega y Tirso de
Molina. En vista de ello cabe pensar que el autor tendria mas exito probablemente en la
poesia lirica. El nivel literario tiene que haber descendido sorprendentemente en el pais de
Calderdn y Moreto para que un auditorio espafiol pueda considerar tal produccion como
excelente.



Don JOSE VIRUES, general del Ejército espafiol, es un poeta cuyos merecimientos
deben anotarse con encomio; su traduccion de la Henriade de Voltaire es elegante, abunda
en buenos versos y tiene toda la animacion que cabia infundir en la versién de un original
tan frio. Otra traduccién muy inferior del mismo poema por el Sr. Bazan aparecio casi al
mismo tiempo. El general Virués ha traducido asimismo con mucho acierto una parte de los
Animali parlanti de Casti, afiadiendo por su cuenta un canto propio. También ha escrito
otras poesias originales de tolerable mérito, y Gltimamente ha publicado un poema sobre el
cerco de Zamora (notable episodio en la historia espafiola de la Edad Media), que el autor
de esta resefia no ha visto, y del que s6lo puede hablar a través de la favorable informacion
que otros le han dado.

Los poetas espafioles de hoy no han producido nada sobresaliente en la poesia lirica.
Con motivo de la ultima amnistia otorgada por la reina, un joven ha publicado una vibrante
oda, de atrevido pensamiento (politicamente hablando), y desde un punto de vista poético
notable por sus vivas imagenes, sentimiento ardoroso y nerviosa expresion, pero después de
todo digna tan s6lo de moderado elogio.

Tampoco el tono y principios de la critica literaria han mejorado esencialmente. Ha
habido un intento, en el folleto andnimo atribuido al joven escritor Sr. Duran, de rebatir las
doctrinas de la escuela clasica y mantener los principios adoptados por los poetas
esparioles, en particular los dramaturgos. Pero el abogado estaba en este caso poco al
corriente de la verdadera naturaleza y sentido de la causa, defendida con mas celo que
capacidad. El resultado ha sido el que cabia esperar. También ha publicado el Sr. Duran una
coleccion de romances espafioles en cinco volumenes. Es una buena seleccion, que acredita
no solo el gusto sino el celo del colector.

La mejor prueba del estancamiento actual de la critica espafiola nos la ofrece una
excelente publicacion aparecida en fecha reciente. Se trata de una coleccion de las mejores
obras dramaticas espafiolas de los siglos XV1y XVII, acompafiadas de juicios criticos sobre
su respectivo valor. Coleccion semejante se echaba muy de menos en nuestra literatura
nacional. En tiempos de Carlos 11, don Vicente Garcia de la Huerta emprendio la misma
tarea, pero su obra no tuvo éxito y la abandono antes de acabarla. La reciente publicacion se
ha hecho con maés ilustrado espiritu. La seleccién de autores y de obras es, en conjunto,
buena, pero la critica se mantiene fiel al codigo clasicista, y claro esta que no puede
aplicarse a tales obras. Recae sobre ella asimismo otra censura méas grave: el genio de los
poetas Yy sus obras no estan sometidos a examen filosofico; lo que se juzga es el argumento
de la obra més que su espiritu. Se sefialan, es verdad, bellezas y defectos, pero no vemos
ningln intento en busca de su origen ni explicacion alguna del caracter del drama nacional.
Al lector se le dice Unicamente en qué respecto algunas de sus manifestaciones mas
brillantes se separan de las reglas ulteriormente adoptadas por los criticos espafioles.

Las mismas inflexibles doctrinas fueron mantenidas por los redactores de la Gaceta de
Bayona en los articulos literarios que aparecieron en aquella pasajera publicacion periodica.
Y aellas se adhiere también don José Mamerto Gomez Hermosilla en su obra titulada Arte
de hablar en prosa y en verso (1826). Este libro, segun se dice, ha tenido buena acogida en
Espafia, y sin embargo, aunque bien escrito, esta falto también de ideas amplias y
filoséficas. El autor despliega en la obra su saber y un gusto mas bien seco que delicado:



puede advertir lo que es malo, pero no tiene sensibilidad ni gusto para lo que es excelente.
En una palabra, es un critico del juste milieu. Su erudicion, de la que parece envanecerse, es
la del que puede dar una fiel versién de las palabras de Homero, pero no sentir ni hacer
sentir a los demas su poesia; y nuestro parecer lo confirma su traduccion de la lliada
aparecida recientemente (1831). Este poema, para vergienza de la literatura espafola,
permanecio sin traducirse al castellano hasta principios del siglo presente, cuando don
Ignacio Garcia Malo publicé su lliada espafiola. No la tradujo, sin embargo, directamente
del original; se sospechd maliciosamente que en vez de recurrir por lo menos a la versién
literal latina se limito a poner en espafiol a Dacier, Bitaubé o Lebrun. Tan deplorable
version apenas fue leida. El reciente intento de Gomez Hermosilla pide mas consideracion
y merece elogio por su fidelidad; pero el error de hacer una version poética, con una
insipida, pobre y prosaica versificacion, hacen la obra poco menos que ilegible. No es el
valor supremo la simple belleza del sonido, pero quien escribe versos debe hacerlos tales
que halaguen el oido, so pena de que el lector sienta doble aversion por una obra que
participa de los defectos del lenguaje sometido a medida, sin ninguno de sus encantos.

Tal era el estado de la literatura espafiola en el interior, mientras los espafioles
emigrados, a pesar de los multiples obstaculos que encontraban en su camino, se esforzaban
lo mas posible para contribuir al mejoramiento y renombre de su amado pais natal. Entre
otras producciones debemos mencionar una buena gramatica de la lengua espafiola, tal
como ahora se habla y escribe. Su autor, don VICENTE SALVA, miembro de las tltimas
Cortes, estaba muy calificado para ello por los grandes conocimientos que posee en su
propia lengua y literatura. Salva no entra en los principios filosoficos generales de la
gramatica; se trata, por el contrario, de una obra elemental. Pero en este orden tiene valor, y
sobrepasa a todas las demas del mismo género, sin excluir la de la Real Academia Espafiola
(elogio no muy grande, por ser la gramatica de la Academia muy imperfecta).

Ya hemos indicado que un buen nimero de las obras mencionadas anteriormente
salieron de las prensas extranjeras. En Inglaterra, el periddico titulado Ocios de Espafioles
Emigrados lo redactaron en colaboracion don JOAQUIN LORENZO VILLANUEVA, don
JOSE CANGA ARGUELLES y don PABLO MENDIBIL. La obra, como era de esperar, se
ocupaba mucho de politica y mucho también de las pretensiones de la Santa Sede, tema que
Villanueva por sus estudios y Canga Arglelles por inclinacion y vasta, aunque superficial,
erudicion, consideraban de particular importancia. Pero la revista no carecio de articulos
interesantes sobre literatura y otras materias, donde destacaron favorablemente el castellano
puro de Villanueva, el brillante y animado estilo, un tanto recargado e incorrecto, de Canga
Arguelles y la industria y conocimientos de Mendibil.

Don Pablo Mendibil se ocup6 activamente, ademas, en otros trabajos literarios. Durante
su primer destierro en Francia habia publicado, en colaboracion con Don Manuel Silvela,
una coleccion de elegantes selecciones en prosa y verso de los mejores escritores espafioles.
En Inglaterra siguio dedicado igualmente a su objeto favorito: la difusion y exaltacion de la
literatura de su propio pais. Esta parcialidad se convirti6 al final, como suele ocurrir, en un
prejuicio, y en consecuencia Mendibil fue excesivamente prodigo en sus elogios, que por
otra parte otorgaba también sin discernimiento. Por afiadidura, padecia el defecto de no
lograr nunca un buen estilo como escritor. Su conocimiento de los antiguos escritores
castellanos era amplio, su deseo de imitarlos, grande; pero habia nacido en Vizcaya y



estaba acostumbrado desde hacia tiempo a escribir en francés: las huellas de su dialecto
provincial y de sus asociaciones francesas son visibles dondequiera en sus obras, y mas
todavia por el contraste que ofrecen con sus arcaismos y frases anticuadas.

También en tierra extranjera ha visto la luz el mas largo e interesante poema que en
muchos afos se ha escrito en lengua espafiola. Las prensas de Paris estan en este momento
ocupadas en dar al ptblico El moro exp6sito, obra de don ANGEL DE SAAVEDRA, antes
coronel del Ejército espariol y en la actualidad peregrino sin hogar, victima de los
acontecimientos politicos que han agitado a Espafia privandola de muchos de sus mejores
hijos.

Este poeta era ya conocido en Espafia, donde habia publicado dos volumenes de poesias,
ademaés de haber escrito varias tragedias, alguna de las cuales fue representada con aplauso.
Pero sélo despues de la emigracion ha ascendido al alto lugar que ocupa entre los poetas
espafioles, sin que su derecho a mantenerlo sea disputado.

Don Angel Saavedra empez0 a escribir versos en su primera juventud. Eran, sin
embargo, como la mayoria de los versos juveniles, imitaciones 0 mas bien variaciones
sobre temas ya tratados por los poetas de la literatura clasica o nacional. Las diversiones de
la vida elegante a que era muy dado cuando no ocupaban su atencién los trabajos literarios,
le impidieron seguir éstos con seria dedicacion; su vida social llenaba todas aquellas horas
que debio haber concedido al estudio y meditacion, y a la atenta observacion de la
humanidad y a la comunidn con la naturaleza. Saavedra, como hermano menor de un
Grande de Espafia (el Duque de Rivas), pertenece a una clase que en nuestro tiempo no se
ha distinguido por su capacidad intelectual ni por sus conocimientos adquiridos. Estas altas
ramas de la nobleza espariola, hayan sido lo que fueren en otros tiempos, y a pesar de haber
entre ellos en nuestros propios dias unos cuantos individuos ilustrados y uno o dos poetas
mediocres, se han visto descender casi a la insignificancia por obra de los gobiernos y sus
propias culpas, hasta convertirse en las victimas de su imperfecto cultivo intelectual y
moral. Es imposible para quien respire la atmdsfera de la alta sociedad espariola (mas
artificial y corrompida atn que la de otros paises) que llegue a él el halito de la verdadera
poesia; pues bien, entre esa sociedad y el campamento militar, no mas favorable lugar que
el primero para el cultivo del espiritu, paso su juventud Saavedra. Pero habiendo sido
herido por un lancero polaco en los campos de Ocafia (ademas de recibir otras diez
heridas), y abandonado alli por creerle muerto, después de una huida poco menos que
milagrosa, su dolorosa y prolongada convalecencia le permitid disponer de algun tiempo, si
no para el estudio, para la meditacion. Obligado desde entonces a llevar una vida menos
activa, empez0 a dedicar sus ocios a la poesia. Puede decirse, sin embargo, que cortejé a las
musas frivola y alegremente mas que con sincera y grave pasion; por muchos afios fue sélo
su amante casquivana, ultimamente se ha convertido en objeto de profunda y seria afeccion.

Hasta en sus primeros ensayos, siendo mediocres como eran, Saavedra dio promesas de
futura excelencia. Es verdad que los asuntos de sus versos y sus pensamientos eran lugares
comunes y procedentes de libros y no de la naturaleza. Sin embargo, habia en sus poemas
una fluidez armoniosa, una facilidad y cierta fastuosa abundancia de lenguaje reveladora de
la fértil imaginacion que poseia el autor. Su aspiracion era escribir como Herrera y Rioja,
pero mientras copiaba el estilo, lo agraciaba con lo que ellos no tenian: la fluidez y



deliciosa dulzura de Lope de Vega y Balbuena. Estas son, después de todo, las Unicas
bellezas que encontramos en los primeros escritos de Saavedra. Otros poetas espafioles
tuvieron mas imaginacién, pero pocos o ninguno pudieron expresarse tan bien. En los dos
volumenes de poesias que publicd en 1820 hay algunos romances muy agradables,
particularmente el que se refiere al episodio de sus heridas en el campo de batalla. Su breve
poema narrativo El paso honroso contiene unas cuantas descripciones felices y posee,
ademas, el mérito de una versificacion de rara belleza.

Saavedra emple0 parte de su tiempo en escribir tragedias. Pero estaba entonces mal
preparado para triunfar en un orden de composicion literaria tan elevado y dificultoso, y
lejos de poder concebir y delinear caracteres, tenia que aprender todavia a expresar sus
propios sentimientos e ideas. Sus tragedias Aliatar, EI Dugue de Aquitania y Malek Adhel
son producciones flojas. La primera ni siquiera posee los méritos corrientes en la poesia del
autor y aunque acogida con aprobacion por un auditorio sevillano, no ha sobrevivido al
pasajero éxito inicial. La segunda tiene una trama interesante; en la tercera, cuyo argumento
estd tomado de la bien conocida novela de Madame Cottin hay bellos pasajes poéticos y en
algunas ocasiones otros fuertemente apasionados. No ha pasado, sin embargo, por la prueba
de la representacion teatral.

Lanuza, cuarta tragedia del autor, fue escuchada con gusto y gran aplauso en Madrid, y
no encontr6 menos favor en provincias. Saavedra la escribié mientras ocupaba un escafio en
las Cortes como diputado, durante el periodo de maxima tension politica que sefialan los
anales de la revolucion espafiola. Se funda en el episodio de la resistencia llevada a cabo en
defensa de la libertad nacional por el Justicia de Aragon Don Juan de Lanuza frente a la
tirania de Felipe I1, cuyo final, desgraciadamente, fue la abolicion de las instituciones libres
de Aragon, la ejecucion del patriotico cabecilla y el fracaso de su causa. El asunto despertd
en Saavedra sentimientos de viva indignacion, y supo provocarlos también en el auditorio.
Pero en el drama no habia realidad historica ni representacion verdadera de la antigua
Espafia; el esquelético argumento no contenia mas que un solo personaje, el del héroe. Y en
ese personaje Unico hay escasa individualidad; esta hecho nada mas que para mostrar las
pasiones e ideas del pueblo en la época en que la tragedia fue escrita y representada. El
poeta daba expresion a sus propios sentimientos, y el auditorio le escuché encantado porque
los suyos eran los mismos. Asi que la tragedia era s6lo un discurso -elocuente, si- como los
que se pronunciaban entonces en el Congreso y otras asambleas populares, embellecido con
las galas de la poesia. Los asiduos concurrentes al teatro aplaudian en su recinto lo que
acostumbraban a aplaudir en cualquiera otra parte, aunque en este caso resultaba mejor
dicho.

Saavedra estaba condenado por el destino a sufrir el fuerte choque del infortunio; pero
aunque el golpe hirié al hombre, y con mucha dureza, sirvio de estimulo al genio del poeta.
Sus sentimientos fueron poderosamente agitados por la circunstancia del destierro. Por
propia y triste experiencia personal, y no en los libros, conocio las miserias de la
emigracion que le separaba de su pais y amigos, y le hacia pasar de la afluencia y elevada
posicion a la pobreza y oscuridad. Los primeros brotes de este espiritu en la oda «ElI
desterrado» son muy hermosos. Tiene sus defectos, pero arranca palpitante del corazon,
como efusion que es de un alma cargada de dolor en el momento de echar una dltima
mirada a las costas de Espafia desde la embarcacion que le conducia por el estrecho de



Gibraltar, dejando su primer lugar de destierro (aunque fortaleza inglesa, todavia parte de la
peninsula) por el nada templado clima de Inglaterra. En esta oda las grandes bellezas del
estilo de Saavedra se despliegan con particular ventaja, incorporadas al sincero e intenso
sentimiento que brota de toda la composicion. Un segundo y muy corto poema, sobre casi
el mismo tema, «El ensuefio del proscrito», posee todavia mayor mérito. No es mas que una
bagatela y, sin embargo, en ningun otro lugar se hacen sentir las bellezas ritmicas de la
poesia castellana como en estos pocos versos, enriquecidos por el mas auténtico y tierno
patetismo, y hermoseados por el mas vivido contraste de una escena nocturna en las riberas
del Guadalquivir iluminadas por la luna y la metrépoli inglesa con su nebulosa y pesada
atmosfera.

Saavedra fue arrojado por sus infortunios primero a Inglaterra y de alli a Malta. Su
estancia en esos paises y su relacion con criticos extranjeros le hizo adquirir nociones mas
solidas e informacion més exacta respecto al estado de la critica europea que a la mayor
parte de los escritores espafioles. Sus amigos, que discernian en su conversacion
indicaciones de una fantasia, un ingenio y un humor que no se encontraban en sus escritos,
le exhortaron a confiar sin temor en sus propias fuerzas y a expresar lo que habia dentro de
él, en vez de repetir lo adquirido en las obras de otros. Asi, siguiendo este sensato consejo,
ha venido a deleitar a sus lectores con sus Gltimas composiciones, sobre todo con el poema
mencionado.

El moro expdsito se funda en una de esas leyendas populares tan frecuentes en la
historia de Espafa. La leyenda de los Siete Infantes de Lara y de su mas joven hermano y
vengador, el moro Mudarra, habia sido escogida como asunto de una antigua obra
dramética esparfiola, no de las mejores ciertamente; no se le habia hecho, pues, la justicia
que merece, habiendo pocas mas ricas en profundo interés, o que proporcionen materiales
mas adecuados para un poema.

El autor se ha propuesto ser el poeta roméantico de la Espafia moderna. Su obra no lleva
el sello de aquel codigo literario bajo cuyos edictos viven y escriben ain sus compatriotas:
no es ni épica, ni didactica, ni descriptiva, pero aspira a ser considerada como Unica en su
geénero, esto es, iniciadora de una familia. Esta ademas llena de pasajes humoristicos y
hasta bajos, entre otros de caracter completamente opuesto. No trata de preservar la
dignidad formal de la poesia heroica; como la vida diaria tiene sus vicisitudes: lugares
luminosos y pasajes oscuros, caballeros y payasos. El estilo y el lenguaje son a veces
altamente poéticos, hasta deslumbrantes en exceso, mientras que otras son sencillos y
corrientes, sin elevarse por encima del habla comdn. Parece como si el autor se hubiera
apartado adrede de los melindres de los poetas espafioles, llamando las cosas familiares con
sus nombres familiares, en vez de recurrir a esos circunloquios considerados hasta ahora no
solo propios sino esenciales de la poesia.

El poema esta escrito en la medida italiana del endecasilabo. Su caracter romantico
pareceria exigir el romance de ocho silabas; pero esto en un poema largo resultaria
intolerable para oidos castellanos. Por otra parte, con la adopcion del asonante (la media
rima esparfiola) en lugar del consonante (la rima completa), la versificacion viene a tener un
aire castellano; ese mismo metro pasa entre espafioles como emparentado con el del
romance y hasta se denomina romance endecasilabo. Al argumento del poema le ha dado el



autor profundo interés. Tiene acierto en el trazo de caracteres, mas en personas de baja
extraccion que en las de alto rango. EI moro y su amada, y el viejo Gonzalo, apenas son
mas que los tipos consagrados del joven valeroso, la heroina y el viejo caballero de las
narraciones caballerescas; pero Ruy Velazquez tiene mas vivida y propia existencia, y la
vieja hechicera medio demente y su hijo han sido imaginados y pintados con gran fuerza 'y
animacion. No menos individualizados estan los bandidos, y entre ellos El Zurdo constituye
una de las mas acertadas personificaciones del rufian espafiol que han merecido hasta ahora
los honores de la imprenta.

Pero el gran mérito de la poesia de Saavedra reside en los pasajes descriptivos; el largo
poema que tenemos delante nos proporciona brillantes ejemplos. Las escenas andaluzas
tienen como la fragancia de los naranjales y reverberan, por decirlo asi, bajo el intenso
colorido del firmamento. En Cdrdoba el poeta se siente en su elemento propio y con su
magia puede transportar alli a sus lectores, incitandoles a contemplar el claro cielo y aspirar
los aires suaves de las riberas del Guadalquivir. El contraste no estd mantenido menos
sorprendentemente entre los arabes ilustrados, refinados y alegres que ocuparon el
mediodia, y los austeros y menos civilizados castellanos que poseian el Norte. No es
Saavedra menos feliz en sus descripciones de la naturaleza animada: la escena entre Ruy
Veldzquez y sus matones es terrible e impresionante; la de la pendencia entre el grupo de
moros y los cristianos, animada y vivaz -un cuadro sacado de la vida.

Podria quiza decirse que el estilo y versificacion de este poema son algo inferiores a la
mayoria de las obras del autor; sin embargo, contiene versos que no han sido superados en
ninguna, como en ninguna composicion anterior mostré mayor dominio que en esta del
lenguaje y la versificacion. A veces, sin duda deliberadamente, parece descuidado, pero
esto era de esperar en una obra de tal longitud, y no hay por qué censurarle demasiado. En
su mayor parte los poetas espafioles caminan demasiado constantemente sobre altos
coturnos, y un descenso pasajero puede ser excusado, si no encomiado, Como mas propenso
en Gltimo término a producir bien que mal.

Algunas de las composiciones menores publicadas juntamente con el poema son
también dignas de elogio. La idea de hablar a un nifio durmiendo no es nueva, pero en los
«Versos a su hijo durmiéndose en los brazos de la madre», el reiterado pensamiento de la
triste situacion del poeta se mezcla con sus sentimientos paternos, dando cierta originalidad
y mucha ternura a la expresion de sus afectos. Los versos al Faro de Malta son muy
animados, y en ellos ha dado el autor una muestra de los nuevos principios poéticos que
habia adoptado. La idea de mencionar la veleta (en forma de angel dorado) que corona la
torre de la catedral de Cdrdoba, habria sido rechazada probablemente por la mayoria de los
escritores esparioles de nuestros dias como imagen inapropiada en la poesia de alto rango, y
sin embargo es buena por ser natural y dar fin adecuadamente al imaginativo y conmovedor
poema.

Los defectos de Saavedra como poeta tienen el mismo origen que sus bellezas. Su
extremado dominio del lenguaje y de la versificacion y la indudable facilidad con que le
salen los versos, producen a veces descuido en el estilo y constante prolijidad. El poeta
tiene un don maravilloso para decir lo mismo una y otra vez, para revestir un solo
pensamiento de hermosos y diversos ropajes; pero abusa de sus dotes. La podadera podria



aplicarse a menudo ventajosamente para reducir la exuberancia de su estilo y lenguaje (que
en ocasiones llega a degenerar). La misma riqueza del suelo que permite cultivar una
vegetacion bella y lujuriante, cria también abundante maleza que es necesario extirpar.

Con la publicacion de estas obras Saavedra ha ocupado su puesto entre los poetas
espanoles de primer orden. Su difusion puede tener como consecuencia nada menos que un
cambio en el gusto literario del pueblo espafiol. El tltimo poema de Saavedra va
acompariado de un prélogo en donde se presentan y defienden doctrinas literarias que
escandalizaran a los escritores ortodoxos que hoy ocupan los sitiales de honor en la
literatura castellana. EI lenguaje de dicho prefacio es atrevido e impetuoso, como conviene
a un osado innovador, y seré sin duda recibido con airadas reconvenciones y censuras, no
exentas de denuestos; pero como esto habra de conducir al libre examen de su verdad o
falsedad, en Gltimo término cabe anticipar los mejores resultados. El entendimiento publico
en Espafia puede compararse con una charca estancada; la misma tormenta que altere su
pesada calma, purificard también de seguro sus aguas.

Con la publicacion ultimamente mencionada damos por acabado nuestro breve
panorama de la literatura espafiola durante el siglo XI1X. Algunas obras de fecha posterior a
las citadas no han llegado al autor de estas paginas. Entre las que ha visto anunciadas hay
unas cuantas novelas, dos o tres de las llamadas historicas, El bastardo de Castilla, El
Conde de Candespina y La conquista de Valencia, y otra titulada Las costumbres de ogafio,
que declara ser un retrato de la sociedad espafiola tal como existe en el presente dia. Estas
producciones constituyen una verdadera novedad en la literatura espafiola, ya que, con la
excepcion de obra tan floja como La Serafina no se han publicado en Espafia narraciones
imaginativas originales, en una época tan prolifica en obras de esa naturaleza en todas las
demas naciones europeas.

Algunos de nuestros lectores quiza encuentren demasiado severos nuestros juicios sobre
las producciones de los escritores espafioles modernos. Pero sobre este punto quien suscribe
no siente escrdpulos de conciencia. La naturaleza de las composiciones que ha examinado
delata la insignificancia de la literatura espafiola moderna; pues sean cualesquiera los
méritos de unas pocas odas o de unos cuantos ensayos de critica literaria o politicos, no
bastan para constituir una literatura que pueda imponerse a la atencion del lector extranjero,
0 suscitar su interés. Los lectores de fuera podran lamentarse si acaso por haber concedido
demasiada importancia a algunas de las obras resefiadas; pero a Espafia no deben
aplicarsele las mismas medidas que a otros paises donde el espiritu es mas libre y, por
consiguiente, mas activo. Ya se ha explicado por qué los autores espafioles no pueden
ocuparse en obras que podrian ganarles seguramente fama duradera y proporcionar
satisfaccion sustancial a sus lectores.

En su mayor parte el alimento intelectual de los espafioles es de origen extranjero, bien
en su estado propio o mediante traducciones. Las obras de esta ultima clase son muy
comunes y si tuviéramos datos suficientes podriamos ofrecer un computo de las obras
originales y traducidas publicadas en castellano que sorprenderia al lector por la inmensa
preponderancia de las ultimas sobre las primeras. Hasta para aquellos que residen en
Espafia este exceso habria de llamarles la atencion y todavia podria aumentarse afiadiendo
los libros impresos en otros paises. Los espafioles emigrados se han mostrado muy activos



en estas faciles labores, aunque no siempre hayan escogido los mejores libros para la
traduccion, ni cuando este ha sido el caso, sean siempre dignas de elogio sus versiones.

En conjunto, los esparioles son muy dados a la lectura de novelas y estan provistos con
abundancia por los franceses; la peor hojarasca que sale de las prensas de Francia ha
aparecido con indumento espafiol, o0 mejor dicho, en una especial jerga espafiola que es de
temer haya corrompido irremediablemente la lengua castellana.

Pero no puede negarse que Esparfia se encuentra en un estado de mejoramiento
progresivo. Tendra, sin embargo, que avanzar muy despacio, si los obstaculos que lo
impiden no son apartados, parcialmente al menos. Entre otras cosas necesarias, figura como
la mas beneficiosa una imprenta libre, que ya gozo6 durante las dos ultimas revoluciones,
aungue las presentes circunstancias dan pocas esperanzas de que se conceda (7). Mas aun
sin ir tan lejos, y apartandonos de la inquieta region de la politica, nos bastaria la esperanza
de una administracién mas flexible de la censura por parte de la magistratura competente.
Bajo una rigida monarquia es imposible que se tolere ninguna critica del gobierno
existente; teorias audaces en politica o religion no pueden ser proclamadas. Pero la funcion
del censor, en nuestra opinidn, podria limitarse a prohibir la difusion de doctrinas
reprensibles, en vez de extenderse (como ocurre ahora) a todo lo que no casa con sus
prejuicios literarios o partidismos, y aun con sus caprichos. Grande es ciertamente la
dificultad de poner limites a una autoridad irresponsable; las buenas normas tienen escasas
posibilidades de ser aplicadas cuando no hay apelacion contra un opresor colocado en
puesto oficial. Sin embargo, un gobierno que actuase con sensatez e imparcialidad podria
hacer mucho, y no vemos razon para que la imprenta no esté en Esparia en las mismas
condiciones que en otros paises bajo gobiernos semejantes.

La caida de la Inquisicion debid haber sido favorable para dar amplitud al entendimiento
publico. Pero el espiritu de dicho tribunal no se ha extinguido todavia por completo;
sobrevive en muchos departamentos del Estado, y de ello tenemos una prueba sorprendente
en la ultima edicion de las obras de Moratin, que estuvo a cargo de la Real Academia de la
Historia. El texto ha sufrido cambios y mutilaciones, y algunos chistes mordaces, que
fueron tolerados en la escena y pudieron imprimirse en los dias de Godoy y de la
Inquisicion, cuando la tirania civil y religiosa estaba en su apogeo, han sido suprimidos y
sustituidos por versos sin la menor chispa, que no hablan en favor de la independencia ni
del ingenio del editor. En la Mogigata, por ejemplo, el criado Perico, hablando de un
enfermo, dice que los médicos, viendo que los remedios no daban resultado,

Le recetaron la Uncién,

Que para el alma es muy buena.



Esto, juzgado irreverente, se ha modificado asi:

Le recetaron la Uncién

Y tomaron las pesetas.

La susceptibilidad del Gobierno espafiol respecto a la politica de tiempos pasados es
verdaderamente extraordinaria. Se ha trazado una linea divisoria, y al lado de acé casi no se
permite censurar los actos de los reyes desaparecidos. A la gente se le deja hablar, por
ejemplo, de los crimenes de Pedro el Cruel, o de la corrupcion de Enrique 1V, pero no se
toleraria ningun informe desfavorable sobre el reinado o la persona de Felipe Il; los
Borbones han extendido un manto protector sobre los monarcas de la Casa de Habsburgo.

Mientras no se consiga mitigar un tanto este rigor, dejaran de aparecer obras importantes
en Espafia, y no digamos obras historicas. Mucho hay que hacer en este departamento
literario; una historia de la América espafiola y hasta de la misma Espafia sigue todavia sin
escribir: las dos revoluciones por que ha pasado no han recibido aun tratamiento historico, a
no ser que aceptemos como representacion fidedigna de tales acontecimientos obras
extranjeras tan incompletas como llenas de prejuicios y deficientes por su informacion.

Pero cabe decir que los géneros mas ligeros de la literatura podran ser cultivados, no
obstante las dificultades que entorpecen la produccion de obras de mas alto vuelo, y la
observacion es verdadera en parte. De todos modos, las mismas influencias que impiden el
desarrollo de las facultades superiores del entendimiento, actdan también en perjuicio de las
mas ligeras aspiraciones y esfuerzos de la fantasia y del intelecto. La escasez de lectores, la
falta de capital en el negocio de libros, el limitado nimero de autores, y el no menos
pequefio nimero y baja calidad de sus obras, todo ello puede atribuirse a un mismo y unico
origen.

Sugerir cambios sin tener el poder de hacerlos efectivos es, en general, un empefio tan
infructuoso como ingrato. Quien piense cuerdamente se contentara con apuntar aquellos
remedios que puedan ser adoptados en las circunstancias existentes. Es prudente
aprovecharnos de lo poco que pueda haber a nuestro alcance, pero ello no excluye por
nuestra parte el insistente deseo de obtener ulteriores y mas importantes ventajas; los
caminos que aun ahora se abren libremente a los escritores espafioles son mas numerosos y
variados de lo que ellos mismos se imaginan.

Los poetas de Espafia debieran poner su mirada en horizontes mas amplios que hasta
ahora. Evitando la imitacion de las extravagancias de la moderna escuela roméntica, cuyas
buenas cualidades quedan desfiguradas por exceso de afectacion, y desdefiando las vagas
diferencias entre clasicismo y romanticismo, debieran seguir los brillantes y juiciosos



ejemplos de los ilustres poetas ingleses de los Ultimos afios. Su historia nacional, sus
tradiciones populares, la faz de su pais, estan llenos de elementos poéticos y novelescos.
Déjenlos, pues, surgir y hagan de su poesia lo que criticos informados a medias suponen
que es, aunque verdaderamente no lo sea, esto es, nacional y natural. En vez de vagas
descripciones, que nos den cuadros caracteristicos de su propio y hermoso paisaje; en vez
de fabulas de una desgastada mitologia, oigamos sus propias tradiciones y supersticiones
populares; en lugar de caracteres copiados de libros extranjeros, que observen la naturaleza
humana en su misma tierra y operen sobre ella; y si vuelven la mirada al pasado, que se
familiaricen con la historia y no tendran dificultad en vestir sus figuras apropiadamente.

Segun parece, se han publicado ya en Espafia algunas novelas histéricas. Por grandes
que sean las reservas que pueden hacerse contra esta clase de composiciones, estan
sobrepujadas, en la opinion de quien esto escribe, por las ventajas que poseen. Merecen,
pues, ser favorecidas particularmente en Espafia, para que tanto los autores como los
lectores se aparten de una vez de los lugares comunes de una poesia insipida, monétona y
sin caracter.

Tampoco hay que desalentar la produccion de la novela corriente, a pesar de la hojarasca
que con seguridad traera consigo el cultivo de este género. Podria dirigir la atencion de los
espanoles hacia su propio pais y las realidades de la vida cotidiana, lo cual tendria a su vez
otra consecuencia beneficiosa: la de hacer conocer mucho mejor a los extranjeros la vida
espanola, tal como es. Estos, en su mayor parte, juzgan a Espafia como era en el siglo XVII:
todavia se supone que existe la duefia, y el galan que toca la guitarra bajo la ventana de su
recatada dama. Gil Blas, en algunas partes muy fiel representacion de las costumbres de la
vieja Espafia, y en otras totalmente falsa, aln sigue considerandose en Inglaterra y Francia
como pintura fidedigna de la vida y costumbres espariolas de nuestros dias. Culpa es de los
mismos espafioles el que no sean mejor conocidos; si en algunas cosas han degenerado, en
muchas otras son muy superiores a sus antepasados. Habiendo conservado algunos habitos
nacionales y adoptado muchos de origen extranjero, sus mismas peculiaridades son muy
diferentes de las del pasado y atribuibles en su mayor parte a las tempestades que el destino
de la presente generacion les ha hecho vivir y atravesar afanosamente.

La atencidn de los criticos espafioles podria orientarse ventajosamente hacia el examen y
estudio de los sanos principios filoséficos sobre los cuales se funda en otros paises la
ciencia literaria que profesan.

Al despedirnos, séanos permitido un consejo a los escritores (y lectores) espafioles: nos
gustaria que prestasen menos atencion al estilo y mas al contenido; que rechazasen la
propension a la escritura fina y ambiciosa, y la reemplazaran por una mayor atencién al uso
correcto y filoséfico del lenguaje; que prefiriesen, en su poesia, la audacia imaginativa y la
intensidad de sentimiento a la dulzura de la versificacion y la suavidad de frase. Que
inculquen esto en su pecho, y alcanzaran seguramente aquel grado de excelencia a que
parecen dirigir ahora si no todos la mayoria de sus esfuerzos. La hermosa lengua que tienen
a su disposicion, la exuberante fantasia del caracter nacional, los habilitan para una nueva
carrera mucho mas brillante que las emprendidas hasta ahora. Que pueden tomar parte en
ella y triunfar superandose, no va mas alla de los deseos y esperanzas de quien esto escribe,



antes bien es su ferviente anhelo, pues toma muy a pecho el honor y la gloria de su pais
natal.

Es verdad que en la tarea llevada a cabo ha sido mas prodigo en censuras que en
panegiricos, pero por penoso que fuere sélo ha hecho lo que estimaba su deber. Nunca ha
vacilado en otorgar su elogio cuando lo creia justo, y si esto ha sido de manera un tanto
estricta y refrenada, es porque cree preferible el elogio juicioso y moderado a la ciega y
desmesurada alabanza, especialmente cuando no se concede a otras que Se impongan por su
indudable calidad. Y si su panorama de la literatura espafiola moderna no ha sido muy
favorable, se debe a su arraigada conviccién de que el mejor amigo es aquel cuyas palabras
suenan mas rudas en los oidos de la propia estimacion y del prejuicio; que es menos
peligroso reprobar que adular, y que Espafia necesita una voz de alarma que estimule a sus
hijos a recuperar el caracter nacional y ponerlo a la altura en que puede y debe estar.
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