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El Libro de las Montanas; Arte de hacer
versos al alcance de todo el que sepa leer

El libro de las Montafias
Prélogo

Hace afios escribi un libro en verso y le llamé El Libro de los Cantares porque estaba
inspirado en los del pueblo y reflejaba el caracter particular, de estos cantares, y ahora he
escrito otro y lo llamo EI Libro de las Montafias por que esta inspirado en las de Cantabria
y refleja, mas o menos débilmente, el caracter particular de estas montarias. A los ojos del
naturalista y el filésofo las montafias tienen una significacion, y a los ojos del pueblo tienen
otra. Yo soy un poeta que se parece mucho al pueblo y nada a los sabios, y diciendo esto
digo que este libro sélo se llama EI Libro de las Montafias porque refleja lo que el pueblo
ve en las montafas en que se ha sentido y compuesto. Por la ventana del cuarto donde
escribo estoy viendo a unas muchachas que trabajan y cantan en un maizal inmediato. Si les
pregunto qué es lo que hacen, me responderan que trabajan y no que cantan, y si les digo
gue cantan mal, me argliiran que solo tienen tiempo para trabajar bien. Los cantares que
contiene este libro se han cantado como los que cantan aquellas muchachas: trabajando,
bien o mal, si no entre verdes maices o dorados trigos, que es donde trabajan los labradores,
entre misteriosas ruinas y empolvados manuscritos, que es donde trabajan los cronistas y
archiveros.

Alguien dijo hace muchos siglos que se iban los dioses, y como la imitacion no es
propiedad exclusiva de los monos, alguien anuncié mucho despues que se iban los reyes y
alguien ha afiadido Gltimamente que se va la poesia. Ni los dioses, ni los reyes, ni la poesia
se van. Los dioses y los reyes, o més que hacen es mudar de nombre, y la poesia lo méas
que hace es mudar de voz. La poesia no se ird mientras no se vaya la humanidad, de cuya



naturaleza forma nobilisima parte, porque la poesia es el corazén humano. Vaya algin
ejemplo de sus transformaciones. Los recuerdos de la infancia son rico manantial de poesia.
Para el que paso la infancia en el campo, la poesia es una casa que tiene arboles enfrente, y
para el que la paso en la ciudad, la poesia es una casa que tiene enfrente otras casas. Yo he
visto, poco menos que llorando de ternura, o lo que es lo mismo de poesia, a unos bilbainos
al ver a unos soldados ensayarse en el ejercicio de fuego en las laderas del Archanda, y era
sencillamente porque, en su infancia, veian todos los dias a cristinos y carlistas andar a tiros
en aquellas mismas laderas. No, no, la poesia no se va ni se puede ir; los que se van son los
cantores, porque la humanidad, aunque no ande, ni pueda andar, demasiado ocupada para
sentir, anda demasiado ocupada para cantar.

Dicese que el publico no quiere versos. Cierto: lo que quiero el publico es poesia, que es
cosa muy distinta, y si se la ofrecen en versos sencillos, faciles y armoniosos, la prefiere a
la que le ofrecen, en prosa. En versos que sélo tienen la primera de estas cualidades, le
ofreci yo la poca o mucha poesia que hay en El Libro de los Cantares, y este libro, al nacer
su hermano, esta ya reclamando la séptima edicion espafiola. ¢ Como ha de querer el
publico versos a secas, es decir, versos sin lagrimas de ternura, que son los que se le
ofrecen de cada cien veces las noventa y cinco, si los versos a secas so tiesto sin flores o
fuentes sin agua? Mientras haya padres que hayan perdido o teman perder a sus hijos, el
publico buscara y saboreara el raudal de lagrimas que, en forma de versos, ha derramado
Aguilera y ha bautizado con el nombre del Dolor de los dolores la tierna y discreta Carolina
Coronado. Mientras haya quien tenga Dios, patria y familia, no faltara quien escuche a los
que canten con la emocion de la verdadera poesia tan hermosos objetos. Y mientras el sol
dore y vivifique la tierra, y el cielo se vista de azul y la primavera adorne los campos de
hojas y flores, la humanidad, que escucha con deleite el canto de los pajaros, escuchara con
dulce emocion el canto de esos otros pajaros que se llaman poetas.

v

Cuando por primera vez salio a luz El Libro de los Cantares, valia mucho menos que
ahora, porque he procurado mejorarlo siempre que le he impreso. Si Dios da tan buena
suerte al Libro de las Montafias como a su hermano, quiza llegara a ser algo digno de la
noble tierra en que se ha escrito; pero reconozco humildemente que hoy no lo es. Hay tanta
poesia y tan sencilla grandeza en estas montafias éuscaras, que el pintor mas inspirado y
diestro se esforzara cuanto le sea posible en trasladarlas con fidelidad al lienzo y quedara
descontentisimo de su obra. Estos valles, perpetuamente verdes y hermosos, estos altisimos
montes erizados de rocas y precipicios, estos mares casi siempre agitados y en gigantesca
lucha con las montafias calcareas que avanzan a su encuentro como desafiando su colera;
este pueblo tan amante de sus libertades y su dignidad, tan valeroso y fiero para defenderlas
y al mismo tiempo tan pacifico, tan laborioso, tan leal, de costumbres tan dulces y puras,
tan respetuoso ante Dios, ante la justicia humana y ante los ancianos; este antiquisimo,
original, elocuente y dulce idioma que con un nére maitia en el hogar doméstico, un aurrera
en los campos de batalla y un ama virgifia en el templo, entona tres admirables poemas de



amor, de valor y de religién; este apego al hogar paterno y a las tradiciones de la familia;
este espiritu de igualdad, noble y sabiamente entendida; estas asambleas a la sombra de un
arbol en que el pueblo se gobierna a si propio hace mas de mil afios; estas singulares y
misteriosas tradiciones que viven en cada caserio, en cada bosque y en cada roca; todo esto
es tan grande y tan bello que el libro, o el cuadro a que se haya querido trasladar, por
grande que parezca a los que no lo conocen, debe parecer muy pequefio a los que lo
conocemos. Creo que mi nuevo libro puede pasar como libro; pero como libro con
pretensiones de reproducir la fisonomia fisica y moral de la tierra éuscara, no en manera
alguna. Sirvame de disculpa la sincera confesion de que no tiene tales pretensiones. Quiza
las tengan otros que espero dar a luz muy pronto, que a aspirar a tanto llega, no mi audacia,
sino mi amor a la tierra en que he nacido; pero El Libro de las Montafias s6lo aspira a
alcanzar en la poesia castellana la modesta categoria que ha alcanzado su hermano El Libro
de los Cantares.

Antonio de Trueba.
Durango, julio de 1867.

-1-
A la musa

Musa mia, que cantaste
en los campos de Castilla
al compas de hondos suspiros
por las montafias nativas,
ya que en ellas cantar quieres,
jcanta, canta, musa mia!
Y0 no soy de esos poetas
tiranuelos y egoistas
que en la carcel de su gusto
tienen a la poesia.
«Vuela por el mundo, vuela,
te digo todos los dias,
porque todo el mundo es patria
de los que en el mundo habitan,
y Dios, que carta te ha dado
de libre y cosmopolita,
a la humanidad entera
quiero que cantes y sirvas.»
Asi te digo amoroso,
pero tu, mansa y sencilla,
en vez de tender el vuelo
por regiones infinitas,
vas a posarte en las ramas
del santo arbol de Guernica



0 en las que dan grata sombra
a la pobre caseria,

0 en la cruz del campanario
de mi aldehuela nativa,
diciendo-: «Deja que cante
en esta tierra bendita,

que por cristiana y por libre
y por humilde y por linda

y por honrada y por pobre
de mis cantares es digna.
Cayeron todos los arboles
de la libertad antigua,

¢y no he de cantar en éste,
de la libertad siendo hija?
Se apagan jay! los hogares
en las ciudades y villas,

¢y no he de entonar canciones
sobre la choza pajiza

donde adn el hogar humea,
siendo del hogar delicia?

Se desmoronan los templos
porque la fe se amortigua,
¢y no he de cantar en donde
la fe inmaculada brilla,

yo, que en la fe, bebi siempre
inspiraciones divinas?

Si canto en estas montafas
fe, libertad y familia,

para el universo canto,

que el objeto que me inspira
derecho me da a llamarme
cantora cosmopolita.»

I

jCanta, musa mia, canta
en las montafias nativas,
ya que de cantar en ellas
gustas tanto, musa mia!
Quizéa no falte en el mundo
quien, por humillarte, diga
que estas en el campanario
de una parroquia cautiva;
pero a ese responder puedes
que tus canciones sencillas
entonadas junto al fuego
de la pobre caseria
oculta en estas montafas



ya en las remotas orillas
del Pacifico y del Baltico,
mas de un corazon agitan.
Diez siglos de heroicas lides
en estas rocas invictas
por las libertades patrias
y la religion divina,
a entonar cantos guerreros,
musa mia, te convidan;
pero rara vez empufies
la épica trompa de Ercilla,
que Dios a entonar cantares
mas apacibles te inclina.
Aquella iglesia que encierra
las memorias y reliquias
mas amadas y mas santas
para los que en torno habitan,
y aquel pueblo, que a la sombra
del arbol que simboliza
sus nativas libertades,
la ley que le rige, dicta,
y aquella casita blanca
que con tanto amor cobijan
con sus ramas los castafios
y el valle con sus colinas,
€s0, musa mia, tiene

para ti mas poesia
que cien campos de batalla
y cien triunfos y conquistas,
y eso es lo que casi siempre
debes cantar, musa mia!

-2
Al vulgo

Vulgo que no ves nunca
flor si no nace,
dia si no amanece,
sol si no sale...
estas canciones no oigas,
gue estas canciones
gustan al que las siente,
no al que las oye.

-3-
La caserita de Arrona



Cantando va sus amores
al despuntar la alborada
la caserita de Arrona

caminito de Zumaya,

y a sus cantares responden
las aves en la enramada
y el Urola en la llanura
y el mutilla en la montafa.
Sus rubias trenzas de pelo
flotan al soplo del aura
y sus mejillas hermosas
que arquea sonrisa placida,
claveles de Donostia
parecen en lo encarnadas.

]

-Ay, caserita de Arrona,

no tornes a la montana,

que las ventiscas del Hirnio
morena podran tu cara.
-Tengo padres en la aldea.
-Tendrés en la villa galas.
-Alli hay quien me da su mano.
-Y aqui quien te da su alma.
-Sefior, en los caserios

suele cantarse esta canta:
«Acuérdate de la hormiga,

si de volar tienes ansia,

que hasta el cuerpecito pierde
cuando le nacen las alas.»

-4 -
Lagrimas

iQué bien suenan las cuerdas
de la guitarra
cuando se las suaviza
con unas lagrimas...
con unas lagrimas
templaditas al fuego
que arde en el alma!

-5-
Desaliento

Como la vida muy corta



parece A la humanidad,

el «viva usted muchos afios»
nunca llevamos a mal.

Yo procedo de longevos

Yy N0 me pesa, en verdad,
pero hay veces que la vida
tanta fatiga me da,

que pienso, en mi padre y digo
con desaliento mortal:

-Mi padre tiene ochenta afios
y yo tengo la mitad....

Padre mio, padre mio,

isi pudiéramos cambiar?!..

-6 -
Parabola

Sefior, el pobre coblari
que en sus nativas montafias,
fecundas con el bendito
sudor de la frente humana,
pasa la vida dichoso
amando a Dios y a la Patria,
sabe que a los pasajeros
soléis preguntar en Francia:
«¢Por qué no entona el coblari
como el ave en la enramada,
un canto cuando el sol sale
y otro cuando el sol se apaga?»
Sefior, el pobre coblari
cuyas sencillas tonadas
os placen tanto, por ser
espafolas y cristianas,
que soléis al extranjero
en su lenguaje explicarlas,
desde el castafiar amado
donde en su nifiez jugaba,
por esos dulces recuerdos
isalud os envia y gracias!

Sefior, el molino rico

de orilla del Ibaizabal,

que es el méas grande de todos
los rios de estas montafias,



anda y anda sin descanso
porque nunca le falta agua;
pero el molinillo pobre

de orilla del Boluaga

que el pastorcillo vadea
sin mojar la blanca abarca,
si andando pasa una hora
parado dos horas pasa,

y cuando parado yace

no es, sefior, que asi descansa,
sino que recoge el pobre,
para volver a andar, agua.
Como inspiracién os sobra
y a mi inspiracion me falta,
vos sois el molino rico

de orilla del Ibaizabal,

y yo el molinillo pobre

de orilla del Boluaga.

-7-
Alborada de amor

La nifia y yo una mafiana
fuimos a coger cerezas,
y la nifia y yo volvimos
coloraditos como ellas,
porque unos recién casados
que venian de la iglesia
mirandonos sonriendo,
dijeron.-: jAsi se empieza!

-8-
Egoismo filial

|

Mi madre me dice-: Nifia,
no me gusta, no me gusta
que andando de baile en baile
y de tertulia en tertulia,
la reputacion desdores
y la juventud consumas;
pero yo respondo-: Madre,
con sermones no me aburra,
que quien tiene buena cara
no debe tenerla a obscuras.



Mi madre me dice-: jNifa,
con ese lujo me asustas!
Mira que somos muy pobres,
mira que humilde es tu cuna
y mira que muy mal sienta
la inmodestia en la hermosura;
pero yo respondo -: Madre,
peor sienta la lana burda.

11|

Mi madre me dice-: Nifia,
si alguien te dice «me gustas»,
y es honrado el que lo dice,
quiérelo con alma pura;
mas no andes buscando novio,
que no lo encontraras nunca;
pero yo respondo-: Madre,
nadie encuentra si no busca.

v

Mi madre me dice-: Nifia,
toda, toda mi alma es tuya,
dicta el amor mis consejos,
en la experiencia se fundan,
iy, a pesar de eso, los oyes
como quien oye la lluvia!
Perdidas estan las hijas
cuando a su madre no escuchan;
pero yo respondo-: Madre,
en la juventud ilusa
la voz del deber es ruido
y la del placer es musica.

-0-
Parecido

Pensaba de sus cantares
lo que de los mios yo
un mancebo que cantaba
a la puerta de su amor:
«Son los cantares que canto
hijos de mi corazon,
y se parecen muchisimo...
al padre que los pario.»

- 10 -
La romeria



Ti-ti-ruli dice el silbo,
tan-ta-rara el tamboril,
ja, ja, ja, rien los mozos
y las mozas ji, ji, ji,
y todo es en la arboleda
tafier, bailar y reir.
El sol se hunde melancolico
tras las cumbres del Oiz
y la campana del templo
pone al arin-arin fin,
que es voz de Dios la campana
y del mundo el tamboril.

- 11 -
La oracion

Se acerca el sol al ocaso,
y yo, con el alma inquieta,
las colinas de Mendieta
transpongo con lento paso.
Y subo, y subo y al fin
gano mas altas colinas
y huello las santas ruinas
del templo de San Martin.
Y aqui me paro un momento,
y por natural instinto,
rezo y lloro y canto y pinto
lo que veo y lo que siento.
Que la sublime belleza
del sol tocando a Occidente
dice al alma del creyente:
«canta y pinta y llora y reza.»

I

El sol se hundio tras los montes
que cual faja de verdura,
circuyendo la llanura
limitan los horizontes.
Y todo en tierra 'y en mar
ejerce en mi dulce imperio
bafiado por el misterio
de la luz crepuscular.
Mas ya con sus vibraciones,
«jrezal» una campana dice,
y es la del templo en que hice



mis primeras oraciones.
iSilencio, y al mundo vano
olvida, alma mia inquieta,
que ante Dios... calla el poeta
y se arrodilla el cristiano!

- 12 -
Homonimo

Navecilla que llevas
el nombre mio,
Dios te volvera al puerto
de que has salido,
pues aquel cuyo humilde
nombre te han puesto,
surco mares mas hondos,
y volvio al puerto.

-13-
Las campanas

Campanas de Mercadillo
cuyas armonias santas
me dicen todos los dias
al despuntar la alborada:
«jsal del lecho, sal del lecho
a ver el sol de tu patria!»
Campanas de Mercadillo,
pedid a la Inmaculada
cuyo trono refulgente
sobre vosotras se alza,
que lleguen siempre a mi oido
vuestras armonias santas.

-14 -
El amor y el interés

Escriben de Amorebieta,
lugar de este Sefiorio,
donde por partida doble
tiene el amor domicilio:
«El amor y el interés
siempre andan en desafio,
y el interés al amor
siempre lo rompe el bautismo.»

-15 -



La conciencia

Desde nifio he procurado
tener blanca la conciencia,
Yy, no obstante, me da miedo
cuando me encuentro con ella,
porque me han dicho que cubre
en las cimas del Gorbea
nieve blanca, blanca, blanca,
rocas negras, negras, negras.

-16 -
Paradoja

Es menester que compongas,
Sefior, un poquito el mundo,
porque se ha deteriorado
de tal modo con el uso,
que el enterrador de Gleries
anda vestido de luto,
porque hace mas de dos afios
que no se ha muerto ninguno.

-17 -
Puerto seguro

La vida es nave ligera,
los hombres son marineros,
la tierra es mar proceloso
y la sepultura es puerto.
Para el que ha luchado siempre,
con las olas y los vientos,
iqué blanda es la santa fosa
donde duermen sus abuelos!

-18 -
Tierra de las libertades

En este rincon de Espafia
que pueblan montes excelsos
y de linderos le sirven
el Océano y el Ebro,
las libertades antiguas
tienen su asilo postrero,

y cuando el hacha romana
y el alfanje sarraceno
las lanzaron de Castilla,



también aqui le tuvieron...
i Tierra de las libertades,
gue en ti descansen mis huesos!

-19 -
Los naufragos

I

Azul y sereno el cielo,
azul y sereno el mar,
se alejan los pescadores
de la ribera natal,
pero conforme se alejan
por la azul inmensidad,
la vista de cuando en cuando
tornan con amante afan
hacia las verdes montafias
donde blanquea su hogar.
¢ Qué buscan alla sus 0jos?
¢ Qué su corazon alla?
iQuiza buscan la ventana
donde unos ojos estan
llorando al ver que se alejan
por la azul inmensidad!
Si 0jos azules engafan
aunque es dulce su mirar,
cielos y mares azules
jcuanto, ay Dios, no engariaran!

Il
Como de monstruo marino
que siente herida mortal
y brama y rabioso azota
las ondas al expirar,
se oyen lejanos bramidos
que aproximandose van,
y, conforme se aproximan
se agita iracundo el mar
y en altos montes de espuma
se torna el terso cristal.
¢ Qué monstruo es el que se acerca?
Es su nombre el huracan
y es Dios por su omnipotencia
y es Luzbel por su impiedad!
iAy, los pobres pescadores
al puerto no tornaran,
gue ya sepultura tienen



en los abismos del mar
y 0jos que los vieron ir,
nunca a verlos volveran!

I

Noble y anciana Bermeo,
contigo quise llorar
y me prosterné a la sombra
de tu santuario foral.
El cielo estaba sereno,
serena estaba la mar,
porque cielo y mar recobran
pronto su serenidad
y corazones heridos
no la recobran jamas.
-jAy de la viuda y del huérfano
faltos de abrigo y de pan!-
clamo una voz dolorida
en los abismos del mar.
-La caridad los ampara.
-iBendita la caridad!-
dijo trémula de gozo
la voz sobrenatural,
y en los abismos reinaron
augusto silencio y paz.

v

Si, la caridad ampara
la viudez y la orfandad
para que su suefio eterno
duerman los muertos en paz.
De Bermeo a Donostia
corren lagrimas al mar;
de dolor son muchas de ellas
y de gratitud las mas.
iSanta Virgen de Begofia
que proteges nuestro hogar
y a nuestros pobres marinos
en las tempestades das
fuerzas para resistir
y fe en Dios para esperar,
conserva a tu noble villa
el timbre que la honra mas:
la fe cristiana, que es santa
madre de la caridad!

-20 -



Olas de lagrimas

En las verdes colinas
de Ibarranguélua
donde el bramido eterno
del mar resuena,
canta una pobre loca
que en el mar sélo
ve un inmenso sepulcro
de hijos y esposos:
-Tantas lagrimas bebes
mar de Cantabria,
que parecen tus olas...
jolas de lagrimas!

-21-
Vestido largo

Indatilmente a la nifia
vestido largo la ponen,
que un poquito mas de tela
no tapa las tentaciones.
Quien las tentaciones tapa
es, segun graves doctores,
el recato en las mujeres
y la prudencia en los hombres.

- 22 -
Canto de amores

A la sombra de un cerezo
sentandonos ellay yo,
comencé, de amor temblando,
a declararla mi amor,

y un pajaro que cantaba,

dijo-: jEsa es otra cancion!
P4jaro que te enfadaste

cuando escuchaste mi voz,

que alzaba un canto de amores,
icomprendo tu mal humor!

¢ Como tu, por bien que cantes,
has de cantar como yo,

si th cantas con el pico

y yo con el corazon?

-23-
Encargos de aldea



Rio Arnauri, rio Arnauri
que corres al manso Nerva
desde Gorbea y Altube
saltando de pefia en pefia;
rio Arnduri, rio Arnauri,
parate en la anciana Areta
y besa los pies a Ochanda,
la de las doradas trenzas;
que desde la blanca Algorta
hasta Ordufia la morena,
es la doncella mas linda
y mMas pura y mas discreta.

-24 -
Claveles dobles

Un chico de Amorebieta,
celoso como un demontre
y aficionado al equivoco,
trinaba una obscura noche
volviendo del caserio
donde tiene sus amores:
«Claveles a las hermosas
solemos llamar los hombres,
pero fuera méas exacto
llamarles claveles dobles.»

-25-
El primer amor

I

Cuando bajan a misa
las aldeanas
de zagalejos cortos
y trenzas largas,
y campanas y pajaros
canta que canta,
regocijan los valles
y las montanas,
ivalgame Dios,
que pena siente mi alma
renovando memorias
casi olvidadas!

I
Era yo casi nifio



y una mafana

que cantaban los pajaro
y las campanas,
brotaron en el fondo
de mis entrafas

los primeros amores
gue no se acaban,
viendo bajar a misa
las aldeanas

de zagalejos cortos
y trenzas largas.

-26 -
Muncharaz

Farautes de Sancho el Sabio
que en justas halla solaz,
para unas justas famosas
pregones echando van.

Los mejores justadores
de toda la cristiandad

a Pamplona van, ganosos
de combatir y triunfar,

y armado de todas armas,
también a Pamplona va,
riberas de la Borunda
Pero Ruiz de Muncharaz,
el justador mas valiente
y mas diestro y mas galan
desde el Zadorra al Cadagua
y desde el Ebro a la mar.

I

Callada esta y solitaria
la torre de Muncharaz
entre los altos nogales
que fruto y sombra le dan.
Ya no cruza gente de armas
el sombrio nocedal,
gue solamente lo cruzan
negros ola-guizonac.
Al son del mazo y la tolva
cabe el ilustre solar
no se une, COmMo otras veces,
el sén del clarin marcial.
Y al pinaculo de Urquiola



tan triste el romero va,
que el «Aita San Antonio»
no entona en el arbolar.

I

No hay en el Duranguesado
iglesia monasterial,
cuyas campanas no entonen
alborozado cantar.
Campanas y pueblo, alegres
cantares al aire dan
porque de Navarra torna
Pero Ruiz de Muncharaz
honrado y enriquecido
con una joya real,
que Urraca, la hermosa hija,
del rey Sabio, esposa es ya
del justador mas valiente
y mas diestro y mas galan
desde el Zadorra al Cadagua
y desde el Ebro a la mar.

v

Cuando va a misa la noble
sefiora de Muncharaz,
jcon qué amor a saludarla
pequefios y grandes van!
Dice la santa abadia
con sus lenguas de metal:
-Bendita la que prefiere
a un trono, un honrado hogar
y a las fiestas de un alcazar,
las fiestas de un robledal!
-iBendita del Sefior sea!-
dice el venerable abad.
-iBendita! el pueblo repite-
dondequiera que va,
templo, sacerdote y pueblo,
que bendiciones le dan.

Vv

Colina de Guerediaga
la del batzérra foral
y llanura de Levario
la del ancho castafiar,
si buen testigo no fuera
la torre de Muncharaz



de que no esta en los alcazares,
toda la felicidad,

vosotras podéis muy bien

este testimonio dar,

gue una hermosa hija de reyes
busca en vosotras solaz

y si algun hondo suspiro

la veis del alma exhalar,
suspira de gozo siempre

y de tristeza jamas.

VI
Don Sancho escribe a su hija:

-Hija, en esa soledad,

avezada a la mi corte,

de tristeza moriras!

Con el honrado marido,

ven, hija, a te solazar.»

Y respondo al rey la noble
sefiora de Muncharaz:

-iOh, padre, el mi sefior padre,
dejadme vivir aca,

que reinar en corazones

es el mas dulce reinar.

No estoy triste, no, mi padre,
que en aquesta soledad,

Dios y el marido y los hijos
santa alegria me dan.»

-27 -
Creamos

Bien merecen los creyentes
la envidia de los ateos,
que si les falta la tierra
se refugian en el cielo.
Cuando en el cielo me ofreces
lo que en la tierra no encuentro,
icon qué gratitud, Dios mio,
te adoro y te reverencio!

_,28 -
Angel y diablo



La mujer, que por la iglesia,
deja el puchero quemar,
tiene la mitad de diablo
y de angel la otra mitad.
Diablo y angel, altercando
sobre quien la ha de llevar,
en la hora de la muerte
iqué tirones le daran!

-29-
Plegaria

Inmaculada Maria
que ves el inmenso amor,
el inmenso amor de padre
que ha atesorado en mi Dios.
ilnmaculada Maria,
da tu pureza y candor
a la inocente y hermosa
hija de mi corazon!

-30 -
Libertades y lluvias

I

Tierra éuscara, tierra éuscara,
cuando el santo Jaungoicua
saco del caos tenebroso
los montes y las llanuras,
te erizd de altas montafias,
y de cavernas profundas
para que a Espafa sirvieras
de fortaleza segura
que extranjeros ni tiranos
no pudieran rendir nunca,
y el providencial destino
aun cumples noble y augusta,
ique aun en ti las libertades
seculares se refugian!
Estériles son las rocas
y las &speras alturas
si el riego y las libertades
no las honran y fecundan,
y Dios, sin duda, queriendo
fecundar y honrar las tuyas,
las libertades les guarda



y les envia las lluvias.

Il

Madre Espafia, madre Espafia,
yo he cruzado tus llanuras
de Portugal, de Castilla,
de Aragon, de Extremadura,
de Toledo, de Valencia,
de Andalucia y de Murcia,
y de las cuatro estaciones
que durante el afio turnan,
en tres las he visto tristes
y desoladas y mustias,
porque Dios, que les ha dado
cielo azul, tierra fecunda
y anchurosos horizontes,
les ha negado las lluvias
y las nobles libertades
gue dan perpetua hermosura
a los valles y montafas
que el Ebro y el mar arrullan.

I

Madre Espafia, madre Espafia,
tQ, que eres cristiana pura
y Unica nacién del mundo
que en serlo su gloria funda;
td, que, por Dios, valerosa,
luchaste siete centurias
y la cruz de Dios pusiste
sobre la infiel media luna,
td, a Dios tan propicio tienes
que no te desoye nunca.
Si en terrenal paraiso
quieres trocar tus llanuras,
que he visto incultas y tristes
y desoladas y mustias,
levanta corazon y 0jos
al que invocaste en la lucha,
diciéndole: jSefior, dame
la inestimable ventura
que diste a la tierra éuscara:
su libertad y sus lluvias!

- 31 -
Enero



Cierzo y granizo azotan
techo y ventanas,
el ganado aterido
busca la cuadra,
dicen las aves:

«aqui nos refugiamos
aunque nos maten.»
Braman mares y rios
desesperados;
naturaleza es toda
luto y espanto,

cual si la excelsa

voz de Dios lo gritase:
«jMaldita seas!»

Si el sol rompe las nubes,
sin calor brilla,
si las lluvias descienden,
esterilizan;
los arroyuelos
no murmuran, que gimen
presa del hielo.

-iQue se apaga la lumbre!
iLefia, muchachos!
-jOtro cuento, abuelito,
tras otro trago!

-Pues es mi cuento...
que quien suda en verano
come en invierno.

-32-
Febrero

Oh, Febrerito el corto,
muy bien venido,
que hermosas esperanzas
vienen contigo;
si alguien lo duda,
pregunte al can que un poco,
de sombra busca.

Fresca es la mafianita,
porque los campos
cubre la blanca escarcha
beneficiandolos;
pero un almendro
en florido lenguaje
grita: jBuen tiempo!



Pajaros que en los arboles
de centinela,
mirais a ver si viene
la primavera,
gritad de arriba:
«Ya parece que asoma
su sefiorial»

Y td, santo, que igualas
dias y noches
y sirves a las fiestas
de cicerone,
la misma gracia
distribuye a la triste
familia humana.

- 33 -
Marzo

Brilla el sol en el cielo
libre de nubes
y en la naturaleza
vida difunde;
que apenas brilla,
todo lo alegra y todo
lo resucita.

Ese disco esplendente,
cuyos destellos
funden y regeneran
el universo,
no, No es un astro,
que es tu santa pupila,
iDios de lo alto!
Mar y cielo se visten
de azul celeste,
y la tierra se pone
su traje verde...
iVisten de fiesta
porque saben que viene
la primaveral

jLa primavera viene
sembrando flores
y la anuncian cantando
pajaros y hombres!
iMar, cielo y tierra
te saludan alegres,
oh, primaveral



-34 -
Abril

Flores brotan los campos
y el alma flores,
que las flores del alma
son los amores...
iAy, los que no aman
en el mes de las flores,
no tienen almal

Virgen de ojos azules,
casta paloma,
¢por qué inclinas la frente
tan melancélica?
Silencio, virgen,
que el carmin de tu rostro
bastante dice.

Hayas de Iturrigorri,
Y0, en vuestros troncos,
al pie de los conceptos
mMA&s amorosos,
he hallado el nombre
del hermoso y bendito
mes de las flores.

Y en Abril las doncellas
en su ventana
ponen el oloroso
tiesto de albahaca,
con gque misterios
del corazén revelan
a los mancebos.

-35-
Mayo

Pajaritos canoros,
hermanos mios,
entonemos a Mayo
cantos divinos,
que ya nos brindan
los tempranales grano,
los huertos guindas.

La flor que mi hogar llena
de gozo santo,
brotd una mafanita
del mes de Mayo.
iCoémo mi lira



no ha de cantar, oh Mayo,

tus mafianitas!

Yo te canto y bendigo

mafiana y tarde,

ya a compas de los pajaros

en nuestros valles,

0 ya al del pueblo

que festeja a la Virgen

en nuestros templos.
Florido mes de Mayo,

bendito seas,

que si flores nos quitas

frutos nos dejas,

y en dulces lazos

unes la primavera

con el verano.

- 36 -
Junio

iSeas muy bien venido
con tus verbenas,
con tus placidas noches,
con tus hogueras,
tus romerias,
tus dulces serenatas
y amantes citas!

iGloria a tu sol fecundo
gue ha sazonado
las mieses y las frutas
verdes en Mayo,
gloria a ti, Junio,
que el sudor convertido
muestras en fruto!

Con razon canta el pueblo
de mis montafias
en su elocuente y dulce
lenguaje éuscara:
«Frutas y flores,
buenos tienen en Junio
sabor y olores.»

Y asi debe encontrarlas
la doncellita
que del galan recibe
flores y guindas,
cuando risuefa
madruga con pretexto



de la verbena.

-37-
Julio

-Padre, jque el sol nos quema!
-Seguemos, hijo,
que MA&s queman a uno
trojes vacios.
-iSi es lumbre viva!
-Eso quiere la uva
de nuestras vifias.

-Hoy torno a mis hogares.
alegre y sano,
YO, que triste y enfermo,
vine a los bafios...
iSi el mes de Julio
viene un poco mas tarde,
me halla difunto!

-Mes de Julio, bien hayas,
que en tal mes tengo
pan en plantas y en arboles,
ropa en mi cuero,
techo en las nubes,
cama en la blanda hierba
y en el sol lumbre.

-¢Qué tal la romeria?
-Buena cual pocas.
-Yo traigo de ella novio.
-Yo traigo novia.
-Yo celos traigo.
-Yo he perdido el dinero.
-Yo lo he gastado.

-38 -
Agosto

Mes de Agosto, bendito,
bendito seas
puesto que corazones
y trojes llenas,
trojes, de trigo,
corazén del labriego,
de regocijo.
Ya no ostentan su verde
manto las vegas,
pero ostentan, en cambio,



trigo las eras,

frutas las caAmaras,
racimos los parrales,
gozo las almas.

Sopla ardiente el Levante,
se anubla el cielo,
refulgura el relampago,
retumba el trueno,
nubes revientan
y la lluvia a torrentes
los campos riega.

Tdrnase azul el cielo,
brilla el sol claro,
refrescan el ambiente
céfiros mansos,

y restaurada
la creacion entera,
igloria a Dios! canta.

-39-
Septiembre

Con la escopeta al hombro,
detras los perros,
por los campos cercanos
se va el labriego,

y a veces caza
y a veces filosofa
y a veces canta.

Al declinar la tarde
vuelve a la aldea
pensando que sus vifias
ya amarillean,

y, ebrio de gozo,
«jvoy a tener, exclama,
rios de mosto!»

Alla abajo, en el llano,
de sus hogares
en blancas nubecillas
el humo sale,

y en gozo puro
su corazon inundan
hogares y humo.

Y oyendo el santo toque
de una campana,
se descubre la frente
del sol tostada



y a un tiempo piensa
en Dios y su familia
que Dios prospera.

-40 -
Octubre

Mes de los melancélicos
Ilaman a Octubre,
que es amarillo el campo,
pardas las nubes,
y la arboleda
gime al ver que sus galas
el viento lleva.

iPero mirad qué alegres
mO0z0s y mozas
invaden los vifiedos
desde la aurora!
iVed qué alegria
pregonan los cantares
de las vendimias!

Muy bien venido seas,
mes melancdlico,
que al labrador ofreces
vino sabroso,
maiz dorado,
castafias y manzanas
y tiempo grato!

Hasta yo, a quien devora
sed infinita
de inspiracion y dulce
melancolia,
hasta yo mismo,
mes de las almas tristes,
te amo y bendigo.

-41 -
Noviembre

-jQué tristes las campanas
tocan a muerto!
-Recemos, hijos mios.
-Madre, recemos.
-iQue santifique
nuestro hogar la memoria
del que no existe!

-iPadre, padre, qué manta



de nieve cae!
-Falta lo hacia al trigo
para arroparse.
-iSoplan los cierzos!
-Soplaremos nosotros
vinillo nuevo.

-Grufie el cerdo a la puerta.
-Dadle manzanas,
que él nos dara muy pronto
sabrosas magras.
-iAy Dios, qué ricas
con chacoli y castafias
cuando ventisca!

-iHoy viene en los papeles
gue se han ahogado
diez pobres marineros
en Machichaco!
-iY habra en el mundo
quien diga que se vende
caro el besugo!

- 42 -
Diciembre

-Del Guadarrama al Hirnio
sesenta leguas,
y cubierta de nieve
la mitad de ellas.
iAungue me hiele,
a hacer gabon a casa
trotando viene!
-«Madre, mi comandante
me da licencia
para hacer con ustedes
la nochebuena.»
-iDios mio, gracias,
que vuelvo a ver al hijo
de mis entrafas!
-iMazapéan y turrones!...
isopa de almendral...
Madre, en mi regimiento
no hay estas cenas.
-Hijo, consiste
en que no es vuestra madre
quien os las sirve.
-iEl salvador del mundo
nace esta noche;



canten su natalicio
mujeres y hombres,
y odios acaben

en el linaje humano
cuando Dios nace!

-43 -
Todo lo amo

La primavera alegre,
triste el invierno,
porque es joven la una
y el otro es viejo;
pero a los dos saludo
con mis canciones
porgue amo al viejo, viejo
y al joven, joven;

y los ojos del alma
ven dondequiera
flores tras los abrojos,
sol tras las nieblas.

- 44 -
Misa primera

I

Entre el laberinto vario
de la sombria floresta,
levanta la frente enhiesta
el sonoro campanario.
Y apenas con su sonrisa
la aureola el valle engalana,
el toque de la campana
Ilama a las gentes a misa,
y por cuestas y por llanos,
de fe y de modestia ejemplo,
dirigense al santo templo
niflos y mozos y ancianos.
En vez de ricos joyeles,
ornan el altar sencillo
rosas y albahaca y tomillo
y azucenas y claveles,
y si la pobreza veda
al templo 6rgano sonoro,
le suplen cantando a coro
las aves en la arboleda.



]

Ya de oir la misa santa
sale el pueblo en tropel vario,
y gozoso el campanario
un himno al Sefior levanta;
y lleno de dulce gozo,
por la vega y el collado
tornan al hogar amado
el nifio, el anciano, el mozo,
y de las cumbres lejanas
vertiendo el sol luz a mares,
parece unir sus cantares
al himno de las campanas.

i También yo a estos infinitos
hosannas uno mi acento,

que abrasado en fe me siento
en estos campos benditos!

-45 -
Egoismo santo

Yo he estado en una comarca
donde todo es cosa linda,
menos el cielo y la tierra
y la gente que alli habita.
¢No sabéis a esta comarca
cudl es la mas parecida?

Pues es la que esta mas lejos

de vuestra tierra nativa.

«No hay madre como mi madre,
ni hija como mi hija,

ni patria como mi patria,»
cantaba un santo egoista.

-46 -
La campana y el pasajero

-Campana cuyos cantares
hace tres dias no oimos,
puesto que vienes de Roma,
dime lo que en Roma has visto.
-He visto un hermoso anciano
al pie de un altar bendito,
por el humano linaje
rogando humilde al Altisimo.
Es un monarca cercado
de majestad y prestigio



ante quien parece el tiempo

su curso haber detenido.

De ambos extremos del mundo
lanza a su sagrado asilo

en son de fiera amenaza

la tempestad su rugido.
Cuando el sacerdote augusto
oye el huracan bravio,

se vuelve, sonrie afable,

le bendice amorosisimo,

y, tornando a orar, reanuda

la frase que ha interrumpido.
iPasajero que preguntas,

esto es lo que en Roma he visto,
y esto que yo he visto en Roma
se ve alli hace veinte siglos!

- 47 -
Suspiro real

Oyendo un rey cantares
de campesinos,
desde el fondo del pecho
lanzé un suspiro...
Lanz6 un suspiro
y aunque no dijo nada,
jcuanto, ay, Dios, dijo!

-48 -
El valle del Ibaizabal

Frente la mar de Cantabria,
gue entre nieblas misteriosas
en la inmensidad perdiéndose,
se agita y ruge furiosa,

o callada y apacible

el azul del cielo copia;

alla a la izquierda, Santurce
y alla a la derecha, Algorta,
blancas las dos como dos
bandadas de gaviotas

que toman el sol posadas
sobre las marinas rocas;
mas aca, Portugalete
arrullado por las olas

y la frente coronada

con la basilica gotica



que alz6 a Maria la Santa
Maria la bondadosa,

rio arriba, rio arriba,
Ibaizabal, cuyas ondas
copian naves y palacios

y jardines y aureas pomas,

y al fin del valle, la villa
noble, opulenta y hermosa
gue amparas bajo tu manto,
santa Virgen de Begoiia.
Que las auras de estos valles
mi Gltimo aliento recojan

y digan aqui las gentes
cuando por mi doblar oigan:
«jAnciano por quien lloramos,
Dios te corone de glorial»

- 49 -
Soledad del alma

De tus mil soledades,
oh vida humana,
solo me espanta una,
y es la del alma...
iY es la del alma
que a su inmortal destino
va solitaria!

- 50 -
Las cruces

Santas cruces, santas cruces
que alzaron nuestros abuelos
desde el pueblo a la colina
que se alza orilla del pueblo
conmemorando el sublime
sacrificio del Cordero,
pOCO a poco, santas cruces,
jvais cayendo! jVais cayendo!
Y, conforme caéis... caen
la paz del hogar doméstico
y la paz de la repUblica
que a vuestro pie florecieron!

I
Los que la triste estadistica



del crimen vais inquiriendo
por aldeas y ciudades

para impedir su progreso,

en vez de ir al consistorio
con tan generoso intento,

id a la santa colina

que se alza orilla del pueblo,
y 0s diran, mejor que estados
y judiciales procesos,

las cruces que hallais caidas
cuéntas virtudes cayeron!

Il
Noble tierra de Cantabria

en cuyos verdes oteros
la religlon y el trabajo
tienen altares perpetuos,
aun en tus oteros se alzan
reverenciados y enhiestos
los piadosos simulacros
que alzaron nuestros abuelos.
Noble tierra de Cantabria,
cuida de ellos, cuida de ellos,
que cuando las cruces caen...

jay de los pueblos!

-51-
Camino del camposanto

Desde que a mi dulce madre
oi el siguiente cantar,
me parecen los cipreses
gue sombra a los muertos dan,
verdes laureles de triunfo
y olivas santas de paz:
«jCamino del Camposanto
nos solemos encontrar
los que lloramos aun
y los que no lloran ya!»

-52-
El verdugo

Viéndome estrechar la mano
benevolente y afable
de los pequefios y humildes
gue tengo por mis iguales,



la suya me dio el verdugo

para que se la estrechase,

mas Yo retiré la mia

porque aborrezco la sangre.
-¢Por qué mi mano no estrechas?
-Porque la mia no manche.

-¢No soy acaso tu hermano?
-No; Cain no lo es de nadie.

-La ley me hizo su instrumento.
-jLey santa! jInstrumento infame!
-Mi padre es también verdugo.
-Odia al verdugo, ama al padre.
-Manchado a este mundo vine.
-No hay manchas que no se laven,
con lagrimas, si, adquiridas,

con sudor, si originales,

en vez de verter, restafa

sangre de tus semejantes,

que para el rescate humano

la de Jesus es bastante.

Empufia una noble esteva

en vez de un cuchillo infame,

y cuando entres en el cielo,
santos y virgenes y angeles

no «jsalve, hijo del verdugo!»

te diran en sus cantares,

sino, como al santo Isidro,

«jhijo del trabajo, salve!»

-53-
jAy!

Ayer, cuando el sol moria
tras las cumbres encartadas,
pensaba yo en ti, sentado
junto a la corriente mansa
que nace en lturrigorri
y muero en el Ibaizabal.
Poco a poco a la corriente
se deslizaron mis lagrimas
y estan ya en el Océano
aquellas gotitas de agua...
iAy lagrimas de mis ojos!
iAy amores de mi alma!

-54 -
Saludo de padre



Hoy que la santa Iglesia
tributa culto
al santo de tu nombre,
yo te saludo,
yo te saludo
con el amor mas santo
que hay en el mundo!
De latierray el cielo
bendito seas,
joh santo amor de padre
que a Dios acercas...
que a Dios acercas,
alegrias del cielo
dando en la tierra!

- 55 -
Catecismo

En estas nobles montafias.
que el mar Cantabrico bate,
la fe divina florece
y SUS aromas esparce;
mas, como nace el argoma
entro las flores del valle,
asi alguna vez la duda
entre la santa fe nace.

-Hijo, si en riesgo te vieres
en esos traidores mares,

a la Virgen de Begofia

le pediras que te salve.
-Madre, tales peticiones

son buenas para cobardes.
-Hijo, a rezar te enseflamos.
-Pero lo he olvidado, madre.

I

Descalzos los pies, y al hombro
restos de ndufraga nave,
caminito de Begofia
va un mancebo con su madre.
Dan las campanas del templo
su santa armonia al aire
y ante la Virgen, de hinojos,
anciana y mancebo caen,
y rezan y lloran, mientras



en los cercanos fresales
una doncellita canta

en la lengua de estos valles:
«EI que no sepa rezar,

que vaya por esos mares

Yy vera qué pronto aprende
sin ensefiarselo nadie.»

-56 -
Pajaros Voladores

Yo vuestras alas no envidio,

pajaros de raudo vuelo

que vais volando, volando
hacia mi nativo pueblo.

Si llegéis presto vosotros,

he de llegar yo mas presto,
que para volar no hay alas
como las del pensamiento.

-57 -
Meditacion

Bramaba el mar tenebroso
y declinaba la tarde,
y el toque de unas campanas
sonaba en el hondo valle.
Yo estaba sobre una roca
en cuya concava base,
rugian como leones
las olas al estrellarse;
yo estaba sobre una roca
puesto en la palma el semblante
y en la inmensidad los 0jos
y el pensamiento... jDios sabe!

- 58 -
Péru el de Baracaldo

Péru, el de Baracaldo,
tanto se afana
por una morenilla
somorrostrana
cuyos ojillos negros
y retozones
incendian a las verdes



Encartaciones,

que en la noble anteiglesia
como en la villa,

su pensamiento absorbe
la morenilla,

y aun mas si ha echado un sorbo
del rico caldo

que producen las vifias
de Baracaldo.

Peéru tiene una huerta
muy diminuta,

pero dan sus frutales
muy buena fruta,

y toda la que tiene
madura un guindo

que en todo Baracaldo
no lo hay més lindo,
guarda el amante Péru
de buena gana

para la morenilla
somorrostrana.

Péru mafiana y tarde
pasa en la huerta

con la escopeta al lado
y el ojo alerta,
temiendo que los tordos
bajen de Triano

y al guindo consabido
le metan mano,

y sin guindas se quede
la morenilla

que va a llevar el nombre
de su costilla.

Il

Cuando el sol refulgente
los campos tuesta,
iqué dulce es bajo un arbol
dormir la siesta
si el cefiro marino,
gue es cosa rica,
susurrando amoroso
nos abanica,
y a méas de eso soflamos
con la muchacha
cuya zalameria
nos emborracha!



Piensa que piensa Péru
bajo del guindo

en la somorrostrana

de rostro lindo

a cuya salud, hace
media hora escasa,
tapond una barrica

de las de casa,

da una cabezadilla,

da hasta unas siete

y se queda dormido
COMO un zoquete;

y, entre tanto, los tordos
con ansia bruta,
metiendo al guindo mano,
se hartan de fruta.
Cuando despierta Péru
y el robo nota,

se tira de los pelos

y juray vota;

pero el vuelo hacia Triano
toman los tordos
diciendo en una silva
que oyen los sordos:
«jBaracaldés insigne,
piensa mafiana,

piensa en la morenilla
somorrostranal»

- 59 -
El valle de la vida

El valle de la vida
tiene dos puertas:
idichosos los que salen,
tristes los que entran,
tristes los que entran,
que de entrada a salida
mucho se pena!
iAy, hija de mi alma,
cuantos pesares
tendras antes que llegues
al fin del valle,
al fin del valle
que contempla tan largo
tu pobre padre!



- 60 -
Solos los dos

En nuestros valles nativos
un solitario rincén,
donde dos castarios verdes
no dejan entrar el sol;
debajo de los castafios
una praderita en flor,
y en la pradera una fuente
que nunca el hombre enturbid;
ique sitio tan delicioso,
prenda de mi corazén,
para conversar solitos,
solitos nosotros dos!

-61 -
El alba

Pi, pi-que, despunta el alba
derramando claridad;
pi, pi-que en blancas columnas
sube el humo del hogar;
pi, pi-que alzan las campanas
el canto matutinal;
pi, pi-que los segadores
cantando a los campos van;
pi, pi-que van las doncellas
agua serena a buscar;
pi, pi-coloradas fueron,
pero vuelven mucho mas;
pi, pi-que a su encuentro han ido
los mancebos del lugar;
pi, pi-que ya despuntando
el sol en Oriente est3;
pi, pi-que se eleva un himno
de alegria universal;
pi, pi-que benditas sean
laluz y la libertad.

-62 -
Por fuera y por dentro



Mi corazon por fuera
le han visto todos,
mi corazén por dentro
le ve Dios solo...
le ve Dios solo,
ique Dios sabe las cosas
que en él escondo!

-63 -
Alegrias del hogar

I

Estaba triste mi alma,
triste como hogar desierto,
que no brillaba aquel dia
el sol dorado en el cielo,
ni daban hojas y flores
frescura y aroma al viento,
ni entonaban sus cantares
los pajaros en mi huerto.
«Subamos, dije, subamos
a la cumbre de aquel cerro,
y en pos de aroma y cantares
y luz y ambiente sereno,
itiende desde alli, alma mia,
por la inmensidad tu vuelo!»

Il

Y subi, subi a la cumbre
del Ganecogorta excelso,
y en los valles del ocaso
descubri el hogar paterno;
y hacia él tendio el alma mia
regocijada su vuelo,
y alli encontro fe y amores,
y luz y ambiente sereno,
y cantares y perfumes,
y esperanzas y recuerdos
con gue presintid en la tierra
las alegrias del cielo!

-64 -
Mi guitarra

Dicen que los dolores
no mortifican
al que tiene una dulce



compafierita...
iCompafierita

como la que en ti tengo,
guitarra mia!

iMientras no halle mi alma
quien la acomparie,

de mi, guitarra mia,

no te separes,

No te separes,

que me dan mucho miedo
las soledades.

- 65 -
Arriba y abajo

I

Nacieron dos doncellicas
en estas montafias altas,
y fueron las dos creciendo
puras, lindas, perfumadas,
como en un tallo dos rosas
0 en un ramo dos manzanas,
envidia de la llanura
y encanto de la montafia.
A las fiestas de la villa
bajaron una mafiana;
desde el dia que bajaron
una llora y otra canta.
-Hija mia, ¢por qué lloras?
-iMadre los montes me espantan!
-Pues si te espantan los montes,
te casaré en tierra llana.

Il

Alla abajo, en la llanura,
tocan a muerto campanas
y acaso tocan, jDios mio!
por la hija de mi alma.
Desde que caso parece
rosa del rosal cortada,
que sus 0jos estan tristes
y su mejilla esta palida.
-¢Qué tienes, hija?- le digo,
y en vez de responder, calla.
iY lloray los tristes ojos
hacia los montes levanta!
yo te casaré en los montes,



joh mi solterita amada,
que en los montes esté el cielo
mas cerca que en tierra llana!

- 66 -
Familia de muertos

jFelices los que tienen
su sepultura
donde padres y hermanos
tienen la suya...
Tienen la suya
refrescada con lagrimas
que no se enjugan!

-67 -
Ven acé

jCon el cansancio en el cuerpo
y la emocién en el alma,
me siento en los tomillares
que perfuman la montafa
pensando en ti, como siempre,
estrella de mi esperanza!
Miro al Septentrion y veo
llanuras en que derrama
la mano del Sefior, flores
que frutos seran mafiana
y llenaran los hogares
de paz y alegrias santas.
Y entonces levanto al cielo
mis ojos llenos de lagrimas
y tras el azul tan puro
como tus ojos y tu alma,
veo al Sefior, y mi espiritu
en bendiciones se exhala.

]

Deja, amor mio, esos centros
de la doblez cortesana
y ven a estas soledades
tranquilas y perfumadas,
que aqui esta el Sefior y aqui
todo rie y todo canta:
El sol dorado en el cielo,
los péjaros en las ramas,



las flores en las praderas
y la alegria en el alma.

-68 -
Virginidad

En ti, virgen sin mancilla,
pensaba yo esta mafiana
vagando en las arboledas
cuando las aves alzaban
al que hace brotar las flores
el canto de la alborada,

y holgué de no haber tocado
jamas tu mejilla casta

al oir a un pastorcillo

que cantaba en la montafa:
«Rosas en la cara tienes

y no me atrevo a tocarlas
porque el olor de las rosas
si se las toca, se marcha.»

- 69 -
Carmen

Purisima y hermosa
como los angeles,
asi fue cuando virgen
y esposa y madre
la que halld el suefio eterno
bajo esos sauces
donde nunca penetran
las tempestades,
y sus dulces recuerdos
en mis hogares
son como luz bendita
que en ellos arde.

]

En los somos de Artagan
VoY a postrarme
cuando el sol se sepulta
tras el Serantes,
y esta oracion exhala
todas las tardes
de sus senos méas hondos
mi alma de padre:



«jSacratisima Virgen,
a mi hija dale

la hermosura del alma
que diste a Carmen!»

-70 -
Contraste

No tiene el Ibaizabal
en sus orillas
rosa como las rosas
de tus mejillas,
ni en sus laderas tienen
nuestras montafias
rocas como la roca
de tus entrafias!

-71 -
La doncella de Bermeo

«A la Virgen de Begofia
diera mis trenzas de pelo,
si no porque me hacen falta,
para atar a un marinero.»
Asi canto la doncella
trenzando el rubio cabello
y la carita de rosa
contemplando en el espejo;
asi canto la doncella,
y alo lejos, a lo lejos
en la llanura marina
cantaban los marineros:
«Se peinan para nosotros
las doncellas de Bermeo,
y en todo puerto hay doncellas
y en la mar hay muchos puertos.»

Il

Tormentas tiene la vida
como el Océano fiero,
y en un coraz6n amante
los hombres hallamos puerto.
iAy, no acert6 con el suyo
aquel navegante ciego
por quien la hermosa doncella
trenzaba el rubio cabello!



Las monjas de santa Clara
campanas echan a vuelo
porque es esposa de Cristo
la doncella de Bermeo,
que a la Virgen de Begofia
dio ayer las trenzas de pelo
ique fueron indtil lazo
para atar a un marinero!

-72 -
Ojos azules

Ojos azules, cémo
no han de inquietarme
si también son azules
cielos y mares.

Cielos y mares
donde rugen y estallan
las tempestades.

-73-
El entierro

Como funeraria tea
derrama el sol brillo incierto
y tocan tristes a muerto
las campanas de la aldea.

En su féretro un anciano,
que el pueblo triste acomparia,
de la vecina montaiia

baja a descansar al llano.
Danle, como bien eterno,

la iglesia, sus bendiciones,
la amistad, sus oraciones,
los hijos, su llanto tierno,

y para que mayor sea

es este mundo su gloria,
muerto, vivo en la memoria
de las gentes de la aldea.

I

jAnciano! Ante los difuntos
siento insdlita alegria,
y es porque espero que un dia
descansaremos ahi juntos.
Siempre las penalidades



arrostré con alma fuerte,

pero siempre ante la muerte
temblé en villas y ciudades;
que alli, como el aire atruenan
mausicas y fiestas vanas,

pocos oyen las campanas

que por los difuntos suenan,

y aqui, con santo sosiego

veré mi viaje finado

y a dormir vendré a tu lado...
iAdios, anciano!... jHasta luego!

-74 -
Al anochecer

La luna se levanta
tras las lejanas cuspides,
y cual conciencia santa
serena esta la atmdsfera,
sereno el mar indémito,
sereno el cielo azul...
iSefior! Cuando en la calma
solemne del creplsculo
te busca ansiosa el alma
de los mortales miseros,
ique desdichados fuéramos
si no existieras ti!

-75 -
Pesadilla

Anoche sofié, hija mia,
que Dios iba a colocar
en tu frente inmaculada
una corona real,
y con la profunda pena
con que algunos afos ha
le pedi su santo amparo
viendote, hija, agonizar,
dije: iNo le des, Dios mio,
esa corona fatal;
dale por vasallo, un hombre,
dale por reino, un hogar!»

-76 -
Chozo y alcazar



Si tu alcazar me dieras,
reina de Espafia,
por morada mas dulce
yo le trocara...
Yo le trocara
por una pobre choza
de mis montafias.

-77 -
Cantabria

Arboledas seculares,
mansos rios, claras fuentes,
auras puras, montes altos,
vallecitos siempre verdes,
casas blancas, torres negras,
mares agitados siempre,
paz y alegria en las almas,
santo sudor en las frentes...
esto inspira mis cantares
y esto mi Cantabria tiene.
Si me pierdo que me busquen
desde Higuer a Finisterre.

-78 -
Tras los montes

Tras aquellos montes altos
gue contemplo con amor
a todas horas del dia
de pechos a mi balcén,
jesta la casita blanca
donde mi cuna rod¢!
Mancebos que el mar cruzasteis
de vanas dichas en pos,
jcuanto dierais, cuanto dierais
por contemplar como yo
los montes a cuya sombra
vuestra cuna puso Dios!

-79-
Junto a la lumbre

De las cosas del mundo
son las mas dulces
los cuentos que se cuentan
junto a la lumbre.



Junto a la lumbre,
donde hay cabezas rubias
y 0jos azules.

- 80 -
Ausencia eterna

Bajo el pefiascal de Amboto,
cantando como las aves
y amando a Dios y al trabajo,
y a la patria y a los padres,
llegaron a los quince afos
dos nifios como dos angeles.
Por esos mares afuera
debiendo el nifio ausentarse,
la nifia, en hondos suspiros,
troco los dulces cantares.
Rio abajo, rio abajo
fueron los dos una tarde
hasta la puente de Astola,
bajito, bajito hablandose.
Se sabe que ambos lloraron
al tiempo de separarse,
pero lo que se dijeron...
eso ninguno lo sabe.

Il

Cuando el sol se iba escondiendo
tras el lejano Serantes,
sobre la puente de Astola
la nifia estaba ayer tarde
viendo de qué modo el rio
se pierde en los castafares.
Profunda melancolia
revelaba su semblante,
donde ya las rosas mueren
y las azucenas nacen,
y de sus ojos azules
vi lagrimas deslizarse.
¢Por qué lloraba la nifia?
iAy! Lloraba porque sabe
que a los mares van los rios,
y rio que va a los mares,
jva para no volver nunca
al vallecito en que nace!



-81-
La casa del homicida

La casualidad guiaba
mis pasos a aquella parte,
que yo amaba la casita
escondida entre los arboles
a la sombra de la iglesia
que domina el fértil valle,
porque era blanca y lo blanco
es el color que me place.
Su interior, donde jugaban
los nifios mafiana y tarde,
por sus ventanas podia
contemplar el caminante,
y jcuéntas veces, oyendo
las risas de aquellos angeles,
dije: -«Ahi vive una familia
venturosa como nadie!»
Pero ningln pasajero
traspasaba sus umbrales,
que todos huian de ella
como de morada infame,
y era... que alli vive un hombre
que mato a su semejante
y aquel hombre en cada mano
lleva una mancha de sangre.

-82-
Poeta bueno

Cantaba un poeta: -jMadre,
que el dulce nombre pronuncias
del hijo de tus entrafias
en esas horas de angustia
en que un angel das al mundo
0 das tu cuerpo a la tumba,
si una corona de gloria
cifiera mi frente augusta,
yo la arrancaria de ella
para ponerla en la tuya!

-83-
Cantos de pajaro

Tengo yo un pajarillo
que el dia pasa



cantando entre las flores
de mi ventana;

y un canto alegre

a todo pasajero

dedica siempre.

Tiene mi pajarillo
siempre armonias

para alegrar el alma

del que camina...

iOh cielo santo,

por qué no haran los hombres
lo que los pajaros!
Cuando mi pajarillo.
cantos entona,

pasajeros ingratos
cantos le arrojan:

mas no por eso

niega sus armonias

al pasajero.

Tiende las leves alas,
cruza las nubes

y canta junto al cielo
con voz mas dulce:
«jPaz a los hombres

y gloria al que en la altura
rige los orbes!»

Y yo sigo el ejemplo

del ave mansa

que canta entre las flores
de mi ventana,

porque es sabido

que poetas y pajaros
somos lo mismo.

-84 -
El alboguero de Astola

I

Obdulio, en nuestras montafias,
nobles, tranquilas, hermosas,
donde aun el hogar y el templo
no son materia arqueologica,
muchos poemas de lagrimas
y de alegrias y glorias
desde el patriarcal escafio
me ha narrado el viejo aitona,
y el primero es el poema



del alboguero de Astola.
Como eres tu buen poeta,
calificacion hermosa

que doy solo al que cantando
a Dios y al arte al par honra,
y eres, a mas, buen cristiano,
buen amigo, buen patriota,
buen caballero, buen hijo

y buen hermano, seis cosas
en apariencia distintas

y en realidad una sola,

este poema te envio

cantado en la lengua propia,
que canto en la de Castilla

y rezo en la de Vasconia,
porque el mundo me oiga en una
y me oiga Dios en la otra

y porque las dos me gustan
por ser las dos espafiolas.
Cantaselo a tus hermanas
(jRosario, del cielo le oigas!)
y si me dices que rien

unas veces y otras lloran,

yo diré mirando al cielo:
ibendita sea mi obra!

]

Desde Ochandiano a Marquina
y desde Elgueta a Zorzona,
era el muchacho mas guapo
el alboguero de Astola,

y aunque sus Unicos bienes
eran sus manos callosas,

por él de amor se morian

mas de cuatro chicas rojas.
Tocar el albogue no era

Su ocupacion mas honrosa,
que azada y layas sus manos
manejaban como pocas,
porque en esta honrada tierra
sin el trabajo no hay honra;
tocaba el rustico albogue
porque hay almas que se ahogan
sin musica o poesia

que son una misma cosa.
Cuando en los llanos de Trafia
entonaba un par de coplas



0 tocaba el dulce albogue,
que era de sus manos obra,
para oirle suspendian

la labor mas perentoria
cuantos labraban los campos
0 sudaban en las forjas
desde Guerediaga a Acharte
y desde Gaztelu a Azcorra,
y siempre en las romerias
con el Guernicaco-arbola

y el aurrescu y el albogue

y otras gracias y otras y otras,
regocijaba al concurso

y enamoraba a las mozas.

11

Tanto bailé en Guerediaga
el alboguero de Astola
con una chica de lzurza
melosilla, querenciosa,
rosada como la fresa,
rubia como la borona,
que aquella tarde, de celos,
vertiendo lagrimas gordas,
tornaron a sus hogares
las chicas mas guapetonas;
y de més de una dijeron
las gentes murmuradoras
que desde entonces perdia
los colorcitos de rosa.
Cuando el toque de oraciones
dio la campana sonora
de la ermita juradera
que el montecillo corona
y sucedio al arin-arin
la salutacion piadosa
yendo la diestra a la frente
y la siniestra a la boina,
y alejandose, alejandose
fue la muchedumbre loca
al son de los tamboriles
que por la arboleda umbrosa
iban tocando la marcha
del santo hijo de Loyola,
por la santa cruz que presta
al batzarra foral sombra,
eterno amor se juraron



en voz baja y temblorosa
la melosilla de lzurza
y el alboguero de Astola.

v

Herida por los ultrajes
de los hijos de Mahoma,
dijo Espafia a sus soldados:
-«jSus, guardianes de mi honra,
pasad a la Mauritania,
y aquellas salvajes hordas
que dan a insensato olvido
mis siete siglos de gloria
y son del progreso humano
la negacién vergonzosa,
a vuestras plantas de hinojos
me pidan misericordial!»
Y al saber la tierra libre
resolucion tan heroica,
dijo a los nobles mancebos
de sus valles y sus rocas:
-«\uestros valientes hermanos
de allende el Ebro, enarbolan
el sacrosanto Lauburu,
a cuya divina sombra
vencieron vuestros abuelos
en la Navas de Tolosa.
Siga al Lauburu de Espafia
a la region méas remota
quien no sea Unico amparo
de padres, de hijos, de esposa,
y por la patria y por Cristo
venza o sucumba con honra,
que Esparia es la comun madre
de cuantos tienen la gloria
de haber venido a este mundo,
de Cadiz al Bidasoa!»

Vv

Solo vivia en el mundo
el alboguero de Astola,
que el suefio eterno dormian
sus padres bajo las losas
de San Torcaz de Abadiano,
donde encendia a su gloria
todos los dias festivos
la candelilla piadosa,



cuya luz para los muertos

es la luz consoladora

del amor de la familia,

que va a acariciar su fosa;
solo vivia, aunque sea

esta frase un poco impropia
para bosquejar la vida

del que sin familia mora,
porque las gentes honradas
esas nunca viven solas.
Cuando la voz de la patria
Ilegd a su pobre chabdlia,
sinti6 arder el patriotismo

en su alma generosa,

y dijo: «-Marido y padre
seré, si Dios me lo otorga,

y es mal padre y mal marido
el que no es buen patriota»
Tras estas nobles palabras,
vistiose el poncho y la boina,
echose el fusil al hombro,
guardé el albogue en la bolsa
y partié diciendo:-«Hagamos
dos despedidas ahora:
primera, la de la Virgen,
segunda, la de la novia.»

VI

Cuando alla tras de los montes

de la Encarnacion hermosa
se hundia el sol moribundo,
el alboguero de Astola
penetro en el santo templo
donde incorrupto reposa

mil afios ha Sancho Estiguiz
ungido, a morir, de gloria.
Ante la Virgen, de hinojos,
paso orando un cuarto de hora
y al salir... la agua bendita
mezcld con lagrimas propias.
Al encaminarse a lzurza,

que blanqueaba a la sombra
de los jardines de Arana,
suma del Edén y copia,
detuvo el paso gozoso
viendo llegar a su novia,
como siempre melosilla,



como siempre guerenciosa.
Junto a la ojiva portada,
sobre aquellas piedras toscas
que al hijo de Jaun Zuria
cubren, aunque no lo nombran,
YO no se, que se dijeron

en voz baja y temblorosa,
pero sé que con el santo
nombre de Dios en la boca,
renovaron sus promesas

de amor y de fe reciproca.

\1
jPoesia, poesia

de campanario, dichosas

las almas que te comprenden
y a tu dulce influjo lloran!
La cosmopolita tengo

por una excelente cosa,
pero la de campanario
iquién, Dios mio, no la adora,
Si esa poesia es santa
porque es la santa memoria
del hogar y de la iglesia

de nuestra infancia dichosa!
Como de esta opinion era
el alboguero de Astola,
poeta, aungue no sabia
poéticas ni retoricas,

dejaba el Duranguesado
vertiendo lagrimas gordas,
que aunque tocaba el albogue,
eran tan tristes sus notas,
que hasta su novia, al oirle,
dijo: -jParece que llora!
Manuela, la dulce amiga

de mi alma y vida toda,
siete afios espero al noble
Martin de quien es esposa,
y Dios su fe y su constancia
galardond y galardona.

iOh, melosilla de Izurza,
imitarasla y ahora

vivieras como Manuela
querida, alegre y dichosa!

Vil



La melosilla de Izurza
subi6 una mafiana hermosa
a oir la misa primera
en San Antonio de Urquiola,
santuario tan venerado
diez leguas a la redonda,
que sabe Dios si le igualan
los de Aranzazu y Begofia,
y al verla rezar las gentes
tan compungida y devota,
decian: -«jLa pobre reza
por que de las balas moras
defienda Dios a su novio,
el alboguero de Astolal»
Como al campo del santuario
cubria una blanda alfombra
de césped y camamilas
que trascendian a gloria,

y en los hayales cantaban

las avecillas canoras,

y el sol era refulgente

y las auras olorosas,

después de misa los jovenes
tuvieron gana de broma

y un baile armaron de aquellos
que, segun las gentes doctas,
solo con verlos, a uno

las piernas lo bailan solas.
La melosilla de Izurza,

que no era fea ni coja,

se fue animando, animando,
y, COmMo una perinola,

bailé también con un rico
casero de Aramayona.

IX

Justamente el mismo dia
que las campanas sonoras
de San Nicolé&s da lzurza,
como las de Espafia toda,
repicaban, repicaban,
cantando la gran victoria
de Wad-Ras, que de otras ciento
fue magnifica corona,
un carro sali6 de Izurza
llevando arreo de novia
y otro con novia y parientes



lo siguio a distancia corta
tomando los dos cantando

la via de Aramayona.

Gentes de lzurza y Mafiaria,
que conocian la historia

de todo aquello, decian:
-«jPobre alboguero de Astola!
iCon la virtud se compraba
antes la mujer hermosa,

y en estos picaros tiempos

con el dinero se compral!»
Pero la novia no oia

estas verdades de arroba,

que iba cantando en el carro
esta abominable copla:

-«Arre, parejita mia,

gue voy por un carro de onzas.
Vistase el cuerpo de seda,

y el alma... que ande en pelota.»

X
Estaba ya terminada

aquella lucha gloriosa

que hizo estremecer de jabilo
en su morada marmorea

los huesos de San Fernando
y de Isabel la Catdlica,

y de alegria lloraban

madres, hermanas y novia
que a los valientes mancebos
esperaban amorosas.

iAy! Nadie esperaba al pobre
alboguero en su chabdlia;
pero, quiza mas de cuatro
muchachas, de trenzas blondas,
que estaban descoloridas
desde aquella tarde hermosa
que del alto Guerediaga

se alejaron melancolicas,
pensaban en él diciendo
coloradas como rosas:
-jAndra Maria le traiga
aunque se case con otra!»

Y Andra Maria le trajo,

con una herida muy honda
que en su costado abrié el moro
a quien, en la lid furiosa,



arrancd la vida y una

de las espingardas toscas,

que en la Antigua de Guernica
penden de las santas bdvedas
como trofeo ofrecido

a la divina Sefiora,

que al comenzar sus batzarrac
el legislador invoca.

Xl

Cuando divisé a Durango
el alboguero de Astola,
también el sol moribundo
escondia su luz roja
detras de los altos montes
de la Encartacion hermosa.
AUn le aquejaba la herida
que abrio la gumia mora;
pero al descubrir las torres
de Tabira la frondosa,
que es, entre las veinte villas
que el Sefiorio atesora
una de las mas alegres
y mas honradas y hermosas,
por sus mejillas rodaron
lagrimas consoladoras.
Siguid, siguid su camino
con la alegria mas honda,
pero oyo las oraciones
en la gran campana bronca
de Andra Maria de Uribarri,
que fanebre siempre toca,
y sinti6 en su alma una inmensa
tristeza supersticiosa.
Viéndolo seguir a lzurza,
la buena, aunque algo habladora
molinera de Pinondo,
dijo: «jVirgen de Begoiia,
ese muchacho no sabe
lo que ha hecho aquella bribona,
y antes de que llegue a lzurza
hay que dorarle la pildora,
que si no, en lzurza mismo
la pesadumbre le ahoga!»
Y aquella mujer, con frases
mas amigas que ingeniosas,
dio a entender al alboguero



la iniquidad de su novia.

XIl
Cuando el alboguero supo

que le vendia, traidora,

la elegida de su alma,
mientras él en alma y boca
su nombre con el de Dios
confundia en tierra mora

y compraba honra con sangre
para honrarla con su honra,
callé inclinando la frente
tostada, noble y hermosa,
tomo el Calvario y pasando
la puente de Goico-errota,
cruzé por Larra-soloeta

y bajé llorando a Astola.
Estaban muchos vecinos.
en conversacion sabrosa
delante del auditorio,
riendo viejas y mozas,
fumando mozos y viejos,

y alegres todos y todas,

por mas que habian pasado
todos trece o catorce horas
en la siega de los trigos,
que es operacion que tronza.
Cuando llegd el alboguero
creyeron volverse locas
aquellas honradas gentes
que lloraban de gozosas

y como le preguntasen

si traia la piel rota,

les contesto el alboguero
con sonrisa melancélica:
-Traigo en el lado una herida
iy en el corazén traigo otra!

X1l

Desde que el alba despunta
hasta que a la oracién tocan
las campanas de Abadiano,
el alboguero de Astola
trabaja en las heredades
que rodean su chabdlia.
Toca a veces el albogue,
canta el Guernicaco-arbola,



ipero cuando toca o canta
parece siempre que llora!

El domingo, después que oye
la misa primera, toma,

con el albogue en la mano,
la via de Aramayora

y en el alto Tella-mendi

que al lindo valle da sombra,
una tonada tristisima

con el dulce albogue entona
y hacia Abadiano se vuelve
por el castafar de Arrazola.
La echeco-andria del rico
caserio de Goicoa

oye la triste tonada

y desconsolada llora;

y llorando sin consuelo
pasa la semana toda,

y su marido, cansado

de verla siempre llorosa

y displicente y esquiva,

se sulfura y se alborota

y... le da cada semana

una tunda que la dobla.

XV
Oh, melosilla de lzurza,

¢cOMo no cantas ahora:
-«Arre, parejita mia,

que voy por un carro de onzas.
Vistase el cuerpo de seda

y el alma... que ande en pelota?»
¢No oiste, tU que pasaste

la nifiez casi a la sombra

de la torre de Echaburu,

cierta conseja medrosa?

De aquellas negras cavernas
que surcan la dura roca

donde ha mil doscientos afos
la torre se alza orgullosa,

salia un monstruo cubierto

de espinas traspasadoras,

que con sangre de malvados
siempre, siempre estaban rojas.
jLos corazones culpables
cavernas son negras y hondas,
y el remordimiento, monstruo



horrible que en ellas mora!
Perdonan Dios y los hombres
a veces al que mal obra,

pero los remordimientos
jesos nunca le perdonan!

- 85 -
La batalla de Tabira

Hundida en el Guadalete
con el infeliz Rodrigo
la flor de la raza goda,
el mahometano impio
por la peninsula hispana
se derramd de improviso,
la desolaciéon y muerte
esparciendo en su camino.
Navarra, Aragén, Castilla,
todos los pueblos vecinos
Vizcaya veia presa
del alarabe maldito,
y allende Zadorra 'y Ebro
inatilmente sus hijos
iban a verter su sangre
por la fe de Jesucristo.
La resistencia era inutil
y ya era el unico asilo
de la libertad hispana
esta cadena de riscos
que se dilata entre el Ebro
y el Océano bravio.
Aqui buscaban refugio
de espanto y dolor transidos
los que esquivar conseguian
el agareno cuchillo;
y aun cuentan las tradiciones
que Don Pelayo, el perinclinto
mancebo que en Covadonga
poco después dio principio
a la lucha de titanes
que se prolongd ocho siglos,
en nuestros valles de Arratia
formo el heroico designio
de restablecer el trono
de Recaredo el bendito,
y aqui su santa cruzada



comenzo a tener adictos

al dirigirse a Occidente

el magnanimo caudillo.
Vencidos en Covadonga
los barbaros enemigos

de la libertad hispana

y la religion de Cristo,

y asturianos y leoneses
libres de su yugo impio,

el feroz mahometano

de rabia y venganza henchido
lo que perdiera en Asturias
cobrar en Vizcaya quiso.

]

Ben-Hamet, caudillo moro
muy afamado y temido,
junto sus feroces hordas
esparcidas por los ricos
campos de Rioja y Navarra,
y de repente, cual rio
furioso que no da tiempo
para atajar su camino,
rompid por los llanos de Alava
haciendo estrago infinito
y asomo por Ochandiano
con salvaje vocerio.

Sobre Gorbea y Amboto
sonaban en tanto gritos

y se alzaban humaredas

que anunciaban el peligro,

y a los valles de Tabira
volaban cuantos patricios
manejar podian hacha

0 espada o lanza o cuchillo
u honda o guadana o ballesta
con que herir al enemigo,

y acaudillando la hueste
popular iban los cinco
valientes echeco-jaunac

de Alcoeta, Andramendico,
Urarte, Urdaybay e Ibarguen
que eran los cinco Merinos.
Por el pefiascal de Urquiola
con aterrador rugido
lanzabase el mahometano,
esparciendo el exterminio,



al valle donde subsiste

el primer templo erigido
en la piadosa Vizcaya

a la fe de Jesucristo,

y, en vez de encontrar alli
corderos asustadizos,
encontro fieros leones

al combate apercibidos.
Sangrienta fue la pelea

que aun aqui las madres cantan,
cuando arrullan a sus hijos,
gue muchos dias en sangre
corrio el Ibaizabal tinto;
pero Dios, con la victoria,
corond al fin al mas digno,
pues, tras dos dias de lucha
y muerto el infiel caudillo,
los barbaros invasores
huyeron despavoridos,

Yy muy pocos consiguieron
la salvacion fugitivos,

que en los campos de Ochandiano
les cortaron el camino
vizcainos y alaveses,
siempre a morir decididos,
antes que la media luna

se entronizase en los picos
donde el aguila romana

no pudo labrar su nido.

- 86 -
Desde los montes

Antodn, el de los cantares,
sube al pico de Mafiaria
y vuelto hacia las fecundas
vegas calagurritanas,
0s Ve con el pensamiento
y os saluda con el alma.
Vuestra fraternal epistola,
rica de ternura y gracia,
trajome a estos pefiascales
el paladin entusiasta
de la libertad vascona
y la religion cristiana,



y prorrumpi en bendiciones

a mi espafiola guitarra

cuyas armonias vibran

en tan generosas almas.
Nuevas queréis de mi vida

Yy me apresuro a enviaroslas
desde estos montes excelsos
gue amo porgue son mi patria
y la fortaleza invicta

de la libertad cantabrica.

I

Del santo arbol de Guernica
cuelgo a veces mi guitarra,
Yy, en vez de entonar cantares
que en estas nobles montafias
placen, porque los inspiran
Dios, la virtud y la patria,
y otros cantares no entienden
los que aln rezan y adn trabajan,
inquiero en ruinas y cronicas
y pergaminos y lapidas
leyes, hechos y costumbres
de las edades pasadas.
All4, sobre el blanco Amboto,
de resplandores cercada,
la sombra del gran Cronista
de su solar se levanta,
y al verme inclinar la frente
confusa y avergonzada,
-«Alza la frente, me dice,
e inquiere y escribe y canta,
que la fe y el patriotismo
son las poderosas alas
con que el pajarillo vuela
como las caudales aguilas.»

"

¢Rico me llamais? Soy rico
de fe y amor y esperanza,
gue son riqueza muy grande
para almas como mi alma.
Bajo el secular castafio
que me dio su sombra grata
en las apacibles siestas
y los juegos de la infancia,
adonde el dulce recuerdo



de aquellos tiempos me Ilama,
y en el hogar de la rustica
caseria solitaria

donde el labrador historias
campesinas me relata,

y en el mio, donde un angel
de cabecita dorada
posandose en mi rodilla
cuentos con besos me paga,
jalli si que tengo en mucho
la riqueza de mi alma,

y alli si que tengo en poco
la pobreza de mi arca!

v

«jDios me dé una pobre choza
en mis nativas montafas
donde manzanas y guindas
coja desde la ventana,
donde oiga cantar los pajaros
al despuntar la alborada!
Si pomposas inscripciones
mi sepulcro no engalanan,
alguien dira: «En esa fosa
un hombre honrado descansa.»
Y ésta es mi Unica codicia
y ésta mi Unica esperanza,
«que siempre he vivido libre
de vanidades mundanas.»
Asi canté hace quince afios
enfermo de honda nostalgia,
junto al pobre Manzanares
cuya pobreza me extrafia,
porque a su corriente afluyen
muchos arroyos de lagrimas,
y hoy canto: «jBendito sea
aquel cuya mano santa
a los soberbios humilla
y a los humildes ensalza!

-87-
El buey suelto

I

Don Canuto fue a las Indias,
y, a pesar de ser muy bruto,
volvié a los veinticinco afios



con veinticinco mil duros.
Como hizo tanto dinero

es un misterio profundo
que acaso a explicar acierte
algln tonto o algun tuno.
Todo el mundo le decia:
«Casese usted, don Canuto,
que para llevarla solo

esta vida pesa mucho.»
Pero como era tan barbaro,
contestaba a todo el mundo:
«Uncir un buey y una vaca
es disparate mayusculo,
que como la vaca es débil
y el buey animal forzudo,
al buey lo dice la vaca:
«Lleva lo mio y lo tuyo.»

Il

«El buey suelto bien se lame,»
dice el sefior don Canuto,
y solter6n permanece
para lamerse a su gusto.
Muchas del estado honesto
andan por echarle el yugo;
pero las recibe a coces
aquel pedazo de burro,
y cuando a su puerta llega
con este cantar el vulgo:
«Dicen que es el solterén
el Unico arbol del mundo
que pasa toda su vida
sin dar sombra ni dar fruto,»
desde la ventana sale
con el siguiente exabrupto:
«El carro del matrimonio
es carro de que no gusto,
pues la mujer va montada
y el marido va... de mulo.»

I

El burro le dijo a Esopo:
«Estoy con usted que bufo
porque solo borricadas

pone usted en mis discursos.»
Y le respondi6 el filosofo:
«jAdios, ya diste un rebuzno!



Si yo pongo en boca tuya
razonamientos sesudos,

dira el publico que somos

ta el filésofo y yo el burro.»
Por si hay alguno que exclame
echandola de hombre agudo:
«Don Canuto es el poeta

y el poeta es don Canuto,»
expondré por cuenta propia

lo que pienso en este asunto:
lo que don Canuto dice

me parece tan absurdo

que es necesario gritarle:
«jHombre, no sea usted bruto!»

v

Santo lazo que conviertes
dos corazones en uno,
y eres, de Dios bendecido,
indisoluble y fecundo,
nunca te nombre mi labio
sin acatamiento sumo,
pues la familia cristiana
que vive a tu suave influjo,
es la mas santa y hermosa
institucion de este mundo,
y por eso el sabio codigo
de nuestras franquezas y usos
en protegerla y honrarla
Su mayor conato puso.
Y td, ser dulce y hermoso
que en el hogar tienes culto
y compartes con el hombre
la dicha y el infortunio,
llevas el nombre de madre
y basta este nombre augusto
para que te ame y respete
quien madre tiene o la tuvo.

- 88 -
Método de canto

Ya que me preguntas, Fabio,
si vales para cantor,
clarito he de responderte,
pues clarito me hizo Dios.
En tu estilo hay tropezones,



y en tu criterio hay calor,

y en tu corazon hay frio...
Conque, hijo, no cantes, no,
que el cantar quiere tres cosas:
tener sonora la voz

y frio el entendimiento

y caliente el corazén.

-89 -
Los hombres y las mujeres

Hurtando el fruto vedado,
Adan nos fastidié mucho,
y no nos fastidié menos
Eva induciéndole al hurto.
La humanidad desde entonces
disputa muy a menudo
sobre cual de los dos sexos
es en maldad mas fecundo.
iValgame Dios, qué mania
de desperdiciar discursos!
Los hombres y las mujeres
son la gente peor del mundo.

- 90 -
La labradora de Dondiz

Labradorcita de Dondiz
que a tu rastico balcén,
engalanado de pampanos
y enredaderas en flor
te asomas dando un suspiro
del fondo del corazon
cuando, Ibaizéabal abajo,
rueda orgullosa y veloz
una carroza que brilla
como los rayos del sol;
labradorcita de Déndiz
no suspires asi, no,
que envidia no deben darte
la riqueza ni el amor
que ostenta en esa carroza



la que otro tiempo te dio
el dulce nombre de hermana
y hoy te niega el santo adios.

]

Labradorcita de Dondiz,
YO0 soy un pobre cantor
que, para cantarlas, busco
historias del corazon,
y mientras las busco, canto
la patria, el hogar y Dios.
Con Dios, tu esposo y tus hijos
compartes sélo tu amor,
y es el trabajo en vosotros
santo vinculo de union.
La historia de las mujeres
que me parece mejor,
es la que en resumen dice
«amo, rezd y trabajo;»
y Sé que toda su historia
se encierra en este renglon.
iQue esa no es la de tu hermana
lo sabéis tu, el mundo y Dios!

I

Labradorcita de Dondiz,
tres veces santo es tu amor,
y al lado de tal riqueza
iqué mezquinas todas son!
Tras el conico Serantes
desaparece ya el sol,
y de la vega, cantando
y enjugandose el sudor,
tornan al hogar las dulces
prendas de tu corazon.
Echa al hogar otra copa,
que es triste hogar sin calor,
y piensa, al ver a tu hermana
desde el florido balcon,
que es tanta la diferencia
entro su amor y tu amor,
que el suyo es obra del diablo
y el tuyo es obra de Dios.

-91-
Cambio de jaula



Caminando, caminando
riberica del Bruton
a ver la mar, que me gusta
porque es grande como Dios,
mis comparfieros me dicen
con maliciosa intencion,
viendo una casa escondida
entre manzanos en flor:
«¢No sabes quién alli vive?»
Y dando un suspiro yo,
digo: «Ya no vive alli,
que vive en mi corazon.»

-92 -
Paisaje

Entre dos colinas verdes
que hayas y robles coronan,
se dilata el vallecillo
hacia las lejanas rocas,

y un arroyuelo en que beben
abejas y mariposas,

el vallecillo recorre

de una extremidad a otra.
En flor estan los manzanos
que las heredades orlan,

y ya tordos y malvices
cosechan la fruta roja

de los guindos y cerezos
que a los vallados dan sombra.
Lago rizado parecen

los trigos y las boronas
cuando la brisa marina

pasa besando sus copas,

y como es azul el cielo,
valle y arboles y lomas,
sobre sus colores verdes

el azul del cielo copian.

]

Doce campanadas suenan
en la cercana parroquia
que al vallecito bendice
desde el otero en que asoma,
y el labrador, al oirlas,
deja su labor penosa,



se descubre la cabeza,

el nombre de Dios invoca

y echando en seguida al hombro
un haz de alcacel o alholva,
hacia su hogar, por las lindes
de las heredades, toma.

A la entradita del valle,

en una planicie corta

donde el castafiar termina

y dan principio las llosas,
entre frutales se esconde

una caseria sola

de cuyo hogar se ve el humo
subir en azules ondas.

El perro, bajo la parra

que la portalada entolda,
viendo venir a su amo

salta y brinca y alborota
como diciendo a su ama
«vaya usté aviando la sopa.»
Las gallinas en los setos

al sol un cantar entonan
porque a su calor las mieses
color doradito toman,

y los bueyes que unos nifios
cuidan en la campa proxima,
echan a correr a casa

porque les pica la mosca.

11

-jAve Maria purisimal
dice con voz quejumbrosa
un pobre septuagenario
que en la portalada asoma;
y el perro, como una fiera,
se precipita a sus corvas,
recordando que es el pobre
de Santillana o Santofia,
y olvidando que las gentes
somos hijas de Dios todas
y que a la raza que habita
desde el Deba al Bidasoa
comunes fueron origen
y libertades e idioma
y creencias y costumbres
y desventuras y glorias.
Sin duda como yo piensa



la rustica labradora

que con un jchacurra! al perro
disuade de su intentona,

y dando a un hermoso nifio
una morada panoja,

-iToma, hijo mio, le dice,

y dale al pobre limosna

para que aprendas a darla

a los que por Dios la imploran
y de tu mano inocente
parezca a Dios mas hermosa!l

v

-iDios colme a padres y a hijos
de prosperidad y gloria!
dice el mendigo, y rezando,
castafiar abajo toma
mientras el perro murmura:
«Con esa espiga jque torta!»
Mientras va un nifio a la fuente
que al pie de un castafio brota,
la madre pone la mesa
bajo la parra frondosa
y el padre a los mansos bueyes
de heno el pesebre les colma.
En torno de la mesita
padres e hijos se colocan,
y el perro, echado de bruces
a distancia respetuosa,
murmura, al ver que la mesa
bendicen antes que coman:
«jPara ellos pan a Dios piden
y para mi... ni borona!»
Terminada la comida
que es, aunque pobre, sabrosa,
como lo son siempre aquellas
gue apetito y paz sazonan,
cada cual a su tarea
con cara de pascua torna;
pero como en un collado
de los dos que el valle forman,
estas escenas campestres
un joven observa y copia,
el perro del hortelano,
que asi le llamaré ahora,
hecho una fiera se pone
cuando al dibujante nota,



y murmura: -jComo yo
las pantorrillas le coja,
gana de andar en dibujos
no quedara al pintamonas!

\Y

Lecuona, los dos tuvimos
suefios hermosos de gloria
y esperando realizarlos
dejamos las patrias costas.
¢Qué encontramos en las cortes
y ciudades populosas?
No calumniemos al mundo,
que la calumnia es impropia
de quien mas o menos alto
sobre el vulgo se remonta;
no calumniemos al mundo
siguiendo la vulgar moda
de asegurar que en las cortes
solo hay doblez y lisonja
y vanidad y codicia
y podredumbre y escoria.
El honor y el patriotismo,
si no son viles parodias,
caben asi en los palacios
como en las pajizas chozas.
La humanidad es la misma
aunque varie en la forma:
conjunto de angel y diablo,
mezcla de luz y de sombra,
colmena de miel y acibar,
ramo de ortigas y rosas.
El camino del Calvario
seguimos con alma ansiosa,
viendo brillar en su cumbre
el resplandor de la gloria,
y a los dos nos ofrecieron
en la via dolorosa
los unos hiel y vinagre,
los otros néctar y aromas.
Para almas como la nuestra
mas que las mundanas pompas
vale la gloria que cantan
las doncellas de Vasconia:
«Una heredad en el bosque
y en la heredad una choza
y en la choza pan y amor,



jesa, Dios mio, es la glorial»
Y vale para nosotros

mas que una triunfal corona
la mano santificada

por el sudor que la moja,

que para estrechar la nuestra
suelta la azada o la hoz corva
en las riberas amadas

del Cadagua y del Urola.

Por eso los dos tornamos

a estas montafias hermosas
donde los dos copiaremos

la hermosura que atesoran,
td, con tus doctos pinceles

y Yo, con mi pluma tosca,

sin que nos asuste el perro
que en la ciudad populosa
como en los desiertos campos
el bien ajeno ambiciona

y ladra y muestra los dientes...
jhasta a la santa limosna!

- 93 -
Oraciones cortas

Yo no sé lo que a Dios piden
los que mis cantares oyen,
si sera que los alargue
0 serd que los acorte,
pero lo que yo le pido
en mis cortas oraciones,
es que no me las dé largas
ni aun de buenos oradores.

-94 -
Color epistolar

i Te quejas de que mis cartas
su hermoso color perdieron,
que era el carmin de las rosas
o era el azul de los cielos!

Yo te diré en qué consiste,
y no te enfades por eso,
que no sé reir por fuera
cuando sollozo por dentro.
Con tus malos procederes
tengo el corazon tan negro



que mojo la pluma en él
pensando que es el tintero.

- 95 -
Desde Galdames

Vientecillo que subes de Giefies

por el hondo regato de Umaran

y me traes a los campos nativos
voces de campanas

traeme, trdeme, mezclada con voces
tan puras y santas,

la del noble patricio que mora

en la orilla feraz del Cadagua.

Esa voz que penetra en los senos
més hondos del alma,

de venir a estos campos es digna

con las voces del templo mezclada,

porque sale de un pecho que santos
amores abrasan

y resuena en la santa defensa
de Dios y la patria

]

Vientecillo que subes de Giefies
por el hondo regato de Umaran,
traeme, traeme a los campos nativos

la voz de Mascarua;
y los huesos del buen caballero
que en MUnquiz descansa
en olvido, que Dios te perdone,
joh madre Vizcaya!
agitarse veremos de jubilo,
al sabor que en las libres montafas
aun hay voz que penetra en los senos
mas hondos del alma
porque sale de un pecho que santos
amores abrasan
y resuena en la santa defensa
de Dios y la patria.

I
Vientecillo que subes de Giefies
por el hondo regato de Umaran,
traeme, traeme a los campos nativos
la voz de Mascarua,



y esa voz ardorosa reanime
el fuego en mi alma
de cristiano y patriota y poeta,
si un dia se apaga.
El laurel que sombrea el sepulcro
de Aranguren, de Novia y de Aldamar
YO Nno espero que cubra mis huesos
con su sombra santa;
pero eterna ambicién me consume,
joh madre Vizcaya!
de vivir y morir por la gloria
de Dios y la patria.

- 96 -
Arbol bendito

iA la sombra de un arbol
de nuestros valles
la libertad se asienta
diez siglos hace!
Quien ese arbol bendito
profane o hiera,
jde Dios y de los hombres
maldito sea!

-97 -
Las avemarias

El sol, tras la montania,
se esconde melancolico;
su luz postrera bafia
la copa de los arboles
donde le dan los pajaros
el postrimer adios.

Y oyendo las campanas
de las iglesias proximas,
las gentes aldeanas
dejan profanos canticos,
y en religiosos éxtasis
elevan su oracion.

- 98 -
Misterio

iSol de mis esperanzas
y mis amores,
vive siempre escondido



tras esos montes,

tras esos montes
donde todas las tardes
el sol se esconde!

iSi no te ven mis 0jos
nada te importe,

que mi alma te envia
sus bendiciones,

sus bendiciones

que son la expresion santa
de sus amores!

-99 -
Pajaro libre

Pajarillo enjaulado
canta muy triste,
porque solo esta alegre
quien esta libre.

Yo, feliz pajarillo,
rompi mi jaula

y a cantar vino en estas
libres montafias.
Hierro, no sirvas nunca
para cadenas:

sirve para martillos
con que romperlas.

- 100 -
Ojos del alma

Gloriosa santa Lucia,
imitando al pueblo fiel
subo a tu santa montafia
y me prosterno a tus pies.
Los ojos del alma son
la inteligencia y la fe,

y con tan hermosos 0jos
poeta y cristiano ven.

Y0 soy poeta y cristiano,
y al que por ventura lo es,
no le bastan los del rostro
para cantar y creer.

iOh, santa virgen y martir,
falteme todo otro bien,
pero no me falten nunca
la inteligencia y la fe!



Dicen que Homero era ciego
y Milton lo era tambien...
iAh, con los ojos del alma
qué hermosamente se ve!

- 101 -
Eizaro

Entre Mundaca y Bermeo,
dos pueblos de noble historia,
una islita solitaria
parece que en el mar flota.
Eizaro tiene por nombre,

y aungue apenas de la costa
dista tres millas marinas,
rara vez naves la abordan.
De verde cesped y flores

la cubre perenne alfombra
pero ni un misero arbusto
en su superficie brota

y cuando el golfo Cantabrico
se agita y ruge de cOlera,
mezclan las aves marinas
alli su voz quejumbrosa

a los bramidos del monstruo
que los espacios asordan.
Alli hay un monton de ruinas
gue un campanario corona,
campanario sin campanas,
que es lira de cuerdas rotas;
y aquellas ruinas informes
despiertan santas memorias
en mi alma de cristiano

y mi alma de patriota.

Il

Valle arriba, valle arriba,
alza su secular copa
el santo arbol que sombrea
las libertades vasconas,
combatidas y triunfantes
desde la edad mas remota
para que ni aun del martirio
les falte la palma hermosa.
Valle abajo, valle abajo,
la mar, el poder y gloria



de Dios con acento ronco

de santa emocidn, pregona,

y donde la mar comienza

dice a la mar una roca:

«jDesde el principio del mundo
soy objeto de tu célera

y no has podido vencerme
porque Dios es quien me apoya!»
-iDios es quien me apoya! el eco
repite en la verde Alboniga,

y esta voz la tierra libre

repite como voz propia,

y el arbol foral, sus ramas,

«que no han dado nunca sombra
a rendidos ni traidores»

hacia el santo templo encorva.

11

Si; aquellas ruinas informes
despiertan santas memorias
en mi alma de cristiano
y mi alma de patriota.
Alli donde hay sélo escombros
y a la voz de la mar ronca
s6lo responde el quejido
de las blancas gaviotas,
se alz6 un dia un monasterio
Cuyas campanas sonoras
la gloria de Dios cantaban
al son del viento y las olas
y de los hosannas santos
que el anacoreta entona;
y alli reyes y sefiores
en romeria devota
iban, después que juraban
por Dios y su almay su honra
respetar perpetuamente
las libertades vasconas,
bajo el frondoso ramaje
del arbol que aun les da sombra,
y tornaban de alli ungidos
con la bendicion hermosa
de Dios y el pueblo, la Unica
que hace santas las coronas.

v
Deja que el poeta evoque,



augusta reina y sefiora

de estas leales montafas,

tu amada y dulce memoria.
Era una tarde apacible,

y mansamente las olas
impelian, impelian

tu nave hacia nuestras costas
para que fueses en ellas
bendita de boca en boca.

Ya casi «los anchos muros
del solar de Ercilla» sombra
daban a la regia nave,
cuando hizo virar su proa
una isla que el sol doraba
como moribunda antorcha;
y entonces los dulces ojos
con emocion misteriosa
fijaste en aquella isla,

como si una amada sombra
te llamase, te llamase

desde sus desiertas rocas,

y el cantor de las montafias
0s0 con voz temblorosa

las santas memorias de Eizaro
evocar a tu memoria;

y cuando nombrd a tu abuela
Doria Isabel la Catdlica,

vio lagrimas en tus 0jos

y bendijo tu alma hermosa.

-102 -
Hero y Leandro

Tengo por mentira gorda
ciertos amores livianos
que cuentan los aldeanos
de las colinas de Acorda,
pues tal historia de pega
muestra en su contexto y tono
que la fabricé algn mono
versado en fabula griega;
y si rechaza la gente
mi opinidn en este asunto,
compare con el trasunto,
el original siguiente:

Hero, larga de donaire,
pero cortita de saya,



bajo una tarde a la playa

con la pantorrilla al aire;
Leandro, que en la otra orilla
estaba plantando coles,

dijo al verla: -jCaracoles,
qué soberbia pantorrillal

Y sin verglienza ni empacho
se empezaron a hacer gestos,
la muchacha desde Sestos

y desde Avila el muchacho.
Tal amor creyendo tonto,
Leandro una noche dijo:
-«Vaya, esta noche de fijo
paso a nado el Helespontox.
Y pensando pasar ratos

muy buenos con su morena,
pidio a su madre la cena

y en seguida, jal agua, patos!
Pero aunque intento cien veces
salir del golfo salobre,

ien el golfo quedo el pobre
para merienda de peces!

Si no es infiel mi memoria,
cuenta una historia tudesca
que, andando Platén de pesca
le refirieron la historia

de aquellos novios bodoques,
y aquel mismisimo dia

echd a volar la teoria

de «mirame y no me toques.»

- 103 -
Orfeo

Segun la fabula dice,
aun no acabado el jaleo
de la boda, perdi6 Orfeo
a su mujer Euridice,
y echandolo todo al cuerno,
en pos de su dulce encanto
corrio tanto, tanto, tanto...
que no paro hasta el infierno.
Hay quien dice que fue bestia
Orfeo como ninguno,
pues, por hembras, no debe uno,
tomarse tanta molestia;
pero, ¢al mes de matrimonio



hubiera el musico tracio
corrido tan largo espacio
por su mujer? jUn demonio!

- 104 -
Botén de rosa

Condesita, condesita,
en Octubre hara dos afios
que te vi por vez primera
embelleciendo estos campos,
boton de rosa suave
virginal y perfumado
gue comenzaba a entreabrirse
y a revelar sus encantos,
y hoy sera rosa temprana
que envidiaran las de Mayo.
Dos afios haré en Octubre
que por aqui no has tornado
y desde entonces el tiempo
ime ha parecido tan largo!
iAy! Cuéntas veces he dicho:
«Si yo tuviera veinte afios
y fuera soltero y noble
y rico y galan y sabio,
dejaria mis montafias
y llegaria, temblando
de amor y de incertidumbre
a su opulento palacio
y la ofreceria humilde
mi corazén y mi mano,
porque ella realiza el angel,
no el incorpéreo y fantastico
que algunos poetas suefian,
sino el tangible y humano
gue un poquito mas vulgares,
pero un poquito mas practicos
en las cosas de este mundo,
otros poetas sofiamos.»

Il

Condesita, condesita
Dios, que es previsor y sabio,
atiy atu dulce madre
morada en la corte ha dado
porque angeles necesita



el ambiente cortesano

para que lo purifiquen

con su aliento dulce y santo;
pero, aunque esto considero,
tu nombre brota en mis labios
cuando a Dios le pido flores
para embellecer mis campos.
Hoy, cuado el sol despuntaba
sobre los montes lejanos,
encontré una doncellita
caminito de Durango

y aqui voy a retratarla...

para que rabie Madrazo.
Abarca blanca y pulida

con media de vellén blanco,
saya colorada y corta,
delantalito morado,
chaqueta de honesto escote,
pafiuelo de lindos ramos
que en el escote velaba

el seno redondo y alto,
arillos de plata sobre-
dorada, lucientes y anchos,
trenzas gemelas y largas
rematadas en dos lazos,
pafiuelo que parecia

no haberle tocado manos,
sobre la raiz de sus trenzas
cruzados dos de sus cabos,
mejillas de rosa y nieve,
cuello redondito y blanco,
ojos que al hallar los mios
pudorosos se bajaron,
dientes a pedir de boca

y boca a pedir de labios.

Tal era la doncellita

que hoy encontré muy temprano.
Si ta te vistes como ella

y me envias tu retrato,

sera el de la nifia que iba
caminito de Durango.

- 105 -
Arrigorriaga

Un dia las utalayas
del pefiascal de Nervina



dieron a la tierra libre

la nueva de que venia
ejércitos numerosos

por Losa y Valdegovia;

y desde Altube a Bermeo
y desde Arrate a Colisa
resono el grito de guerra,
y ardiendo en bélica ira

al valle del Ibaizabal

las merindades corrian.

Y no corrian en vano,

que legidén numerosisima
de astures o leoneses

por Ordofio conducida,
Ilegaba al &rbol Malato
robando haciendas y vidas.
En el valle de Padura

se trabd la lid, refiida

y sangrienta como pocas,
porque en valor competian
hombres de pefias abajo

y hombres de pefias arriba.
Un mancebo, a quien realza
la gloria de su familia

y la de sus propios hechos,
a los vascos acaudilla;

es Lope Fortdn, el nieto
de Fruiz, en cuya pericia
aprendié a amar a la patria
y a pelear por servirla.
Zuria le dan por nombre,
que es como Blanco en Castilla,
porque heredd la blancura
de su madre, que era hija
del rey de Escocia, de donde
la separo la desdicha.

El ejército de Ordofio

se acobarda y debilita,

gue sus mejores soldados
yacen en montén sin vida.
Haciendo supremo esfuerzo,
furioso acomete y lidia,
pero su egregio caudillo
cae abrumado de heridas
y la destrozada hueste
entonces se desanima

y la salvacion procura



tomando Nervion arriba.
Tras ella corren los vascos
haciendo sangrienta riza,
mas viendo a la patria libre
de extranjera tirania,

al pie del arbol Malato
descansa de sus fatigas,
mientras la vencida hueste
divisa al fin a Castilla
desde las cumbres de Ayala
y exclama con alegria:
iSalvada soy! cuyo grito
aun da nombre a aquellas cimas
como se le dio a Padura

la sangre en ella vertida,
que el nombre de Arrigorriaga
piedras bermejas indica
porque quedaron las piedras
de Padura en sangre tintas.
Cuando el venerable aitona
narra en nuestras caserias
en las veladas de invierno
estas memorias queridas
sentado en el ancho escafio
donde su frente ilumina

la luz del hogar doméstico
Yy su corazon se agita

a impulso del amor santo
de la patria y la familia,
afiade hacia Arrigorriaga
dirigiendo mano y vista:
«Alli Ordofio el suefio eterno
duerme a la sombra bendita
del templo que levantaron
los guerreros de Zuria

para recordar que vencen
los que por la patria lidian.
Y en aquel glorioso valle

la libertad vizcaina

ni nunca vencida ha sido

ni nunca seré vencida.»

- 106 -
En Oquendo

Pasajero, ¢adonde, adonde
tan apresurado vas



gue ni a besar te detienes

el santo muro de Unza?
-Desde las pefias de Ayala,
de donde soy natural,

la mar he visto alla abajo

y en busca voy de la mar...
que dicen es muy salada

y a mi me gusta la sal.
-Para un poco en este valle,
para un poco a descansar,
gue este valle, por hermoso
y pacifico y leal

y laborioso y cristiano,
merece eso y mucho mas.
Enramadas misteriosas
sombray belleza le dan;
flores y frutas perfuman

su vega verde y feraz;

sus doscientas caserias
dispersas aqui y alla,

pellas de nieve parecen
que el sol no pudo borrar.
-¢Por ventura eres poeta?
-Poeta, aunque canto mal,
y por valles y montafias
buscando voy qué cantar.
-Sube a mi Ayala querida,
sube a mi Ayala condal
que alli no falta al poeta
ique cantar ni qué llorar!

El santo don Vela duerme
en el sepulcro prismal

de Respaldiza la vieja

mas de siete siglos ha,

y muy bien en dormir hace,
que asi pena no le dan

las arcadas bizantinas

que hizo en su iglesia labrar
y avergonzadas se esconden
de su santa ancianidad.
AUn guarda sus nobles duefias
Quejana la sefiorial,

pero de crespones cubre

tu lira si vas alla,

que monasterio y palacios
y muralla circular

maés que los afios, derrumban



abandono y soledad,

y el Canciller de Castilla
que duerme alli en santa paz
también jDios mio! bien hace,
bien hace en no despertar.
Junto al alto Peregaria

un palacio encontraras
donde honrados caballeros
culto a la memoria dan

del sabio Llaguno, gloria
de aquel ilustre solar,

y en aquella noble tierra
aun vive, aun vive inmortal
«el labrador mas honrado
Garcia del Castafiar.»
-Dios te ayude, pasajero,
por las nuevas que me das,
que me das en este valle
donde tan dulce es cantar
la bienvenida al que viene,
la despedida al que va.

Las fuentes van a los rios,
los rios van a la mar,

y el corazon del poeta

va donde lo hermoso esta.
-Pues sigamos ambos nuestro
destino providencial:

t0, poeta, ve a lo hermoso,
yo rio, voy a la mar...

que dicen es muy salada

y a mi me gusta la sal.

La mar en Oquendo tiene
para su comodidad
ventanita misteriosa

donde se suele asomar.
Desde la ventana, al rio
Ilama con dulce ademén,

y a dormir en su regazo
Z&ldu abajo el rio va
mientras yo voy por el mundo
para cantar y llorar.

- 107 -
La fuente

«El pan de la inteligencia»



mafanas y tardes todas
buscaba yo cuando nifio

en una escuela ruinosa

que estaba junto a la iglesia,

a cuya maternal sombra

los huesos de mis abuelos
honradamente reposan.

Era una tarde de Agosto

Yy, segun expresién propia

de las gentes campesinas,

no se movia una hoja

y los péjaros se asaban

y al sol se cocian tortas.

La trilla los labradores
volteaban en la era proxima

y el tamo entraba en la escuela
en nubes abrasadoras.
«jAgua!... jAgua!l...» los pobres nifios
clamabamos con voz ronca,
pero el agua que nos daban
era tibia y era poca,

que para ser fresca y mucha

la fuente estaba remota.
Oyendo desde la era

nuestras voces angustiosas,
dijo una madre: «Esas pobres
criaturas de sed se ahogan!»
Y lo respondio6 un anciano,
Ilevando la mano tosca

a unas anchas cicatrices

de su cabeza canosa:

«jSe han vertido en esa escuela
tantas lagrimas... que asombra
no brote en su portalada

una fuente caudalosa!»

]

Pasaron mas de treinta afios,
y una tarde calurosa
llegué a la aldea nativa
con la emocidn dulce y honda
de los que a ver las palmeras
de la santa Salem tornan
después de regar con llanto
los sauces de Babilonia.
Viendo salir de una casa
blanca, risuefia y hermosa,



una bandada de nifios

que, echando al aire las gorras
y prorrumpiendo en cantares
y gritos y risas locas,

se ocultaron a mi vista

entre la arboleda proxima,
tras ellos me fui, evocando
las infantiles memorias,

y donde estaba otro tiempo
la escuela triste y ruinosa,
solo halle, cercada de arboles
que la ungian con su aroma,
una fuente cristalina,
saludable y caudalosa,

a cuyo raudal los nifios

se arrojaban, cual se arrojan
al de la fuente del valle

las campesinas palomas.

Y aquella madre que un dia
lamento nuestras congojas,
paso por alli, ya anciana,

y exclamo: «Por cada gota

de agua que vierte esa fuente,
Dios dé una santa corona

de gloria al buen caballero
que trajo esa fuente hermosa.»
Y el cura, que su breviario
leyendo estaba a la sombra
de un fresno, oyendo a la anciana,
leyd en voz alta y sonora:
«Con su vara de viajero
hiriendo Moisés la roca,

en el desierto abrasado

surge una fuente abundosa,

y el pueblo de Dios el himno
de la gratitud entona.»

- 108 -
Genealogia poética

Yo, Antdn, el de los cantares,
como el carifio me llama
aquende y allende el Ebro
por mi aficién a las cantas,
naci en una caseria
de los montes de Vizcaya,



y cantando y trabajando
pasé alli la dulce infancia
porque en esta noble tierra
todos cantan y trabajan.

Mi buena o mala fortuna

me arranco de estas montanfas,
y si a decir no me atrevo

si fue buena, o si fue mala,
no se me queje la corte

que no pretendo agraviarla,
y si dejar que decidan,

las Corporaciones sabias

si es buena o mala fortuna
aquella que nos arranca

del hogar de nuestros padres
en la desvalida infancia.
Antes que de aqui saliera

oi hablar de una muchacha
tan discreta y tan hermosa
que a todos enamoraba,

y més de cuatro cantares,
rusticos, pero entusiastas,

la dediqué en las riberas

del cristalino Cadagua;

y acaso, al pasar el Ebro
derramando acerbas lagrimas
porque del suelo nativo,

me alejaba, me alejaba...

de conocerla de cerca

me sonrid la esperanza,
pues en la corte vivia

de buena o de mala gana,
que en esto, como en lo otro,
las opiniones son varias,

y sonriendo o llorando

yo iba a la corte de Espafia.
Mis esperanzas no fueron,

al llegar a Madrid, vanas,
que muy pronto ocasion tuve
de conocerla y tratarla,

y, como efectivamente,

era una chica muy guapa,

la fui queriendo, queriendo
con el corazén y el alma

y al fin me casé con ella...
creo que como Dios manda.
Los hijos que hemos tenido



de una docena no bajan,

y si Dios nos da salud,
aunque pesetas nos faltan,
otros doce servidores
hemos de dar a la patria.
Aunque a su madre no salen
en hermosura ni en gracia,

a buenas inclinaciones
nadie en el mundo les gana,
lo cual es mucho consuelo
cuando por el mundo andan
tantos chicos de su clase
sembrando guerra y cizana,
o incredulidad y vicios

en la sociedad humana,
cuyos vinculos mas santos
asi aflojan y desatan.

La historia de todos ellos,
seria historia muy larga,

y luego, en boca de padres,
aun las justas alabanzas,

a los que no tienen hijos
parecen lisonjas vanas.

Pero aunque se me incomodo
mi compariiera del alma,
que, como madre discreta,
indiscreciones no aguanta,
de algunos de nuestros hijos
he de trazar la semblanza
para que bien los conozcan
las gentes propias y extranas,
y con amor nos los traten
cuando por el mundo vayan.

]

Tuvimos el primogénito
en la capital de Espafia,
y aunque nacié delgadito
y no de muy buena traza,
nuestros continuos cuidados
le dieron tan buena cara,
que enamorandose de él
una especie de pirata
nos quiso robar al pobre
hijo de nuestras entrafias.
Era por naturaleza
de inclinaciones muy castas;



pero nacido en la corte

y criado en las barriadas

de Lavapiés y el Barquillo
donde al lucero del alba

le espeta una desverglienza
la moza mas recatada,

se resintio el pobrecillo

de ciertas picaras gracias.

Le hemos quitado ya muchas
a fuerza de zurribandas;

pero aun entusiasma al picaro
la gente de rompe y rasga,

y donde ve sayas cortas

y sombreros de calafia

y oye cantar seguidillas

al compas de una guitarra,
alli le tienen ustedes
armando jaleo y zambra.
Aunque nacido en Castilla
gusta tanto de Vizcaya,

que la patria de su padre
tiene casi por su patria
como el discreto y valiente
poeta de la Araucana,

y aunque solaces del vulgo
lo embelesan y entusiasman,
por cima del vulgo a veces
atrevido se levanta

y se va por los espacios
como Pedro por su casa.

En Europa y en América

lo conocen y lo aman,

y como ha viajado tanto,
seis o siete lenguas habla.
Por ultimo, decir debo,

pues redunda en su alabanza
que es de todos nuestros hijos
el que mas dinero gana,

y por eso lo llamamos

la arafita de la casa.
Cansados ya de la vida

y agitacion cortesanas,

nos vinimos con los chicos
a estas tranquilas montafas
que amo porgue estan en ellas
los recuerdos de mi infancia,
y ama también la querida



compariera de mi alma
porque solo esta contenta
donde los péajaros cantan.
Dios sigue aqui bendiciendo
nuestra union afortunada,
pues son cinco ya los chicos
gue hemos tenido en Vizcaya,
y, entro ellos, dos que por cierto
mencion especial reclaman.
Con su hermano mayor uno
tiene mucha semejanza,

pero no en las picardias,

pues ha salido, a Dios gracias,
tan candoroso y tan puro

en cuanto hace y en cuanto habla,
que abrirles sus celdas pueden
las monjas y las beatas.

A la lengua de Vasconia

tiene aficion extremada,
porgue suena a sus oidos
como maternal palabra

y es expresiva y enérgica

y filosofica y casta

y en ella, al morir, los martires
de la locura cantébrica

el dulce nombre invocaron

de libertad y de patria;

pero también gusta mucho

de la lengua castellana
porque es elocuente y noble,
y rica y sonora y sabia

y en ella ocho siglos hace
conversan, rezan y cantan
héroes, santos y poetas

que glorifican a Espafia.
Gusta de estrechar la mano
que ha encallecido la azada;
esta por los largos de obras

y los cortos de palabras;

en las gracias picarescas

no encuentra ninguna gracia;
aborrece a los tiranos

y las libertades ama;

es catolico apostolico

romano de antigua raza;

Dios y la naturaleza

son el encanto de su alma,



y, en fin, dando a Dios tributo
y a su condicion humana,

si tocan a rezar, reza,

si tocan a bailar, baila.

Como ahora, por vez primera,
sale este chico de casa,

no sabemos si en el mundo
buena acogida le aguarda,
mas creo que a sus hermanos
no tendra que envidiar nada
porque a buenas intenciones
sus hermanos no le ganan.
Finalmente, hemos tenido

en estas verdes montafias
otro hijo que ya nos llena

de dulcisima esperanza.
Aunque todavia mucho

para formarse le falta,

en mente y alma revela
aspiraciones tan altas

o inclinaciones tan nobles,
que su pobre madre exclama:
«jEste chico va a ser la honra,
y el consuelo de la casa!»
Llevando de la manita

al chiquitin de nuestra alma,
hemos recorrido todas

las regiones de Cantabria,

de Castilla, de Toledo,

de Aragdn y de Navarra,

y siempre, siempre en sus 0jos
hemos visto brotar lagrimas
al evocar los recuerdos
gloriosos de estas comarcas.
No hay monumento ni ruina,
ni aniversario, ni pagina

de nuestra gloriosa historia

0 de la familia humana,

que su corazon no agite

y llene de emocidn santa.
iQué mucho, pues, que nos llene
de dulcisima esperanza

este hijo que tus recuerdos

va a cantar, oh dulce patria!
Pero temiendo que labios
maldicientes por ahi salgan
con la vulgar preguntilla



de «¢Quién a la novia alaba?»
pongo término al romance,

no sin decir que se llaman

La Poesia Espariola

mi comparfierita amada,

El Libro de los Cantares,

El Libro de las Montafias

y El Libro de los Recuerdos
los tres hijos de mi alma.

Apéndice

La prolijidad de las anotaciones que van a constituir este apéendice necesita algunas
palabras que la justifiquen o cuando menos la disculpen. Cree el autor de este libro, que su
segunda obra en verso ha de ser, cuando menos, tan afortunada como la primera, porque si
El Libro de las Montarfias, como obra literaria vale tan poco como El Libro de los Cantares,
como obra moral vale mas que su hermano. En este supuesto, parécele su nuevo libro
destinado a circular por el extranjero, como su hermano, o mejor dicho, como sus
hermanos, pues todos han logrado esta inmerecida honra. Si ve que en su misma Patria, en
Espafia mismo, hay tal ignorancia respecto a cuanto se refiere a las provincias vascongadas,
que hemos oido a estadistas muy encopetados asegurar, que bajo el arbol de Guernica se
celebran las Juntas generales de las tres provincias llamadas por excelencia hermanas; si ve
que hasta aquellos que mas obligados estan a esparcir la luz sobre este pais, esparcen la
sombra y el error, como lo prueban unas lecciones de Historia que ha publicado un joven
catedratico del Instituto de Vitoria, quien, por ejemplo, al hablar de la prision del Rey de
Francia Francisco I, en Pavia, rendido a Joanes de Urbieta, natural de Hernani, en
Guipuzcoa, en vez de aprovechar la ocasion para ilustrar este importantisimo hecho
historico, puesto que ensefia en el pais vascongado y a la juventud vascongada, se contenta
con decir «que Francisco | se rindié a un vizcaino», laconismo e inexactitud que no pueden
perdonarse a quien tiene su catedra a pocas leguas del pueblo natal de Joanes de Urbieta; si
ve esto y mucho mas ¢cdémo no ha de creer que estas anotaciones son indispensables,
particularmente para los lectores extranjeros? Por otra parte, el autor de este libro retne
datos, estudia, trabaja sin descanso para escribir la Historia de Vizcaya, que es obra
necesarisima y que para escribirse como esta tierra merece y reclaman los tiempos que
alcanzamos, necesitaria la vida de un hombre; y entre tanto no quiere perder ocasion de dar
a conocer algo del pasado y el presente de este rinconcillo de Espafia que, a pesar de su
pequeriez geogréafica, pluma muy docta llamo hace ya siglos «uno de los mayores solares
del mundo».

Advertido esto, empecemos a anotar aquellas composiciones que mas lo necesitan; pero
antes de todo, demos una sumaria noticia de lo que son las provincias vascongadas,
parecida a la que a mediados de este siglo tuvieron que dar por escrito los diputados a
Cortes de las mismas provincias al sefior Ministro de la Gobernacion del Reino, en vista de



gue su excelencia se confundia y embrollaba cada vez mas al querer averiguar a qué
provincia pertenecian, respectivamente, Bilbao, Vitoria y San Sebastian.

Las provincias vascongadas son: Vizcaya, Guipuzcoa y Alava, cuya poblacion, en
nameros redondos y segln los Gltimos datos oficiales, es: Vizcaya 180.000 almas,
Guiplzcoa 174.000 y Alava 102.000. Estas provincias, foralmente consideradas, no tienen
capital, porque el espiritu de igualdad que resalta en sus antiquisimas y libres instituciones,
considera a todos los pueblos de igual categoria; pero como en alguno ha de residir el
Gobierno foral, el de Vizcaya reside en Bilbao, el de Guiptzcoa en Tolosa y el de Alava en
Vitoria, si bien Vizcaya tiene su Archivo general en Guernica, y en Guipuzcoa las
autoridades del Gobierno del Reino residen en San Sebastian.

Las Juntas o Congresos generales de Vizcaya son bienales, las de GuiplUzcoa anuales y
las de Alava semestrales, a no ser que circunstancias extraordinarias obliguen a convocarlas
fuera de este plazo. Las de Vizcaya se celebran bajo el arbol de Guernica; las de Guiplzcoa
por turno en diferentes villas, y las de Alava por Mayo en diferentes pueblos, y por
Noviembre en Vitoria. En estas Juntas, en que tienen representacion todos los pueblos, que
eligen sus representantes por el voto de todo el vecindario, se elige el Gobierno, se
residencia al saliente y se tratan todos los asuntos que interesan al pais. EI Gobierno de
Vizcaya es bienal, presidido por el corregidor politico, como representante de la Corona, y
son sus principales miembros dos diputados generales; el de Guiplzcoa es anual y
principalmente se compone de un diputado general, dos adjuntos y varios de partido; y el de
Alava es trienal y tiene por cabeza un diputado general y su teniente.

Las tres provincias vascongadas, aunque independientes entre si, tienen instituciones y
costumbres casi iguales y celebran conferencias lo menos una vez al afio para obrar de
acuerdo en los asuntos mas importantes. Los acuerdos que son fruto de esta especie de
confederacion, llevan un sello en el que se ven tres manos enlazadas, con la leyenda
éuscara Irurac-bat, qua significa las tres son una. Las tres provincias hermanas formaron
parte principal de la confederacion cantabrica que tan gloriosamente célebre se hizo
resistiendo todo el poder de Roma en tiempo de Augusto. Ayudadas por la fragosidad de su
territorio, por su natural valor, por su amor a la libertad, por sus costumbres sobrias, puras y
viriles y por su patriotismo, lograron mantenerse libres del yugo cartaginés, romano, godo,
mahometano y otros pueblos extranjeros que invadieron y subyugaron el resto de la
Peninsula. La principal comprobacion de esta libertad esté en la conservacion de su idioma,
leyes y costumbres, que son aun las que tenian al aparecer el Cristianismo. Estas provincias
se incorporaron voluntariamente a la Corona de Castilla: Guipuzcoa al comenzar el siglo
X111, y Alava y Vizcaya en el siglo XIV. Esta incorporacion se verifico mediante pactos o
contratos bilaterales, en los cuales se estipuld la perpetua o integra conservacion de los
fueros, buenos usos costumbres y libertades de los estados incorporados, que hasta entonces
eran independientes, y todos los Monarcas de Espafia, incluso el actual, han confirmado
aquellos pactos.

A pesar de esto, las provincias vascongadas han necesitado todo el amor que tienen a sus
veneradas instituciones y a su gloriosa historia, para defender unas y otra de los ataques que
hace siglos vienen experimentando. no de parte de los Monarcas de Espafia, sino de
Ministros orgullosos y despéticos, como Godoy y Calomarde, que no podian tolerar



hubiese en Espafia pueblos que opusiesen un noble veto a sus caprichosos mandatos. Asi la
bibliografia espafiola esta llena de escritos en que se combate todo lo que mas honra a los
vascongados, sus fueros, su idioma, su cantabrismo, su independencia, y estos escritos son
obra de plumas asalariadas como la de Llorente, o de individuos de Corporaciones literarias
influidas por los gobernantes, como los académicos de la Historia, que redactaron cierto
Diccionario publicado por aquella Corporacion y cuyo Unico objeto fue combatir las
instituciones y las glorias histéricas de las provincias vascongadas, que han prestado
inmensos servicios a Espafia y a la civilizacion y la fe cristiana, tomando principalisima
parte en todas las grandes empresas que han glorificado al pueblo espariol.

La poblacidon de estas provincias consta de caserios dispersos en las montafias y valles, y
esta es la poblacion principal, y de pueblos agrupados que son los que se llaman villas. El
territorio vascongado se compone de altas montafas y profundos y estrechos valles.
Abunda en él el arbolado, es sumamente pintoresco y le embellece perpetua verdura. El
clima, particularmente en Vizcaya y Guipuzcoa que lindan con el mar, es muy templado,
como que se cosechan en toda la costa las naranjas y los limones. La lengua que predomina
en Vizcaya y Guipuzcoa, es el antiquisimo, original, filosofico y expresivo éuscaro, que en
Alava se habla en muy pocos pueblos.

Prologo. Las palabras éuscaras que aparecen en el prélogo de este libro, necesitan
alguna explicacion. La traduccion literal de nére maitia, es «amada mia», pero esta
traduccion estd muy lejos de expresar la ternura que expresa el original. Apenas se concibe
gue la frase nére maitia se pueda pronunciar sin que lagrimas de ternura asomen en los 0jos
del que la pronunciay en los de aquel a quien se dirige. Aurrert equivale al jadelante!
castellano y al jenavant! francés; pero tiene una energia indescriptible, a la que contribuye
la manera con que generalmente se pronuncia, que consiste en prolongar sus silabas y
multiplicar sus erres. Por Gltimo, el am4 virgifia cuya traduccion literal es «madre virgen»
encierra, como el nére maitia, una ternura y una uncion religiosa de que es dificil dar idea
en castellano.

3. Arrona es una aldeita de GuipUzcoa situada en la falda de uno de los montes que
dominan a la villa maritima de Zumaya, de la misma provincia. Esta humilde aldea fue
visitada en 1865 por la Familia Real de Espafia, que, sin escolta ninguna, sali6 de Zarauz
una tarde y se dirigio a aquellas montafas, sin méas objeto que el de honrar con su presencia
la casa solariega del excelente caballero y patricio don Ignacio de Balzola, a la saz6n
diputado general de Guipuzcoa y agraciado pocos dias después por S. M. la Reina Dofia
Isabel Il con el titulo de marqués de Balzola.

El rio Urola nace en las montafias de Araya, jurisdicciéon de Segura en GuipUzcoa, y
después de recorrer los valles de Legazpia, Villarreal, Zumarraga, Azcoitia, Azpeitia,
Cestona y Oiquina, desemboca en la mar en Zumaya.

Muntilla equivale a mozo.

Donostia, es el nombre que se da en vascuence a la ciudad de San Sebastian en
Guipuzcoa.



El Hirnio o Hernio es un altisimo monte de Guipuzcoa situado en jurisdiccion de
Albistur y Astéasu. Garibay, Mariana y otros respetables historiadores, creen que es el
Vinio o Vindio adonde se refugiaron los cantabros en la guerra de Augusto. Esta opinidn se
robustece con los descubrimientos de fortificaciones, utensilios y armas antiquisimas, que
con frecuencia se hacen en aquel monte. Don Juan Venancio de Araquistain, joven escritor
de Deva, que es ya una de las glorias literarias del pais vascongado, ha escrito una
brillantisima leyenda a la que sirven de asunto estas tradiciones de la heroica lucha de los
cantabros con la sefiora del mundo. Esta leyenda forma parte de las Tradiciones vasco-
cantabras, precioso libro del sefior Araquistain, impreso en Tolosa en 1865.

Canta. Asi se llama en Vizcaya a los cantares populares. Los cuatro versos con que
concluye esta leyendita son la traduccion de una canta vascongada.

6. Esta composicion esta dirigida al excelentisimo sefior don Antonio de Latour,
intendente de SS. AA. RR. los sefiores infantes dugques de Montpensier. El sefior Latour es
francés y escribe en su lengua patria; pero Espafa le debe amar como a sus mejores hijos
por el amor que la tiene y por los grandes servicios que ha prestado a su literatura, a su
historia y a sus costumbres, que el sefior Latour ha estudiado profundamente y ha tratado en
sus numerosas obras con conocimiento y amor tales, que quiza no tengan ejemplo en
ningln extranjero. El autor de este libro debe al sefior Latour la amistad més bondadosa y
constante y una gran parte del éxito que han alcanzado sus trabajos literarios en el
extranjero, donde el sefior Latour los ha dado a conocer por medio de excelentes analisis y
traducciones.

Coblari, el que hace coplas o cantares. La terminacién ari es indicativo de accion.

Ibaizabal, que equivale a «rio ancho», es el nombre que damos los vascongados al rio
Nervion que procede de los montes de Durango y Orduria y pasando por Bilbao desemboca
en el mar en Portugalete, 0 mas bien entre Santurce y Algorta, que estan el primero a la
izquierda y el segundo a la derecha de la barra.

Boluaga es un riachuelo del concejo de Sopuerta en las Encartaciones de Vizcaya. Hoy
se le llama Baluga por corrupcién de la palabra boluaga que indica molinar o sitio donde
hay molinos.

10. Los seis primeros versos de esta composicion son la traduccion casi literal de un
cantar vascongado, cuya armonia imitativa es imposible reproducir con exactitud.

Oiz es un monte que se eleva 1.040 metros sobre el nivel del mar entre Guernica 'y
Durango.

Arin-arin (aprisa, aprisa), es el nombre de una tocata bailable muy animada y popular en
las provincias vascongadas.

11. Estos versos se compusieron un anochecer en una colina que se alza en medio de la
Ilanura principal del concejo de Sopuerta. En esta colina subsisten las ruinas de una iglesia,
que ya existia en el siglo X1l y fue demolida en la primera mitad del siglo pasado, para



construirse, como se construyo, en la llanura adonde habia ido descendiendo el principal
caserio del concejo, con motivo de haberse trasladado a la parte baja la calzada que
antiguamente iba por las alturas, y singularmente por donde se alzaba la iglesia monasterial
de San Martin. Para que se comprenda mejor esta poesia, no estara de mas advertir, que
cerca de la Colina de San Martin, esta el barriecillo. de Santagadea, donde se cri¢ el autor
de este libro.

12. La nave a que se refieren estos versos, es un bergantin de la matricula de Bilbao, al
gue la Casa de Sanginés sobrino, su armadora, dio en 1863 el nombre de Trueba para
honrar al autor de este libro que estaba y esta muy lejos de merecer tal honra. El que fue
objeto de ella, no conocia ni conoce aun personalmente al que se la dispensd, que es el
sefior don Manuel de Taramona, gerente de la Casa de Sanginés, y aprovecha esta ocasion
para expresarle publicamente su gratitud, lo mismo que a los honrados e inteligentes
corredores de buques, sefiores Aznar y Zubiria, que sospecha tomaron generosa parte en
aquella fineza. En cuanto al buque, tiene su homoénimo el sentimiento de decir, que su
profecia de que Dios le traera al puerto de que salid, tiene trazas de no cumplirse, porque,
después de haber estado muchas veces a punto de naufragar y de haber sufrido grandes
averias, hoy arrastra una penosa existencia, navegando de Cuba a Buenos Aires y de
Buenos Aires a Cuba.

13. Mercadillo es el barrio principal de Sopuerta, y su iglesia de Santa Maria se
construyo a principios del siglo XVI, con circunstancias por cierto bastante curiosas y
dignas de referirse. Hoy el concejo tiene su iglesia matriz (la de San Martin de Carral),
cuatro anejas (Mercadillo, Baluga, Olabarrieta y Avellaneda) y una independiente (Béci)
que en el siglo XV era sufraganea de la de San Martin. Hacia el afio 1500 esta Gltima tenia
por feligreses a todos los habitantes del concejo, excepto los de Béci. Los de las barriadas
de Landada, que después se llamd Mercadillo, querian hacer iglesia propia, pero el Cabildo
de San Martin se oponia a ello. Un dia volvia un cura de San Martin de administrar el
viatico a un vecino de Landada, y como estallase de repente una furiosa tempestad, tuvo
que refugiarse en una ermita de Santa Maria Magdalena, que estaba en el altito donde ahora
esta el Camposanto de Mercadillo, y colocé en el altar el Copdn con las santas formas. Los
vecinos de Landada se apresuraron a colocar velas encendidas en el altar y cuando el
sacerdote trat6 de tomar el Santisimo Sacramento para continuar su camino, se opusieron a
ello y le obligaron a volverse sin €l a la parroquia. Siguieron largas cuestiones entre el
Cabildo y los vecinos de Landada, sobre si éstos se habian de separar o no de la iglesia
matriz, y entretanto, los segundos construian la iglesia y por turno velaban de noche en la
ermita de la Magdalena, para que el Cabildo no extrajese el Santisimo. Por aquel tiempo,
vino a Portugalete el obispo de Burgos, a cuya diocesis pertenecia aquella parte de Vizcaya,
para arreglar una grave cuestion que sobre sepulturas traian los portugaletanos. El obispo,
que a la sazén lo era fray Pascual de Ampudia, pasé con tal motivo a Sopuerta y puso
término a las diferencias del Cabildo de San Martin y los vecinos de Landada, autorizando
a estos para la ereccion de la nueva iglesia con la advocacion de Santa Maria de la
Asuncion y como aneja de la de San Martin.

14. La traduccion literal de Amorebieta, nombre de una anteiglesia de la merindad de
Zornoza, es «sitio de dos amores» o «del amor de dos.» Esta circunstancia ha dado lugar a
cuentos populares mas 0 menos ingeniosos. He aqui algo de lo que sobre el particular dice



Iturriza en su inédita Historia general de Vizcaya: «la cual (la iglesia de Amorebieta) segln
escribe Anton de Bedia y Cirarruista, tuvo principio por dos hermanas virtuosas, duefias de
la casa solar de Echozaarra de Achondo, sita en la barriada de Zumelzu, jurisdiccion de la
republica de Dima, que, siendo feligresas de Santa Maria de Echano, no llegaban a tiempo
algunas veces a oir la misa conventual en los dias festivos por la distancia de dos leguas
crecidas, y en el paraje donde oian la campana al adorar el Santisimo Sacramento,
determinaron fundar dicha parroquia; y por ser como eran de una voluntad y amor,
Ilamaronla de Amorebieta, que denota amor de dos.»

15. Gorbea es un monte de 1.537 metros sobre el nivel del mar, que se alza entre Alava
y Vizcaya.

16. Hay una inexactitud en esta composicion. En Gliefies, como en casi todos los
pueblos de Vizcaya, no hay enterrador de oficio o asalariado; los parientes, vecinos o
amigos de los muertos son los que entierran a éstos, cumpliendo asi una de las obras de
misericordia; pero en algunas poblaciones de mucho vecindario hay enterrador asalariado, y
al autor de este libro le contaron lo siguiente en una de estas poblaciones: El enterrador iba
todas las mafianas a ver al sefior cura parroco, para saber si habia fallecido alguna persona.
Hacia mucho tiempo que el cura contestaba que no habia novedad, y el enterrador, no
pudiendo ya contener su enojo, una marfiana, al saber que no habia muerto nadie, exclamod
desesperado: «jPues sefior, estamos frescos!» Poco después fallecieron en una misma noche
tres personas, y estando reunidos los tres cadaveres en el Camposanto, el cura le dijo al
enterrador: -Vamos, ¢que hoy estara usted contento? -¢Pues no es una gloria esto, sefior don
Fulano?- le contestd con la mayor naturalidad el enterrador.

19. Esta composicion se leyoé en el teatro de Bilbao en una funcion dada a beneficio de
las familias de una porcién de pescadores de Bermeo y otros puertos de Vizcaya y
Guipuzcoa que habian perecido en el mar.

El santuario foral de Bermeo es la iglesia de Santa Eufemia, una de las iglesias en que,
con arreglo al fuero, deben jurar los sefiores de Vizcaya, que guardaran y haran guardar los
fueros, libertades, buenos lisos y costumbres de esta tierra. Este juramento ha de hacerse a
las puertas de la villa de Bilbao, en la iglesia de San Emeterio y San Celedonio de
LarrabezUa, sobre el arbol de Guernica, y, por ultimo, en la iglesia de Santa Eufemia de
Bermeo.

El santuario de Begofia esta en las cercanias de Bilbao, en el collado de Artagan, que
domina a esta villa. Es uno de los més célebres de este pais. EIl templo actual se construyo a
principios del siglo XVI; pero desde tiempo inmemorial se veneraba ya alli a la Santisima
Virgen con la advocacion de Santa Maria de Begofia. La tradicion cuenta que aquella
milagrosa imagen se aparecio alli, y habiéndose tratado de erigirle templo en la cima de la
montafia, ibasela a conducir procesionalmente, cuando se oy una misteriosa voz que decia,
Bego-ofid (quieto el pie), y de esta voz se le dio nombre. Fray Tomés de Granda, de la
Orden de predicadores, escribi6 a fines del siglo XVII, la historia de este suntuario, con
mejor voluntad que erudicion y gusto, y su libro se imprimié en Bilbao en 1699. El autor
del presente, va reuniendo datos para escribir un libro sobre el mismo asunto.



20. Ibarranguélua es una de las republicas de Vizcaya y esta sobre el cabo Ogofio, entre
Bermeo y Lequeitio.

23. El rio Arnauri o Arnabe, después de recorrer el valle de Orozco, se junta con el
Nervién en Areta, barrio del valle de Llodio.

También en estos versos hay una pequefia licencia poética: Para cumplir el rio Arnauri
el encargo que se le hace, necesita subir un poquito mas arriba de Areta.

26. La torre de Muncharaz, hoy propiedad del sefior conde de Montefuerte, subsiste aun
en la anteiglesia de Abadiano, en la merindad de Durango El asunto de esta leyenda esta
tomado de las tradiciones del pais. Aunque se conserva el testamento de la infanta que caso
en Muncharaz, hay dudas acerca de la época precisa en que aquélla vivid, y de qué rey de
Navarra era hija. El testamento de dofia Urraca que lturriza incluyo en su preciosa
Coleccion diplomatica, con el nim.34, aparece otorgado en 2 de Octubre de 1215 afios. La
testadora se dice: «yo, Urraca de Navarra», y encarga sufragios «por la alma del rey, mi
sefior padre, que santo paraiso tenga.» lturriza dice que copid este documento de un
pergamino tosco que estaba a fines del siglo pasado en el archivo del palacio de Zubieta, en
Lequeitio; pero creo, con razdn, que aungue en una copia auténtica, que le acomparia, se
dice que aquel pergamino es el original, no lo es y si solamente una traduccion del original
latino, que debid hacerse mucho tiempo después, como lo manifiesta el lenguaje. La torre
de Muncharaz es edificio muy notable. En un saldn del piso principal hay una especie de
circo con galerias. El vulgo, que desgraciadamente aqui, como en el resto de Espafia, suefia
con toros y novillos, no concibiendo mejor diversion que la que proporciona este salvaje
espectaculo, dice que Pero Ruiz daba alli corridas de novillos para divertir a su mujer la
infanta, pero lo probable es que aquella especie de circo se hiciese para ejercicios
caballerescos.

Las iglesias antiguas de Vizcaya tenian el nombre de monasterios; no porque en ellas
viviesen comunidades religiosas, sino porque estaban en sitios solitarios, y en ellas hacian
vida retirada los clérigos consagrados a su servicio. La de San Torcuato o San Torcaz de
Abadiano tenia nombre de abadia, y de abades sus clérigos. De esta circunstancia proviene
el nombre de aquella repablica, que, segun Iturriza, significa abadia pequefia.

Guerediaga es una colina de la merindad de Durango, donde, desde tiempo inmemorial,
celebra aquella merindad sus juntas populares o batzUrrac, cuya voz significa junta o
congreso de ancianos. En la colina de Guerediaga subsiste ain la iglesia juradera, cuyo
nombre se da a aquellas iglesias donde prestaban juramento, no solo los sefiores de la tierra
y los funcionarios publicos, sino también los que tenian litigios pendientes; porque es de
saber que, en la antigliedad, aqui el juramento tenia la fuerza que ahora tiene la informacion
de testigos. En el siglo XV tuvieron una porfiada cuestion en Alava los parientes mayores
de las casas de Guevara y Mendoza, sobre a quién pertenecia una rica bocina: sostenia uno
de ellos que se la habia dado al poseedor, y éste lo negaba. Los jueces dispusieron que los
litigantes jurasen si 0 no en la iglesia de Santa Maria de Estivariz, y este juramento bastd
para decidir a quién pertenecia la bocina. Delante de la iglesia o ermita juradera de
Guerediaga se ve una cruz de piedra de caracter monumental y un circulo de veintiocho
mojones o piedras toscas, que son los asientos de los representantes de las catorce



republicas de la merindad. En el centro de este circulo se alza una gran piedra labrada que
sirve de mesa para escribir los acuerdos de la junta. El roble foral que daba sombra al
campo de Guerediaga, cay6é con motivo de un hundimiento de terreno a fines del siglo
pasado, en que se abrid por alli la carretera que conduce a Guiplzcoa y motivo este
hundimiento.

Ola-guizonac; literalmente «hombres de ferreria». Este nombre se da en este pais a los
operarios que trabajan en las fabricas de hierro, que antes eran aqui numerosisimas. Los
principales caballeros de Vizcaya y aun de Guiptzcoa y Alava, tenian cerca de su casa
solariega una ferreria, que administraban y cuidaban personalmente, siendo este el principal
elemento de su subsistencia. Aun existen algunas familias que conservan y explotan la
ferreria y el molino, que pudiéramos llamar solariegos. He aqui el tipo de las principales
casas de este pais: en un bosquecillo de gigantescos nogales y castafios, a la orilla de un rio,
una torre o palacio con escudo de piedra sobre la puerta y a su lado una ferreria y un
molino.

En la montafia de Urquiola, cerca de Durango, hay una ermita con hospederia dedicada a
San Antonio. Este santuario goza de gran celebridad, y la romeria que en torno de él se
verifica el 13 de Junio es admirable por la muchedumbre de gentes de las tres provincias
hermanas que a ella acuden. El Aitd San Antonio es un cantar popularisimo, cuyo texto
vascongado es el siguiente:

Aita San Antonio
Urquiolaqua,
ascoren biotzéco
santu devotua.
Ascoc eguiten dio
San Antoniori,
egun batian juan da
bestean etorri.

La traduccion literal de este cantarcillo, que pierde toda su gracia en ella, es esta: «EI
padre San Antonio de Urquiola es santo a quien tienen devocion muchos corazones.
Muchas gentes visitan a San Antonio yendo un dia y volviendo al siguiente.» Algunas
personas, poco logicas en sus discursos, extrafian que, siendo el idioma éuscaro antiquisimo
y original, no tenga voces propias para expresar todo lo que se refiere a la religion, en que
usa de latinismos vasconizados, como se nota en este cantar. Esta circunstancia es una
prueba mas de la antigiiedad del éuscaro, y no es necesario cavilar mucho para explicarla:
hasta la introduccion del cristianismo estos pueblos sélo tenian una divinidad, que era el
Ser Supremo, el Creador universal, a quien daban el nombre de Jaungoicua, que significa el
Sefior de las alturas; y al admitir el cristianismo, admitieron el tecnicismo latino de que se
valia la santa Iglesia romana, conservando el nombre de Jaungoicua, que no necesitaba
sustitucion.

32. En Espafia son expresiones proverbiales: «En Febrero busca la sombra el perro»;
«San Matias, las fiestas guias», y «San Matias iguala las noches con los dias».



34. lturrigorri (que significa «fuente roja o colorada») es un profundo y angosto
vallecito de las cercanias de Bilbao, célebre aqui por la rica fuente mineral ferruginosa que
le da nombre.

La albahaca es hierba olorosa muy popular en toda Espafia, y en algunas comarcas de
estas provincias tiene una significacion muy singular. Por regla general, y particularmente
en los pueblos occidentales de Guipuzcoa y en los orientales de Vizcaya, un tiesto de
albahaca en una ventana manifiesta que alli vive una doncella. Mas aun significa la
albahaca en algunas comarcas: la muchacha que tiene novio, siempre que éste pasa por
debajo de su ventana, corta un ramito de la mata de albahaca y se le arroja. Como la mata
de albahaca es comunmente redonda o igual por todas partes, basta verla para saber si su
duefia tiene 0 no novio; si le faltan ramitas, le tiene; si no, no.

36. Los tres versos de esta composicion que van entre comillas son la traduccién literal
de una copla vascongada.

41. En este pais se da el nombre de chacoli al vino indigena, que pudiera competir
ventajosamente con el de Burdeos, si la vinificacion no se tuviera tan abandonada. Como
prueba del partido que aqui se pudiera sacar de los vinos, basta decir que el sefior Arrieta
Mascarua, vecino de Glefies, mando vinos de su cosecha a la Exposicion celebrada en
Madrid el afio 1857, y fueron premiados. En Espafia se echan muy de menos los vinos
delgados, y, para suplirlos, se hace gran consumo de los de Francia, que se pagan a precios
relativamente exorbitantes. Un cosechero de vinos, francés, iba con el autor de este libro
por el valle de Somorrostro en ocasion en que se estaban haciendo las vendimias. -¢;A cOmo
se vende la botella del vino que se obtiene de esta uva?- preguntd después de probar un
racimo que le ofrecieron las vendimiadoras -A un real aproximadamente. -Pues si yo
Ilevara a mi tierra esta uva- dijo el francés -se la devolveria a ustedes convertida en vino
gue me pagarian ustedes a veinte reales la botella.

42. Gabén o gavon significa Nochebuena. EI Gabon es para el vascongado la gran fiesta
del hogar y de la familia, y esto se comprende muy bien teniendo en cuenta lo amantisimo
que es este pueblo de su familia y su hogar. Un vascongado arrostra cien leguas de mal
camino en la estacion peor del afio por abrazar a sus padres y hermanos y sentarse junto al
hogar paterno en la Nochebuena. Dicese, y no sin fundamento, que las tropas
constitucionales no hubieran triunfado en los campos de Luchana la noche del 24 de
Diciembre de 1836 si no hubiera sido aquella noche la Nochebuena, porque el ejército
carlista habia quedado casi en cuadro, por ir sus soldados, unos con licencia y otros sin ella,
a hacer Gabon en sus hogares.

46. Esta composicion es una traduccion casi literal de otra del sefior don Antonio de
Latour, publicada en la excelente Revue britanique.

48. Dofia Maria la Buena, sefiora de Vizcaya, dio privilegio de fundacion a la villa de
Portugalete en el afio 1.322 y le renové en 1333 con motivo de haberse caido el primero al
agua. En este privilegio se leen estas palabras: «mando que fagan una iglesia en su villa do
ellos quisieren, que haya vocacion de Santa Maria.»



55. Los cuatro ultimos versos de esta composicion son la traduccién de un proverbio
vascongado.

58. El pensamiento capital de toda esta composicion no pertenece al autor de este libro;
pertenece a Aquiles Millien, estimabilisimo poeta frances, entre cuyas obras poéticas se
cuentan Las cosechas, Los poemas de la noche, Los Cantos agrestes y La leyenda del
cafiamo, ultimamente premiada con la medalla de oro por una Academia. El sefior Millien,
que vive en Beaumont la Ferrier, cerca de Nevers, su pais natal, es aficionadisimo a la
poesia campesina, que tiene en él uno de los mas felices intérpretes.

Péru el de Baracaldo es una traduccion libre de uno de los cantos humoristicos de Las
cosechas, titulado La meridiane (la siesta).

Baracaldo es un pueblo célebre en este pais por sus excelentes guindas y cerezas. Los
montes de Triano que dominan a Baracaldo y Somorrostro, encierran los ricos e inagotables
criaderos de vena o mineral de hierro. De este monte hace mencién el naturalista Plinio al
describir la Cantabria, como perteneciente a ella. He aqui textualmente sus palabras:

«Cantabrizge maritima parte, quam Oceanus alluit, mons preerupte altus incredibile dictu
totus ex ea materia est.» (En la parte maritima de Cantabria, bafiada por el Océano, hay un
monte alto y quebrado cuya abundancia de vena es increible, pues todo él es de aquella
materia.)

61. Esta composicion se escribid para ponerla en musica. Conviene advertir esto para
que tenga alguna disculpa la especie de extravagancia que precede a todos sus versos.

63. El Ganeeogorta es un monte de | 000 metros sobre el nivel del mar, que se eleva
entre los rios Nervién y Cadagua.

65. También en esta leyendita se ha glosado una canta vascongada que, traducida casi
literalmente, dice: Madre, quiero que me cases
en los montes de Vizcaya,
que en los montes esté el cielo
mas cerca que en tierra llana.

69. Esta composicidn se insert6 en una «corona fanebre» que dedicaron varios poetas a
la memoria de la sefiora dofia Maria del Carmen Collado de Prida, hija de los sefiores don
Benito del Collado Ardandy y dofia Obdulia de Vega, y esposa del sefior don Antonio
Maria de Prida, una de las familias mas distinguidas de Madrid. Aquella sefiora, muerta
casi sin salir de la adolescencia, poco después de dar a luz una hermosisima nifia, vivira
siempre en la memoria de cuantos la conocieron y admiraron su hermosura y su bondad
verdaderamente angelicales, y en el hogar del autor de este libro nunca se la recordaréa sin
lagrimas de ternura.



Artagan significa «alto de encinar», y es el nombre que se da a un collado que domina el
santuario de Begofia, donde antiguamente habia un gran encinar que ha desaparecido
completamente para reducir los terrenos a cultivo.

Serantes, tantas veces nombrado en este libro, es un pico que se eleva 465 metros sobre
el nivel del mar, al lado izquierdo de la barra de Santurce. Esta montafa es la primera de
esta costa que divisan los buques que se dirigen al Ibaizabal, y por eso se dice, con la
exageracion un poco hiperbdlica que es propia del pueblo, y mas del pueblo espafiol, que
Serantes ha hecho derramar més lagrimas de alegria que agua lleva el Ibaizé&bal. Esta
montafia es conica, particularmente contemplada desde la parte de Bilbao. El naturalista
Guillermo Bowles, en su Introduccion a la Historia Natural y a la Geografia fisica de
Espafia, escrita en la tltima mitad del siglo pasado, la menciona en estos términos:
«Serantes es otra montafia simple de figura piramidal, que esta junto a la barra arenosa de
Portugalete; y por descubrirse de muy lejos, sirve de guia a los navegantes para reconocer
la entrada de la ria de Bilbao. Su estructura es de haber sido volcan.» Don Carlos Collette,
ingeniero belga, en su Reconocimiento geoldgico del Sefiorio de Vizcaya, hecho de orden
de la Diputacion general del mismo Sefiorio en 1848, e impreso el mismo afio en Bilbao,
combate el volcanismo del Serantes diciendo que en éste ni siquiera se encuentra una sola
roca plutdnica, y hasta su forma conica no pasa de ser una ilusion optica. Sin embargo de
esta respetable opinion, el autor de este libro ha oido la de ge6logos no menos respetables
que la rechazan, y confirman la no enteramente afirmativa de Bowles. Hay que advertir que
el Serantes ha tenido la desgracia de que ni Bowles, ni Ernesto Augusto Bolz, que por
orden de la Diputacién general hizo un reconocimiento mineraldgico del Sefiorio en 1825,
ni Collette, se tomaron la molestia de subir a su cima: todos se contentaron con mirarle
desde la llanura. Si hubieran subido, hubieran encontrado en ella todos o casi todos los
caracteres que los naturalistas atribuyen a los volcanes apagados, incluso el crater.

71. También los cuatro versos con que comienza esta composicion son traduccion de un
cantar vascongado.

78. El autor de este libro reside habitualmente en Bilbao, desde donde se descubren al
Poniente los montes de Ereza y Uréllaga que dominan la llanada de Galdames y Sopuerta,
donde nacid y se crio.

80. El pefiascal de Amboto domina por el Sur la merindad de Durango.

El puente de Astola esta en la llanura de Abadiano, y aquel sitio goza en el pais de
alguna celebridad porque entre los pocos edificios que alli hay, se cuenta el Auditorio de la
merindad, donde ésta tenia su carcel y archivo y administraba justicia el teniente
corregidor.

81. Esta composicién es, como la titulada La campana y el pasajero, traduccion literal de
otra francesa original del sefior don Antonio de Latour.

84. El Diccionario de la Academia espafiola define tan incompletamente la palabra
albogue, que se necesita hacer aqui un ensayo de definicion de la misma palabra. El
albogue es un instrumento masico pastoril de viento, compuesto de dos astas de vaca, dos



cafas y dos avenas. Una de las astas sirve de embocadura para soplar, introduciendo los
labios en su parte mas ancha, y la otra de campana. Ambas estan abiertas por las puntas y
unidas entre si por dos cafas paralelas y horizontales que tienen agujeros para formar la
escala con la pulsacion de los dedos. Uno de los extremos de estas cafias esta introducido
en el asta que forma la embocadura, y el otro en la que forma la campana, y a su vez cada
una tiene una avena en el extremo correspondiente a la embocadura. Entendemos por avena
aquella especie de silbato que hacen los nifios con la cafia de la avena, del trigo o de la
cebada. A este silbato llaman en algunas comarcas pepitafia, y en las Encartaciones
cafavera.

El sefior don Obdulio de Perea, vecino de Vitoria, en cuyo Municipio ha ejercido ya, a
pesar de ser muy joven, cargos importantes, merece calificativos ain méas honrosos que los
gue de él se hacen en esta leyenda, cuyo autor esta persuadidisimo de que las obras poéticas
y literarias del sefior Perea, han de honrar muchisimo a nuestra literatura patria. El sefior
Perea s6lo ha dado a luz en forma de libro un precioso devocionario que tiene por titulo
Diario del cristiano, y hace desear vivamente la publicacion de otros importantes trabajos
poéticos que el ilustrado y excesivamente modesto poeta alavés, conserva inéditos.

Aitona, abuelo, se compone de las Palabras aita, padre, y ona, bueno, lo que indica el
gran respeto que en la familia vascongada se tiene a los ancianos.

Guernicaco arbola, (El arbol de Guernica) es un canto Patridtico dedicado al arbol de las
libertades vascongadas, que se alza junto a la villa de Guernica, en Vizcaya, y de que se
daran mas noticias en las anotaciones a la composicién nimero 96. El autor de la letra'y
musica de este canto es un tal Iparraguirre, de quien dio curiosas noticias el eminente
patricio y orador vascongado Excmo. Sr. D. Pedro de Egafia, al defender
elocuentisimamente las libertades éuscaras en el Senado espafiol el dia 16 de Junio de 1864.
Copiemos las palabras del ilustre Senador y hombre de Estado Sr. Egafa:

«En el campo de don Carlos habia un joven bizarrisimo que tenia el cuerpo acribillado
de heridas, el cual fue a la guerra cuando apenas contaba diez y seis afios. Era, segin tengo
entendido, pastor de una humilde caseria del pueblo de Villarreal de Zumarraga. Ese
hombre se Ilamaba Iparraguirre, el cual, por estar inutilizado de resultas de los balazos que
recibiera en la campana, fue destinado a lo que se llamaba compafiia de alabarderos de don
Carlos. Llego el convenio y ese hombre no quiso tomar parte en él, porque era fanatico por
la causa del ex Infante. Fue a Francia y estuvo comiendo por espacio de mas de veinte afos
el pan del emigrado; tenia buena voz, gallarda presencia, larga y tindosa cabellera; vino a
las provincias a vivir como viven los musicos, como un trovador; llamabanle en el pais el
bardo vascongado.

El pobre joven ha debido morir en Montevideo. Era uno de esos caracteres aventureros
que tanto levantaron el caracter espafiol en los siglos XV y XVI. Iparraguirre queria correr
peligros, y no estaba contento sino con grandes emociones. Ese hombre, pues, vino al pais
vascongado, y repugnandole, después de haber empufiado la espada, arma noble, el volver a
la profesion de pastor o labrador, se dedico, como digo, a la vida de musico ambulante,
recorriendo el pais vascongado y cantando a las muchedumbres canciones relativas a los
fueros. ¢Saben los sefiores Senadores la impresidn que causaron esas canciones a los dos o



tres meses de haber comenzado a recorrer las provincias el autor y cantador de ellas? Pues
causaron tal impresion en los animos, que el que a la sazon era capitan general de las
provincias, el que dignamente estaba al frente de ellas, que era el sefior general Mazarredo,
dio orden de que el trovador saliera pronto del territorio vascongado. No habia cometido
ningun crimen, no habia predicado el socialismo, no habia dicho nada que pudiera lastimar
ni poco ni mucho el principio de autoridad; pero, sin embargo, era tal el entusiasmo que
despertaba en las masas con el canto de la vida de los fueros, que el trovador hubo de ser
expulsado del pais. (Sensacion.)

Sefiores: yo he concurrido a oir uno de esos conciertos al aire libre en aquellas
montafas. Estaba anunciado que Iparraguirre cantaria la cancion titulada «El arbol de
Guernica», que es el simbolo de la libertad foral. Concurrieron de todas las villas pueblos y
caserios circunvecinos sobre 6.000 personas. Empez6 Iparraguirre el canto que voy a
tomarme la molestia de leer al Senado. Es corto. Tengo el texto en vascuence, que es como
Iparraguirre lo cantd; pero como seria ridiculo leerlo aqui, donde nadie comprende aquella
lengua, no voy a molestar al Senado con tal lectura, y me permitiré simplemente leer la
traduccion literal, tal como he podido hacerla en castellano. La cancion a que vengo
refiriéndome decia asi:

«El arbol de Guernica es para nosotros un arbol bendito. No hay un solo vascongado que
no tiemble de placer al mirarle. jExtiende tu copa y derrama por el mundo tus frutos, oh
simbolo santo de nuestras seculares libertades! Nosotros te adoramos hincados de rodillas
(y al decir esto se prosternaban las 6.600 personas cual si fuera la muchedumbre movida
por un resorte o herida por una impresion magnética y se descubrian la cabeza) y pedimos
al cielo que, si la tempestad azota tus ramas frondosas y gentes extrafas vienen a destruir tu
tronco, el hierro salvador que contienen los senos de nuestros montes se convierta en armas
aceradas de todas clases para defenderte.»

Sefiores: al oir estas Gltimas clausulas, aquellos hombres, que habian llevado la boina de
las batallas durante los seis afios de guerra, que tenian un corazon valiente y les chispeaba
la sangre, levantaban sus brazos en ademan altivo, jurando morir por los fueros.
(Movimiento Gran sensacidn) Creo que el Gobierno hizo bien al mandar que ese hombre
saliese del pais, porque, a pesar de que obraba llevado de un sentimiento generoso y noble,
era posible que hubiera producido tal impresion en las muchedumbres, que tal vez hubiera
sido preciso alguna vez que interviniera la fuerza pablica.»

El aurrescu es una danza muy popular en este pais. Las personas danzan en fila asidas de
las manos, primero hombres solos y luego mujeres, interpoladas con los hombres, y a las
gue éstos van invitando y trayendo al baile por medio de dos sacadores que se comisionan
para ello. El que va primero se Ilama aurrescu, que significa «mano delantera», y el que va
el ultimo atchescu, que equivale a «mano trasera». Estos dos bailarines hacen por turno una
porcion de evoluciones y trenzados pedestres que, cuando se hacen con habilidad y
ligereza, son muy aplaudidos del concurso.

El toque de oraciones sefiala el término de la romeria. Al sonar la campana, la
muchedumbre suspende el baile, guarda silencio, los hombres se descubren la cabeza, todos



rezan la salutacién angélica y en seguida se dispersa el concurso, prorrumpiendo en gritos
de alegria y al son del tamboril, que acompafa a la autoridad municipal.

En la gloriosa guerra que en 1860 sostuvo Espafia con el Imperio de Marruecos hasta
que éste solicitd la paz, después de perder la sangrienta batalla de Wadras, al dirigirse el
ejército cristiano a Tanger, de que se hubiera apoderado como se habia apoderado ya de
Tetuan, tomaron parte tres batallones o tercios de voluntarios que enviaron las tres
provincias vascongadas.

La palabra chabdlia o chabolia se traduce generalmente por choza, y con ella se designa
hoy lo que llamamos choza en castellano; pero antiguamente se llamaba chabdlia la casa
rustica murada de piedras toscas y barro y techada con ramaje y césped, para distinguirla de
las casas mas suntuosas. Segun Larramendi, el castellano choza viene del vascuence
echotza, que literalmente corresponde a casita o casa fria, de eche (caja) y otza (frio).

Lauburu era el estandarte militar de los cantabros, que Augusto introdujo en sus
ejércitos. «Lauburu, dice Larramendi, significa cuatro cabezas, extremos o remates, cuales
son los de la cruz del Labaro, y de laubaru hicieron laburum los romanos, dandole también
el nombre de cantabrum. Aqui tenemos apellidos Labor y Leaburo, sin duda con el mismo
origen. Constantino mudo en el Labaro el epigrafe y timbre.»

En el siglo IX invadio el territorio vizcaino un ejército leonés acaudillado, segiin unos
por Ordofio, hijo del rey don Alonso el Magno, Yy, segun otros por Odoario, cufiado de
aquel monarca. Los vizcainos le salieron al encuentro capitaneados por un mancebo
Ilamado Lope Fortun y por Sancho Estiguiz, sefior del Duranguesado, y le derrotaron en el
valle de Padura, persiguiendo sus restos hasta el arbol Malastu o Malato que estaba en
Luyando dos leguas mas arriba. Tanta fue la sangre que en esta batalla se derramd, que las
piedras de Padura quedaron tefiidas en ella, y por esta circunstancia aquel sitio troco su
nombre por el de Arrigorriaga que hoy tiene y equivale a piedras bermejas o0 encarnadas. En
el portico de la iglesia de Arrigorriaga existe un sepulcro de piedra que la constante y
general tradicion asegura ser el del principe Ordofio u Odoario, muerto en la batalla de
Padura. Lope Fortun era conocido con el sobrenombre de Zuria, y habiendo sido aclamado
Sefior de Vizcaya por su heroico comportamiento en aquella batalla, se le designa en la
historia vizcaina con el nombre de Jaun Zuria, que equivale al «Sefior blanco.» Sancho
Estiguiz recibi6 en la batalla una grave herida y murié a consecuencia de ella, disponiendo
que su hija Dalda casase con Zuria, como se verificg, reincorporandose con este motivo el
Duranguesado al Sefiorio, del que habia estado separado méas de cien afios. En la iglesia de
San Pedro de Tabira, que se dice ser la primera que se erigio en Vizcaya al culto cristiano,
se conservan dos momias de varon y hembra que se tienen por las de Sancho Estiguiz y su
mujer dofia Tida. Estas momias estaban antes cada una en su sepulcro, pero ahora estan las
dos en uno. La de vardn tiene en el coronal un hundimiento o abolladura, que se cree sea la
herida que recibié Sancho en Padura y le causo la muerte.

Jaun Zuria tuvo un hijo llamado don Manso o don Nurio Lopez, que le sucedio en el
Sefiorio. Este don Manso mando que se le enterrase en Tabira, donde habia sido bautizado,
y su voluntad se cumplid, aunque se ha perdido su sepulcro, que es de creer estuviese en el
portico de la iglesia, pues en aquellos tiempos estaba prohibido enterrar a los seglares



dentro de los templos, y si se enterr6 en el de Tabira a Sancho Estiguiz y su mujer, fue por
circunstancias especiales que refiere la historia.

Don Manso Lépez deseaba edificar una iglesia en Tabira con la advocacion de Santa
Maria, y para ella destinaba una imagen de la Virgen que tenia en su oratorio; pero como la
muerte no le dejase llevar a cabo este laudable proposito, le llevé su prima dofia Marina de
Arandofio, construyendo al lado de su casa solar la iglesia llamada hoy de Santa Maria de
Uribarri, cuya torre tiene por base la del solar de Arandofio donde habia nacido Sancho
Estigniz.

El sefior don Tomas de Arana, uno de los mejores caballeros de este pais, tiene en lzurza
un hermoso palacio rodeado de bellisimos jardines.

Aramayona es un valle confinante con la merindad de Durango y perteneciente a la
provincia de Alava. Pertenecid a Vizcaya, de la que se desmembro en 1480, uniéndose a las
hermandades de Alava.

El agudo y ruidoso chirrido de las carretas del pais, cuyo eje esta fijo en las ruedas y por
consiguiente gira con ellas, se llama aqui canto. Como una prueba mas de lo que puede la
costumbre y para que puedan utilizar este dato los que se ocupan en teorias musicales, no
estard de mas advertir que aquel canto ingrato para los que le oyen por primera vez y tienen
el timpano delicado, nos deleita a los que estamos acostumbrados a él, y los carreteros
hacen objeto de vanidad el que sus carros canten mucho, particularmente cuando van
conduciendo arreo o ajuar de novia, y para que canten bien, se valen de varios medios.
Algo influye en el deleite que este canto nos produce el recuerdo de la infancia que va
unido a él para muchos, como, por ejemplo, para el autor de este libro. El autor de este libro
se crid en una caseria situada en la falda de una montafia. Su padre, como todos sus
convecinos, iba con frecuencia a traer vena o mineral de hierro de la montafia de Triano,
gue estaba a dos leguas, y volvia cominmente de noche. La familia, que esperaba su vuelta
asomandose a cada instante a la ventana, distinguia el canto del carro de casa, asi que éste
asomaba a distancia de més de media legua, entre el canto de otra porcion de carros que le
acompariaban. Méas aun: como conocia ocularmente todos los accidentes del camino, en las
modulaciones que estos accidentes imprimian al canto, conocia a punto fijo por dénde
caminaba el carro. Este conocimiento, lejos de ser una peculiaridad de una familia, lo es de
todas las que habitan los caserios de Vizcaya.

La torre de Echebdru es digna de que se le dediquen algunos renglones. Esta entre
Izurza y Maharia, en jurisdiccion de la primera de estas republicas y a mano derecha de la
carretera que va de Durango, en una cafiada dominada por un alto e inaccesible pefiascal.
Se necesitaria un abultado tomo para reproducir todo lo que los historiadores y la tradicion
popular cuentan de esta torre. Contemos algo substancialmente como nos lo cuentan el
licenciado Gaspar de Pefia y Goldocha, don Juan de Aguayo y Guevara y Anton de Bedia 'y
Cirarruista, citados por Iturriza en sus Grandezas y excelencias de la casa vizcaina. En
tiempo del emperador romano Antonino Pio, estaba consternado el Duranguesado porque
de una caverna salia un puerco-espin o0 monstruoso jabali tan feroz, que asolaba la comarca,
sin que nadie se atreviese a resistirle. Un caballero de aquella tierra, muy principal y
valeroso llamado Lope Odino de Echeburu, aguardo a la fiera a la salida de la caverna



acompariado de un lebrel y armado de una lanza corta de las Ilamadas porgueriac, y logro
darle muerte. En memoria de este hecho, aquel caballero traslado su casa solariega a la roca
donde estaba la guarida del monstruo, y le dio el nombre de Echebdru, que equivale a casa
cabezalera. El edificio levantado por Lope Odino era un fortisimo castillo, y por bajo la
roca calcarea donde se le asento, se abrid con gran industria y trabajo una larga galeria o
cueva tan ancha y alta que podian caminar por ella los hombres a caballo, y tenia salidas a
larga distancia. El castillo de Echebdru tuvo gran importancia hasta el tiempo de Ataulfo en
que fue sitiado, tomado y derribado en gran parte. Reedificaronle sus duefios, aunque no
con la fortaleza antigua; pero en tiempo de Enrique IV fue nuevamente derribado por orden
de este monarca, como todas o la mayor parte de las torres cabezaleras o de bando. Tornose
a reedificar en tiempo de los Reyes Catdlicos, menos fuerte aun que la vez anterior, y este
es el edificio que hoy subsiste reducido a una modesta casa de labrador. Es verdaderamente
imponente el aspecto de aquel edificio negro, y cubierto de hiedras, empinado sobre una
roca en una sombria cafiada, dominada a su vez por un pefiascal que parece va a
desplomarse sobra ella. El autor de este libro no ha penetrado en las cavernas que
atraviesan la roca, porque tiene una invencible repugnancia a todo lo 16brego, obscuro y
misterioso; pero viendo a los muchachos de la torre penetrar en ella y salir por el lado
opuesto, les interrogd y le contestaron que la Unica dificultad que habia en entrar alli
consistia en que en la cueva solia haber culebras, y se decia que también habia
encantadoras. Podra no ser cierto que haya encantadoras en la cueva, pero en la merindad
de Durango no faltan.

85. Esta batalla, que refieren el comendador Fernando de Zarate y otros historiadores, se
dio hacia el afio 796. Unos llaman al caudillo de los mahometanos Baja-Hamelu, y otros
Ben-Hamet. En Orobio, que es mas abajo de Durango se dio en 890 otra, en que fueron
derrotados los moros de Navarra, que, como los derrotados en Tabira, habian logrado
atravesar la llanada de Alava y penetrar en Vizcaya.

86. Esta composicion se dirige al sefior don Crescencio Lumbreras, ilustrado presbitero
de Calahorra, y es contestacion a otra del mismo publicada en el Semanario Catélico
Véasco-Navarro, que para honra del periodismo vascongado se publica en Vitoria bajo la
direccion del joven doctor don Vicente de Manterola, candnigo magistral de aquella santa
iglesia catedral y uno de los oradores sagrados mas doctos y elocuentes de Espafia.

El alto pico calcareo de Amboto casi domina a la villa de Mondragén, patria del principe
de los historiadores espafioles Esteban de Garibay y Zamalloa, que nacio alli el 9 de Marzo
de 1533. La villa natal del ilustre autor del Compendio historial de las cronicas y universal
historia de todos los reinos de Espafia, es digna de que se escriba su historia, en cuya tarea
se ocupa hace tiempo, con tanta fe como inteligencia y buen gusto literario, don Miguel de
Madinabeitia, secretario de su Ayuntamiento y tan modesto como laborioso e instruido. El
autor de este libro conoce parte de los trabajos que el sefior Madinabeitia lleva hechos, y
espera que pronto Mondragon poseera una historia que bendecira desde el cielo el
amantisimo hijo de aquella noble villa.

87. La legislacion foral de Vizcaya es altamente protectora de la familia, como lo acaba
de demostrar el sefior don Ramon Ortiz de Zarate, digno padre de provincia y diputado a
Cortes por Alava, combatiendo, en una serie de excelentes articulos, las lecciones de



historia del catedratico a quien se alude en el preambulo de este Apéndice, en cuya tarea ha
tomado también honrosisima parte el sefior don Juan Ernesto Delmas, autor de la Guia
historico descriptiva del Sefiorio de Vizcaya. El autor del presente libro, en cumplimiento
de su cargo de cronista y archivero de este Sefiorio, escribio y remitio a Paris, hace algunos
meses, una Memoria sobre La organizacion de la familia y la constitucion social de
Vizcaya. El sefior conde de Moriana, ilustrado vicepresidente de la Comision de Espafia en
la Exposicion universal de 1867, vertié a la lengua francesa aquel escrito; y al facilitar asi
su conocimiento en la capital del vecino Imperio, ha prestado un servicio incalculable al
pais vascongado. El elocuente orador sagrado P. Jacinto, en sus conferencias de Nuestra
Sefiora de Paris, ha pagado por dos veces un tributo de admiracion a este pais, inspirado por
el conocimiento que ya tenia de él y por la lectura de la indocta Memoria del autor de este
libro.

«jDevolvamos, ha dicho, al hogar doméstico el culto con que le honran los pueblos
virtuosos, los pueblos libres! Uno hay en Europa que ha pasado, como el pueblo hebreo, a
través de los siglos, adictos a sus primitivas costumbres. El pueblo vascongado, tan libre
bajo el techo de la casa paterna como respetuoso ante la autoridad pablica, ha escrito en sus
Fueros esta sabia y envidiable ley: «Ninguna fuerza pablica puede acercarse al domicilio de
un vizcaino a méas de nueve pasos de distancia.»

En otra conferencia ha afiadido el insigne orador de la catedral de Paris:

«Y0 amo los hechos, sobre todo cuando retnen la poesia, la moral y la utilidad.
Permitidme invocar de nuevo el ejemplo de ese pequefio pueblo vascongado, en cuyas
fronteras pasé la nifiez. Gracias a su sistema de poblacidn, compuesta de caserias aisladas;
gracias a sus libertades seculares, mas amplias y mas practicas que nuestras libertades
modernas; gracias, sobre todo, a sus tradiciones morales y religiosas, los vascongados han
realizado el ideal de la vida rural en un pais montuoso, poco favorable para el cultivo, y
bajo el cielo de Vizcaya, el mas triste de Espafia, ofrecen el raro espectaculo de un pueblo
que desdefa la riqueza e ignora la pobreza. Entre ellos la seguridad es tan grande, que los
ganados y los frutos pueden permanecer en los campo, sin temor al hurto, porque, como se
ha dicho muy bien, estan guardados por el séptimo precepto del Decalogo.»

Quien habia dicho estas ultimas palabras (en los Cuentos de color de rosa) era el autor
de este libro, que las repiti6 en la Memoria leida por el P. Jacinto.

Pero no se limita a esto la honra que el sefior conde de Moriana ha proporcionado a
nuestra patria facilitando a los sabios extranjeros el conocimiento del humilde escrito del
autor de este libro. La Sociedad internacional de Estudios practicos de Economia social,
compuesta de los economistas mas sabios de Europa, suplicé al sefior conde de Moriana
que le facilitase un extracto completo de la Memoria; y aquella docta Corporacion, después
de publicar en su Boletin el excelente extracto hecho por nuestro noble e ilustrado
compatriota, se ocupa en estos momentos (Febrero de 1868) en su discusion. Reconocese
en Francia la necesidad de fortalecer los vinculos de la familia, y la Sociedad internacional
trata de ver hasta qué punto se conseguira esto introduciendo en la legislacion francesa las
leyes vizcainas relativas a la transmision de bienes. Cualquiera que sea el resultado de los
debates de la Sociedad de Economia social, gloria muy grande es para Vizcaya el que tan



sabia Corporacion haya fijado su atencidn en nuestro Codigo foral y le haya hecho objeto
de sus discusiones.

90. Dondiz es una aldeita de la republica de Lejona, situada en una colina en la orilla
derecha del Ibaizabal, cerca de su desembocadura en el mar.

91. El rio Butrdn tiene su origen en los montes de Larrabezua y Rigoitia, y pasando por
Munguia se dirige a Plencia, en cuya inmediacion desemboca en el Océano.

92. Esta composicién ha sido inspirada por el recuerdo de un hermoso cuadro de un
pintor vascongado. Este cuadro se titula La limosna, y fue premiado en una de las
Exposiciones de Bellas Artes celebradas estos ultimos afios en Madrid. Su autor, don
Antonio Maria de Lecuona, nacio en la villa de Tolosa, en Guiplzcoa, y estudié la pintura
en el Extranjero y en Madrid. Gano por oposicion la plaza de profesor de la Academia de
San Fernando, y la desempefio dignisimamente durante algunos afios; pero amantisimo de
sus montarias natales, tornd hace dos afios a ellas y vive en la villa de Azpeitia
compartiendo su amor con la familia y el arte. Es joven adn, y le aman cuantos le conocen
por su modestia, su noble caracter y sus virtudes publicas y privadas. Entre sus cuadros,
todos ellos ricos de gracia, de verdad y de poesia, ocupa el primer lugar uno de grandes
dimensiones, que presenta admirablemente una romeria de Guipuzcoa.

El autor de este libro padeci6 una equivocacion puramente de nombre al sefialar el rio
Nela como limite de Cantabria por la parte opuesta al Bidasoa. Entiéndase que quiso decir
el rio Deva, no el Deva que corre entre Vizcaya y Guipuzcoa, sino el que corre entre las
montafias de Santander y Asturias y desagua en el Océano por Tina-Mayor.

La Montafia, nombre antonomasico que se da a la provincia de Santander, form¢ parte
de la heroica Cantabria, e indudablemente era la VVasconia occidental. La voz vascos, 0 mas
bien bascos, es sincope de la palabra Basocos, que equivale a Montafieses o habitantes de
las montarias. Cuando sustituyé en la Montafia el romance al éuscara, se tradujo al nuevo
idioma el nombre de aquellos habitantes, y he aqui a los vascos occidentales convertidos en
montafieses. Las Cronicas de los reyes de Asturias mencionan las diferentes veces que éstos
tuvieron que enviar tropas contra los vascones que les negaban obediencia. Indudablemente
estos vascones eran los actuales montafieses, y no los vascones orientales o navarros. La
desaparicion completa del éuscara en la mayor parte de las montafias de Santander y
especialmente en la costa, debe ser relativamente moderna a juzgar por las huellas que de
aquel idioma, del idioma cantabrico, conservan aun alli el lenguaje popular y la
nomenclatura de las localidades.

Chacurra: perro.

Cadagua: es el rio mas caudaloso de Vizcaya después del Ibaizabal. Tiene su origen en
la parte superior del valle de Mena, que antiguamente pertenecia a Vizcaya y hoy a la
provincia de Burgos, corre por las Encartaciones de Vizcaya y se une al Ibaizabal, una
legua escasa mas abajo de Bilbao.



95. Los concejos de Galdames y Gliefies estan separados por unas altas montafias y se
comunican por la profunda cafiada de Umaran, por la cual se precipita el regato o riachuelo
de su nombre. Cuando sopla el viento del Sur, se oyen desde Galdames y Sopuerta, que son
concejos confinantes, las campanas de la antigua y hermosa iglesia de Santa Maria de
Guefies. Oyendo desde el valle nativo estas campanas, compuso de memoria estos versos el
autor de este libro.

El sefior don José Miguel de Arrieta-Mascarua reside gran parte del afio en Glefies,
donde tiene su hermosa casa solariega. Aunque, joven adn, pues cuenta poco mas de
cuarenta afos, ha ejercido ya los magisterios mas altos y honrosos que Vizcaya puede
confiar a sus hijos, pues ha sido ya consultor primero del Sefiorio, diputado general y
repetidas veces diputado a Cortes, como lo es en la actualidad, a pesar de su modestia y su
repugnancia a la vida publica, que le han hecho més de una vez renunciar el cargo de
diputado a Cortes. El sefior Mascarua es, merecidisimamente, uno de los caballeros méas
queridos, mas respetados, mas populares de esta tierra, y su elocuente y sincera voz tiene el
privilegio de llevar la emocidn a todos los corazones y la conviccion a todas las
inteligencias, siempre que resuena so el arbol de las libertades vascongadas. Hace dos afios
escribio y publico un libro historiando la vida y el glorioso martirio del obispo del Tonkin,
fray Valentin de Berrio-ochoa, natural de Elorrio, en este Sefiorio, donde viven ain sus
dichosos padres, y este libro es una gran prueba del talento, el buen gusto literario y la
sincera piedad del sefior Mascarua.

Lope Garcia de Salazar es el buen caballero cuyos huesos descansan en el concejo de
San Julian de Muzquiz, uno de los siete que componen el valle de Somorrostro y donde
subsisten el palacio y la fortaleza de los Salazares que aquel caballero reedificé a mediados
del siglo XV. Lope Garcia yace sepultado en la ermita de San Martin, al lado de su palacio.
Nacio6 el afio 1399 y fallecié hacia 1480. Su inédito Libro de las buenas andanzas é fortunas
no es su unico titulo a la veneracion y el amor de Vizcaya, como puede verse en los
Capitulos de un libro, donde el autor del presente traz6 a grandes rasgos los principales
hechos de los Salazares y singularmente los del cronista Lope Garcia. ¢ Sera posible que
Vizcaya no honre al fin la memoria de aquel ilustre patricio y caballero, siquiera dando su
nombre a una calle?

Don Francisco de Aranguren y Sobrado, del concejo de S M., alcalde del crimen,
honorario de la Chancilleria de Valladolid y primer letrado consultor del Sefiorio de
Vizcaya, emprendio en 1807 la refutacion de la obra llena de falsedades historicas que con
el titulo de Noticias historicas de las provincias vascongadas, dio a luz el candnigo don
Juan Antonio Llorente, comisionado y pagado al efecto por el omnipotente ministro y
favorito Godoy; pero después de haber conseguido publicar el tomo primero de la
refutacion, si bien lleno de mutilaciones, no se le permitié de ningin modo publicar el
segundo, quedando asi ahogada la voz de Vizcaya que tenia un indisputable derecho a
rechazar los falsos asertos de Llorente.

Don Pedro Novia de Salcedo padre del Sefiorio, dignidad que corresponde a los que han
sido diputados generales, y declarado benemérito del mismo en junta general so el &rbol de
Guernica, pulverizo, al fin, las falsedades del canonigo Llorente con su magnifica obra,
impresa en Bilbao en 1851, en cuatro tomos, con el titulo de Defensa histdrica, legislativa y



economica del Sefiorio de Vizcaya y provincias de Alava y Guiplzcoa. El sefior Novia, que
fallecio a principios del afio de 1865, era, como escritor, como patricio y como caballero,
uno de los hombres mas ilustres que ha producido Vizcaya, como lo demuestra su Vida,
escrita por el joven y distinguido abogado bilbaino don Aristides de Artifiano, y publicada
en un tomo con el retrato fotografico del sefior Novia por el editor del presente libro.

Don Joaquin de Barroeta Aldamar, natural de Guetaria, en GuipUzcoa, senador del reino
y diputado general que fue de su provincia, adquirié un imperecedero titulo a la gratitud del
pueblo vascongado (como en 1867 le ha adquirido el general Lersundi) con la
elocuentisima defensa que, en union del sefior Egafia, hizo en el Senado en 1864 de las
instituciones y la honra de este pueblo, ultrajadas por cierto perorador monomaniaco y
superficial. El insigne patricio guipuzcoano fallecié hace un afio en Madrid, encargando
gue sus restos mortales vayan a buscar el descanso eterno en la patria de Sebastian de
Elcano, que es la suya.

96. El arbol de Guernica existente hoy, tendra aproximadamente un siglo, pues contaba
solo treinta afios cuando en 1811 cayd de viejo su antecesor, que contaba mas de trescientos
anos, y su tronco, segun lturriza, tenia a fines del siglo pasado quince pies de
circunferencia. El origen de este simbolo de la libertad vascongada, se remonta al origen de
la sociedad vizcaina. El arbol foral se perpetia como la familia éuscara, sucediéndole uno
de sus hijos que, cuando el padre muere de anciano, esta bastante crecido para proteger con
su sombra la libertad que su padre protegia. Las juntas generales se inauguran
materialmente bajo el arbol, y contindan en la iglesia juradera de Santa Maria la Antigua,
colocada también casi materialmente a la sombra del roble foral. El arbol actual es robusto
y hermoso, a pesar de que se le perjudicé mucho con la construccion, en 1839, del edificio
destinado a archivo general del Sefiorio. El arbol que le ha de sustituir se plant6 hace cuatro
afios. La poesia y la oratoria han saludado repetidas veces con entusiasmo al arbol de
Guernica. El filosofo de Ginebra le envio sus bendiciones; Tallien le saludo en el seno de la
Convencidn francesa, y ya Tirso de Molina habia dicho a la faz de la dinastia austriaca:

El arbol de Guernica ha conservado
la antigliedad que ilustra a sus sefiores
sin que tiranos le hayan deshojado,
ni haga sombra a rendidos ni traidores.
En su tronco, no en silla real sentado,
nobles, puesto que pobres electores,
tan s6lo un sefior juran, cuyas leyes
libres conservan de tiranos reyes.

Uno de los poetas mas ilustrados y modestos de nuestro pais, don Mariano de Eguia, que
fue diputado general de Vizcaya, consagré al arbol de Guernica, este soneto:

Signo de libertad, inmortal roble
a cuya sombra, entre infanzones fieros,
reyes juraban populares fueros
a esta tierra apartada, franca y noble:



devorador el tiempo en noche innoble
esconde tus origenes primeros:
él pasa, imperios descuajando enteros,
él pasa, tu raiz dejando inmoble.
Y mientras en América y Europa
cien Gobiernos varia tanto Estado
cual mudas, cada Abril, tu verde ropa,
Vizcaya aclama el codigo heredado
y elevas al zafir la espesa copa
de mil generaciones venerado.

El sefior don José Miguel de Arrieta-Mascarua canté en 1840, y por consiguiente siendo
muy joven, el arbol de Guernica. He aqui algunas estrofas de su entusiasta canto:
Arbol que erguido y robusto
meces tu frente altanera
donde audaz, de la ancha esfera
surca el aguila el confin;
arbol, que si al cielo tocas,
tanto tu raiz se esconde
que por mucho que se ahonde,
no se puede hallarla al fin.

Arbol, tu vista despierta
santos recuerdos de gloria,
tu nombre abarca una historia,
un mundo se encierra en ti.
Todo es grande en torno tuyo
y henchido de poesia:

a ser yo gentil, creeria
que algun Dios moraba aqui.

No sé si en tus verdes hojas
es el suspirar del viento
quien produce un suave acento,
un dulcisimo rumor,
un eco que el pecho enciende
y que el corazdn inflama
como el clarin de la fama
al héroe batallador;

O si es de estos nobles riscos
un bardo oculto en tu cima,
que a la virtud nos anima
al sén de un himno marcial,

0 la voz del angel santo
que te guarda y atalaya,
y orando esta por Vizcaya
la siempre noble y leal.



Plegue a Dios que nunca el rayo
hiera tu copa elevada,
gue nunca de tu enramada
te despoje el huracan:
porque antiguo monumento
eres de grandes acciones
y del vasco los blasones
en ti cifrados estan.

Por eso se ve tu imagen
de Vizcaya en el escudo,
gue jamas empafiar pudo
el mas leve deshonor;
y en el invicto Lauburu,
ensefia siempre acatada,
también tu imagen grabada
brilla con claro fulgor.

iAh! Mientras que el sol alumbre
las cimas de estas montafias,
y se encierre en sus entrafias
el acero matador,
eterno sera el renombre
del gran &rbol de Guernica,
y su historia siempre rica
de virtudes y de honor.

Por Gltimo, un estimable poeta popular, don Alfonson Garcia Tejero, acaba de dedicar
un ardoroso canto al arbol de las libertades éuscaras en un libro que se titula EI Trovador
catolico.

Los sefiores de Vizcaya prestaban juramento sentados en un banco de piedra tosca,
colocado al pie del arbol. Alli se sentaron, entre otros poderosos monarcas, los Reyes
Catolicos don Fernando y dofia Isabel.

100. Estos versos se compusieron de memoria junto a uno de los santuarios méas célebres
de nuestras montafas, el de Santa Lucia del Yermo, situado en el extremo meridional de
Pagazarri y Ganecogorta, entre los valles de Llodio y Oquendo. Tres son los templos que se
agrupan en una especie de recodo que hace cerca de su cima aquella altisima montafia: el
primero, subiendo por la parte de Llodio, es una ermita consagrada a Santa Polonia, San
Antonio Abad y San Antonio de Padua; y como doscientos pasos mas alla, se encuentran
casi unidas la ermita de Santa Lucia y la parroquia de Santa Maria, que es una de las del
valle de Llodio. Los templos actuales, de silleria y estilo ojival, son del siglo XVI; pero asi
la ereccion de la parroquia como la del santuario inmediato a ella, son antiquisimas, y se
asegura que alli tuvieron los caballeros Templarios una de sus casas monasticas. En el
portico de la ermita de Santa Polonia hay una piedra caliza que tiene una concavidad de la



figura del pie humano. La tradicion asegura que San Antonio de Padua visitd aquella
montafia y puso su santo pie en aquella piedra. Juan Ifiiguez de Ibargiien dice en la Crénica
general espafiola y sumaria de la casa vizcaina, que la abuela materna de San Antonio era
hija de la caseria de Arbina, en la republica de Pedernales, en este Sefiorio, y el santo vino
desde Tolosa de Francia a visitar a sus parientes de Arbina, desde donde marché a Padua,
en cuya ciudad fallecio en 1231, siendo canonizado once meses después por el Papa
Gregorio IX. Es también tradicion que San Antonio visitd otros santuarios de este pais y
pernocto en la hospederia de Urquiola, donde, con tal motivo, poco después se le erigio
templo. Preguntase con frecuencia en el Yermo como San Antonio pudo dejar la sefial de su
pie en la dura roca a no ser que fuese obrando un milagro; pero esta dificultad se resuelve
sabiendo que San Antonio era tenido por un gran santo antes que falleciese y la iglesia le
declarase tal, y que el pueblo acostumbraba a sefialar con una cruz, una inscripcion y mas
comunmente con la figura del pie humano, una de las piedras en que ponian el suyo las
personas tenidas por santas. El dia de Santa Lucia se celebra en el Yermo una romeria
concurridisima de gentes de todas las montafias vasco cantabricas. Es general la piadosa
creencia de que tomando una buchada de agua de una caudalosa y fria fuente que pasa por
debajo de la ermita de Santa Lucia, y derraméndola en la piedra donde San Antonio puso el
pie, no se padece dolor de muelas durante el afio inmediato. Una de las mayores diversiones
de la romeria es la que proporcionan centenares de muchachas recorriendo, con la boca
Ilena de agua, el espacio que media entre las dos ermitas, y centenares de mozos apostados
en todo aquel trayecto esforzdndose en hacerlas reir y por consiguiente arrojar el agua antes
de llegar a la ermita de Santa Polonia, abogada de los que padecen de dolor de muelas.
Como las muchachas de este pais son tan propensas a reir como a cantar, hay muchas que
pasan todo el dia cogiendo buchadas de agua sin poder llegar una sola vez sin reir a la
ermita de Santa Polonia.

El autor de este libro tiene uno en blanco donde suele escribir sus impresiones y
observaciones al regresar de sus frecuentes correrias por estas montafias, y en aquel libro
hay una pagina relativa a su visita a Santa Lucia del Yermo. Hela aqui, y perdone el lector
el caracter un poco privado que tiene, considerando que no se escribid para ser impresa:

«Era a fines de Octubre de 1867; hacia un tiempo hermosisimo y daba yo la Gltima
mano al Libro de las montafias, de que debia ser editor mi amigo don Agustin Emperaile,
librero de Bilbao. Al nombrar a un librero y editor, sobre todo si es de provincia, se
presenta a nuestros ojos la imagen de un hombre viejo, avaro, de largo y raido levitén,
gorro mugriento, gafas descomunales, genio avinagrado y literatura reducida a llamar obrita
a toda obra literaria, aunque tenga el mérito del Quijote y el volumen de la coleccion del
Tostado. El que va a ser editor de mi libro, es todo lo contrario de este tipo: es joven, fino y
sencillo en vestido y trato, correcto y de buen gusto cuando habla y escribe, apasionado a
todo lo hermoso y bueno, y asi como yo suefio con las Encartaciones donde pase mi
infancia, él suefia con el valle de Oquendo, donde paso la suya. Fuimonos juntos a recorrer
las montarias y los valles comprendidos entre el Cadagua y el Nervidn, y empezamos por
Llodio, donde abandonamos el ferrocarril. Don Galo de Gorostiza, farmacéutico de Llodio,
bonisimo amigo nuestro y persona tan estimable por su inteligencia como por su noble
caracter, emprendié con nosotros la subida al Yermo, que necesita lo menos una hora 'y no
es para gente de malos pulmones. El sol calentaba de firme, y cuando llegamos al término



de nuestra jornada, yo sentia un violento dolor de muelas que habia empezado apenas
salimos de Llodio.

Cuando concluimos nuestra visita a los templos, quedeme embelesado contemplando las
montafias de las Encartaciones que se descubren hacia el Poniente, y cuando sali de mi
embelesamiento me encontré solo. Emperaile se habia alejado de mi por un lado para
contemplar a solas su querido valle de Oquendo, cuyas casas blanqueaban en la hondura de
la derecha; y Gorostiza se habia alejado por el lado opuesto para ver si en Llodio, que
blanqueaba en la hondura de la izquierda, distinguia en el balcon de su casa a su esposa 0
sus hijos. El dolor de muelas me molestaba cada vez més; tomé una buchada de agua en la
fuente de Santa Lucia y llegué con ella al portico de la ermita de Santa Polonia, porque no
encontré en el camino quien me hiciera reir ni yo estaba para risas. Cuando arrojé el agua
en el hueco de la piedra, noté, con alegria, que el dolor habia desaparecido por completo,
pero crei que pronto se renovaria. Senteme en el portico de Santa Polonia y compuse de
memoria los siguientes versos (los que han servido de pretexto a esta larga nota.) Poco
después llegaron a buscarme mis comparieros y volvimos a Llodio sin que las muelas me
volvieran a doler, lo cual atribuyo a la frescura del agua, porque no creo que la santa se
dignase favorecer con un milagro a persona tan pecadora como yo.»

101. La isla de Eizaro o lzaro, jurisdiccion de la villa de Bermeo, tiene dos kilémetros
escasos de longitud por poco méas de medio de latitud. En 1422 fundaron en ella el obispo
de Calahorra don Diego LApez de Zufiiga y el P. Fray Martin de Arteaga, un convento de
regulares observantes de San Francisco. Los reyes de Castilla, sefiores de Vizcaya, tuvieron
gran devocion a aquel convento, cuyos religiosos eran de costumbres muy austeras y
piadosas. Visitaronle don Enrique IV en 5 de Marzo de 1457; don Fernando el Catodlico en
31 de Julio de 1476 y dofia Isabel la Catolica en 17 de Diciembre de 1483, con motivo de
haber venido a jurar las libertades del Sefiorio so el arbol de Guernica. La magnanima dofia
Isabel la Cat6lica mandé construir a su costa una comoda escalera de silleria desde la base a
la caspide de la isla; don Felipe 1l y sus sucesores hicieron cuantiosas limosnas a aquel
convento, y la reina dofia Isabel, esposa de aquel monarca, encomendaba anualmente
doscientas misas a los religiosos de Eizaro. En 1596 desembarcaron en la isla
muchedumbre de herejes procedentes de la Rochela, y después de asesinar a los religiosos
que pudieron haber a mano, mutilaron las imagenes y robaron e incendiaron el convento.
En 1719, éste se trasladé a Forna, donde subsistié hasta nuestros tiempos. En Eizaro solo
quedo una ermita dedicada a Santa Maria Magdalena, de la que sélo restan ya las ruinas. La
isla estd completamente desierta, y slo se ven en ella algunos rebafios de ovejas que en
cierta estacion del afio pasan los pastores a pastar en aquella verde pradera.

Guernica esta dos leguas de Eizaro, o sea casi al comenzar el hermoso valle que termina
en Mundaca, frente de la isla.

102. Acorda es una aldeita que esté frente a la isla de Eizaro. La historia que el autor de
este libro cree un plagio de la fabula de Hero y Leandro, se reduce a que un fraile de Eizaro



pasaba a nado al continente arrastrado por una pasion liviana y se ahogo en una de estas
travesias.

104. Esta composicion se dirige a la sefiorita dofia Maria Diega Desmassieres y
Sevillano Lopez de Dicastillo y Sevillano, condesa de la Vega del Pozo e hija de la sefiora
marquesa de Fuentes de Duero.

Ya que en esta composicion se incluye el retrato de una doncella aldeana del
Duranguesado, no estara de mas afiadir aqui el de un mancebo de la tierra Temprana,
nombre que damos a la comarca de Munguia. Este retrato esta tomado de los Cuentos
campesinos, tercera edicién: -«Ancho pantalon de pana azul, sujeto con cefiidor de
estambre morado; chaleco de terciopelo listado; sobre el hombro, eléstico de estambre de
color de violeta; camisa de hilo muy blanca, con cuello ancho echado atras a modo de
esclavina; botones de plata sobredorada en el cuello de la camisa; boina encarnada o blanca
con ancha borla de seda caida a la espalda; de cinco a seis pies de altura; rostro varonil y
sonrosado; nariz un poco aguilefia; musculatura de atleta; corazon de hierro para afrontar la
adversidad propia y de cera para compadecer la adversidad ajena; frente altiva ante los
soberbios y fuertes, y humilde ante la autoridad y los ancianos»

105. El arbol Malato, cuyo nombre es indudablemente corrupcion de Malastu, que segun
Larramendi indica lozania, estaba en Luyando, dos leguas mas arriba de Arrigorriaga,
donde ahora. existe, para conmemorarle, una cruz de piedra con inscripcion en el pedestal.
Antiguamente era Luyando, que hoy pertenece a Alava, limite del Sefiorio de Vizcaya. Del
arbol Malato hace mencion la ley 5, titulo 1.° del Fuero vigente de Vizcaya, sefialandole
como punto hasta donde han de ir los vizcainos a servir sin sueldo a su Sefior cuando éste
les llamare.

106. El rio que pasa por el valle de Oquendo y se junta en Zubiete con el de Gordejuela
que a su vez afluye al Cadagua en Gleries, tiene su origen en el condado de Ayala, que se
extiende de cinco a seis leguas por bajo la Pefia, desde cerca de Ortufia a Mena. Ayala,
perteneciente a Alava, tiene su Consistorio y Archivo en Respaldiza, cuya iglesia fund6 en
1076 el primer conde de Ayala don Vela, procedente, segin unos, del linaje real de Aragon,
y segun otros del de Navarra. Este don Vela yace en la iglesia de la Respaldiza, en un
sepulcro de forma prismal que antes estuvo, en el portico de la iglesia y luego se le traslado
al presbiterio. En el archivo de Ayala existe un Proemio al indice, trabajo muy curioso,
escrito a finos del siglo pasado por un caballero ayalés apellidado Armona, y a la sazon
corregidor de Madrid. Segun las noticias recopiladas en este Proemio, el cuerpo de don
Vela permanecia incorrupto en el siglo XVII, y el pueblo, que tenia y aun tiene por santo al
conde, atribuia a la intercesion de éste muchos milagros en las calamidades publicas. El
autor de este libro, que visito a Ayala en 1867 acompafiado de los sefiores don Francisco de
Urquijo e Irabién, caballero profeso de Alcéntara, padre de provincia y vecino de aquel
valle; don Florencio Janer, a la sazon gobernador civil de Alava, y don Engenio de
Garagarza, director de la Escuela de Agricultura de la misma provincia, deseaba como sus
ilustrados comparieros, abrir el historico sepulcro de don Vela; pero hubo de dejarlo para
mejor ocasion, porque a las dificultades que ofrece el mover la enorme piedra que le cubre,
se une la de haberle adherido recientemente a la pared, recibiéndole con cal, para que sirva
de asiento. La iglesia tiene una portada lateral bizantina muy bien conservada, pero cubierta



con un cancel que nunca debio colocarse alli y si por la parte interior. Segun les dijo el
sefior cura, la portada principal es también bizantina y de mas valor que la lateral; pero al
condenar aquella puerta por innecesaria, se revocé completamente toda la portada, de modo
que ni exterior ni interiormente se descubre nada de ella. Contristados por estas
profanaciones artistico-historicas, se dirigieron a Quejana para visitar el palacio de los
condes y saludar el sepulcro del gran Canciller de Castilla o ilustre cronista y poeta. Pero
Lépez de Ayala, cuyo poema El rimado de palacio habia anotado discretamente el sefior
Janer al coleccionar el tomo XVII de la Biblioteca de Autores Espafioles, publicada por
Rivadeneyra, y... alli, como se dice vulgarmente, comenzé Cristo a padecer. El autor de
este libro renuncia a decir lo que alli vio por no hacer participes de su indignacion y su pena
a sus lectores. Por fin, los visitantes se trasladaron a la cercana Menagaray, y alli encontro
compensacion su disgusto viendo el religioso amor con que el noble, ilustrado, sencillo y
bondadoso don Francisco de Urquijo e Irabién conserva los recuerdos del sabio escritor y
estadista don Eugenio de Llaguno y Amirola, nacido en 1724 en la casa solar en que hoy
vivo el sefior Urquijo rodeado del amor de su familia, vecinos y servidores.

En Oquendo hay una caverna llamada Arecharro de la cual sale un arroyo intermitente
que es creencia general procede del mar, situado a mas de tres leguas de distancia. La
parroquia principal de este valle tiene la advocacion de Santa Maria de Unza. Oquendo ha
sido patria de algunos hombres ilustres, entre ellos don Martin de Gorostiola, almirante de
Indias.

107. La fuente a que se refieren estos versos, se construy6 hace dos afios en el lugar de
Mercadillo, del concejo de Sopuerta, a expensas del excelentisimo sefior don Candido
Alejandro, de Palacio, hijo amantisimo de este pais, que reside parte del afio en aquel
concejo, donde tiene su casa solariega. El sefior Palacio gasto en esta obra de utilidad
publica cerca de cuatro mil duros, después de haber dado al mismo pueblo otras pruebas no
menores que esta de su liberalidad. Enumeremos algunos otros de los infinitos beneficios
gue en nuestro tiempo ha recibido Sopuerta de la generosidad de sus hijos. Tiene una
escuela de nifias fundada y sostenida por don Francisco Luciano de Murrieta; tiene otra
escuela de nifias y un hospital, cuya fundacion pertenece a don Domingo Eulogio de la
Torre, padre que fue del Sefiorio; tiene otra escuela fundada y dotada por don Mariano de
Sanjinés, tiene otra hermosa fuente costeada por don Francisco de las Herrerias, quien gastd
en ella cerca de dos mil duros; don Emeterio de Llano ha empleado recientemente méas de
otros dos mil duros en restaurar la iglesia matriz, y se asegura que va a construir una
hermosa fuente en el barrio de Carral; don Joaquin de Palacio ha gastado sumas respetables
en la restauracion de la iglesia de Boluga; y, por ultimo, los citados don Candido Alejandro
de Palacio y don Francisco de las Herrerias, han ofrecido al sefior obispo de la didcesis
vascongada, para cuando se concluya el arreglo parroquial, costear el primero una casa
cural con su huerta en Mercadillo, y el segundo dar dos mil duros para mejorar la parroquia
del mismo barrio. Ejemplos de liberalidad y amor a la tierra natal, semejantes a éstos, son
felizmente muy comunes en este pais. Citaremos sélo uno: el sefior don Ladislao de
Urquijo, padre de provincia de Alava y natural de Murga, en Ayala, emplea anualmente de
ocho a diez mil duros s6lo en pensiones a huérfanos, ancianos y enfermos. El sefior
Urquijo, pobre y huérfano, asistié a la escuela en su nifiez en el valle de Llodio. Entre los
beneficios que derrama en aquel valle, hay uno en que no se puede pensar sin dulce y
profunda emocion. Mas de sesenta nifios de los que alli asisten a la escuela, bajan



diariamente de caserios lejanos. El sefior Urquijo, con una provision y una ternura que
pudiéramos llamar maternales, ha dispuesto que diariamente se les suministre una
abundante, sana y apetitosa comida que reemplace, a mediodia, en sitio abrigado y comodo,
al pedazo de pan de maiz que traian de su casa y constituia su unico alimento hasta volver
al anochecer a ella.

La antigua escuela de Sopuerta, en cuyo solar el sefior Palacio ha construido la fuente,
estuvo regentada a fines del siglo pasado por un maestro tan cruel que casi todos sus
discipulos quedaban para siempre sefialados de su mano.

108. Las obras que hasta ahora ha publicado el autor de este libro, son, sin incluir entre
ellas dos novelas muy malas, de las mal llamadas historicas: Fabulas de la educacién (con
la colaboracion de don Carlos de Pravia, que ha fallecido el 12 de Febrero del afio 1868 en
Palma de Mallorca, siendo gobernador civil de las islas Baleares); El libro de los cantares,
Cuentos de color de rosa, Cuentos campesinos, Cuentos populares, Cuentos de vivos y
muertos, Cuentos de varios colores, Capitulos de un libro y La paloma y los halcones. Entre
los trabajos que prepara para darlos a luz, se cuenta un libro que llevaré el titulo de
Memorias historico-anecdoticas de las Provincias Vascongadas. El libro de los recuerdos,
que no tiene aun concluido, esta escrito en verso y se divide en tres partes: la primera,
recuerdos del hogar, de la infancia, de personas ilustres y de personas amadas; la segunda,
recuerdos historicos de las provincias cantabricas, y la tercera, recuerdos del resto de
Espana.

La especie de pirata a quien se alude aqui, es un editor de Madrid con quien el autor
tuvo que sostener un largo pleito para conservar la propiedad del Libro de los cantares, que
el editor le disputaba sin razén alguna.

Don Alonso de Ercilla, aungue nacido en Madrid, procedia de la villa de Bermeo, de
donde era nativo su padre y donde se conserva aln la casa solariega de esta ilustre familia.
Ercilla recordo esto en su famoso poema La Araucana, diciendo que estaban sobre el puerto
de Bermeo.

los anchos muros del solar de Ercilla,
solar antes fundado que la villa.

Los historiadores romanos Ilamaron locura cantabrica al heroismo de nuestros
progenitores los cantabros, que entonaban el cantico de la libertad y la patria al morir
clavados en la cruz o envenenados por sus propias manos con el jugo del tejo, antes que
rendir homenaje a sus enemigos.

No sin razon llama el autor casta a la lengua éuscara: esta lengua no tiene voces propias
para blasfemar ni expresar lo torpe u obsceno.

Fin del Libro de las Montafias



Arte de hacer versos
Lo que es y para lo que es este librito

Apenas hay quien no guste de versos cantados o leidos, o0 de ambos modos, y apenas hay
quien no se haya hecho esta pregunta: «;Acertaria yo a componer versos?» Y no haya
afadido: «Me alegraria mucho de saber componerlos, porque me gustan mucho, pero como
no sé las reglas, no los puedo componer.» Esta pregunta y este razonamiento, que se han
hecho casi todos, sin excluir a las gentes que apenas saben leer, y hasta sin excluir a las
mujeres, son mas generales atn en la muchedumbre de nifios y adolescentes que frecuentan
desde las escuelas de primera ensefianza hasta las Universidades. Mas aln: pocos son los
estudiantes, particularmente de segunda ensefianza, que no se hayan ensayado en componer
verso, aunque no se hayan atrevido a confiar a nadie el resultado de su ensayo.

La cuestion de reglas preocupa mucho a los que desean componer versos. Un «pero
como me faltan las reglas...» es lo que les detiene y embaraza en el ensayo. No pocos de
ellos piensan en proporcionarse estas reglas, pero se encuentran, por primera dificultad, con
que un libro que se las proporcione cuesta lo menos dos o tres pesetas y cuando se deciden
a comprarle o alguien se le proporciona, se encuentran con otra dificultad mayor, que es la
de que no entienden las reglas que el libro les da. En efecto, en estos libros, en estos
Tratados de Poética y Retdrica hay cosas muy buenas y muy utiles, pero es sélo para los
que las entienden, a cuyo nimero no pertenecen las gentes a quienes me refiero, entre cuyas
gentes hasta comprendo a la juventud campesina y artesana que es aficionada a los versos
para cantarlos y que desea componerlos, porque los que encuentran compuestos no
expresan lo que ella quiere que expresen.

Estas gentes que desean saber componer versos y no los componen porque les faltan las
reglas y si los componen resultan muy malos, no quieren ni necesitan esas elevadas y sabias
y revesadas teorias que constituyen los Tratados de Poética y Retorica, donde al arte de
componer el verso castellano, esencialmente popular y grato al oido y al gusto de nuestro
pueblo, se da lugar muy minimo y se ensefia en términos incomprensibles para la mayor
parte de los que quieren aprender. Lo que necesitan y quieren las gentes a que me refiero,
son reglas sencillas, claras, practicas, a macha martillo, que llamen pan al pan y vino al
vino, y por consecuencia, las entienda y pueda ponerlas en practica todo el que sepa leer y
tenga sentido comun.

Yo bien sé que al dar estas reglas, por mucho que me esfuerce en llegar hasta donde
deseo, he de quedar muy atras, porque no es lo mismo tomar materialmente un instrumento
musico y ensefiar a tafierle, que ensefiar otra musica compuesta de conceptos y de palabras,
y por tanto, ajena a todo procedimiento material; pero aun asi, espero alcanzar, si no todo lo
que me propongo, al menos gran parte de ello.

Acaso se me preguntara: -«;Y como td, que aunque no tengas pretensiones académicas,
las tienes y estés autorizado a tenerlas de escritor concienzudo, formal y no dado a la



garruleria, por qué has escrito méas de veinte libros muy leidos, y entre ellos algunos en
verso, cuyas ediciones son ya numerosas, desciendes a poner tu nombre y apellido al frente
de un librejo cuyo titulo desdice de la pluma de un escritor serio y formal?»

Me anticipo a contestar a esta pregunta, no tanto porque en la contestacion ha de ir el
desagravio de mi amor propio (que le tengo, como toda la persona decente), como porque
en ella ha de ir también la prueba de que este librito, aungue en apariencia sea trabajo
baladi y falto de seria trascendencia en realidad, es todo lo contrario.

En Durango conoci yo a un maestro de instruccion primaria, llamado don Miguel
Liborio de Olano, que, siendo ya muy anciano y muy benemérito, le jubil6 la villa con toda
su asignacion, colocando su retrato en Sala Consistorial. Un dia, paseando con €l por la
plaza, preguntéle si se consideraba feliz en la villa, y me contestd, lleno de dulce emocion,
indicdndome con la mano la muchedumbre de gente que bullia en la plaza y las calles:

-¢No me he de considerar feliz en un pueblo donde no puedo dirigir la vista a ninguna
parte sin que vea hombres a quienes he ensefiado a serlo?

Tengo completa seguridad de que este librito ha de ensefiar a componer versos a
multitud de jovenes que, por falta de reglas a su alcance y bastante eficaces, no hubieran
Ilegado nunca a componerlos, y la tengo de que de entre ellos han de salir muchos que
Ileguen a adquirir fama de verdaderos poetas, no precisamente porque este librito les haya
proporcionado todas las condiciones necesarias para serlo, sino porque les proporciono las
primeras, que son las reglas elementales para componer versos y la aficion a componerlos,
que es consecuencia de haberlos compuesto. Y entonces, al que me pregunte si me
considero feliz en la repdblica literaria espariola, le podré contestar, lleno de dulce emocion
parodiando al maestro de Durango:

-¢No me he de considerar feliz en una republica literaria donde no puedo dirigir la vista
a ninguna parte sin que vea poetas a quienes he ensefiado a serlo?

Esto es y para esto es este librito.

Primera parte

Teoria del arte de hacer versos

Lo que es poesia.



La generalidad de las gentes esta en la creencia de que poesia y versos son una misma
cosa, como que para ellas lo mismo es decir: «Fulano ha leido unos versos», que decir:
«Fulano ha leido una poesia».

El Diccionario oficial de la lengua castellana, de que me voy a valer con frecuencia para
dar definiciones autorizadas, ha contribuido a vulgarizar esta opinion definiendo en primer
lugarla poesia por «arte de hacer composiciones en verso», si bien luego trae estas otras
definiciones: «La misma composicidn hecha en verso con invencion y entusiasmo, en la
gue se imita a la naturaleza.» - «El fuego y viveza de las iméagenes de la poesia; asi se dice:
«Esta obra, aunque tiene versos, carece de poesia».- «Cualquiera obra o parte de ella que
abunda en figuras, imagenes y ficciones. En este sentido se aplica también este nombre a la
prosa escrita en estilo poético, como es el de algunas novelas».

Me parecen no poco confusas, contradictorias y faltas de claridad y precision y hasta de
limpieza sintactica estas definiciones, que no cabe analizar con la detencién y aun con la
severidad que merecen en un Tratadito de Poética popular como éste.

Casi todos los que hasta aqui han intentado definir la poesia, se han contentado con decir
gue es «una imitacion de la naturaleza», lo cual es una vaguedad que equivale a no decir
nada. Apenas me atrevo a ensayar una definicion concreta y terminante, porque comprendo
las dificultades que ofrece. Sin embargo, me parece que, a falta de otra mejor, puede pasar
la siguiente: «Poesia son los afectos mas acendrados y bellos, inspirados por la naturaleza o
el arte y expresados en verso 0 prosa».

Como no tengo completa confianza en la eficacia de esta definicién para hacer
comprender lo que es poesia, voy a valerme de ejemplos practicos, que creo han de dar por
completo el resultado a que aspiro.

Es una hermosa tarde de verano o de otofio; el sol esta proximo a ocultarse tras los
montes o los mares lejanos y sus ultimos resplandores iluminan melancélicamente el
horizonte que se dilata a nuestra vista. Cantares de campesinos que dejan sus labores
agrarias y tornan alegres a sus hogares: balidos y esquilas de ganados que tornan a sus
establos, y rumores de mansos arroyos y de bulliciosos torrentes que la brisa de la tarde trae
a intervalos hasta nosotros, y el sonido de algun rustico y dulce albogue que un pastor tafie
descendiendo de la montafia tras de su ganado, todos estos y otros sonidos y rumores llegan
a nuestro oido de las campifias y los bosques y las aldeas lejanas. Algunos momentos
después el lento y solemne toque de oracion, mas o menos lejano, viene a mezclarse con los
cantos y los rumores de la llanura y las montafias. Ante aquel espectaculo y aquellos cantos
y aquellos rumores y aquel toque de campanas, detenemos como por instinto nuestro paso
en la cumbre de la colina que acabamos de ganar, y contemplamos y escuchamos y
meditamos y una emocion inexplicable se apodera de nosotros, y, sin saber porqué,
pensamos en los seres queridos y las lagrimas asoman a nuestros 0jos.

Pues todo esto que entonces sentimos es poesia.

Tras el suefio invernal de la naturaleza; tras la desnudez de los arboles; tras la aridez del
suelo, y tras la obscuridad del cielo, llega la primavera, y los arboles empiezan a vestirse de



hojas y flores, y el césped reverdece, y el cielo se viste de azul, y el sol brilla y calienta, y
los pajaros cantan alegres, y deliciosos efluvios de las plantas y las flores embalsaman el
ambiente que respiramos. Al contemplar y sentir esta resurreccion experimentamos una
alegria y un bienestar inexplicables y nuestro corazon siente como una ansia de amar que
tampoco sabemos explicarnos.

Pues lo que en esta ocasion sentimos es también poesia.

Oimos una musica alegre o triste que parece llevar nuestro corazon y nuestra
inteligencia a un mundo desconocido, donde creemos escuchar voces, rumores y canticos
que nos hacen sentir una mezcla indefinible de dolor y de gozo, de ternura y de exaltacion,
que humedece nuestros ojos y multiplica hasta lo infinito nuestra aptitud para amar y sentir.

Pues del mismo modo, esto que sentimos y esto que experimentamos en tal ocasion, es
poesia.

Llamele el Diccionario oficial entusiasmo o fuego, yo creo que la poesia se debe llamar
sencillamente sentimiento, mas o menos exaltado y profundo, siempre que sea puro y bello.

Por més que el Diccionario diciendo en una de sus definiciones que también se da el
nombre de poesia a la prosa escrita en estilo que abunda, como el de algunas novelas, en
figuras, imagenes y ficciones, da a entender que sélo por excepcidn cabe la poesia en la
prosa, es de inferir de los ejemplos de poesia que he presentado, que la poesia cabe, por
regla general, en el verso y en la prosa.

La belleza de forma es indispensable en la poesia. Es verdad que ésta tiene su esencia en
el fondo, pero, si la forma no armonizase con él, la esencia quedaria desvirtuada y
obscurecida, como quedaria la hermosura de una mujer, por grande que esta hermosura
fuese, si la mujer vistiese de suciedad y harapos.

Lo que hay de cierto en esto es, que el verso es el traje que mas agracia a la poesia, con
tal que este traje esté bien hecho.

La poesia estd més en el fondo que en la forma: si asi no fuera, ninguna habria, por
ejemplo, en la composicion titulada Las Madres, que ird en el Apéndice de este Tratadito, y
es por extremo vulgar en la forma.

Poesia son, pues, los efectos mas acendrados y bellos inspirados por la naturaleza o por
el arte y expresados en verso o prosa; y los principales géneros en que la poesia se divide
son éstos: poesia lirica, poesia dramatica, poesia satirica, poesia didactica, poesia heroica y
poesia bucdlica.



Lo que es verso.

Ya hemos visto que el Diccionario, en una de sus definiciones de la poesia, da a
entender que puede haber una obra que tenga versos y no tenga poesia. En efecto, versos y
poesia no son una misma cosa: como la poesia esencialmente esta en el fondo y no en la
forma, puede haber una obra en verso que carezca de poesia y puede haberla en prosa que
no carezca de ella.

¢ Qué viene a ser el verso? El Diccionario le define perfectamente diciendo «que es una
combinacidn de palabras sujetas a ciertas reglas en su medida y cadencia.» Por consiguiente
el verso, que es puramente una operacion mecanica, nada tiene que ver con la poesia, que
es una operacion puramente espiritual; o mejor dicho, solo tiene que ver con la poesia lo
que el vestido con la hermosura de la mujer.

Entre cada cien que componen versos hay lo menos el noventa y cinco que nada tienen
de poetas; es decir, que al expresar sus ideas por medio de la combinacion de que habla el
Diccionario, no han sentido emocion alguna, y, por tanto no han hecho mas que una
operacion mecanica.

Hay una regla para apreciar el valor de lo que se escribe en verso o prosa; lo que no se
ha escrito llorando o riendo no puede hacer llorar ni reir.

La poesia no es jugar con la palabra como lo es el verso; la poesia es jugar, en primer
lugar, con el corazén y en segundo, con el ingenio.

Quedamos, pues, en que el verso es, como dice el Diccionario, una combinacion de
palabras que, como yo digo, esencialmente nada tiene que ver con la poesia.

Si este Tratadito se llama Arte de hacer versos y no Arte de hacer poesia, es porque la
poesia no se puede reducir a arte: la poesia se siente y el verso se hace.

- -
Lo que es necesario para ser poeta.

El Diccionario dice que poeta es «el que imita a la naturaleza en verso con invencion y
entusiasmo.» Ya no estoy con esta definicion tan conforme como con la del verso. En
primer lugar, esto de imitar a la naturaleza, con que tanto han machacado los definidores de
la poesia, me parece una vaguedad inaceptable; y en segundo, esto otro de que la imitacion
ha de ser en verso me parece mas inaceptable ain. jImitar a la naturaleza! Eso podra ser
cuando la poesia es descriptiva de ella. jImitarla en verso! ¢ Y por qué no en verso o prosa?
Con lo que si estoy mas conforme es con lo de la invencion, y, sobre todo, con lo del
entusiasmo; entendiendo por invencion el ingenio que reclama la forma, y por entusiasmo
la emocidn que reclama el fondo.



Para ser poeta se necesita, en primer lugar e indispensablemente, serlo por naturaleza,
porgue con razén se ha dicho que el poeta nace y el sabio se hace. El que no haya nacido
poeta, el que no tenga gran aptitud y delicadeza para sentir, compondra versos muy
sonoros, pero estos versos no haran llorar ni reir a nadie, y aun para componerlos asi llevara
gran desventaja a los verdaderos poetas.

He dicho que la poesia, propiamente dicha, no se puede reducir a arte, pero no se debe
tomar esta afirmacion en el sentido mas lato y absoluto, porque cabe algun arte en la
practica de la poesia, y no me refiero al uso del Diccionario de rimas 0 consonantes, que me
parece recurso inGtil aun para los meros versificadores, ni tampoco a ciertos excitantes del
sistema nervioso y la imaginacion, tales como el café, cuya virtud se ha preconizado tanto
en este concepto. Me refiero a otro recurso mas noble y mas eficaz, que consiste en templar
el alma, en excitar la sensibilidad por medio del pensamiento antes de tomar la pluma para
dar forma en verso o prosa a la poesia. Pongamos un ejemplo de esta operacién: yo me
propongo dedicar unos versos a una persona querida; si antes de componerlos pienso
intensa y detenidamente en aquella persona, en su hermosura, en sus prendas morales, en la
gratitud que le debo, en lo feliz que yo seria teniéndola a mi lado, en lo dolorosa que debe
serme su ausencia, la emocion se ira apoderando de mi, quiza las lagrimas asomaran a mis
0jos, quiza mi corazon multiplicara sus amorosos latidos, y poniéndome entonces a dar
forma, en verso o prosa, a mis sentimientos y mis ideas, encontraré esta forma con
muchisima mas facilidad; y el sentimiento, la emocion, la belleza, palpitaran en lo que yo
escriba.

Escribir versos o prosa en frio tiene una gran desventaja sobre escribir versos o prosa en
caliente. Cuando el escrito requiere emocion, nadie debe escribir en verso ni en prosa sin
templar previamente el alma para ello por medio de esta operacién mental.

Para ser poeta se necesita, ante todo, sensibilidad. haber nacido siéndolo, en una palabra,
serlo; pero, aungue ésta sea necesidad secundaria, se necesita también poseer, haber
adquirido aptitud para la belleza de forma, sin la cual desmerece tanto la belleza de fondo,
que hasta suele quedar completamente anulada.

Es verdad que el que posee el sentimiento innato de la poesia tiene muchisimo
adelantado para poseer la belleza de forma con que acierta como por instinto. Hay en mi
aldea una sencilla y bonisima sefiora, cuyo corazén es una especie de arpa eolia que no
necesita el arte para vibrar dulcisimamente. Durante la Gltima guerra civil me hallaba yo en
Madrid con mi familia, y ofreciéndosele ocasion de enviar a mi hija algun sencillo
recuerdo, le envid un saquito de hermosas avellanas, que sabia le gustaban mucho, y la que
nunca se habia imaginado capaz de hacer un verso, rotul6 el saquito de este modo:

Son estas avellanas
del avellano que planté tu abuelo.

-1V -



Lo que se necesita para escribir bien en verso o prosa.

Para escribir bien en verso o prosa lo primero, naturalmente, que se necesita, es talento;
pero el talento no basta para ello, que se necesita también arte, con cuyo nombre designo la
instruccion y el buen gusto. Sin este arte se puede tener mucho talento natural y no saber
escribir en verso ni en prosa.

Hay muchos hombres de talento, muy instruidos y de mucho gusto y elocuencia, asi
escribiendo como hablando, y, sin embargo, estos hombres, 0 no saben componer versos, 0
si los componen, los componen muy mal. Esto es una gran prueba de que el poeta nace y no
se hace. Aun el simple versificador necesita aptitud natural para serlo; porgue lo que se
Ilama oido, o sea la percepcion de si la medida del verso es buena o mala, es una condicion
natural que dificilmente se suple con la operacion mecanica de contar las silabas de cada
Verso.

La cuestion de lo que, no ocurriéndome otro nombre mas expresivo, llamaré serenidad,
es también importante en punto a escribir como en punto a hablar. Es cosa averiguada que
hablamos con mucha mas facilidad cuando no nos oye nadie o nos oyen solo personas de
confianza, que cuando nos oyen personas en quienes no la tenemos. Cuéntase que
Jovellanos decia: -«jEs lastima que este picaro de Vargas Ponce escriba tan mal cuando se
dirige al publico, como bien cuando se dirige a sus amigos.» Siendo yo muchacho solia
escribir cartas para su padre a una muchacha alcarrefia muy ruastica. Me preparaba a ello
preguntandole qué era lo que queria decir a su padre y me lo decia todo en estilo facil y
relativamente correcto; pero cuando pretendi que me lo fuera diciendo conforme yo
escribia, lo que era de suponer le fuese mas facil, porque asi tenia méas tiempo para pensar y
hablar, me encontré con que le era imposible dictarme periodo alguno. Preguntéle la causa
de esto, que para mi era fendmeno, y solo acert6 a explicarmelo diciéndome que era el
miedo de dictar mal.

Se necesita, pues, serenidad lo mismo para escribir que para hablar bien, porque al fin
escribir y hablar son una misma cosa, sin mas diferencia que la del instrumento con que se
hace.

Concluyamos este importante punto de lo que se necesita para saber escribir bien en
Verso o prosa, repitiendo que lo que se necesita para esto es: talento, instruccion y buen
gusto.

Aunque el talento sea condicion natural, esta condicion se desarrolla y perfecciona con
la instruccidn, y en cuanto al buen gusto, se adquiere con la lectura de buenos libros.

-V -

Lo que es poesia lirica.



El Diccionario oficial de la lengua castellana, solo de soslayo, dice lo que es poesia
lirica, pues lo calla en el articulo Poesia, y en el articulo Lirico dice: «lo que pertenece a la
lira 0 a la poesia propia para el canto.»En un principio se llamo poesia lirica a la puramente
destinada a cantarse al sén de la lira: pero hoy, bajo el nombre de poesia lirica,
comprendemos toda aquella que no admite una clasificacion especial, como la de épica,
satirica, didactica, etc. Todo ese cimulo de versos, mas o menos poéticos, que corren en
colecciones o sueltos, y particularmente aquellas composiciones subjetivas, como se ha
dado en decir ahora, en que el poeta o versificador expresa directamente sus afectos o ideas,
pertenecen a la poesia lirica.

Si atendiéramos solo a la condicion de cantable para calificar de lirica a la poesia,
necesitariamos comprender en esta calificacion a la de todos géneros, porque no hay
ninguno que no sea Mas 0 menos cantable.

Cantable lo es hasta la prosa castellana, como lo prueba, por ejemplo, la Salve, que se
canta con frecuencia y sin dejar de ser deleitable su canto. Conviniendo, pues, en que el
nombre de poesia lirica, tal como hoy se usa, es poco conforme con su etimologia,
convengamos también, puesto que no hay otro remedio, en que poesia lirica es toda aquella
cantada o sentida en que el poeta expresa directamente sus afectos e ideas.

-VI -
Lo que es poesia dramética.

También s6lo de soslayo o indirectamente, nos dice el Diccionario oficial lo que es
poesia dramatica, pues lo calla en el articulo Poesia y dice en el articulo Drama:
«Composicion poética en que se representa una accién por las personas que el poeta
introduce, sin que éste hable o aparezca. Es nombre comdn a la comedia, la tragedia 'y a
cualquiera otra fabula escénica, y modernamente se distingue también con el nombre de
drama el que participa del género cémico y el tragico.»

En esta definicion conviene también el Diccionario en que cabe en la prosa la poesia,
puesto que Ilama al drama composicién poética, y el drama esta escrito a veces en prosa
lisay llana, y no en el estilo poético de ciertas novelas.

Por poesia dramatica debemos entender todas las composiciones literarias cuya forma
dialogada las haga representables.

Los principales géneros de composicion que la poesia draméatica comprende son los
siguientes, cuya definicion, tomada del Diccionario oficial de la lengua castellana, pongo a
continuacion de cada uno entre comillas, sin perjuicio de hacer luego las observaciones
propias que me ocurren acerca de esta definicion:

La tragedia, «obra dramética en que se representa un suceso de personas ilustres, y que
tiene un fin por lo comdn desgraciado, con el objeto de rectificar o desarraigar las pasiones
violentas por medio del terror y de la compasion».



El drama, composicion teatral «que participa del género comico y el tragico».

La comedia, «poema dramatico en el cual se representa alguna accion familiar que se
supone pasar entre personas privadas, y se dirige a la correccién de las costumbres».
Después de dar el Diccionario esta definicion de la comedia en general, define en los
siguientes términos los diferentes géneros en que se subdivide la comedia: -Comedia de
capa y espada, «aquella cuya accion pasa entre personas que no exceden de la esfera de
nobles y caballeros.» -Comedia de figurén, «aquella cuyo principal objeto es representar
algun vicio ridiculo y extravagante.» -Comedia heroica, «aquella cuya accion se supone
pasar entre principes y otros personajes.» -El Diccionario se ha olvidado de la comedia de
magia, que es una composicion teatral, de uno o més actos o cuadros, en que, por medios
mecanicos o0 de magia natural, se aparentan sucesos maravillosos.

La Opera, «composicion dramatica, puesta en musica».
La zarzuela, «composicion dramatica, parte de ella cantadax.

El sainete, «<composicion dramatica, breve y jocosa, en que se reprenden los vicios y se
satirizan las malas costumbres del pueblo; la cual se representa cominmente después de
concluida la comedia».

El entremés, «composicion dramatica, breve, jocosa y burlesca, que solia representarse
en los intermedios de la comediax.

El mondlogo o unipersonal, «drama en que representa un solo actor.

La tonadilla, «<composicion métrica, breve y sobre asunto familiar, la cual suele cantarse
en los intermedios de la comediax.

Tales son los diversos géneros de composicion que comprende la poesia teatral o
dramética. Algunas de las definiciones que he tomado del Diccionario, no me satisfacen por
completo. En este caso se halla la de la comedia de capa y espada, que dice ser aquélla
cuyos personajes no exceden de la esfera de nobles y caballeros, y que yo definiria «aquélla
Ccuya accion se supone en tiempos en que el uso de la capa y la espada era habitual o
continuo en los caballeros, y en que se mezcla lo cémico con lo grave.»

Para ser poeta dramatico se necesitan las condiciones naturales y artisticas que he
atribuido como indispensables al poeta en general, y ademas otras especiales, cuales son, la
de conocer los efectos de la representacion escénica y la de poseer facilidad natural o
adquirida para expresar las ideas y efectos en la forma dialogada.

Poetas hay de mucha inspiracion y talento que, por carecer de aquellas condiciones, no
aciertan a producir efecto en el teatro, y los hay también que, poseyéndolas, le producen
con inspiracion y talento medianos.



- VII -
Lo que es poesia satirica.

Poesia satirica es aquella que tiene por fin principal el de corregir deleitando, cuyo fin
debe ser, mas 0 menos principal, el de toda poesia y aun el de toda amena literatura.
Generalmente se vale de la forma jocosa y a veces de la ironia y el sarcasmo. Las satiras
mas notables de la poesia castellana estan compuestas en tercetos endecasilabos, cuyo
mecanismo explicaré en el lugar correspondiente. Sin embargo de esto, todos los metros y
todos los tonos y formas de la poesia se prestan a la satirica. Los sainetes de don Ramon de
la Cruz, que son la expresion mas vulgar y humilde de la poesia, son satiras eficacisimas
para condenar y corregir las ridiculeces y los vicios sociales; y las comedias de Breton de
los Herreros, detono més levantado y culto, se hallan en el mismo caso.

La composicion llamada epigrama es una de las mas empleadas y eficaces en la poesia
satirica.

En lo que llamamos Parnaso castellano, mejor dicho que Parnaso espafiol, pues nos
referimos al cuerpo general de poesia perteneciente a la lengua castellana, y por Parnaso
espafol se debe entender el cuerpo general de poesia perteneciente a todas las lenguas y
dialectos de Espafia, ocupa el epigrama un lugar muy distinguido y digno de ocuparle por lo
bien que corresponde al fin de la poesia satirica de corregir deleitando. La brevedad y
agudeza del epigrama que, el Diccionario define por «composicion poética, breve y aguda,
hecha en alabanza, burla o vituperio de alguna persona o cosa», responde admirablemente
al fin de deleitar y corregir, aunque en nuestro tiempo ha traspasado y traspasa
lamentablemente los limites de la honestidad, gustando méas de pedir gracia al equivoco
grosero que al concepto agudo o ingenioso.

Quevedo, en el siglo XVII, Moratin (don Leandro), fines del XVIIIy principios del
XIX, y Breton de los Herreros y Martinez Villergas en nuestro tiempo, han dejado en el
Parnaso castellano inmortales ejemplares de poesia satirica.

El Diccionario define la satira por «obra escrita regularmente en verso, en que se

motejan y censuran las costumbres y operaciones del publico o de cualquier particular, y
advierte que también se entiende por satira «cualquier dicho agudo, picante y mordaz.»

- VIII -
Lo que es poesia didactica.
Didactico o didascalico es, segun el Diccionario oficial, «lo que es a propésito para la

ensefianza y lo que conduce y se refiere a ella.» Toda la poesia ensefia, 0 al menos debe
ensefiar, y en este concepto, con arreglo a la acepcién que el Diccionario da al adjetivo



didactico, toda ella puede ser calificada de didactica, pero se da por excelencia este nombre
solo a la que tiene por principal fin la ensefianza de determinada materia, como por
ejemplo, la musica, a que dedico nuestro Iriarte un poema, y la poesia, a que dedicé el
francés Boileau otro, pues su Arte poética no es mas que un poema didactico.

Ciertamente las composiciones didacticas en verso no se prestan mucho a lo que
propiamente debemos entender por poesia, pero tampoco estan completamente refiidas con
ella. En la ensefianza de todo arte o toda ciencia cabe poesia, cabe belleza moral, cabe
emocién y mucho mas cuando el que ensefia se vale de la expresion métrica que, aun falta
de lo que constituye la poesia, que es el sentimiento, realza mucho el concepto.

Un maestro de escuela ha hecho arrasar mis ojos en lagrimas de ternura, dando a sus
discipulos en mi presencia lecciones de Agrimensura que de suyo parece arida, y nada
susceptible de producir el sentimiento, la emocion que constituye la poesia. «Figuraos,
decia a sus discipulos, que estais ausentes de la casa paterna y dia y noche hallais vuestra
mayor complacencia y vuestro mayor consuelo en pensar en vuestro padres, en vuestros
hermanos y en las caricias que de ellos habéis recibido y recibiriais si estuvieseis a su lado;
figuraos que de este pensamiento pasais al del huerto donde jugabais y cogiais flores y fruta
y al de la alcoba donde dormiais, y recibiais un beso de vuestra madre al dormiros y otro al
despertaros; por ultimo, figuraos que, como consecuencia de pensar en esto, os entra el
deseo de saber aproximadamente cuél es el espacio que ocupan el huerto y la alcoba de que
conservais tan dulces recuerdos. ; COmo os compondriais para satisfacer en la ausencia este
deseo? Yo os voy a decir cdmo podriais satisfacerle, con tal que me deis un punto de
apoyo, mucho mas facil de dar que el que necesitaba la palanca de Arquimedes para mover
el mundo.»

Y en efecto, poesia capaz de ser sentida por todo el que no tiene el corazén ni el
entendimiento refractarios a ella; habia en aquel modo de amenizar una materia de suyo
arida, con la evocacion y la imagen de lo que mas facilmente conmueve los buenos
corazones.

La poesia didactica es, pues, verdadera poesia, y no simple versificacion, cuando es
verdadero poeta el que la practica. Este Tratadito popular de Poética pertenece al orden
didactico por su objeto; y acaso, acaso, tenga con la poesia alguna mas relacion que la
puramente preceptiva.

-IX -
Lo que es poesia heroica.

Poesia heroica o épica es, segun el Diccionario que cito tantas veces desconfiando de mi
individual autoridad, «el metro que en cada lengua se tiene por mas conveniente para
escribir poemas épicos, como en el idioma latino el hexametro, en el castellano el
endecasilabo, etc.»



Yo creo defectuosa o incompleta esta definicion, por referirse solamente a la forma de la
poesia heroica, debiendo referirse més bien al fondo. El fondo no nos le explica el mismo
Diccionario, o al menos yo no he dado con él; pero, en mi concepto, la poesia heroica o
épica se debe definir por «aquella en que se cantan y exaltan acciones y virtudes heroicas,
en tono cuya elevacion corresponda a la de estas acciones o virtudes.»

La octava real, de cuyo mecanismo me ocupare en el lugar correspondiente, es el metro
por lo general empleado para este género de poesia en las lenguas modernas. Este metro
adolece de alguna monotonia, pero es enérgico y majestuoso.

El poema épico mas notable que cuenta la lengua castellana es La Araucana, de don
Alonso de Ercilla, natural de Bermeo, en Vizcaya. En este poema se narra y canta con
verdadero estilo poético la conquista de Arauco por las armas espafiolas. Acaso la epopeya
de mas mérito que se conoce y que debe ser citada aqui, no sélo por su merecida
celebridad, sino también por pertenecer a un poeta y a una lengua de la peninsula ibérica, es
la portuguesa de Luis de Camoens, titulada Os Lusiadas.

El padre, digamoslo asi, de la poesia heroica o épica castellana es el Poema del Cid, que
se compuso acaso cuando aun vivia el héroe principal de €él, o sea en la ultima mitad del
siglo X1, en que la lengua castellana estaba en sus primeros albores, como lo demuestra el
citado poema. También debo citar aqui, por pertenecer a una de las lenguas peninsulares,
por su antigliedad y sobre todo por su admirable estructura, el canto épico en lengua
éuscara Altabiscarco-cantua o Canto de Altabiscar, en que se narra y canta la derrota de
Carlomagno en Roncesvalles por los vascos. De este famoso canto se han hecho versiones
mas o0 menos fieles y bellas en todas las lenguas literarias de Europa, y yo he hecho en
verso castellano una que, aunque no tenga otro mérito, tiene el de la fidelidad.

-X -
Lo que es la poesia bucolica.

El Diccionario define la poesia bucolica por «composicion poética o dialogo pastoril, en
que se introducen a hablar pastores o gentes del campo».

Este género de poesia, que ha estado muy de moda en nuestro Parnaso, o mejor dicho,
en todos los Parnasos de Europa, desde la Edad Media, en que fueron los poetas italianos
los que la generalizaron, hasta nuestros dias, en que todavia se descuelga alguno que otro
hablando de Dorilas y Nemorosos, me parece la mas fiofia y empalagosa de todas las
poesias. Enhorabuena gue se canten la hermosura de los campos y los sencillos afectos de
las gentes que en ellos viven; pero idealizar la hermosura fisica e intelectual que en la vida
campesina cabe, personalizandola en pastores y pastoras, que precisamente son, entre todos
los habitantes de los campos, los méas groseros e incultos, porque son los que mas



habitualmente viven en la soledad y en menos contacto con los racionales, es el colmo de la
insensatez estética.

Comprenderiase que se personalizase aquella hermosura en la gente labradora, que por
sus ocupaciones habituales y su sistema de vida social participa de la sencillez rural y de la
cultura urbana; pero no se comprende que se haya personalizado en pastores y pastoras, que
precisamente son los que mas se prestan a la personificacion de la groseria fisica e
intelectual.

Si al fin la poesia bucolica (que tampoco comprendo por qué recibid este nombre; pues
el mismo Diccionario dice que bucoélica se entiende también en lenguaje familiar por
comida, sin duda por la relacion que ésta tiene con la boca, cuyo nombre castellano procede
del latino bucca); si al fin la poesia bucdlica se hubiese limitado a atribuir a los pastores y
pastoras lo Unico que racionalmente puede atribuirseles, que es la facultad, mas por instinto
que por razon, de lavarse en el arroyo, de adornarse con tal cual flor silvestre y de
apasionarse los de un sexo por los de otro, podria pasar la poesia bucolica como excepcion,
pero elevarla a género en que se han ocupado por espacio de siglos casi todos los poetas, y
personificar en los pastores y pastoras el discretismo, la filosofia y los afectos méas
delicados del alma, como se ha hecho casi constantemente, es una aberracion del
entendimiento humanao.

La poesia que Ilamaré urbana, o sea aquella que se inspira en el arte, en los afectos, en la
sociabilidad de la vida culta, es importantisima; pero no lo es menos la poesia que llamaré
campestre, con mas propiedad que si la llamase bucolica.

La naturaleza, las costumbres, los afectos en que esta poesia se inspira, superan en
riqueza poética a las fuentes de inspiracién que la vida urbana ofrece al poeta.

El romanticismo, que aunqgue iniciado en la poesia castellana en el siglo de oro de
nuestra literatura, o sea en el XV1I, tuvo su verdadero advenimiento en el periodo de 1820 a
1850; vino acompafado de grandes, de monstruosas exageraciones estéticas, como vienen
todas las revoluciones radicales; pero aun asi, produjo un gran bien a la poesia porque la
colocé en el buen medio en que, con razon, se dice estar la virtud, o sea entre las
exageraciones del espiritualismo caballeresco-religioso del siglo XV, y el fiofiismo bucdlico
de todos los siglos literarios.

En el momento en que se escribe esta poética popular, la poesia castellana adolece de
exagerado filosofismo; pero aun asi ha alcanzado un gran triunfo con haber renunciado a
las fiofierias de las Cloris, Dorilas, Amintas y Galateas, y de los Nemerosos, Melibeos,
Licios y Anfrisos.

Bien esta que haya desaparecido, para no volver nunca, la poesia pastoril. Sustitiyala la
poesia campestre, que es poesia verdadera y no falsa, como lo era la que murié a manos del
romanticismo.



- X] -
Lo que es la poesia seria y lo que es la poesia festiva.

Segun el Diccionario, serio es, en la acepcion mas aplicable a la poesia, «lo real,
verdadero y sincero, sin engafio o burla, doblez o disimulo»; y por festivo se entiende «lo
chistoso, agudo, alegre, regocijado y gozoso».

Con decir que la poesia seria es la que produce en el alma afectos tiernos, graves y
permanentes, y la poesia festiva la que los produce alegres, placenteros y fugitivos, o sea,
que una hace llorar de ternura y otra hace reir y llorar de alegria, pudiera reducirse a los
precedentes renglones este capitulito; pero si bien la poesia seria no exige mayor
explicacion, porque al hablar de la poesia en general esta suficientemente explicada, la
poesia festiva 0 jocosa o comica, requiere que se diga de ella algo méas de lo poco que se ha
dicho.

Hay quien cree que la emocion, el sentimiento, la inspiracién, lo que el Diccionario
Ilama entusiasmo, fuego, viveza, no entra para nada en la poesia festiva, que sélo procede
de una operacion mecanica del entendimiento. Es completamente erronea semejante
creencia.

En alguna otra ocasion he disculpado mi propension a juzgar de los afectos ajenos por
los propios, empleando este raciocinio: «Cuando quiero o necesito estudiar a los hombres,
busco uno que me sirva para ello, y como yo soy el que encuentro mas a mano, echo mano
de mi mismo y en mi estudio a los demas.» De mi puedo decir que siempre que he escrito
algo, en verso o prosa, capaz de hacer reir, lo he escrito, en caliente, es decir, hallandose
excitado mi sistema nervioso, sintiendo eso que el Diccionario llama entusiasmo, fuego,
viveza, quizé riendo y llorando de alegria. Si escribiendo en frio no se hace llorar, tampoco
escribiendo del mismo modo se hace reir.

Breton de los Herreros, que es acaso el poeta espafiol que mas ha hecho reir y llorar de
alegria, escribia siempre riendo y llorando.

- X1l -
Para lo que sirve la poesia.

La poesia lleva de tal modo en si misma el encarecimiento de su utilidad, que debo
reducir su elogio a la expresién mas sencilla.

Un desalmado que tiene sobre su conciencia robos y homicidios, que ha perpetrado sin
compasion ni misericordia; un hombre vulgar y miserable, que pega a su débil y enfermiza
mujer y a sus tiernos e inocentes hijos, sin comprender ni sentir lo que debe a la debilidad, a



la hermosura, a la consanguinidad; una mujer, que hasta carece del instinto maternal y
amoroso que en las hembras irracionales no falta, pues éstas se sienten atraidas hacia sus
hijos y hacia los padres de sus hijos, y ella no siente atraccion alguna hacia los primeros y
corresponde al amor y la proteccion del segundo con el desvio y la falsia; un hombre o una
mujer que no creen en Dios ni en la virtud, ni en el talento, porque no es capaz de
comprender ni sentir la belleza de la religién, ni de la virtud, ni de la inteligencia; todos
estos bichos, como con razon les llama nuestro contemporaneo Ruiz Aguilera, al emplear
sistema analogo al mio, para encarecer la importancia de la poesia, todos estos bichos oyen
gue se esta representando una comedia nueva muy buena y van a verla, esperando que con
ella se han de divertir mucho.

La comedia es, en efecto, buena, porque es obra de la verdadera poesia, que es la
hermosura moral y artistica, y no de la vulgaridad, que es la fealdad moral y material. En
ella se glorifica todo lo hermoso y bueno y se condena todo lo deforme, grosero y malo.
Aquella glorificacion y aquella condenacion pasan del entendimiento y el corazon del poeta
al entendimiento y al corazdn de todos los espectadores; todos éstos lloran de amor a lo
hermoso y bueno o de horror a lo feo y malo; y como los bichos que individualmente he
bosquejado, forman parte de los espectadores, y todos los espectadores lloran, aquellos
bichos, que nunca habian llorado, lloran también.

Estos milagros hace con unos renglones desiguales o iguales un hombre que se llama
poeta, y para esto sirve la poesia, que por esto tiene derecho a ser bendita entre las ciencias
y las artes mas dignas de bendicién.

Segunda parte

Précticas del arte de hacer versos.
-1-

De las combinaciones poéticas.

La nomenclatura del arte poética es larguisima y esta plagada de nombres griegos y
latinos, que corresponden, ya a la diversidad de asuntos o artificios poéticos, como
espondeos, saficos, propénticos, epicedios, hexametros, etc., 0 ya a los diversos accidentes
gramaticales o retdricos, como sinéresis, sinécdoque, apdcope, perifrasis y otros. Es casi
inatil decir que me he propuesto, en cuanto me sea posible, descartar de esta poética
popular y esencialmente préactica, toda esta nomenclatura que verdaderamente estaria en
griego, y por tanto, seria inatil para la generalidad de los que han de adquirir nociones de
versificacion en este librito, como también toda combinacidn poética que no pertenezca
genuinamente a la poesia castellana.

Por ejemplo, el hexametro y el safico seran muy bellos y agradables para los que estén
acostumbrados a los clasicos griegos y latinos y sus imitadores, pero son poco menos que



insoportables para los que no tienen esta costumbre. A nosotros los espafioles dennos el
romance, la redondilla, la cuarteta, la quintilla y la octavilla, octosilabas y endecasilabas, la
seguidilla o la letrilla de cinco o de siete silabas y aun las diferentes combinaciones de
versos de diez, once, doce y catorce silabas a que estamos acostumbrados, y poco nos
importara que no nos den esas combinaciones de espondeos, dactilos y coreos de que nos
habla el Diccionario.

- || -
De la rima.

Por rima entiende el Diccionario «lo mismo que consonante», que, segn el mismo
Diccionario, es, en esta acepcion, «la palabra cuyas letras desde la vocal en que carga el
acento hasta el fin son las mismas que las de otra voz.»

Si atendiéramos al orden de importancia, antes debiéramos haber nombrado y definido
la medida o cadencia, que en la poesia es mas importante que la rima o consonante; porque,
sin medida no puede haber versos y sin rima puede haberlos, como lo prueban, por ejemplo,
los endecasilabos sueltos que carecen de rima, y no obstante, son majestuosos y agradables
en sumo grado.

La rima es en la poesia castellana perfecta o imperfecta, o lo que es lo mismo:
consonante o0 asonante. La rima perfecta consiste en que los versos que se corresponden
entre si 0 consuenan acaben con palabras en las cuales la vocal acentuada y todas las que la
siguen sean identicamente las mismas. Ejemplo de ello esta sextilla mia:

Cuando yo era nifio, iba

ese riachuelo arriba

y siempre sentia alli

ansia de exhalar un canto,
que ya estaba el germen santo
de la poesia en mi.

Aqui se ve que las vocales acentuadas son en: iba, arriba y alli, la i de cada una de estas
palabras; en canto y santo, la a; y en mi, la i.

Tratando de esto mismo, hace notar Hermosilla que, por ejemplo, son verdaderos
consonantes gem-ido y escarnec-ido; y no lo son languido y despido, que sélo son
asonantes o rima imperfecta, y esto consiste en que, en los primeros, la vocal i esta
acentuada, y en los segundos no lo esta, y si solo la e.

En cuanto a la combinacién de los consonantes, es la que se ha reconocido como mas
armonica y agradable; y no digo més de ella, porque he de tratar este asunto cuando me



haga cargo de cada género de composicion; pero lo que debo recomendar con el mayor
encarecimiento es que se evite en una misma estrofa el empleo de consonantes que asuenen
entre si, y aunque asuenen con los de la estrofa precedente o siguiente. Este es un defecto
insoportable para nuestro oido, y por eso se ha censurado, con razon, aquella redondilla de
Baltasar de Alcazar, que dice: Porque alli llego sediento,

pido vino de lo nuevo,

midenlo, danmelo, bebo,

pagolo y voime contento.

Esta redondilla, que por lo demaés es admirable, por la viveza y concision con que
expresa diversas acciones, tiene el gran defecto de la asonancia entre los consonantes
sediento, contento, nuevo y bebo.

La asonancia es un defecto, aunque no tan grave como éste, cuando es asonante con la
palabra final alguna de las que la preceden en el mismo verso. Ejemplo de ello el llego que
en el primero de la redondilla de Alcazar precede a sediento.

El Diccionario define el asonante o rima incompleta, diciendo: «La voz que termina en
las mismas vocales que otra voz, contando desde la silaba en que carga el acento. Asi,
caballo y sapo son asonantes. Cuando los versos terminan en vocal aguda, basta la
identidad de dicha vocal. Asi, favor y col son asonantes. En las voces esdrujulas sélo hay
precision de que sean iguales la vocal acentuada y la Gltima, aunque las penultimas sean
diferentes. Asi, son asonantes baratro y satiro.» EI mismo Diccionario dice que asonantar es
«mezclar en los versos o en la prosa palabras que formen asonante, lo cual se tiene por un
defecto.»

El asonante se emplea en la poesia castellana alternando con versos sueltos, 1o mismo en
las composiciones de arte menor que en las de arte mayor, con cuyos nombres se suelen
designar respectivamente las de ocho silabas 0 menos y las de mayor nimero de silabas.

He aqui tres ejemplos de consonancias tomados de mi Libro de las Montafias |
Esa poesia es santa
gue es la santa memoria
del hogar y de la iglesia
de nuestra infancia dichosa.
I
La historia de la mujer
gue me parece mejor
es la que en resumen dice:
«Amo, rez0 y trabajo.»
Il
Tantas lagrimas bebes,
mar de Cantabria,
que parecen tus olas
olas de lagrimas.



Estos tres ejemplos, que por cierto no estan exentos de defectos de arte, lo son del
asonante grave, del asonante agudo y del asonante esdrajulo. En el primero se ve que en los
asonantes memoria y dichosa las vocales son las mismas contando desde la silaba en que
carga el acento; en el segundo se ve que en los asonantes mejor y trabajo, la tltima vocal
aguda es idéntica; y en el tercero se ve que en los asonantes Cantabria y lagrimas son igual
la vocal acentuada y la Gltima, todo conforme con lo que el Diccionario prescribe para las
tres clases de consonante.

No debo pasar mas adelante sin aconsejar con la mayor insistencia que no se haga uso
de letra mayuscula al principio de los versos mas que cuando tal letra corresponda por
preceder punto final o comenzar la composicién. EI comenzar los versos constantemente
con mayuscula no tiene razon alguna, mas que una arraigada costumbre que solo sirve para
dificultar la lectura.

- 111 -
De la medida o cadencia.

La medida o cadencia es importantisima en la versificacion, como que, sin ella, la
composicion ni es verso ni es prosa, sino una mezcla hibrida de ambas cosas.

El Diccionario entiende por medida, cuando de versos se trata, «la cantidad de silabas de
que se componen los versos»

Lo que llamamos oido es el principal requisito para componer versos cadenciosos y para
juzgar si lo son los compuestos. El que tiene oido sabe si un verso tiene o no la medida que
debe tener, aunque ignore el modo de averiguar mecanicamente esta medida.

Para medir los versos castellanos, prescindiendo del oido, es preciso, en primer lugar,
ver si constan de las silabas debidas, y en segundo, ver después si tienen bien colocados los
acentos.

Se cuenta el nimero de silabas por el de vocales (que son a, €, i, 0, u; pues las demas del
alfabeto se llaman consonantes), considerando como una sola silaba los diptongos y
triptongos (diptongo es la palabra de dos silabas, y triptongo la de tres.) Si el verso termina
en voz llana o grave, como bello, se cuentan todas las silabas, o sea: ocho en el octosilabo,
once en el endecasilabo, etc.; si en voz aguda, como coral, una silaba mas; y si en voz
esdrujula, como lagrimas, una silaba menos. Ejemplo

1.%-La-lu-na se le van-ta (llana).
2.°-tras-las-le ja nas cus-pi des (esdrdjula).
3.%-y-cual con-cien-cia-san-ta (llana con sinalefas).



4.°-se-re naes ta lat-mos fera, (esdrajula id.).
5.%-se-re-noel-mar in-d6é mi-to,(id. id.).
6.%-se-re-noel cie loa-zul (aguda con id.).

Antes de analizar este ejemplo advertiré que sinalefa es, segun el Diccionario, «una
figura por la cual se forma una sola silaba de la vocal en que acaba una diccion y de la que
da principio a la siguiente».

VVemos en el propuesto ejemplo, que el primer verso, sin ninguna sinalefa y terminado
en palabra llana o grave, tiene siete silabas; que el segundo, también sin sinalefa alguna y
terminado en palabra esdrdjula, tiene ocho silabas; que el tercero, para tener siete, ha
necesitado hacer trisilaba la palabra conciencia, que, en rigor, debiera ser quintisilaba, en
esta forma: con-ci-en ci-a; que el cuarto, para tener las ocho silabas que corresponden al
esdrujulo, ha hecho las sinalefas naes y tat; que el quinto, también esdrujulo, ha hecho la
sinalefa noel, y que el sexto, para tener las seis silabas correspondientes al agudo que, ha
tenido que hacer las sinalefas noel y loa.

También a veces se emplean en los versos para darles la cadencia o medida, las figuras
Ilamadas diéresis y sinéresis, que son, segun el Diccionario: la primera, «una figura poética,
por la cual una silaba se desata y se hace dos en el verso», y la segunda «una figura por la
cual se contraen dos silabas formando una sola.»

Como ejemplo de ambas figuras puede servirnos la palabra conciencia, empleada en el
verso 3.2,y en que se ha cometido sinéresis, formando una silaba con las dos de ci-en, y se
hubiera cometido diéresis en el mismo verso, si se hubieran formado dos con la terminacién
cia de aquella palabra.

La acentuacién influye mucho en la buena o mala cadencia de la poesia. Dar reglas fijas
para su colocacion es un imposible, porque esta colocacion depende de la naturaleza de las
palabras. Terradillos dice que pueden reducirse a éstas: todo verso de silabas pares pide en
las impares el acento, y todo verso de silabas impares le pide en los pares. La mejor regla
para la acentuacion de los versos esta, como ya he dicho, en lo que llamamos oido.

En los versos destinados a ponerse en musica, la acentuacion es esencialisima. Los
demas admiten mucha mayor libertad, pero cuanto mas se observen en ellos las leyes de la
medida y la acentuacion, mas fluidos y sonoros seran, y, por consecuencia, mas duros e
inarmoénicos cuanto mas se desvien de aquellas leyes.

Un verso deja de serlo sélo con la dislocacion de una palabra y aun de un acento. Prueba
de ello: Juan Sebastian de Elcano fue el primero
que dio la vuelta al universo entero.



Este distico mio, es fluido y sonoro, a pesar de que tiene el defecto de ser asonantes las
dos altimas palabras del segundo verso. Pues disloquemos el fue del primero
anteponiéndole al Juan, y el verso, sin dejar de tener las mismas palabras, el mismo sentido
y aun las mismas silabas, dejara de ser verso, porque no lo es.

Fue Juan Sebastian de Elcano el primero.

El acento es esencialisimo en el verso castellano, porque no todo conjunto determinado
de silabas constituye verso. Se entiende por acento el mayor o menor tiempo que se emplea
al pronunciar las silabas predominantes, lo que determina cierto compés al recitar el verso.
Esta definicion basta por si sola para encarecer la importancia que el acento tiene en la
versificacion castellana.

- |V -
De la versificacién en romance.

El Diccionario define el verso en romance de este modo: «Composicién propia y
exclusiva de la poesia castellana en que se repite el mismo asonante en todos los versos
pares. El que consta de versos de ocho silabas se llama meramente romance: romance corto
el que los tiene de seis: y romance real, heroico o endecasilabo el que consta de versos de
este Ultimo género.»

Me parece que el Diccionario hubiera hecho bien en contentarse con la primera parte de
esta definicion, o cuando mas afiadir que el romance se usa en verso de toda medida.

Es esta clase de verso tan importante y tan usual en nuestra poesia, y sobre todo en
nuestra poesia popular, que en este Tratadito reclama el primer lugar y el mayor esfuerzo en
dar reglas préacticas y eficaces para su composicion.

Es comunisima la creencia de que la versificacion en romance es la méas fécil de todas
las del verso castellano, y esta creencia se funda en la poca dificultad que ofrece el
encuentro del asonante. En efecto, es muy facil versificar en romance malo, pero versificar
en romance bueno, que es como unicamente se debe versificar en esta clase de composicion
métrica, es muy dificil. EI romance malo, es decir, de versos flojos, de asonantes repetidos
y compuestos de tiempos de verbo, de versos cacofonicos, de conceptos triviales, de
palabras vulgares o bajas y de sintaxis forzada, ni es verso ni es prosa, sino una mezcla de
ambos, verdaderamente insufrible para todo el que tenga oido y gusto un poco delicados. El
romance necesita mas que ninguna otra clase de verso castellano, fluidez, sencillez de
sintaxis, lo que Moratin Ilamaba «dificil facilidad.»

La versificacion en romance se puede usar desde el verso de cuatro silabas, que es este:
Al-de-a-na



de-mi vi-da,
de-mis pe-nas
no-te-ri-as:

hasta el alejandrino, o de catorce, que son los de esta estrofa compuesta por mi:
Cuando tras de los montes excelsos y lejanos,

amarillento y tibio va declinando el sol.

afluyen a mis ojos lagrimas misteriosas

pensando en los ausentes objetos de mi amor

Puede emplearse también el asonante en los versos de menos de cuatro silabas, pero mi
opinion es que en estos versos no se deben hacer ni aun aconsonantados porque carecen de

armonia y gracia.

El verso mas adecuado para el romance es el de ocho silabas, que es el empleado en
nuestro rico Romancero y en la generalidad de nuestros cantares populares. Del romance
octosilabo es, pues, del que voy a ocuparme con excepcional extension.

Pongamos algun ejemplo de él:

en mis nativa montanas

3.° donde manzanas y guindas
coja desde la ventana,

donde oiga cantar los pajaros
al despuntar la alborada!

Si pomposas inscripciones
mi sepulcro no engalanan,
9.% alguien dira: «En esa fosa
un hombre honrado descansa»;
y esta es mi Unica codicia,
esta mi Unica esperanza,

que siempre he vivido libre
de vanidades humanas.

Asi canté hace quince afios
enfermo de honda nostalgia
junto al pobre Manzanares,
18.° cuya pobreza me extrana,
porque a su corriente afluyen
muchos arroyos de lagrimas,
y hoy canto: «jBendito sea
aquel, cuya mano santa

a los soberbios humilla

y a los humildes ensalza!»

iDios me dé una pobre choza



En estos versos, que son mios, hay lo menos tres defectos de distinto orden que sefialo
con letra bastardilla, y voy a razonar para que se procure no incurrir en ellos.

Si la forma es muy importante en los versos, los conceptos no lo son menos. Es
necesario que la razén y la légica campeen en todo concepto; porque si faltan, por muy bien
expresado que el concepto esté, hara mal efecto. La estacion de las manzanas y las guindas,
no es la misma, porque, por término medio, las guindas sazonan en Junio, y las manzanas
en Septiembre. En el verso tercero de los precedentes, parece darse a entender que sazonan
a un mismo tiempo al decir que se pueden coger mediante un mismo acto o accion. Esto es
un defecto agravado con la circunstancia de nombrar a las manzanas y las guindas por
orden inverso a aquel en que maduran.

En el verso noveno hay otro defecto, y es la circunstancia de terminar con vocal la
palabra dira, y empezar con vocal la siguiente En, porque haciéndose pausa al terminar la
primera es casi imposible la sinalefa, y sin ella resulta el verso con una silaba mas.

El defecto que sefialo en el verso 18.° es de género muy distinto, pero no por eso es
menos digno de evitarse. Consiste en el uso de la frase me extrafia, que es demasiado
familiar o vulgar, y por tanto, desdice del tono relativamente elevado que requiere la poesia
seria, y mucho mas el romance. La sencillez no consiste en la bajeza o vulgaridad: consiste
en la limpieza, discrecion y fluidez de concepto y expresion.

El romance, en general, necesita muchas y diversas condiciones para ser bueno. Lo
indispensable es que sean asonantados todos los versos pares, y libres todos los impares, y
que este asonante no cambie por otro u otros en toda la composicion, o al menos mientras
no haya un cambio notable de asunto o capitulo. En nuestro Romancero antiguo y en las
leyendas o composiciones poéticas en romance, hay estos cambios de asonante; pero es
solo cuando hay cambio de asunto o capitulo en que se considera como un nuevo romance
el nuevo asonante.

La mezcla de consonantes con los asonantes tampoco es permitida en el romance,
aunque los malos versificadores suelen hacer uso de ella. Este romance en asonante agudo
es bueno (aunque me esté mal el decirlo): Caminando, caminando

riberica del Butrén

a ver la mar, que me gusta,
porque es grande como Dios,
mis compafieros me dicen
con maliciosa intencién
viendo una casa escondida
entre manzanos en flor:
-«¢No sabes quien alli vive?
Y dando un suspiro yo digo:
«Yano vive alli,

que vive en mi corazon.»-



Pero este romance tendria los defectos que luego sefialaré si al componerle yo asi le
hubiera compuesto de este otro modo: Caminando con presura
riberica del Besos
a ver la mar, que me gusta,
porque es grande como Dios,
mis comparfieros me dicen
con maliciosa intencion,
viendo una casa escondida
entre manzanos en flor:
-«¢No sabes quién vive alli?
y alzando la vista a Dios,
digo: -«Ya no vive alli,
que vive en mi corazon.»

Compuesto de este modo el romance tendria los siguientes defectos: 1.°, el de ser
asonante el presura del primer verso con el gusta del tercero, en lugar de ser libre; 2.°, el de
ser consonante el Besos del segundo verso con el Dios del cuarto; 3.°, el ser consonante y
ademas repeticion del alli del noveno verso el alli del undécimo o penultimo, y 4°, el
repetirse en el décimo verso el asonante Dios, que ya se ha usado en el cuarto, porque
aunque es licito repetir el asonante ha de ser a distancia relativamente larga y no tan cerca
como aqui esta repetido.

Lo que se considera también gran defecto en el romance es el uso de asonantes verbales
gue dan gran flojedad y monotonia al verso.

Por este defecto seria inaguantable a toda persona de buen oido el siguiente trozo de
romance. Iba yo Cadagua arriba
al despuntar la alborada
oyendo a los pajarillos
gue en los cerezos cantaban,
cuando encontré a una doncella
que de la fuente tornaba.

Los asonantes cantaban y tornaba podrian pasar en las coplas de ciego, pero no en
manera alguna en composicion de mas pretension; el romance requiere asonantes
compuestos de nombres sustantivos o cuando menos de adjetivos y adverbios.

Lo que se llama licencias poéticas, que son, segun el Diccionario, «la libertad que se
toman los poetas para usar algunas frases, figuras o voces que no estan comdnmente
admitidas», no se debe usar en ningn género de composicién en verso, y mucho menos en
el romance, que debe ser liso y llano en su sintaxis, de modo que parezca haberse



compuesto sin artificio ni esfuerzo alguno. La dificil facilidad de que hablaba Moratin es
indispensable en el romance.

En nuestros poetas antiguos, y aun en los modernos, son muy frecuentes las licencias
poéticas, tales como do por donde, pece por pez, felice por feliz, entonce por entonces,
espirtu por espiritu, jay me! por jay de mi!, cantilena por cantinela, des que por desde que y
otras que consisten en valerse de voces y frases anticuadas como maguer y asaz y aun de
gentes rusticas como enantes por antes, vide por vi: pero repito y debo repetir que de estas
licencias no conviene usar en ninguna clase de verso y mucho menos en el romance.
Horacio concedio licencias a los pintores y poetas, pero no creo yo que fuesen de este
género, y sobre todo Horacio era latino y nosotros somos castellanos.

En la poesia castellana tiene tal importancia la composicion poética llamada romance
que me duele no pasar mas adelante en el capitulo dedicado especialmente a ella; pero
pongo término a este capitulo teniendo en cuenta que al hablar de otras composiciones, y
muy particularmente de los cantares populares en general y de las seguidillas en particular
tendré ocasion de completar los preceptos practicos acerca del romance.

-V -
De los cantares populares.

Por cantar, en el sentido mas congruente, con el sentido en que voy a emplear aqui este
nombre, entiende el Diccionario «copla puesta en tono para cantarse;» lo que es definicion
pobrisima del cantar popular, que puede definirse diciendo: «estrofa de pocos versos, y
generalmente de cuatro, que las gentes del pueblo espafiol cantan con acompafiamiento de
musica o sin él, algunas veces improvisandolas y las mas acudiendo a las que saben de
memoria.»

Los cantares populares son ramo importantisimo de la poesia espafiola y su nimero es
infinito. La mayor parte de ellos carecen de sentimiento y arte, pero hay muchisimos que
son preciosos como reflejo del ingenio, del espiritu y del sentimiento populares.

Hacia mediados de este siglo compuse y di a luz con el titulo de Libro de los Cantares
un libro del que se han hecho ya muchas ediciones en Espafia y en el extranjero. En el
prélogo de este libro, que es la glosa o parafrasis de medio centenar de cantares populares,
dije entre otras cosas:

«EIl pueblo es un gran poeta porque posee en alto grado el sentimiento, que, en mi
concepto, es el alma de la poesia. Su expresién es comunmente desalifiada, pero, en
cambio, siente mucho y apenas hay genero de poesia que no le sea familiar. Por la mafiana
le veréis en una procesion elevando piadosos himnos a la Madre del Amor Hermoso,
dulcisimo nombre que el instinto poético del pueblo cristiano ha dado a la Madre de Jesus;
por la tarde le hallaréis en las riberas del Manzanares entonando seguidillas llenas de



picaresca sal, y por la noche le oiréis cantar su amor bajo la ventana de su novia,
suavizando con sus lagrimas las cuerdas de su guitarra; unas veces respeta la gramatica y
otras la destroza; tan pronto se remonta a las nubes como se arrastra por el suelo; ora es
pudico como una virgen, y luego es obsceno como una ramera; pero casi siempre es
original y poeta, en todo halla poesia, todo es objeto de sus cantares. El pueblo va narrando
en verso la historia de su corazon en presencia de los sucesos, como narraba Ercilla, el
poeta nativo de mis queridas montafias, la conquista de Arauco. En las coplas populares veo
yo algo mas que coplas: veo amores desdefiados y amores correspondidos, traiciones y
fidelidades, placeres y dolores, alegrias y tristezas. Cada copla popular es para mi un
capitulo de la historia de un corazon.»

La importancia que realmente tiene la poesia popular y la circunstancia de encaminarse
principalmente este librito a proporcionar reglas para su cultivo me mueven a seguir
extractando el Prologo del Libro de los Cantares, en cuanto pueda contribuir a perfeccionar
la idea de lo que son los cantares populares.

«Los jovenes nos levantdbamos con el canto de los pajaritos y bajabamos a misa primera
cantando y saltando por las sombrias arboledas y los ancianos bajaban luego a misa mayor.
Mientras iban a ésta nuestros padres y nuestros abuelos, sentabame yo bajo unos cerezos
que habia frente a la casa paterna, porque desde alli se descubre todo el valle que finaliza en
el mar, y poco después iban a buscarme cuatro o cinco muchachas, coloradas como las
cerezas que pendian sobre su frente, o como los airosos lazos de sus largas trenzas de pelo,
y me hacian componerles coplas para cantar a sus novios por la tarde al son de la pandereta
bajo los nogales donde bailabamos los jovenes y conversaban los ancianos regocijandose
con nuestro regocijo.»

«Recuerdo que un dia, una de aquellas muchachas estaba muy triste porque su novio iba
a ausentarse por largo tiempo, y deseaba un cantar que expresase su tristeza y que, a
instancia suya, compuse. Pocos dias después, aquella misma muchacha ya no necesitaba mi
ayuda para cantar sus tristezas. Conforme se habian aumentado éstas, se habia aumentado
su aptitud para cantarlas, porque la poesia es hija del sentimiento. Sus cantares, lo mismo
que el que yo le compuse, no tardaron en hacerse populares en el valle.»

«Una mafiana vi sentada bajo los arboles que dan sombra a la iglesia de mi aldea una
joven forastera, de tan peregrina hermosura, que jamas se apartara de mi memoria su
recuerdo. No comprendi entonces el sentimiento que me inspird, pero, concluida la misa,
segui con la vista a aquella joven hasta que la vi desaparecer alla a lo lejos, en el laberinto
de una arboleda, y volvi a casa poseido de una tristeza que en muchos dias no me fue dado
vencer. Durante aquellos dias, sentado en la cumbre de una colina, desde donde se
descubria el camino que tomo la hermosa forastera, compuse muchos cantares que
expresaban algo de lo que mi corazon sentia. Diez afios més tarde, pasando por un pueblo
de Castilla, oi con profunda emocion uno de aquellos cantares a una joven que estaba
tendiendo ropa a la orilla de un arroyo».

«Una tarde, cuando doraba la cumbre de las montafas «el sol de los muertos», que asi
Ilaman en mi pais a los ultimos resplandores que el sol despide al tocar en el ocaso, me
hallaba yo conversando en una casa rica de mi aldea con una nifia de quince afos, dulce y



delicada como una sensitiva. La nifia cosia al lado de un balcén. Una voz melancolica, en la
que reconoci la de uno de mis comparieros que me habia confiado su amor a la nifia y la
oposicidn que en los padres de ésta encontraba, a causa de ser ambos casi nifios, canté en el
castafiar inmediato: Ojos de color de cielo,

azules como los mios,

no perdais las esperanzas

que yo no las he perdido.

La nifia se estremecid al oir este cantar y me parecid que asomaban dos lagrimas en sus
0jos azules. Entonces, respetando su emocion, me despedi de ella y al pasar bajo sus
balcones la oi cantar con acento tembloroso y conmovido: No pierdo
las esperanzas

ni ta las pierdas, amor,
que tu solito, solito,
reinas en mi cora zén.»

«Una noche de Noviembre me alejaba yo de mi aldea jtal vez, Dios mio, para nunca mas
volver! jCaminaba, caminaba, por el valle arriba con los ojos arrasados en lagrimas!
Comenzaban a cantar los gallos, ladraban los perros, lloraban los carabos en la montafa,
gemia el viento en las copas de los nogales y mugia furioso el rio despefiandose por el valle
abajo; pero dormian apaciblemente todos los moradores de la aldea, excepto mis padres y
hermanos que asomados a la ventana, seguian llorando el ruido de mis pisadas, préximo a
desvanecerse entre los rumores del valle. Iba a dejar atras la tltima casa de la aldea cuando
se asomo a una de sus ventanas una de aquellas muchachas que tantas veces habian ido a
buscarme bajo los cerezos para que les compusiese cantares y se despidio de mi sollozando.
Al trasponer una colina, préximo a perder de vista al valle, oi un cantar lejano y me detuve.
Aquella misma muchacha me enviaba su Gltimo adids con un cantar bello como el
sentimiento que le inspiraba.»

«Mas tarde, cuando pude darme razdn de ciertas cosas que entonces no habia
comprendido y cuando quise examinar la poesia desde el punto de vista del arte, evoqué
todos estos recuerdos y...«he aqui, me dije, la historia de los cantares populares.»

«Muchas veces, sofiando con mi pais nativo -que es mi suefio perpetuo- me figuro el
momento en que Dios me permita tornar al valle en que naci. Cuando eso suceda, me digo,
habra ya arrugas en mi frente y canas en mi cabeza. Sera un dia de fiesta aquel en que yo
torne a mi valle nativo, y al traspasar la colina desde la cual se descubre por completo, oiré
repicar las campanas a misa mayor. jQue dulcemente resonaran en mi oido aquellas
campanas que tantas veces me llenaron de alborozo en mi nifiez! Penetraré en el valle con
el corazon palpitante, la respiracion dificil y los ojos arrasados en lagrimas de regocijo. Alli
estara, con su blanco y sonoro campanario, la iglesia donde vertieron sobre la frente de mis
padres y la mia, el agua santa del bautismo; alli estaran los nogales y los castafios a cuya
sombra baildbamos los domingos por la tarde; alli estara la sebe donde mis comparieros y



yo buscabamos nidos de pajaros y haciamos silbos con la corteza del castafio y el nogal;
alli, sobre las estradas, estaran los manzanos cuya fruta derribabamos a pedradas a laiday a
la vuelta de la escuela: alli estara la casita blanca donde nacimos mis abuelos y mi padre y
mis hermanos y yo; alli estara todo lo que no sentia ni respiraba cuando yo lo dejé, pero
jdonde estaran, Dios mio, todos aquellos que con lagrimas en los ojos me dieron la
despedida tantos afios ha!»

«Seguiré, seguiré por el valle abajo! Conoceré el valle; pero no conoceré a sus
moradores. jVed si habra entre los dolores un dolor mas grande que el mio! Las gentes,
reunidas en el portico de la iglesia, esperando el momento de entrar a misa, se asomaran al
pretil que da sobre la calzada, y otras se asomaran a las ventanas; todas para ver pasar al
forastero. Y ni ellos me conoceran ni yo los conoceré a ellos, que ya aquellos nifios y
aquellos mancebos y aquellos ancianos no seran los nifios, ni los mancebos, ni los ancianos
que yo dejo en mi valle nativo; pues, cuando menos, se han transformado.»

«Sequiré, seguira tristemente por el valle abajo.» jTodo lo que sentia, exclamara, se ha
transformado o ha muerto! ;Qué es lo que conserva aqui vivos y puros los sentimientos que
yo les di? Y entonces alguna aldeana entonara uno de aquellos cantares en que yo encerré
los sentimientos mas hondos de mi alma, y al oirla mi corazon querra saltar del pecho, y
caeré de rodillas, y si la emocion y los sollozos no embargan mi voz, exclamaré: jHermosa
y tres veces hermosa, santa y tres veces santa, bendita y tres veces bendita la poesia que
inmortaliza el sentimiento humano!»

Mas apto para el sentimiento que para el precepto, he creido que no debia dejar de
incluir en este librito los precedentes parrafos, en que sentimiento y precepto se prestan
mutua ayuda para la ensefianza practica de lo que es la poesia propiamente popular. Ahora
voy a descender a esfera mas conforme con el titulo de este Tratadito.

Los cantares populares en lengua castellana rara vez salen del octosilabo en cuatro
Versos o pies, y de la seguidilla, en que alterna el verso de siete silabas con el de cinco.
Ocupémonos, ante todo, de los primeros, o sea de los cantares de ocho silabas.

En estos cantares, generalmente se emplea el asonante; pues aunque en muchos de ellos
se encuentra el consonante, esto debe considerarse como excepcion defectuosa; es decir,
como licencia que se ha tomado el que los ha compuesto, empleando el consonante, en
lugar del asonante, por ignorancia o necesidad.

En estos dltimos tiempos se han dedicado algunos verdaderos poetas, y también muchos
meros versificadores, a componer cantares, imitando la formay el fondo de los de pueblo,
y, en verdad, que si los segundos han compuesto muchos malos, porque carecen de lo
bueno de la poesia artistica y la popular, y tiene lo malo de una y otra, los primeros, entre
ellos D. Augusto Ferran, D. Ventura Ruiz Aguilera 'y D. Eduardo Bustillo, los han
compuesto bellisimos.

Muchos de los cantares populares octosilabos, asi de terminacioén aguda como grave,
tienen asonante los cuatro versos, en esta forma: Salga el sol si ha de
salir



y si no que nunca salga
que para alumbrarme a mi,
a luz de tus ojos basta.

Un soldado me dio un ramo
yo lo recibi con pena
que de mano del soldado
nunca vino cosa buena.

Asi esta doble asonancia que se nota en el primero de estos cantares como la asonancia y
la consonancia que se nota en el segundo, son defectuosas. Los cantares populares deben
tener libres los versos impares asonantados y no aconsonantados los pares. Sobre todo la
mezcla de consonantes y asonantes disuena mucho y se debe evitar. Los verdaderos poetas
que en estos Ultimos tiempos se han dado a imitar los cantares populares, han cuidado de no
incurrir en estos defectos, lo que prueba que en este punto pensaban como yo. Enhorabuena
que el cantar sea aconsonantado como el segundo que acabo de citar y no asonantado como
el primero; pero en manera alguna debe dejar de tener libres los versos impares, ya sean
éstos graves 0 ya sean agudos.

Citaré mas ejemplos para hacer mas palpable la razon en que fundo este precepto.
Camino del camposanto
nos solemos encontrar
los que penamos aun
y los que no penan ya.

Este cantar mio suena bien, estando, como esta, ajustado al susodicho precepto; pero
sonara muy mal si sustituimos la palabra adn, con que termina el tercer verso, con otra que
asonante con el primero.

Para que sea admisible el consonante en los cantares octosilabos es necesario que este
consonante nada tenga de violento o forzado, o en otros términos, que sea natural y como
caido por su propio peso, como sucede con el del cuarto verso del segundo cantar que he
citado, en el que la palabra buena completa perfectamente la frase; y como sucede en este
otro cantar popular traducido por mi de la lengua vascongada: Una
heredad en un bosque
y una casa en la heredad
y en la casa pan y amor,

iJesus, qué felicidad!

Aqui el consonante felicidad viene naturalmente, y como reclamado por el concepto que
se va desarrollando en lo restante del cantar.



En los cantares populares, como en el romance, la mezcla de agudos y graves que se
observa en el cantar precedente es un defecto, pues en verdad disuena algo esta mezcla;
pero estd muy admitida y no se debe hacer gran esfuerzo para evitarla.

Lo que es indispensable en los cantares populares, cualquiera que sea la medida del
verso o la combinacidn de asonantes o consonantes, es que la frase sea lisay llana y el
concepto claro, y, por tanto, de facilisima comprension.

No en vano dije en el Prélogo del Libro de los Cantares, que el pueblo espafiol todo lo
hace objeto de los suyos. Ni los cantares mismos han sido por €l olvidados en sus teorias
poéticas, como lo prueba la siguiente seguidilla que, aunque mal hecha, encierra una idea
tan original como verdadera: Cantar y seguidilla

casarse quieren

para pasar la vida
cantando alegres.

iSea enhorabuena,

que los dos hacer deben
buena pareja!

En efecto, el cantar (con cuyo nombre designa el pueblo el de cuatro versos o pies) y la
seguidilla (que para él es la de siete) desempefian en la esfera lirico-poética del pueblo,
papel que tiene alguna analogia con el que desempefian en la esfera social el hombre y la
mujer unidos en matrimonio: se aman y se ayudan en la mision que Dios encomendd a la
poesia popular, y por medio de este amor y esta ayuda mutua, engendran efectos que,
tomando la forma de cantares, contindan aquella mision.

La seguidilla se compone de cuatro versos de siete y cinco silabas alternados, y de siete
cuando tiene lo que se llama estribillo, que es de tres versos el primero, el tercero de cinco
y el segundo de siete. Asi cuando consta de cuatro versos como cuando consta de siete,
puede ser asonantada y aconsonantada. He aqui ejemplos de los diversos géneros de
seguidillas que se usan, tomados de mis humildes obras poéticas: |

Quien vive sin amores
muriendo vive,
que es la vida sin ellos
sol en eclipse,
fuente sin agua,
arbolito sin fruto,
cuerpo sin alma.

I
Cada vez que me acuerdo
de tu hermosura
vuelve, morena, a darme
la calentura.
iTomame el pulso,



tdmamele, morena,
que estoy convulso!

"
De tus mil soledades,
oh, vida humana,
s6lo me espanta una,
y es la del alma.
i Y es ladel alma,
que a su inmortal destino
va solitaria!

v
Copia su azul celeste
la flor del lino
del azul de tus ojos
angel divino.
iAngel divino,
que Dios ha puesto en medio
de mi camino!

\

Nifa, palabras dulces
no te seduzcan,
pues en el Diccionario
las hay de azucar.

VI

Cuando el sol retulgente
los campos tuesta,

iqué dulce es bajo un arbol
dormir la siestal

El primero de estos ejemplos lo es de la seguidilla asonantada con estribillo; el segundo
lo es de la misma seguidilla aconsonantada; el tercero y el cuarto lo son de una seguilla que
creo no haber usado nadie antes que yo; el quinto lo es de la seguidilla asonantada, sin
estribillo, y el sexto, en fin, lo es de la misma seguidilla aconsonantada.

Las seis seguidillas que propongo como modelos, no precisamente de perfeccion, sino
de mecanismo, tendran acaso algunos defectos secundarios, pero no tienen ninguno de los
capitales que es indispensable evitar en las diferentes variedades de este género de
composicion; voy a indicar, con toda la claridad posible, cuéles son estos defectos capitales.

La seguidilla cuyos versos terminan en agudo no es desconocida en las colecciones de
cantares populares que debemos a don Preciso (con cuyo seudénimo publico la primera en



Espafia el vizcaino don Juan Antonio de Zamécola a principios de este siglo), La Fuente,
Alcéantara y Fernan Caballero. He aqui una de ellas, en cuyo estribillo aparece el
consonante, agudo: A San Pedro en el cielo

le dijo Cristo:

«Ahi te entrego esas llaves;

agur, Perico.»

Y él le contesto:

«Vaya usted descuidado,

que aqui quedo yo.»

Este agudo suena malisimamente, y yo aconsejo que no se use en ningun género de
seguidillas, cuyos versos deben ser graves, asi los asonantados o aconsonantados, como los
libres. También es indispensable que los libres lo sean verdaderamente. La seguidilla
necesita, como ninguna otra combinacion métrica, limpieza, ternura, fluidez, facilidad en la
frase.

Otro de los defectos que es necesario evitar en las seguidillas de todas clases, es el
encuentro de vocales en la terminacion de un verso y el principio de otro. Ejemplo de
seguidilla mala, principalmente por este encuentro: Jugando a la
pelota

estaba un tuerto
y de un golpe le sacan
el ojo bueno.

El, muy conforme,
tengan ustedes, dice,

muy buenas noches.

El encuentro de la a con que termina el primer verso con la e con que comienza el
segundo, hace un efecto fatal, y si el defecto es menos sensible en el encuentro de la 0 con
que termina el cuarto con la E con que empieza el quinto, es por la pausa que reclama el
punto final que sigue a la o.

La seguidilla ha sido hasta nuestro tiempo metro despreciado y creido incapaz de servir
mAas que para asuntos festivos y grotescos; pero hoy se la emplea con muy buen resultado
en los asuntos més graves y sentidos. Cuando hace cerca de treinta afios hice yo uso de ella
en el Libro de los Cantares en asunto tan grave y sentido como el de la composicion
titulada La nifia de ojos azules, me dijo el ilustre Hartzenbusch, refiriéndose a esta misma
composicion: «La seguidilla le debe a usted un voto de gracias, porque de seguro la ha
redimido usted de la injusta esclavitud y vileza en que habia nacido y vivido por espacio de
siglos.» Pocos afos despueés se estrenaba en el teatro del Principe la comedia de Eguilaz
titulada EI Caballero del Milagro, y como una escena, escrita en seguidillas, hiciese llorar a
los espectadores incluso al mismo Hartzenbusch, éste se volvié a mi y me recordo,
estrechdndome la mano, lo que me habia dicho después de leer el Libro de los Cantares.



Todavia sienten nuestros poetas cierto rubor al emplear la seguidilla en asuntos graves, y
para librarse de él la disfrazan un tanto haciendo un verso de doce silabas de los dos de
siete y cinco, en esta forma, adoptada por primera vez, si no estoy equivocado, por Ricardo
Sepulveda, y de que yo mismo me he valido, no para ahorrar rubor, sino para ahorrar papel.
En el confin lejano del horizonte
el sol se va escondiendo detras del monte,

y su luz moribunda pugna ya en vano
por disipar la sombra que invade el llano.

Al terminar el largo capitulo que he dedicado a los cantares populares, que tienen en
Esparia casi por unica forma el octosilabo de cuatro versos y la seguidilla de cuatro o siete,
recuerdo que este Tratadito es para uso hasta de las gentes menos dotadas de disposiciones
naturales para componer versos. Entre estas gentes, habra no pocas que carezcan de
suficiente oido para estar seguras de si faltan o sobran silabas a los versos que compongan o
intenten componer u otros hayan compuesto. Contar las silabas por los dedos o de otro
modo equivalente, es, en verdad, vergonzoso entre la gente del arte; pero no debe serlo
entre gente de pretensiones poéticas mas modestas, y, en ester concepto, aconsejo a los que
tengan duda de la medida de los versos, que cuenten las silabas valiéndose de las reglas que
para esto he dado en el capitulo 111 de esta segunda parte de mi Poética popular que lleva
por titulo De la medida o cadencia, y que voy a resumir aqui en pocos renglones,
cohonestando la repeticion con el deseo de la eficacia.

Para las gentes de oido poco acostumbrado a la cadencia del verso, el endecasilabo o de
once silabas, es el que ofrece mayor duda en la medida. Yo empecé a componer coplas o
cantares desde nifio y era ya mozo cuando a veces no tenia seguridad, al simple oido, de si
un verso endecasilabo te da o no algin defecto de medida. Pues bien: tomenos una estrofa
endecasilaba para ensefiar practicamente la medida silabica, sin la cual el verso deja de
serlo, y sea ésta de Tirso de Molina: El arbol de Guernica ha
conservado

la antigtiedad que ilustra a sus sefiores;
sin que tiranos le hayan deshojado
ni haga sombra a confesos ni traidores.

Después de haber ofrecido esta hermosa estrofa para que se lea del modo que debe
leerse, ofrezcamosla de otro modo para que se midan sus versos como deben medirse:
1234567891011
El &r bol de Guer ni caha con ser va do
1234567891011

laan ti glie dad quei lus traa sus se fio res
1234567891011

sin que ti ra nos le ha yan des ho ja do
1234567891011



ni ha ga som bra a con fe sos ni trai do res.

Aqui vemos cdmo cada verso de esta estrofa consta, (le once silabas por medio de la
sinalefa, 6 sea haciendo una sola silaba de dos cuando se encuentran dos vocales en la
composicién de ambas, y sélo nos resta recordar y repetir lo que ya dijimos en el citado
capitulo De la medida o cadencia, que si el verso termina, en voz grave, como bello, se
cuentan todas las silabas, 6 sea ocho en el octosilabo, once en el endecasilabo, etcétera; si
en voz aguda como coral, una silaba mas; y en voz esdrdjula como lagrimas, una silaba
menos.

Ejemplos: 12345678

-E raun e di fi cio be llo.
1234567

-En la san ta ca te dral.
123456789

-De rra ma ron mu chas la gri mas.

Los precedentes versos sueltos se consideran todos como octosilabos o de ocho silabas,
y, sin embargo, el primero, que termina en voz grave, tiene 8; el segundo, que termina en
v0z aguda, tiene 7, y el tercero, que termina en voz esdrujula, tiene 9.

Creo que aquel que solo busque en este Tratadito reglas para componer lo que llamamos
coplas o cantares populares, las tendra muy suficientes con leer y estudiar este largo
capitulo, dedicado exclusivamente a este género de poesia.

-VI -
De los octosilabos aconsonantados

Los versos octosilabos aconsonantados son muy importantes y de mucho uso en la
poesia castellana, y las combinaciones hasta aqui usadas son las que se llaman redondillas,
cuartetas, quintillas, sextillas, octavillas y décimas.

La redondilla es de cuatro versos aconsonantados primero con cuarto y segundo con
tercero, como ésta de mi Libro de las Montafias: Que la sublime
belleza
del sol tocando a Occidente,
dice el alma del creyente
«canta o pinta o llora o reza.»



La regularidad es casi sindbnima de armonia, y por tanto es siempre conveniente en la
versificacion; pero en las redondillas no es esencial requisito esta regularidad o sea el que
todos los versos sean agudos o graves. Lo indispensable en esta composicion, como en casi
todas, es que no haya asonancia entre los consonantes diversos, como la que afea la
redondilla de Alcéazar, que esta en el capitulo titulado De la rima.

La redondilla octosilaba se presta admirablemente a la expresion de toda clase de afectos
e ideas y a la descripcion, por cuyo motivo es muy usada en la poesia lirica y ain mas en la
dramética moderna, en la que alterna casi exclusivamente con el romance octosilabo.

La cuarteta no se diferencia de la redondilla més que en rimar el primer verso con el
tercero y el segundo con el cuarto, de este modo: Y0 conozco un
avestruz
que a pesar de su ignorancia
esta regentando un juzg-
ado de primera instancia.

Al citar esta cuarteta mia, debo advertir que el dividir una de las palabras finales para
convertirla en consonante, como aqui hice yo con la palabra juzgado, sélo es tolerable en la
versificacion festiva.

Esta combinacion es un poco floja para los conceptos que requieren calor y energia, y
por eso conviene, mas que para estos conceptos, para los festivos y ligeros. Por lo demas, le
son aplicables las mismas reglas que a la redondilla en punto a asonancia y terminacion
grave o0 aguda de los versos.

La quintilla consta de cinco versos, como lo expresa su nombre; esta combinacion
métrica es muy usada y armoniosa. La rima mejor y mas en uso es la del primer verso con
tercero y cuarto y segundo con quinto, aunque, segun Terradillos, hay hasta seis modos de
rimar la quintilla.

He aqui unas de D. Eduardo Bustillo, en que aparecen los modos de rimar mas en uso de
nuestros poetas modernos: Ya derrotado en Pavia,
el rey de Francia decia
en medio de su dolor:

«jSe ha perdido, madre mia,
todo menos el honor!»
Pudo, tal vez, sin llorar,
la madre del rey cautivo
aquel desastre mirar,
que aun para poder luchar
el honor quedaba vivo.
Y hablando tu orgullo herido



lo que tu conciencia calla,

«jTodo, todo se ha perdido!»

gritar tu madre te ha oido

de vuelta de la batalla.
Llorara dolor més fiero

si ella la historia estudiase,

gue en tu grito lastimero

no vio menguada la frase

del rey Francisco primero.
¢A qué, pues, te has de adornar

para volver a luchar,

si con tu orgullo vencido

ya nada puedes ganar

donde todo lo has perdido?

En estas quintillas hay el defecto de asonantar el Gltimo verso de la segunda con el
primero de la tercera.

La sextilla es combinacion métrica muy armoniosa y enérgica, aungue no exceda en
bondad a esta, compuesta por mi: Alli Seldortun asoma
como una blanca paloma
en la falda del Llangon;
y en nombre de Montellano
donde me hicieron cristiano
me envia una bendicion.

Por este ejemplo vemos que la sextilla se compone de dos tercetos, rimados el primero
con el segundo, el tercero con el sexto, y el cuarto con el quinto. Es condicion precisa para
que suene bien, que el tercero y el sexto sean agudos y los demas graves.

La octavilla, que también suele ser heptasilaba, es asimismo combinacién muy usada,
armoniosa y enérgica, cuando esta bien hecho. Los versos primero y quinto son libres, el
cuarto rima o aconsonanta con el octavo, el segundo con el tercero, y el sexto con el
séptimo; siendo condicidn precisa que el cuarto y el octavo sean agudos y los demas graves.
Sirva de ejemplo la siguiente, de Zorrilla, que ha compuesto muchas y muy buenas.

Y vio que una alba serena
con blanquisimos reflejos
amanecia a lo lejos
en esta nueva region;

y el alma inerte de pena
cruzando el éter tranquilo
volaba a su eterno asilo
en otra inmortal mansion.



La décima es composicion muy usada. Es poco lirica, y se presta, mas que a los asuntos
floridos y vagos, a los filoséficos y conceptuosos. Las décimas del insigne Calderon de la
Barca son verdaderos modelos de esta composicion. He aqui una de las mas afamadas
suyas: Suefia el rico en su riqueza
que mas cuidado le ofrece;
suefia el pobre que padece
Su miseria y su pobreza;
suefia el que a medrar empieza;
suefia el que afana y pretende;
suefia el que agravia y ofende;

y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que son
aunque ninguno lo entiende.

Como aqui se ve la rima de la décima es la siguiente: primero con cuarto y quinto,
segundo con tercero, sexto con séptimo y décimo y octavo con noveno. Algunas otras
combinaciones de rima suelen usarse en la décima, pero ésta es la méas generalizada, y la
gue yo aconsejo se use, porque es, en mi concepto, la mas armoniosa.

El octosilabo se encuentra en algunas otras combinaciones métricas, pero casi siempre
mezclado con pies quebrados o de menos silabas. Una de estas combinaciones es el ovillejo
que a las gentes extrafas al arte y faltas de buen gusto agrada y maravilla mucho, como
suele agradarles y maravillarles el acrdstico, que, segun el Diccionario, es «una
composicién poética (por mal nombre, afiado yo a este calificativo) en que las letras
iniciales, medias o finales forman un nombre o concepto.

El artificio del ovillejo es el de éste, que compongo con el Unico objeto de dar a conocer

este artificio: Dijo al darle el patatus
«jJesus»

y hasta afiadi6 todavia
«Maria»

y aun balbuce6 con fe
«y José!»

Como aqui claro se ve,

no olvidé a padres ni a hijo

pues en la agonia dijo

«jJesus, Maria y Jose!

Otra de las combinaciones métricas de octosilabos y pies quebrados que deben usarse, es
la que dio celebridad a Jorge Manrique, y en nuestro tiempo han usado con lucimiento D.



Vicente Barrantes, D. Ventura Ruiz Aguilera y otros, entre ellos, el joven poeta alavés D.
José Ronre, que dice, desconsolandose con la idea de la muerte: Un
dia més de mi vida
paso para no volver
y jcuidado!
que otro pasara en seguida
y vendré el Gltimo a ser
mal mi grado,
Entonces jcomo mis 0jos
se dirigiran al cielo
de improviso
y mis funebres despojos
caeran sin fuerzas al suelo
que ahora piso!
i Triste momento ha de ser,
pero al fin ha de llegar
algln dia,
y jay! que ni puedo saber
si me dejara rezar
la agonia!

El epigrama, de que hablé en el capitulo titulado. Lo que es poesia satirica, donde dije
coémo define el Diccionario esta composicion, admite diferentes artificios métricos.
Generalmente se usa para el epigrama el verso octositabo, y en cuanto a la rima la mas
comun es la redondilla.

He aqui dos ejemplos de epigrama: |
El sefior don Juan de Robres,
con caridad sin igual,
hizo este santo hospital
y también hizo los pobres.

Il

Explicando la doctrina
el parroco don Javier
a los nifios de Medina,
«¢en qué quedamos ayer?»
les preguntd con dulzura.
Y uno de los nifios tiernos
le respondié: «Sefior cura,
guedamos en los infiernos.»



El primero de estos ejemplos, cuyo autor es Iglesias, es un gran modelo de epigramas,
tanto por su fondo como por su forma, y en cuanto al segundo, que es dedon Eladio
Albéniz, aunque carece de intencidn satirica 0 moral, esta bien versificado y tiene gracia el
equivoco con que remata.

El epigrama ha de ser siempre breve, agudo y versificado con la dificil facilidad
moratiniana. El equivoco, que tomado en sentido recto y decente es trivial, y tomado en
otro sentido es grosero, no debe figurar nunca en el epigrama.

Otras dos composiciones métricas hay, cuya indicacion, como la del epigrama, acaso
esté dislocada en este capitulo en que, sin embargo, voy a decir algo de ellas: me refiero a
la fabula o apologo vy a la letrilla, que tiene mucha importancia y uso en la poesia
castellana.

El apdlogo es, segun el Diccionario, una «especie de fabula en que, bajo el velo de la
ficcion, se ensefia una verdad moral.» Pobre me parece esta definicidn, por cuanto nada
dice de la forma literaria 0 métrica del apologo. Esta forma no tiene metro ni rima
determinados, pues asi suele ser el romance octosilabo como el endecasilabo, el verso de
arte menor como el de arte mayor, la redondilla como la décima, la seguidilla como la silva.

He aqui dos ejemplos de apblogos, el primero de Campoamor y el segundo mio:
-iQué escandalo! en tono fiero
una gallina decia
a una urraca que comia
las flores de un limonero.
Que se come, jardinero,
de las de arriba a destajo.
-Alabo tu desparpajo,
repico la urraca altiva.
¢ Y0 he de comer las de arriba
si no has dejado una abajo?

]

Como a un nifio avispado y regordete,
besara una mujer con tal exceso,
que cada vez que le plantaba un beso
le plantaba un mordisco en el moflete,
-iMadre, exclamd desesperado el nifio,
el carifio que muerde no es carifio!

Generalmente los fabulistas emplean en sus composiciones interlocutores irracionales y
aun inanimados, pero yo creo que seria muy conveniente sustituirlos con seres racionales, a
fin de dar verosimilitud a la fabula, haciendo su accion posible. Cuando los nifios se
extrafian de que los irracionales de los apdlogos discurran y hablen, se les dice que aquello
paso en tiempos del rey Perico, en que los animales hablaban, y suelen quedar muy



satisfechos; pero ¢,qué se les dice cuando el que discurre y aun habla en el apélogo es un
objeto inanimado? Esta falta de verosimilitud, o mejor dicho de posibilidad, desvirtla, casi
anula la ensefianza del apélogo, por lo que convendria, como he dicho, que en éste se
introdujeran interlocutores racionales.

Por lo demas, el apologo o fabula, cuyo asunto casi siempre es familiar o vulgar, debe
tener forma sencilla y facil.

La letrilla, que el Diccionario sélo define por «composicion poética de versos cortos que
suele ponerse en musica», adopta generalmente el verso de ocho 0 menos silabas, es las
mas de las veces del género festivo y aun satirico y al final de cada capitulo o tirada corta
de versos repite, como si los precedentes fueran su glosa, una frase o una palabra o una
idea. He aqui un ejemplo de letrilla tomado del Libro de los Cantares:

Tienes un pelo, nifia,
que en brillo y suavidad
el ébano y la seda
se quedan muy atras.
Que para atar las almas
no he visto lazo igual...
pero otra cosa tienes
que a mi me gusta mas.

Tienes unos ojitos
que dicen soledad,
negros como las penas
gue causa su mirar

y alegres como el cielo
cuando sereno esta...
pero otra cosa tienes
que a mi me gusta mas.

Tienes unas mejillas
gue no hay en el rosal
rosita que con ellas

se pueda comparatr,
que nadie vio conjunto
de perfecciones tal
pero otra cosa tienes
que a mi me gusta mas.

Tienes una boquita
con labios que han de dar
envidia a los claveles
que broten por San Juan,
con dientes que figuran
perlitas de la mar...
pero otra cosa tienes
que a mi me gusta mas.
Tienes una garganta
que celos a uno da



la santa crucecita
que en ella tiene altar
y al palpitar tu seno
de amor palpitara...
pero otra cosa tienes
gue a mi me gusta mas.
Tu pelo y tus ojitos
me gustan en verdad,
me gustan tus mejillas
de nieve y de coral,
tu boca y tu garganta
me gustan a la par...
mas tu corazon, nifia,
me gusta mucho mas.

- VII -
Del verso de arte mayor.

Versos de arte mayor se llaman los que pasan de ocho silabas, aunque algunos solo dan
este nombre a los que pasan de once.

El verso de nueve silabas apenas se usa porque es necesario oido muy delicado para
poder apreciar su cadencia. Sin embargo, no ha faltado quien los componga de esta medida,
que es la de los siguientes: Y espacios inmensos cruzando
y atras a la tierra dejando,

los valles de sombra saltando
que cercan el mundo mortal,
creyose su mente perdida

en tierra jamas conocida,
region de otra luz y otra vida,
la atmosfera limpia o igual.

Hasta la circunstancia de tener tres consonantes seguidos hace monotonos y poco
agradables estos versos que creo sean de Zorrilla.

Los de diez silabas son muy armoniosos, y se usan rimados de diversos modos,
consonantes o asonantes y hasta con mezcla de pies quebrados, como los siguientes que son
compuestos por mi: Es mi musa la musa del pueblo,

del pueblo que vino
desde aquella region donde tuvo
el humano linaje principio
a poblar el extremo Occidente



de fieras dominio
y conserva en los valles cantabricos
sangre y habla y honor primitivos.
Es mi musa la musa que inspira
al martir del Irnio
que, clavado en el santo Lauburo,
a la libre VVasconia alza un himno.
Es mi musa la musa que canta
los triunfos perinclitos
de Altabiscar, Padura y las Navas
exaltando a la Patria y a Cristo.

Estos versos de diez silabas se han empleado mucho en himnos y particularmente en
himnos patridticos formando con ellos octavas rimadas de este modo: primero y quinto
libres, segundo con tercero, cuarto con octavo y sexto con séptimo. Es indispensable que el
cuarto y el octavo sean agudos y los demas sean graves o llanos, inclusos los libres, que
también pueden ser esdrajulos.

Llegamos, al fin, a los endecasilabos, que tienen en la poesia castellana importancia sélo
comparable con la de los octosilabos.

Las combinaciones mas usadas en el endecasilabo son muchas, y hasta hay algunas en
que alternan con los heptasilabos. La mas frecuente y mas grata al oido es el cuarteto, que
es, como su nombre indica, de cuatro versos, y se riman: el primero con el tercero y el
segundo con el cuarto, en esta forma, usada por mi en una inscripcion del Camposanto de
Portugalete: Esta, oh mortal, es puerta obligatoria

por donde se entra al bien o al mal eterno:
para el bueno, es la puerta de la gloria,
para el malo, es la puerta del infierno.

La redondilla endecasilaba concierta, como la octosilaba, primero con cuarto y segundo
con tercero, como se ve en ésta, tomada de un soneto de don José Selgas:
Hija querida de la dulce aurora,
pura como sus timidos fulgores,
entre infinitas y variadas flores
una mas bella acariciaba Flora.

Esta combinacion endecasilaba, que tiene algo de monotonia, apenas se usa mas que en
los sonetos, donde suena bien por las circunstancias que en su lugar diré.



Tanto los versos del cuarteto, como los de la redondilla, son, generalmente, graves: pero,
en el primero, se suelen usar tambien agudos el segundo y el cuarto, como se ve en el
siguiente ejemplo, que, asimismo pertenece a Selgas: Sentir del aura el
carifoso vuelo;
oir del agua el armonioso son,
amarse mucho y contemplar el cielo...
suefios y vidas de las flores son.

La octava real es muy usada, particularmente en la poesia heroica, que se sirve de ella
casi exclusivamente, y también se ha usado en la poesia festiva, como La Mosquea, de
Villaviciosa, que viene a ser una epopeya burlesca. Todos o casi todos los poemas heroicos,
castellanos y portugueses, y entre ellos La Araucana, de Ercilla, y Os Lusiadas, de
Camoens, estan escritos en octavas reales.

En esta composicién métrica riman los impares con los pares y el séptimo con el octavo,
siendo todos graves, Como no sea por excepcion, de que se debe huir: He aqui dos ejemplos
de octavas reales, una de ellas seria y la otra festiva, la primera de dofia Gertrudis Gomez
de Avellaneda, y la segunda de Villaviciosa. |

La gloria de Mardn el orbe llena;
aun suspiramos con Petrarca amante,
aun vive Milton y su voz resuena
en su querube armado de diamante;
rasgando nubes de los tiempos,
truena el rudo verso del terrible Dante
y desde el Ponto hasta el confin ibero
el sén retumba del clarin de Homero.

I
En Africa, en Espafa, en Alemania
en el Arabia, en Tyro y en Sidonia,
en Francia, en Flandes, en Mesopotamia.
En la Pulla, en el Austria, y en Sajonia,
en Lydia, en Lybia, en Persiay en Hircania
en Grecia, Trapisonda y Macedonia,
en Vallecas, en Meco, y la Zarzuela
la mosca en todas estas partes vuela.

La primera de estas octavas es bonisima, tanto en el fondo como en la forma, y si fuera
posible igualarla fuera acertado no emplear en los asuntos graves mas que este metro, que,
mal manejado, adolece de monotonia.

En cuanto a la segunda octava, esta muy bien hecha y solo tiene de malo la trivialidad
del asunto.



El soneto es muy usado en la poesia castellana, que cuenta muchos buenos. Yo no
aconsejaré a nuestros poetas noveles que se dediquen a su composicion, porque ésta es
dificilisima, si ha de ser buena, y, aun siéndolo, no corresponde el deleite que proporciona
su lectura, al trabajo que la composicidn ha costado.

Consta el soneto de catorce versos, o sea de lo que se llama pie, que tiene ocho, y lo que
se llama vuelta, que tiene seis. El pie son dos redondillas con dos solas consonancias, que
son: primero con cuarto, quinto y octavo y segundo con tercero, sexto y séptimo. En la
vuelta la rima mas usada y mas grata al oido es la de primero con tercero y quinto y
segundo con cuarto y sexto. Algunos riman el primero con el cuarto, el segundo con el
quinto y el tercero con el sexto; pero de este modo la consonancia resulta demasiado lejana
y no es tan grata al oido como la de dos rimas alternadas. Por Gltimo, también son
frecuentes los sonetos en que la vuelta termina con pareados.

Como ejemplo del artificio de esta dificil composicidn, véanse los dos siguientes
sonetos de muy distinto género, el primero de dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda el
segundo mio: |

En vano ansiosa tu amistad procura
adivinar el mal que me atormenta,
en vano, amigo, conmovida intenta
revelarlo mi voz a tu ternura.

Puede explicarse el ansia, la ternura
con que el amor mis fuegos alimenta,
puede el dolor, la pena mas violenta
exhalar por el labio su amargura.

Mas de decir mi malestar profundo
no halla mi voz, mi pensamiento medio
y al indagar su origen me confundo;

pero es un mal terrible, sin remedio,
que hace odiosa la vida, odioso el mundo,
que seca el corazon... En fin, es tedio.

Il

Véndese en muchas tiendas como bueno,
en vez de vino, tinta de campeche,
agua con almidon, en vez de leche,
en vez de pan, engrudo de centeno,

en vez de chocolate o café, cieno;
en vez de liebre que a uno le aproveche,
gato con que uno hasta las tripas eche,
y en vez de amor, 0 cosa asi, veneno.

Si a la voz del deber hay almas sordas
y no es razon que al publico se mate
con celadas que no usan ni las sordas

de taparrabo y tez de chocolate,
pongase en cada tienda en letras gordas:



Lasciate ogni speranza, voi che entrate!

Finalmente, conviene advertir que el soneto ha de tener un pensamiento solo siendo la
vuelta como un comentario o desarrollo del pie y terminando con un concepto sentencioso
0 agudo.

Los tercetos son igualmente composicién muy usada en la poesia castellana,
principalmente en las elegias, epistolas filoséficas y satiricas. Su artificio consiste en rimar
el primero con el tercero, y el segundo con el primero del terceto siguiente, y este primero
con el tercero del mismo terceto, encadenandose asi sucesivamente en la forma que aparece
en éstos, de don Manuel Cafriete: Del pico de Solares la belleza,

la sosegada paz de la Torriente,

que alza a par de los montes su cabeza;
el sencillo candor de la inocente

vida del campo; la cancion sentida

que suefia en las cafadas tristemente,
todo a gozar de la quietud convida

de este mundo aldeano, que no seca

la flor del alma para bien nacida.

La composicion en tercetos concluye con cuatro versos, de los cuales el primero viene
encadenado, como he dicho, con el tercero, y el segundo con el cuarto, como se ve en esta
terminacion de unos tercetos de Selgas: Llenos de vuestra timida
fragancia
venid a perfumar mi pensamiento,
dulcisimos recuerdos de la infancia.

Virtud, dame tu fe, dame tu aliento;
olvida mis pasados desvarios;
brille en mi corazdn tu sentimiento,
brille en mi vida y en los versos mios!

Los versos endecasilabos se combinan y mezclan frecuentemente con los de siete
silabas, ya en estrofas regulares, como sucede en las llamadas liras, o ya sin orden fijo,
como en la silva.

La lira consta comunmente de cinco versos, dos de ellos endecasilabos y los otros tres
quebrados, o sea de siete silabas como estos compuestos por mi:
iCuanto me maravilla
que me preguntes, Juan, por qué motivo
en la aldea sencilla
mas satisfecho vivo



que en la opulenta y populosa villa!

O éstos, llenos de armonia y majestad, que son de don Ramon de Campoamor:
Lleva en paz esa nave,
aura gentil que hacia el Oriente vuelas,
que nunca en pompa grave
a tu influjo suave
otra mas rica aparejo sus velas.

La lira se concierta de otros diferentes modos, y uno de ellos es la consonancia de los
dos versos ultimos; pero, en mi concepto, ninguna combinacion es tan grata al oido como
las que dejo indicadas, y particularmente la ultima.

En la silva no hay orden alguno en el empleo de los endecasilabos y los heptasilabos,
como tampoco en la consonancia, y hasta es licito el empleo de versos libres. Véase un
ejemplo tomado de Selgas: Vision consoladora,

manantial de mis dulces alegrias,
estrella bienhechora,

luz que ilumina mis obscuros dias.

¢ Qué fuera yo sin ti? Planta sin fruto
nebulosa mafana,

corazoén lleno de amargura y luto,
hijo infeliz de la miseria humana!

Los versos endecasilabos, pareados, tan usados en la poesia francesa, son en la
castellana poco menos que inaguantables, y Unicamente se deben usar al final de una
composicion como se usan en las octavas realas, o para expresar aisladamente un
pensamiento, como Yo los he usado resumiendo en un distico lo més esencial de la vida de
un vasco-navarro ilustre, segdn se ve en los siguientes: Fue Garibay
quien escribio primero

la historia general del pueblo ibero.

Moret la historia de Navarra escribe
y en la inmortalidad por ello vive.

Ante el valor de Urbieta y la hidalguia
el rey de Francia se rindi6 en Pavia.

Machin logré con su grandeza de alma

laurel como héroe, como martir palma.
Cuando a Araucania subyugd Castilla
lidié y cant6 nuestro inmortal Ercilla.

iMoraza! El dardo que le hirié en el pecho
hirié también nuestro foral derecho.



Los endecasilabos libres, por lo mismo que carecen en un todo de rima, son muy
dificiles si han de ser buenos, porque necesitan ser muy sonoros, fluidos y exentos de
asonancias, asi en las finales como en los promedios. Don Gaspar Nufiez de Arce, en su
poemita La vision de fray Martin, los ha compuesto admirables, y otros poetas
contemporaneos han sobresalido también en esta dificil composicion, entre ellos Selgas, a
quien pertenecen los siguientes: Primavera feliz, bendita seas.

Don celestial magnifico presente,
estacion de los dulces pensamientos,
estacion del amor, harto cansada

de las palidas horas del invierno

el alma te espero, tu influjo blando
despierta al triste corazén dormido

en el suefio mortal de sus pesares.
Renacen jay! como tus bellas flores
las bellas esperanzas. La alegria

brota del blando sol de tus mafanas

y es preciso olvidar. No més recuerdos
de penosa inquietud. ;Acaso sélo

es patrimonio de la vida el llanto?
Quien las penas nos dio, no dio el consuelo?
Renace, corazén, olvida y vive;
puedes amar también; naturaleza tiene
templos de amor, y en sus altares

el alma del pesar se purifica.

iCuan dulce y perfumado el pensamiento
vuela en la brisa y en las flores bebe
misterios infinitos de ternural

iSé bienvenida, Primavera hermosa,
Primavera feliz, bendita seas!

Terminare de hablar del endecasilabo, dedicando algunos renglones al romance de esta
medida, que aungue mucho menos usado que el octosilabo, es frecuente en la poesia
castellana. Nuestras tragedias estan escritas en romance endecasilabo, sin duda con la mira
de darles entonacién grave y propia del asunto. Adolece de alguna flojedad por mediar
entre los asomantes mayor nimero de silabas que en el romance de arte menor, y por esto
mismo requiere mucha fluidez y cadencia. He aqui un ejemplo mio de romance
endecasilabo: La esclavitud humana te parece
digna de execracion e infamia eterna,

y ayer doblaste a tu mujer a palos
porque fue a pasear sin tu licencia.
La libertad de cultos es de todas

las libertades la que en mas aprecias



y te das a doscientos mil demonios
si me ves santiguar ante una iglesia.
Cuatro folletos y cuarenta articulos
Ilevas escritos ya sobre la pena

de muerte, y... casi cotidianamente
esta en tus labios la palabra jmuera!

Hasta aqui del endecasilabo, tanto aconsonantado, como asonantado. Ahora me resta
decir algo del verso de doce silabas y del de catorce, Ilamado alejandrino, que no son mas
que dos de seis silabas el primero y dos de siete el segundo.

Los versos de doce silabas son muy armoniosos, y sin embargo son poco usados. Dofia
Gertrudis Gomez de Avellaneda los compuso muy sonoros y sentidos, como lo prueban los
siguientes: El alma guardaba tu imagen divina
y en ella reinaba ignoto sefior,
que instinto secreto tal vez ilumina

la vida futura que espera el amor.

Al sol que en el cielo de Cuba destella
del trépico ardiente brillante fanal,
tus ojos eclipsan, tu frente descuella
cul se alza en la selva la palma real.

Del genio la aureola, radiante, sublime,
cifiendo contemplo tu palida sien,
y al verte, mi pecho palpita y se oprime
dudando si formas mi mal o mi bien.

La combinacién ritmica que mas conviene a estos versos de doce silabas es la de los
precedentes, es decir, primero con tercero y segundo con cuarto, siendo graves los impares
y los pares agudos.

También produce buen efecto otra combinacién que consta de ocho versos rimados del
modo siguiente: primero con quinto, segundo con tercero, cuarto con octavo y sexto con
séptimo, siendo agudos el cuarto y el octavo y graves los demas.

El alejandrino o de catorce silabas es muy usado en nuestra poesia desde sus primeros
tiempos, como lo prueban estos versos de Berceo: Yo maese Gonzalo
de Berceo nomado
yendo de romeria caesci en un prado
verde y bien sencillo de flores bien poblado,

logar cobdiciadero para un home cansado.



La monotonia de los cuatro consonantes seguidos quita a estos versos la gracia que su
ingenuidad y fluidez les dan.

Realmente los alejandrinos son dignisimos de cultivarse, porque, bien hechos, acaso son
los més armoniosos de la poesia castellana.

Véase como ejemplo de su armonia esta estrofa de Tassara:
iVenecia! jAlli Venecia!... Del golfo transparente
se abren las blancas olas con armonioso hervor
y una ciudad de marmol alza la tersa frente
movida por la vara de un mago encantador.

No son menos armoniosos los de estas estrofas de una poesia de la Avellaneda dirigida
al mar: Espiritu invisible que reinas en su seno,
y oscilacion perpetua le imprimes sin cesar,
¢que dices cuando bramas terrible como el trueno?
¢ Qué dices cuando imitas doliente suspirar?
¢Al mundo acaso cuentas el tenebroso arcano
gue en el abismo inmenso sepulta tu poder,
0 luchas blasfemando con la potente mano
gue enfrena tu soberbia, segundo Lucifer?

Los versos alejandrinos necesitan mucha tersura y mucha uniformidad de acentuacion
para ser buenos. En el penultimo de la precedente estrofa hay en el promedio la palabra
blasfemando, que asuena con el consonante mano y el verso queda muy deslucido.
Asonancias y encuentros de vocales son intolerables en los alejandrinos, que no admiten
mediania. La siguiente estrofa de Ruiz Aguilera pierde gran parte de su efecto por dos de
estas faltas, que son el esdrujulo del tercer verso y la asonancia de esta misma palabra con
campos del verso precedente:

Irlanda, la méas bella paloma de las islas,
la de los verdes campos, la encantadora Erin,
tendida en el roméantico sepulcro de sus reyes
espera resignada de su existencia el fin.

El artificio ritmico de los alejandrinos admite con buen efecto los versos libres y los
asonantes en los agudos, pero solo es con la condicién de que han de ser agudos los pares y
graves los impares.

- VIII -

Del uso que se debe hacer en Espafia de las aficiones poéticas.



Creo deber de conciencia el terminar este Tratadito de Poética popular diciendo a los
jévenes que estudiandole se adiestren eu el ramo mas ameno de las bellas letras, lo que la
experiencia literaria y social me ha ensefiado en punto a los limites que en Espafia deben
tener las aficiones poéticas.

Muchos jévenes conciben en nuestras provincias aficion a la literatura en general y a la
poesia en particular, leyendo o viendo representar las obras de nuestros mas célebres
escritores y poetas y creyéndose con facultades para seguir la gloriosa senda que estos
siguen o han seguido, porque han compuesto tales o cuales versos o han escrito tal o cual
prosa que en el seno de su familia o en el de la amistad han obtenido alabanzas y aplausos.
Estos jovenes suefian con ir a la corte y entregarse alli en cuerpo y alma a la vida literaria 'y
se creen predestinados a alcanzar gloria y dinero en esta vida. Este engafioso suefio pierde a
muchos jovenes y a muchas familias, y para evitarles esta perdicion les voy a hablar con la
sinceridad de mi buen deseo y el conocimiento de la experiencia que he adquirido
escribiendo y publicando mas de veinte libros y pasando més de veinte afios consagrado
casi exclusivamente al cultivo de las bellas letras en los Circulos literarios de Madrid.

La literatura cultivada con facultades para ello, es en Francia, en Inglaterra, en Alemania
y no sé si en algunos otros paises, una profesion con que se puede vivir holgadamente y aun
enriquecerse; pero en Espafia es una profesion que, si a veces proporciona gloria, hunca
deja de proporcionar privaciones y malquerencias.

Hace cuarenta afios dijo Larra que en Espafia la profesion literaria era un modo de vivir,
con que no se podia vivir, y hoy podria decir lo mismo 0 poco menos. Esos estrepitosos
triunfos teatrales y esas multiplicadas ediciones de libros y esas protecciones a los
merecimientos literarios de que dan cuenta los periddicos de Madrid y llenan de envidia 'y
esperanza a los que en provincias y aun en Madrid mismo leen estos periodicos y se creen
con facultades literarias para aspirar a analogos triunfos, no ocultan mas que miserias,
desengafios y amarguras de toda especie.

La Unica literatura que proporciona un pedazo de pan, tal cual tierno y blanco a una
docena de escritores en Madrid, es la teatral. jPero qué caro cuesta ese pedazo de pan a los
que le consiguen: en perpetua lidia con empresarios, con actores, con rivales de su misma
profesion, con criticos sin conciencia ni misericordia, con un publico inconsecuente,
atribiliario y caprichoso; con editores, con administradores, con tantos como se constituyen
en arbitros disponedores de su genio, de su trabajo, de los efluvios méas puros y bellos de su
corazén y su inteligencial

Don Luis de Eguilaz escribié mas de cuarenta comedias en los veinticuatro afios que
durd su vida literaria activa; nunca sufrié una verdadera derrota; y si media docena de sus
obras fueron recibidas con frialdad, las restantes alcanzaron estrepitosos éxitos, habiendo
algunas, como Verdades amargas, La cruz del matrimonio, Los soldados de plomo, El
patriarca del Turia, La VVaquera de la Finojosa, EI molinero de Subiza y otras que se
representaron seguidamente méas de cincuenta veces, y sin embargo, y a pesar de no ser el
poeta malgastador, ni prodigo, ni vicioso, en los Gltimos afios de su vida necesito buscar un
empleo publico para no morirse de hambre, y cuando murid, en mi presencia, en Julio de



1874, amarg0 sus Ultimas horas la idea de que la propiedad de sus cuarenta comedias que
continuaban representandose con aplauso en todos los teatros de Espafia, era la Unica
herencia que dejaba a su hija y con aquella herencia no dejaba a su hija a cubierto de la
miseria.

Si yo, que he consagrado cuarenta afios de mi vida al cultivo de la literatura y he escrito
mas de veinte libros y materia para otros tantos, y he sido tan afortunado en punto a
aceptacion de mis libros que no pocos de ellos cuentan en Espafia muchas ediciones reales
y positivas y no fantasticas, y no pocas en paises extranjeros a cuyas principales lenguas
literarias se han vertido, escribo hoy el mejor libro que he escrito en mi vida, y en el que he
derramado toda la luz de mi inteligencia y todo el sentimiento de mi corazon, y con este
encuentre quien me dé tres o cuatro mil reales por un trabajo que me ha costado un afio de
cavilaciones, de fatigas, de palpitaciones de corazon, de estremecimientos nerviosos y de
lagrimas de ternura.

Los que suefian en Espafia con nadar en gloria y dinero y felicidad entregandose en
cuerpo y alma a la vida literaria, no echen en saco roto estas noticias que les da de esa vida
uno que tiene larga experiencia de ella 'y no es inclinado a la exageracion.

Pero no porque la profesion literaria continle en Espafia siendo un modo de vivir con
que no se puede vivir, debo aconsejar a nadie, y mucho menos a los jovenes que tengan
aficiones literarias, que renuncien estas aficiones. Consérvenlas y acreciéntenlas, que no
haciendo de ellas mas uso ni fundando en ellas mas esperanzas que el uso que se hace y las
esperanzas que se fundan en el cultivo de unas flores en el jardin o el balcén o tocando tal o
cual pieza de mausica, se puede obtener gran fruto de esas aficiones: este fruto es el de
alcanzar con ellas alguna consideracion social, y dulcificar muchas amarguras, muchos
tedios, muchos desfallecimientos, muchos desconsuelos de la vida.

El joven que se sienta con aficiones literarias consérvelas, acreciéntelas, dirijalas por el
camino de la depuracion y la perfeccion; pero guardese de elevarlas a profesion exclusiva,
guardese de esperar de ellas el pan de su porvenir; espere sélo este pan de otra profesion: de
la de comerciante, de la de médico, de la de letrado, de la de ingeniero, de la de labrador, de
la de marino, de la de militar, de aquella a que mas inclinado se sienta 0 mas le inclinen sus
padres. Como descanso y tregua de su estudio para seguir la Unica carrera de que debe
esperar el pan del porvenir, lea versos, lea prosa, componga los primeros, escriba la
segunda, pero hagalo s6lo de modo que, lejos de perjudicar con ello los estudios y el trabajo
con que ha de subvenir a las necesidades reales de su vida, le beneficie, proporcionandose
con aquel descanso y aquella tregua nuevo vigor y nuevo aliento para estudiar y trabajar.

El cultivo de las bellas letras, y muy especialmente, el de la poesia, es muy dulce, es
muy util, es muy consolador, por cuanto con €l se dulcifican las penas més acerbas del alma
y se afladen torrentes de luz a la inteligencia; pero este cultivo en Espafia no debe pasar de
mera aficion, porque, si pasa a profesion, seréd lo que dijo Larra: un modo de vivir con que
no se puede vivir.



Con esta advertencia y este consejo creo haber puesto un honrado coronamiento a mi

obrita, que siendo practica en el precepto artistico, debia serlo también en el precepto
moral.

Apeéndice
Para no embarazar demasiado el texto preceptivo de mi Poética popular, he escaseado en
él los ejemplos cuanto me ha sido posible.

Este sistema tiene algun inconveniente, que es el de no dar inmediata y completa idea
del efecto que produce en el oido, y, sobre todo, en el &nimo, el metro, cuyo mecanismo se
explica. Para remediar este inconveniente y para tener mayor ocasion de explicar los
defectos que conviene evitar en la poesia, me ha parecido oportuno adicionar mi Tratadito
con algunas composiciones poéticas completas. Hubiera podido, y quizé debido, tomarlas
de poetas de mas mérito y autoridad que yo; pero he acudido a las de propia cosecha,
porque entrando en mi propdsito el acompanarlas de notas censorias y no gustando de
censurar lo ajeno, puedo asi ejercer la censura sin mortificacion de nadie.

Advertido y explicado esto, paso a elegir entre mis humildes trabajos poéticos, no los
mejores, sino los que me parezcan mas conducentes al fin que me propuse al escribir el
Arte de hacer versos.

Mi valle

Mi valle es de cuatro leguas
y tiene diez mil hogares
ocultos en apacibles
bosquecillos de frutales;
montes férreos le dan sombra,
le arrullan azules mares,
cuatro rios le fecundan,
crizanle infinitas naves;
gozo y riqueza derraman
en él la industria y el arte;
no hay en él mano que huelgue
ni garganta que no cante;
la vid cubre sus collados
y sus vegas los cereales,
flores y eterna verdura
le dan perfume y esmalte,
y tiene al pie de sus montes
regacitos deleitables
donde la paz y la sombra
y el céntico de la aves



y el arroyuelo y el césped
lleno de flores fragantes

dicen de la primavera

con dulcisimo lenguaje

a los que piensan, que piensen
y a los que cantan, que canten.

Il

Tal es el valle en que tengo
mi hogar y mis amistades
y mis esperanzas de hombre
y mis recuerdos de infante.
Ramificacion de otro
donde lloran los mortales,
no es en él todo delicias
ni beatitud perdurable,
que a veces, jay Dios!, encuentro
réprobos entre sus angeles,
espinas entre sus flores
y entre su calma huracanes;
pero tengo un rinconcito
donde entonces refugiarme:
el rinconcito del alma
adonde no hay mal que alcance.
Desde el Llangon al Ganguren
y desde el Triano al Serantes
la primavera ha vestido
de luz y flores el valle,
y ya brotan de mi alma
canciones primaverales.
Vamos, musa mia, vamos
por esos campos y hogares
llorando con los que lloren,
cantando con los que canten.

El domingo

jQué alegre es el domingo
cuando el primer cantar
canta en su campanario
la iglesia parroquial
y vestidos de fiesta
todos a misa van
por la olorosa linde
de la verde heredad
o la florida estrada
o el viejo castafar!



jQué alegre es el domingo
cuando carifio y pan
al volver de la iglesia
se encuentra en el hogaro, bajito, bajito,
que lo oiga Dios no mas,
se ha conseguido alguna
promesa muy formal
de labios que parecen
hechos para besar!
jQué alegre es el domingo
cuando la mocedad
al pie de los cerezos,
no se harta de bailar
ni se harta de reir
con loca ingenuidad,;
y los de edad madura
poquito mas alla,
de recordar no se hartan
ni se hartan de charlar!
jQué alegre es el domingo
cuando escondido va
el sol tras el Janeo
su hermoso luminar
Yy con sus santas lenguas
la iglesia parroquial,
cuyo alto campanario
domina el arbolar,
dice a los feligreses:
«Rezad y descansad»
jQué alegre es el domingo
cuando la voz leal
de la conciencia humana,
gue no miente jamas,
dice a los campesinos
que tornan a su hogar:
«Mafana es dia santo
como el que expira ya,
porque mafana es
dia de trabajar!»

Gente morena

«Muchachas de tez de nieve
y de rubia cabellera
son florecitas, mas son
florecitas sin esencia.



Glaciales hijos del Norte,
queredlas enhorabuena,

que 0s gustaran como 0s gusta
la nieve de vuestras sierras;
pero en Esparia queremos
muchachas de tez morena,
gueremos almas ardientes,
como este sol que nos quema.
Moreno pintan a Cristo,
morena a la Magdalena,
morenas, sin duda, fueron

la granadina Zulema,

la aragonesa Isabel,

la castellana Jimena,

que en los anales de amor
dejaron memoria eterna.
Morenitas suelen ser

las muchachas de mi tierra;
moreno es el bien que adoro...
iViva la gente morena!

I

Asi, pidiendo a la historia,
razones que a dar se niega,
los cantos meridionales
ensalzan a las morenas;
asi el pueblo de Castilla
vuestra rubia cabellera
de color de ébano torna,
iOh Jesus! jOh Magdalena!
Yo Antdn, el de los cantares,
también naci en esta tierra
donde el amor es la gloria
y el limbo la indiferencia;
pero yo al amor no pido
una mejilla triguefia,
que le pido una mejilla
de rosas y de azucenas.
iOh virgen de ojos azules
que vi llorar en mi aldea
de amor y melancolia
cuando doraba la sierra
el triste sol de los muertos,
tu amor quiero y tu tristeza!

Las madres



-Quiquiriqui...

-Canta el gallo

y con esta ya van tres.

Ea, muchachos, arriba,

que es cerca de amanecer.
-Todavia es muy temprano...
Padre, jdéjenos usted

otro poquito!

-¢Que 0s deje,
cuando tenemos la mies
clamando porque cuanto antes
la vayan a recoger?
iEa, arriba, perezosos!

-Anton, déjalos. ;| No ves

que estan los pobres muchachos
reventaditos de ayer?

No, buena procuradora

tienen en ti.

-Que se estén
en la cama hasta que el gallo
cante siquiera otra vez.

-Bien, que se estén... Estas madres
los echan siempre a perder!

-Hombre, ¢qué quieres que hagamos?
-No haceros tanto de miel.

-Hijos de nuestras entrafas,

¢no los hemos de querer?

Il
-Muchachos, que ya es de dia.
-Padre, ya estamos de pie.
-Ea, pues a ver si hoy cunde
la tarea mas que ayer.
-Hombre, ¢son algunos negros?
-¢Ya sales t0?
-Yase ve
que salgo.
-iPero, sefior,
que en todo se han de meter
estas mujeres!
-Tratandose
de mis hijos, con el rey
me peleo yo. Hijos mios,
¢vais en ayunas? Bebed
un poquito de aguardiente
con un bollo. Os voy a hacer



para almorzar unas migas
que estén diciendo jcomed!
Abrochaos esos cuellos,
que con el sol os ponéis
lo mismo que unos gitanos...
iValgame Dios de Israel,
que por mas que una se mate
no ha de poder nunca ver
arreglados a estos hijos!
Id con Dios.

-Hasta después.
-iEres la madre... mas madre
que se ha visto ni se ve!
-iDéjame, Anton, por los clavos
del Sefior! ;Y qué de hacer?
Si su madre no los quiere,
¢quién ha de quererlos, quién?

11

-iQué hermosa esta la mafiana!
iQué bien se esta aqui, que bien!
Desde esta ventana un mundo,
un mundo entero se ve.
El aire de la mafiana
olores va a recoger
al tomillar de los cerros
y aqui los vierte después.
Airecito que vertiendo
olores como la miel
en mi ventana suspiras,
ique Dios te bendiga, amén!
Los mozos, yendo a la vega,
van cantando su amor fiel;
las mozas, yendo a la fuente
le van cantando también;
y hasta los pajaros cantan
en el huerto, no se qué...
Anton, el sol de Dios sale
por detras del cerro aquel...
iQué hermoso, Dios le bendigal
Antoén, ¢no le quieres ver?
-Déjame de sol ni sombra,
que harto me abraso con él.
iSi no es el sol que tu miras
el que madura la mies!
iSi el sol que t miras son



tus hijos!

-Pues bien, ¢y qué?
iLos hijos son el espejo
donde las madres se ven!

v

Anoche los sefioritos
debieron correrla bien,
que cuando se recogieron
eran cerca de las tres.
-Estas en tu juicio, Anton?
iSi yo misma les eché
la llave para que entraran
y eran... serian las diez!
-Mujer, si yo los senti
y estuve para coger
una tranca...

-Vamos, vamos,
tl estabas sofiando.

-iEso es!
iMire usted que es mucho cuento!
iQue le han de querer hacer
a uno comulgar con ruedas
de molino! jYa se ve,
su madre lo tapa todo
y los chicos hacen bien!
¢Y no les diste dinero
para la bromita?

-jPues!
-Mujer, si yo te senti
abrir el cofre y coger
dinero cuando se fueron...
-iSi, se le di, pero ¢y qué?
Quiero que siempre mis chicos
donde vayan queden bien.
-iValgate Dios!

-Anton, mira,
por més vueltas que le des,
ellos han de ser mis hijos,

y yo su madre he de ser.

\Y

-¢,Qué tienes hija? ;Estas mala?
Hace ya cerca de un mes
que no duermes, que no comes,



que reir no se te ve

que te quedas en los huesos...
¢ Que tienes? Vamos a ver,
¢quieres que se llame al médico?
-No, Anton, porque inatil es.
-Pero, ¢no sabes que tienes?
-Demasiado, Anton, lo sé.
iLos hijos de mis entrafias
van a ir a servir al rey!
-Tonta, ¢y por eso te afliges?
Mira, para conocer

el mundo no hay mejor cosa
que andar siete afios por él.
Todos los hombre debieran
esos estudios hacer.

-Anton, vosotros los padres,
asi pensaréis tal vez,

pero las madres pensamos
que es el dolor mas cruel

ver a los hijos del alma

por esos mundos correr
muertos de cansancio un dia,
otro, muertos de hambre y sed...
-Es verdad que hay algo de eso,
pero, hija, ¢qué hemos de hacer
si caen soldados los chicos?
-Antén, ¢y preguntas qué?
Hasta los ultimos clavos

para librarlos vender;

Yy Si €s0 no basta, yo

por esos mundos iré

pidiendo de puerta en puerta
para que a servir al rey

no vayan los pobres hijos

que con tanto afan crié.
-Alegando algun achaque

se podran librar tal vez...
-Eso seria mentir

y dos veces ofender

a Dios que los ha criado

mas hermosos que un clavel.
-iPues venderemos las tierras,
ya que te empefias, mujer!
-Gracias,jAnton de mi almal!
Que Dios te bendiga, ameén.
Para las madres la gloria

es siempre a sus hijos ver...



iAh, si Dios nos da dolores
consuelos nos da también!

VI
-Ayer tu santo bendito
y nadie te vino a ver...
iQué ingratos hijos, qué ingratos!
iAnton, por la Virgen, ten
paciencia!
-iPaciencia! jMucha
necesitamos tener!
Mira el pago que nos dan
esos picaros, después
de haberles sacrificado
el pan de nuestra vejez.
iLa soledad y el olvido!
Pero, hombre de Dios, ¢no ves
que tienen familia ya
los pobres a que atender?
-iY se olvidan de sus padres!,
-iNo hay tal!...
-iBien claro se ve:
se casaron y no han vuelto
a poner aqui los pies!
-No habrén podido los pobres...
-iNo los defiendas, mujer!
-Son mis hijos.
-Ese nombre
yo a darles no volveré
sino para maldecirlos.
-iQué corazodn tan cruel!
-iMalhayan amén mis hijos!
-iBenditos sean, amén!

Alborada de amor

La nifia y yo una mafiana
fuimos a coger cerezas,
y la nifia y yo volvimos
coloraditos como ellas,
porque unos recién casados
que volvian de la iglesia
mirandonos sonriendo
dijeron: -Asi se empieza.

Las cruces



Santas cruces, santas cruces
que alzaron nuestros abuelos
desde el pueblo a la colina
que se alza orilla del pueblo
conmemorando el sublime
sacrificio del cordero,
pOCO a poco santas cruces,
vais cayendo, vais cayendo,
y conforme caéis, caen
la paz del hogar doméstico
y la paz de la republica
que a vuestro pie florecieron.

Il

Noble tierra de Cantabria
en cuyos verdes oteros
la religion y el trabajo
tienen altares perpetuos,
aun en tus oteros se alzan
reverenciados y enhiestos
los piadosos simulacros
que alzaron nuestros abuelos.
Noble tierra de Cantabria,
cuida de ellos, cuida de ellos,
que cuando las cruces caen
jay de los pueblos!

Preludio

-Madre, todas las noches
junto a mis rejas
canta un joven llorando
mi indiferencia:
«Quiéreme, nifia,
y al pie de los altares
seras bendita.»
Esta dulce tonada
tal poder tiene,
que me pongo al oirla
triste y alegre.
Di, ¢por qué causa
entristecen y alegran
estas tonadas?

I
Hija, lo que las nifias



como tu sienten

cuando junto a sus rejas
a cantar vienen,

es el preludio

del poema maés santo
que hay en el mundo.
Tornada en santa madre
la virgen pura,

tristezas y alegrias

en ella turnan,

y este poema

es, nifia, el que ha empezado
junto a tus rejas.

Historia de las blancas

All4, en la region lejana,
que riegan Tigris y Eufrates
donde la familia humana
comenzo a hacer disparates,
porque no hay quien no recuerde
que alli se dio la primera
tripada de fruta verde
que aun no ha logrado echar fuera,
hay tradiciones orales
que valen cualquier dinero,
pues dan pelos y sefiales
de nuestro origen primero,
como esta que a conocer
nos da, vulgar, pero franca,
la historia de la mujer
rubia, sonrosada y blanca.
Hecho Adan a su deseo,
Dios exclamd: «Retebién»,
y se fue a dar un paseo
por los jardines de Edén,
buscando manera obvia
de dar a aquel guapo chico
la correspondiente novia
que le avispase un tantico;
y como en aquellas gratas
espesuras siempre amenas,
viese unas soberbias matas
de rosas y de azucenas,
que son flores muy hermosas,
en menos de un periquete
de azucenas y de rosas



hizo un lindo ramillete,

que el Artifice divino

até de modo perfecto

con una hebra de oro fino
que pidio al sol al efecto.

Y cuando tuvo de sobra
meditada su obra nueva,
puso manos a la obra

para fabricar a Eva,

no con un cacho de arcilla
como fabrico al galan,

sino con una costilla

que al efecto saco a Adan,
pues eran sus intenciones
que aquella obra de su mano,
tuviese las perfecciones

que puede haber en lo humano,
y contra el ruin parecer

del diablo, lengua de gubia,
estaba por la mujer

blanca, sonrosada y rubia.
Dispuesto con mil primores
el molde, a distancia corta,
costilla'y ramo de flores
juntos metié en la retorta,

y de todo aquel tesoro
amalgamado, es decir,
carne, hueso, flores y oro,
salio lo que es de inferir,
pues salié de todo ello

una mujer tan hermosa,

que era de oro su cabello

y su tez de nieve y rosa;
siendo esta preciosa perla
de tan subido valor,

que el hombre mas frio, al verla,
grita: «jQue salga el autor!».
Y los diablos se sublevan
como unos pobres bolonios,
poniéndose que los llevan
cuatrocientos mil demonios,
y citrando su ambicién

en la mezquina corona

de echar un chafarrinon,

en la obra de Dios mas mona.
Tal, en suma, viene a ser,
vulgar, eso si, mas franca,



la historia de la mujer

rubia, sonrosada y blanca,

que si de mi no es bendita
con la efusion que en mi cabe,
es porgue no necesita

que la cara se le lave.

Color epistolar

i Te quejas de que mis cartas
su hermoso color perdieron
que era el carmin de las rosas
o era el azul de los cielos!

Yo te diré en qué consiste,
y no te enfades por eso,
que no sé reir por fuera
cuando sollozo por dentro.
Con tus malos procederes
tengo el corazon tan negro
que mojo la pluma en él
pensando que es el tintero.

Mi maestro

Toda, toda apacible
tarde o mafana
Veo pasar por frente
de mi ventana
a un venerable anciano
gue se encamina
adonde el agua corra
y el ave trina;
y experimento al verle
gozo tan santo,
gue se arrasan mis 0jos
en dulce llanto
y oro por él, con ellos
en lo alto fijos,
como oran por los padres
los buenos hijos.
Es que debio a ese anciano
mi inteligencia
circundada de sombras
la primer ciencia
y esta ciencia mi alma
Ilena de encantos



mostrando lo que dicen
sabios y santos

Il

Teniéndome atn mi dulce
madre en la falda,
vi unos libros muy viejos
en una balda
y como preguntase
cudl su objeto era,
me le explicd mi madre
de esta manera:
«Esos se llaman libros
y son los labios
con gue lo ensefian todo
santos y sabios,
pero hablan una lengua
que sélo entienden
los que antes de escucharlos
tal lengua aprenden.
Yo te llevaré al docto
sefior maestro
para que en esa lengua
te ponga diestro.
y veras coOmo entonces
hallas encantos
en oir lo que dicen
sabios y santos»

11

El anciano que toda
tarde y mafiana
veo pasar por frente
de mi ventana
me ensefid con lecciones
y COn CoNnsejos
la lengua de los libros
nUevos Y viejos,
y encuentro desde entonces
dulces encantos
en oir lo que dicen
sabios y santos.
Anciano venerable
que con tal ciencia
enriquecer supiste
mi inteligencia,
sigue, sigue buscando



la paz augusta

de la naturaleza

que a ambos nos gusta:
que cuando esos collados
verdes traspones,
amorosas te siguen

mis bendiciones.

Recuerdos

Aun éramos los dos nifios
y éramos los dos alegres
cuando a sentir empezabamos
la alternativa perenne
de melancolia y ansia
que agita al adolescente.
Ya fuese que me esperase
ya que la esperase fuese,
la puente de nuestra aldea
pasadbamos juntos siempre
y mas de una vez, de pechos
en el pretil de la puente
donde un nido entre la hiedra
dos péajaros hacer suelen,
contemplabamos dos rios
que llegan hasta alli débiles
y alli se juntan, y juntos
corren hacia la mar fuertes
iAy! Nuestras manos entonces
se buscaban mutuamente
Yy su cabecita rubia,
como el sol que nace o muere,
se reclinaba en mi hombro
de jubilo estremeciéndome.

Il

iQué confidencias tan dulces
y qué suefios tan alegres
en aquellas arboledas
que rio abajo se extienden
hasta que al pie del Janeo
la mar azul aparece!
Pero, jque presentimientos
tan tristes algunas veces!
Era a mediados de Octubre
cuando todo palidece



y todo anuncia que toda

la naturaleza muere.

Junto a la fuente de Torres,

a la luz del sol poniente
soflabamos una tarde
felicidades celestes

que en la tierra suefian pocos
porque pocos las comprenden
cuando doblaron campanas
en la aldeita de enfrente,

Yy, NO Sé por qué, la nifia

de tristeza estremeciéndome,
reclind en mi hombro, llorando,
la cabecita inocente.

11

Doblaban también campanas
porque empezaba Noviembre
en que entre muertos y vivos
sirven de santos intérpretes;
doblaban también campanas
cuando con ansias crueles
nos despedimos pensando
si seria para siempre.
Veintidos afios més tarde
torné a mis valles alegres
pensando en ella y pensando
que era muerta aunque Viviese,
y nos encontramos bajo
las encinas de Sanfuentes.
Gloriosa santa Lucia,
que en aquel collado tienes
esperanzas para el triste
que la luz ocular pierde,
cegaras mis 0jos antes
que llorar los suyos viesen
porque desde que los vieron
las angustias de la muerte
no me espantan, no me espantan,
que ya sé como se muere!

v

Yo no sé si rie o llora,
YO no Seé si vive 0 muere
hasta San Pedro de Abanto
al pie de un collado verde;
pero sé que muchas tardes



pasando por alli alegre,

he visto unos nifios rubios
cogiendo de un nogal nueces;
y yo, que bendigo al que ama,
y maldigo al que aborrece,

he sentido odio y tristeza

al ver que a ella se parecen.
Y aquel arroyuelo manso

que del collado desciende

no puedo una vez siquiera
pasar sin estremecerme,
pensando que es de sus 0jos
el agua que por él viene.

i'Y en la voz del campanario
y en el rumor de la fuente

y en el canto de las aves

oir su voz me parece

que enamorada me llama

y desesperada muere!

La soledad

Conozco yo una aldeita
alla en mi valle natal,
tan agreste y solitaria
que cuantos por ella van
exclaman cuando la ven:
«jQué espantosa soledad!»
Entre dos montes muy altos
cuyas laderas estan
vestidas de madroiales,
corre, corre hacia la mar
saltando de pefia en pefia
un riachuelo fugaz
tan fresco como la nieve,
tan limpio como el cristal.
Orilla del riachuelo,
en un bosque secular
de castafios y nogales
que sombra apacible dan,
y entre verdes huertecillos
que tienen por valladar
avellanos y salcos
en que el jazmin y el rosal
y la madreselva apoyan
su dulce debilidad
y cuyo interior sombrean



el manzano y el brevar

y el cirolero y la parra

y el cerezo y el peral,

que son desde Mayo a Octubre
regocijo del lugar

a orilla del riachuelo
diseminadas estan

quince casas, dos molinos,
una iglesia parroquial

y un santuario que domina
a toda la vecindad

para que el santo, mejor
pueda por ella velar.

Tal es (poco mas 0 menos,
que pinto bastante mal),

la aldeita de mi valle

que a todos hace exclamar
por solitaria y agreste:
«jQué espantosa soledad!»

]

Aldeita que te escondes,
en el mas agreste y mas
apartado rinconcillo
que hay en mi valle natal,
Y0, que bajo tus nogales
no jugué en la tierna edad
ni a las presas de tu rio
bajé en verano a nadar,
ni subiendo a tus frutales
me puse como un Adan,
ni rompi a tu sefior cura
de una pedrada un cristal,
ni de tu sefior maestro
recibi un tantarantan,
ni apedreando tus campanas
fui aprendiendo a repicar,
ni vesti de monaguillo
en tu fiesta patronal
ni lloré por los que hallaron
en tu Camposanto paz,
ni recé por vez primera
en las gradas de tu altar,
ni recibi el agua santa
en tu pila bautismal;

Y0, que mas de media vida
he pasado en la ciudad,



y hallo mi mayor encanto
en la vida intelectual;

yo, aldeita de mi valle
que a todos espanto das,
a pesar de todo esto,

me comprometo a pasar
lo que me queda de vida
en tu horrible soledad,
solo con la condicion

de que no me han de faltar:
en la estanteria, libros,
en el alhacena, pan,

en el hogar propio, amor,
y en el ajeno, amistad.

Fin
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