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Prologo

Placer y utilidad, he aqui los principales caracteres que debe tener una obra para que sea
recomendable. El placer puede embriagar el espiritu de los lectores y enajenarlo en sabroso
éxtasis, pero siempre dejaré vacio el entendimiento; ni la utilidad podra llenar jamés este
vacio cuando se fija en una instruccion seca y aridamente propuesta. Por eso da Horacio la
palma al que con ingeniosa sagacidad sabe mezclar lo Gtil con lo dulce. Pero éste es un
privilegio que sélo a sus clientes conceden las Musas; y cualquiera que no tenga la fortuna
de contarse en este nimero no podra gloriarse jamas de producir obras marcadas con tan
bellos caracteres.

¢ Qué podre yo, pues, prometerme de esta que ofrezco al publico? Sin la amable libertad del
genio, sin espectaculo de mundo, sin modelos sobre que formarme y sin ninguno de
aquellos auxilios que, al paso que contribuyen a encender la imaginacion, ponen en
movimiento la noble emulacion de un estudioso, ¢como habré sabido formar una obra
agradable a los delicados literatos? El silencio del claustro, el retiro de la celda, una
meditacion lenta y fria no pueden excitar ideas para formar una fbula maravillosa y
verosimilmente sostenida, cuyos episodios sean oportunos, bien pintados los caracteres de
las personas, vivas y graciosas las descripciones, animadas las narraciones, afectuosas y
patéticas las escenas, exacta la elocucion y primorosamente ejecutado cuanto se requiere
para una obra de esta clase.

Conozco la dificultad de la empresa, y este conocimiento me arrebata las esperanzas que
podia formar de un feliz desempefio. Sin embargo, ya que esta obra no sea del todo
agradable, a lo menos he procurado que no sea del todo intil, para cuyo efecto me he
propuesto manifestar que la providencia de Dios asiste en todos los acontecimientos de la
vida humana y que el hombre, lejos de resistir a sus disposiciones, debe dejarse gobernar
por ellas.

Un rico y abundante fondo de erudicidn, ¢cuéanto no podria ilustrar materia tan vasta? Pero
y0, que todavia estoy tan distante de haberlo atesorado, ¢qué lustre habré podido darle? Por
esto, y en vista de las razones que dejo ingenuamente expuestas, espero que los sabios y
juiciosos lectores sabrén disimular los defectos de este ligero ensayo que me atrevo a
presentar al publico.



Libro |

Con torcidos pasos corria Valdemaro hacia la cumbre de un empinado risco para
precipitarse, cuando le sorprendieron unas voces que decian: «No, no te precipites; tente,
aguarda». Volvio luego la vista y vio a un venerable anciano que, con mas ligereza de la
gue prometian sus afios, subia por una ladera del mismo monte. Era su cabeza calva y los
pocos cabellos que le quedaban podian competir con la nieve en blancura no menos que su
barba, que le llegaba hasta el pecho. Su frente serena y espaciosa, sus 0jos rasgados y
vivaces y todo su venerable aspecto manifestaban el fondo de prudencia y sabiduria que
atesoraba su alma.

Apenas lleg6 a la cumbre del monte donde estaba Valdemaro, todavia no bien
desembarazado de su sorpresa, le dijo, despues de haber reconocido su semblante:

«Hijo mio, ¢queé insensato furor os conduce al precipicio? Cuando con generosa
magnanimidad debiais triunfar de las desgracias que 0s persiguen, ¢0s dejais abatir de ellas
hasta llegar al infeliz extremo de procurar vuestra propia muerte? Esta es la mas infame
cobardia que puede caber en el corazon del hombre. EI hombre debe esperarlo todo
mientras viva, y aunque se vea por todas partes combatido de miserias jamas ha de
abandonarse. ¢Resistira rebelde a los designios ocultos de aquel Dios que le dio el ser? ;(No
sabe que todo depende de su providencia? ¢Por qué, pues, no se deja gobernar por ella y se
somete docil a sus disposiciones? Abrid, abrid, hijo mio, vuestros ojos, y dad lugar a que la
luz de la verdad entre a desvanecer las sombras que os ofuscan el entendimiento».

A todas estas razones estuvo Valdemaro sin pestariear, fija siempre la vista en un mismo
sitio. Su rostro languido y extenuado iba sucesivamente variando de color: ya palido, ya
encendido; en sus 0jos se retrataba el furor y en su frente estaba de asiento la desesperacion
cuando, arrojando un profundo y dilatado suspiro, dijo:

«Conozco muy bien las verdades que acabais de insinuarme; pero el tropel de infortunios
que me persigue ha podido ofuscarlas de tal suerte que he llegado a verme en los términos
de desesperacion en que me halldis. Si supierais... jOh ambicion ... ! jOh reino... ! jOh
Cristerno cruel... ! ».

No sale con tanta violencia la sangre de una vena oprimida cuando la rompe la aguzada
punta como salieron en este instante las lagrimas de los ojos de Valdemaro. Un nuevo aire



de turbacion y de ferocidad se dej6 ver de improviso en todas sus acciones, y
consecutivamente se fue esparciendo por su rostro una palidez poco menos que mortal.
Bien presto conocio el anciano la causa de tan funestos accidentes; pero disimulando que la
conocia le dijo, después de haberle consolado algun tanto:

«Hacedme el favor de veniros a mi estancia, que no esta lejos de nosotros. Alla podréis,
hijo mio, darme cuenta mas tranquilamente del origen de vuestros males, y yo tendré la
complacencia de daros el alivio que alcanzaren mis fuerzas».

No pudo Valdemaro responder sino con lagrimas y sollozos, y siguiendo sosegadarnente al
anciano bajaron hasta la llanura, cruzaron un profundo valle y llegaron en breve a la
estancia, que era una espaciosa gruta formada por la misma naturaleza. Hallabase en el
declivio de una vasta montafia cuyos lados, doblandose a proporcion, formaban cierta
especie de semicirculo. Su entrada libre y espaciosa estaba adornada de vides y de hiedras
que, ya penetrando por las hendeduras de las mismas rocas, ya enlazandose con los arboles
vecinos, ofrecian un fresco y hermoso toldo. Enormes pefiascos formados naturalmente en
forma de pilares sostenian la inmensa boveda de aquella cueva rastica cuyo interior,
hermoseado con varias figuras labradas por la misma naturaleza, presentaba el mas bello
golpe de vista. Por una suave cuesta guarnecida de arboles y plantas olorosas se bajaba
hasta el pie de la montafia, desde donde comenzaba a extenderse una amena praderia
poblada de infinita variedad de &rboles que le hacian fresca sombra y la enriquecian con sus
sabrosos y sazonados frutos. En medio de ella se veian, como desprendidas de los cercanos
montes, dos robustas rocas por entre las cuales salia un abundante manantial de agua que,
partiendose en varios arroyos, iba a perderse en la vecina playa después de haber
atravesado por aquella feraz llanura. La menuda hierba que la cubria, la inmensa variedad
de flores que ta matizaban, el murmullo de los arroyos, el dulce canto de las aves y una
tropa de alegres céfiros que jugueteaban por entre las hojas de los arboles afiadian nuevo
encanto a las delicias que inspiraba aquella mansién feliz.

Al paso que Valdemaro miraba vagamente estos rusticos primores iba fijando tal cual vez la
vista en el anciano. Maravillabale mucho la nobleza de su presencia, la rectitud de su
estatura, la agilidad de sus movimientos, y que la edad aun no habia podido robarle las
gracias de la juventud. Sorprendianle la modestia y compostura que [acompafiaban] sus
acciones y discursos, arrebatabale la dulzura de sus palabras y no le embelesaba menos el
arte dulce que poseia de insinuarse en los corazones.

Viendo el anciano la maravillosa sorpresa de VValdemaro le dijo con afabilidad:

«Paréceme, hijo mio, que ya respirais con mas desembarazo, y aun creo que la deliciosa
amenidad de este paraje ha desvanecido las funestas sombras que la tristeza habia esparcido
en vuestro corazon. Las delicias que aqui se ofrecen y el suave aire que se respira son muy
a propasito para dilatar el animo oprimido».

«No son tan vulgares mis infortunios que puedan olvidarse con tanta facilidad, respondio
Valdemaro. Las gracias de la naturaleza se han hecho solamente para recreo de las almas
felices, mas para las desventuradas como la mia no se han formado sino sombras de horror
mas pesadas que los montes. La amenidad de este paraje, que para vos es tan agradable, a



mi me es enfadosa, y el aire suave que aqui se respira es para mi el veneno mas cruel. jAh,
que vos ignorais el rigor de las penas que me consumen!».

«Y0 no extrafio, replico el anciano, que todavia os parezcan sombrias y funestas las
bellezas de la naturaleza, porque aun estais penetrado de la negra melancolia; es preciso
que la vomiteis antes y que os purifiquéis perfectamente para que las creais tan agradables
como son. Jamas hubiera yo llegado a sentir los placeres de esta soledad amable si antes de
venir a ella no hubiese purgado toda la hiel y veneno de mis desgracias. Desde entonces
aprendi el arte de vivir feliz y disfrutar las inocentes delicias que aqui se ofrecen.

iEh!, dejemos preocupaciones, prosiguié con aire lisonjero; el verdor de esos arboles, la
hermosura de esas flores, la belleza de esos frutos y el primoroso enlace que forman entre
si, ¢no alegran sobremanera la imaginacion e impiden que reciba ninguna impresion
funesta? Mirad las pendientes de esos collados y los veréis cubiertos de una alegria que
penetra intimamente los &nimos de cuantos los miran. Esos arroyos que corren fugitivos al
través del prado, ¢qué ideas tan alegres no nos ofrecen? Su precipitado curso por entre los
riscos, dando graciosos saltos y formando copos de plateadas espumas, nos llena de un
contento inexplicable. Los floridos tejos, los alamos frondosos, los elevados pinos y esos
arboles cuyos caducos troncos aprisiona con agradables lazos la celosa yedra forman el mas
delicioso espectaculo; y esa vistosa variedad de montes que nos rodea, ¢no es capaz de
hechizar al alma méas grosera? Los unos, jqué soberbios se ostentan, que altivos! Parece
que, mal satisfechos de su esfera, quieran elevarse sobre la de las estrellas. Los otros, jqué
humildes! Apenas se atreven a levantar su cabeza sobre la tiera, turbados quiza y
embarazados del respeto y temor que les infunden los soberbios; pero, jcuan contentos se
hallan también con su fortuna! Nada envidian a los otros, antes se lastiman de su suerte,
porque su elevacion misma les hace el blanco de las tempestades méas horrorosas.

Volved, pues, ahora la vista hacia ese inmenso mar que se descubre y veréis que claro y
apacible se manifiesta; parece que ninguna ola se atreve a levantar mas que la otra, todas
guardan uniformidad en sus movimientos y van llegando unas en pos de otras a besar
blandamente la [opuesta] costa. Pero, jah, si lo vierais cuando locamente se ensoberbece!
Veriais entonces como brama furioso, como encrespa sus ondas, coOmo se empefia en
derribar los riscos mas soberbios que se le oponen; mas ellos, siempre inalterables,
desprecian sus ataques y se burlan de su loca y temeraria porfia. jOh, y cuan bien nos
ensefan el desprecio que debe hacer un corazon magnanimo de los embates de la fortuna!
Cuantas veces miro algunos de estos pefiascos y observo como se mantiene tranquilo y
sosegado en medio de las furiosas olas que le combaten, de las tempestades que forman
espantoso estruendo sobre su cabeza y de los vientos que intentan oprimirle por todas
partes, se me figura un héroe cuya firmeza no se rinde a los contratiempos».

«Si pudiéramos transformarnos en rocas, dijo Valdemaro, sin duda nos burlariamos de las
inconstancias de la fortuna, pero somos sensibles y no podernos resistir a ellas; lo contrario
son halaguiefias ideas que el hombre se forja. ; Como es posible que aquel a cuyo rededor
revolotean las pasiones confusamente como sombras pueda encontrar aquella luz que
necesita para ver con un mismo aspecto todas las variaciones de la fortuna? Si la fortuna le
eleva sobre el monte de las dignidades, se ensoberbece; si le precipita hasta los valles mas



profundos de la miseria, se abate, se confunde, se desespera. Esas almas inaccesibles a los
infortunios e inalterables en las felicidades seran de distinta naturalezax.

«De una misma naturaleza son las almas del hombre fuerte y del débil, del prudente y del
temerario, del modesto y del vano, del sabio y del ignorante, del feliz y del infeliz,
respondio el anciano con gravedad. Su diferencia la regularnos por el cuidado que pone el
hombre para vencer las pasiones. Hablo de esta suerte para que nos entendamos mejor. Si el
hombre se deja dominar de ellas, no haciéndoles guerra desde que la luz de la razon
comienza a rayar en su entendimiento, el alma se viste del color de aquellas que la sefiorean
y se ve abandonada a una torpe disipacion. Ya no puede entonces obrar segun ella quisiera;
se halla sin fuerza para rebatir los violentos choques de los placeres o de los disgustos.
Déjase llevar a su arbitrio, y en situacion tan infeliz las riquezas la deslumbran, los honores
la ciegan, los placeres la estragan, los infortunios la abaten y las mudanzas de la fortuna la
hacen un espectaculo digno de compasion.

Pero al contrario, si el hombre desde el principio comienza a resistir sus pasiones hasta
prevalecer sobre ellas, el alma sostiene sosegadarnente su dignidad, manda sobre la materia
que la circunda, la dirige por donde quiere, decide y no replica; en una palabra, hace con
ella lo que un sefior con su esclavo, a quien castiga cuando es desobediente. Impone
silencio entonces a sus sentidos segun juzga conveniente, y entregada a si misma en aquella
silenciosa quietud conoce su esencia, su inmortalidad, su espiritualidad, su nobleza; ve la
rapidez con que se suceden unos a otros los gustos y los pesares de esta fragil vida, y que la
brevedad de unos y otros es mucho menor que la de un minuto comparado con la eternidad.
Conoce que los placeres, que tanto arrastran a los hombres, no son mas que ligeras
exhalaciones que se desvanecen en el mismo instante que se forman; que las riquezas son
un fardo pesado que abruma el corazon del que las posee indiscretamente; que los honores
son unos vestidos prestados que s6lo nos cubren durante la voluntad del que los prestd; que
los infortunios no son sino ligeros golpes que hieren infructuosamente en la pequefia
porcién de barro que la rodea y que no pueden llegar a lastimarla, bien asi como aquellas
balas disparadas desde lejos que, perdiendo la fuerza en la distancia, tocan blandamente los
muros pero no los penetran».

No estaba todavia VValdemaro para largos discursos porque su imaginacion, siempre fija en
sus desgracias, no le daba lugar para que se divirtiese a otra cosa. Lo conocio el anciano, y
variando diestramente la conversacion dieron fin al paseo y tomaron la vuelta para su
estancia. Por el camino solia pararse a mirar atento cualquier piedrecilla y a veces, para
divertir la fantasia triste de VValdemaro, tomaba alguna en las manos y hacia un gracioso
panegirico de sus virtudes. EI mas vil insecto y el reptil mas despreciable llamaban su
atencion, y de las flores que nacen por los senderos y se pisan sin advertir hacia una curiosa
anatomia.

De esta suerte se restituyeron sosegadamente a la gruta y luego extendio el anciano unas
pieles de animales sobre las cuales puso varios trozos de cecina hecha de aves y fieras
prendidas en los lazos que él mismo les armaba. Después saco indistintamente gran
cantidad de aquellas frutas con que los arboles le recompensaban su trabajo, y algunos
generosos licores que €l propio hacia de las uvas, manzanas y granadas que le ofrecia el
terreno.



Después de concluida la sabrosa cena dijo el anciano:

«Ya es tiempo, hijo mio, que os deis a conocer a este viejo que no solicita sino vuestra
felicidad. No tengais reparo de decirme quién sois y por qué lances habéis venido a parar a
este rincdn tan olvidado de las gentes, Por extrafios que sean no me causaran novedad
porque, gracias al cielo, estoy bastante experimentado en las inconstancias de la fortuna. No
0s dejéis cosa por decir, que estoy con impacientes deseos de saberlo todo».

«Si la relacion de mis infortunios puede servir de recompensa a la voluntad que mostrais de
favorecerme, respondié Valdemaro, yo os la haré con toda la sinceridad de mi corazon,
aunque se renueve mi pesar con la repeticion de memorias tan funestas; pero confio en que
sabréis depositarlas en vuestro pecho sin que se trasluzcan por ningdn término.

Heroldo, rey de Dinamarca, después de haber gobernado sus pueblos por espacio de diez
afios, murio infelizmente a manos de Cristerno, el menor de sus dos hijos. Ocupado so6lo en
arrebatar la corona que en algun tiempo habia de cefiir sus sienes, se le veia andar errante
de un negocio en otro, lleno su corazdn de inquietudes y proyectos, de temores y
esperanzas. Parecianle muy perezosos los pasos del tiempo que se dilataba en colocar la
corona sobre su cabeza; y no pudiendo sufrir tanta dilacion, invento la maldad més fea y
detestable que se puede imaginar.

Logrd introducir veneno en la copa de oro en que bebia Heroldo, y como no tenia éste la
mas leve desconfianza de sus vasallos por su candor y justicia, prendas que le hacian duefio
de los corazones de todos y no le permitian formar de nadie la més ligera sospecha, bebio el
veneno que el mayordomo, cohechado por Cristerno, le dio entre las alegrias de un convite.
iAy de mi! Cogidle al instante un mortal desmayo. Cristerno fue el primero que se arrojo
sobre su moribundo padre, y aunque tenia por cierta su muerte, disimuld con hacerle aplicar
remedios. Los ministros que se hallaron presentes se vieron sobrecogidos del espanto y se
abandonaron a una torpe inaccion; solo Cristerno y el infame cémplice de su maldad
tuvieron valor para dar gritos, mesarse los cabellos, rasgarse los vestidos y bafar al infelice
rey con sus fingidas lagrimas. Al instante se extendid la confusion por todo el palacio, y no
se percibia sino el eco triste que repetia: El rey es muerto, el rey es muerto».

Suspendidse aqui Valdemaro un largo espacio; y animandole el anciano para que
prosiguiese, exclamo:

«Padre mio, amado padre mio... jAh, y si hubiera tenido yo la fortuna de morir con vos!
iNo se veria ahora vuestro hijo Valdemaro hecho blanco de las crueldades de Cristerno... !
jCristerno cruel! ¢ No te contentaste con quitar la vida a tu viejo padre, sino que echaste
sobre mi la infamia de su muerte? Adorado padre mio, si all4 en la region de los inmortales
0s queda libertad para volver hacia mi vuestros amables ojos, miradme gimiendo los
reveses de una enemiga suerte; mirad a vuestro hijo Valdemaro inicuamente perseguido del
pérfido Cristerno. jAh! Y si en el feliz estado en que os hallais pudierais sentir algun
género de dolor, jcudl lo tendriais de ver la ciega ambicion de Cristerno y las desgracias de
Valdernaro!».



Las lagrimas y suspiros que arrojaba casi no le dejaban proferir palabra; y serenandole el
anciano con sus discretas reflexiones le dijo, disimulando el dolor que al oirle habia
penetrado su alma:

«Pues, ¢de donde vino que Cristerno os atribuyese el infame parricidio que habia
cometido?».

«Como Yo era el heredero inmediato de la corona, respondié Valdemaro, era preciso que,
muerto Heroldo, me diese también a mi la muerte o que inventase otra perfidia para que yo
no fuese obstaculo de su ambicién Y pudiera él coronarse pacificamente. En efecto, apenas
el veneno comenzo a entorpecer los movimientos de Heroldo, mi hermana Ulrica-Leonor y
yo nos rendimos a un desmayo poco menos que mortal; y cuando volvi en mi acuerdo me
hallé entre los horrores de una carcel, cargado de cadenas y de esposas. Entonces fue
cuando el impio Cristerno publicé a su salvo que yo habia envenenado a mi padre y que,
avergonzado y lleno de terror por tanta maldad, habia buscado mi asilo en la fuga. jOh, y
coémo sabe fingir la malicia!

Para hacer mas creible tan execrable impostura despachd inmediatamente varias postas para
gue me hiciesen prender dondequiera que me hallasen. jQué superfluas diligencias!

Barbaro hermano, ¢cdmo no partias el veneno para que una misma muerte arrebatara mi
vida juntamente con la de mi padre, o por qué, ya que la ambicion del cetro te cegaba tanto,
por qué no me dabas a mi todo el veneno y dejabas en paz la vida de tu anciano padre, que
no estaba ya muy distante del sepulcro? ;Qué, te parecia largo el corto tiempo que podia
tardar en caérsele la corona de la cabeza? Monstruo de maldad, jcuanto mejor seria que
hubieras quedado muerto en la misma cuna!».

Viendo el anciano que el dolor obraba con sobrada fuerza en el corazén de Valdemaro,
temeroso de que la célera, a manera de torbellino, arrebatase con su violencia la quietud
que comenzaba a introducirse en su alma, le dijo:

«Bien conozco que ése fue un lance terrible. Dar un hijo la muerte a su propio padre,
arrebatar la corona que iba a colocarse derechamente sobre la cabeza de su hermano, y
atribuirle por ultimo el infame crimen del parricidio son golpes atroces y barbaros, pero
golpes con que se labra el heroismo de un alma si los sufre con paciencia. Ellos la abaten
furiosamente, pero incontrastable a las baterias logra después un lucimiento igual a su
triunfo, asi como el oro brilla mas después de resistir constante a los golpes del martillo.
Esta es la escuela donde el alma aprende a obrar con libertad, aun en medio de la esclavitud
mas ignominiosa, donde abre los ojos para ver la serenidad con que deben mirarse los
acontecimientos de la vida humana, y donde conoce que la ruina de unos y elevacion de
otros no son sino disposiciones del Sefior para humillar nuestra soberbia y hacernos ver que
de sola su voluntad dependen todos los sucesos.

He aqui el caracter de los hijos de la sabiduria: guarecidos en la fortaleza que tienen dentro
de su mismo corazén, no hacen caso de otro objeto que no sea aquel Ser eterno e inmutable
gue reconocen sobre si. La serenidad que esta de asiento en su animo les aligera el peso de
los infortunios y les hace inalterables a las miserias anejas a nuestra fragil naturaleza; y
caminando tranquilamente por la senda de los trabajos llegan a la cumbre de la verdadera



felicidad, que consiste en no depender de nadie mas que de Dios, de quien todos dependen.
jDesgraciados aquellos a quienes una continuada prosperidad va llenando los espacios de
sus deseos! El progreso de sus felicidades se ha de interrumpir, y miserablemente han de
dar en el abismo de las desgracias.

Bien experimentara en verdad vuestro hermano Cristerno. El se ve sobre el trono de
Dinamarca, cefiidas sus sienes con la corona de majestad, ocupada su mano con el cetro del
poder, pero llena su alma de remordimientos. Las funestas memorias de la muerte que
impio dio a su padre seran un continuo torcedor que no le permitira un instante de sosiego,
y la perfidia de manchar vuestra inocencia con la infame calumnia del parricidio que
cometio le redoblara los tormentos. El es verdaderamente infeliz, y lejos de ser envidiado
por su elevacion merece que le compadezcamos».

«Yo0 estoy muy distante de tenerme por feliz, dijo Valdemaro, todavia no bien enjutos sus
0jos; pero tampoco dejo de tener por mucho mas infeliz a mi hermano. Si las fingidas
lagrimas que vertio para disimular su delito cesaron luego, no tardaron mucho en
atormentarle los remordimientos de su conciencia. Pareciale que todos leian en su
semblante su abominable crimen, y no osaba dejarse ver de sus vasallos; el peso de la
corona le abrurnaba la cabeza y a cada momento se hallaba con menos fuerza para
sostenerla. Lleno de confusion y penetrado de tristes cuidados, perdia el tino en su
conducta, semejante a un ciego descaminado y sin guia. Colocaba nuevos hombres en
dignidades que no merecian y privaba de ellas a los de un mérito verdadero.

Andrénico fue el primero que sufrié este golpe, pero jamas pudo doblar la firmeza de su
corazén. Era Andronico hombre de mucha entereza para que Cristerno lo tuviera cerca de
si. Temia a Dios, amaba la verdad y no conocia la adulacion; las palabras que salian de su
boca eran una sefial nada equivoca de la sinceridad y pureza de su pecho; sus decisiones no
las pronunciaba sino después de una larga y seria meditacion; los mas turbulentos negocios
nunca pudieron hacer que se olvidara de si mismo: por eso jamas en su mano perdio el
equilibrio la balanza de la justicia. Constituido en el alto puesto de primer ministro, nunca
se le vio inaccesible a los inferiores ni se dejo ver jamas con sobrecejo sino contra los
artificios de la hipocresia y las arterias de la adulacion. Su corazon era el centro donde
encontraban descanso los miserables, y para socorrerles con presteza se desprendia de sus
propios intereses. jCuantas veces extendia su compasiva mano a los desgraciados y
destituidos de todo auxilio! jCuéntas veces corrieron por sus mejillas lagrimas de ternura al
oir los clamores del pobre que salian cansados desde el oscuro centro de los calabozos! ¢Se
vio acaso ministro mas amado de los hombres? Toda su complacencia era repartir gracias, y
sus miras no se extendian sino a la paz de los pueblos y felicidad de su soberano. jAh,
eternamente lo llorar4 Dinamarca! jAndrdnico, Andrénico! jOh, si yo pudiera veros ahora,
abrazaros, estrecharos entre mis brazos, cuan dulces se me harian estas lagrimas que vierto,
cuan suaves estas desgracias que sufro! Vuestra vista sola haria deliciosas las fatigas
mismas que tanto afligen mi espiritu.

Permitidme, sefior, estas lagrimas que me hace derramar la memoria del amable Andronico.
No os pareceran importunas si considerais que él solo fue el apoyo de mi nifiez, que él
enderezd mis primeros pasos, que él fue mi maestro, mi luz y mi guiax.



«No son sin causa las lagrimas que derramais, dijo el anciano, antes las juzgo muy propias
del amor que profesais a Andrénico. Andronico, si tuviera la dicha de veros ahora, no se
enterneceria menos, asi como yo mismo lo estoy sintiendo en el fondo de mi corazén. Mas,
¢cOmo tuvisteis ocasion de saber su caida, cuando estabais sepultado en una carcel
ignorada, y por qué conducto se pudo saber que Cristerno y el mayordomo envenenaron a
vuestro padre?».

«Después de mucho tiempo, respondié Valdemaro, que yo estaba preso y privado de toda
comunicacion, supo mi hermana, no sé por qué conducto, mi fatal situacién; y como
ademas de los vinculos de la sangre la estrechaban conmigo los del carifio, y tenia un
mortal odio a los infames procedimientos de Cristerno, busc6 medios oportunos para
visitarme y darme aquel consuelo que podian permitirle sus pocas fuerzas. Anegada en
lagrimas, me contaba el despotismo del intruso rey, las vivas diligencias que fingia
practicar para prenderme y ejecutar los castigos debidos al enorme crimen que me atribuia.
Contome que habia despojado a Andronico de su dignidad y desterradolo
ignominiosamente mandando, so pena de la vida, a los marineros sus conductores que por
ningun caso revelaran su destino. Dijome como consecutivamente desterrd a todos los
sabios y celosos ministros que mi padre habia elegido para el buen régimen de la corona,
dejando solamente alrededor del trono malvados aduladores; y asi me iba contando
sucesivamente las injusticias que hacia y las desgracias del pueblo que gemia bajo tan
tirano yugo.

Aunqgue me afligian extraordinariamente estas noticias, sentia cierta especie de consuelo
con las visitas de mi hermana y las deseaba con eficacia; de suerte que, si pasaba tal vez
algun dia sin visitarme, me acongojaba en extremo, no tanto por verme privado de este
alivio como por el recelo de que a Cristerno se le trasluciera nuestra inteligencia y ejecutara
con ella alguna tropelia. De aqui podéis inferir qué dolor debio penetrarme el alma cuando
vi pasar muchos dias sin que me visitara. Desde entonces pensé haber perdido ya toda
esperanza de remedio; juzgaba ciertas las sospechas que habia formado; mi imaginacion
corria rapidamente de un objeto a otro, y en todos veia retratada mi muerte y la de mi
hermana. Ya comenzaba a creer sin repugnancia todo cuanto imaginaba cuando una noche,
la misma noche en que contaba seis afios de mi duro encarcelamiento, oigo abrir las puertas
de la cércel. Me estremezco; un nuevo horror se apodera de todos mis miembros; y hubiera
desfallecido de congoja si no me alentara luego la voz que oi de mi hermana.

Valdemaro, me dijo sobresaltada, tu inocencia esta ya declarada; pero ahora esta tu vida en
mayor peligro que nunca. Suenon, el mayordomo, hoy al morir ha confesado publicamente
su traicion y tu inocencia. Ha dicho que, cohechado por Cristerno, envenend la copa de oro
en que bebia nuestro padre; y sin projérir otra palabra expird. Pero, jay de mi triste!, el
tirano Cristerno y sus perversos ministros procuran persuadir al pueblo de que la fuerza del
delirio arranco a Suenon estas palabras y pronto se castigara al autor de la muerte de
Heroldo. Yo no sé, hermano, lo que podré resultar ahora, ni lo que sera conveniente que
hagamos.

Contemplad, sefior, si bastaban estas nuevas para quitarme la vida. Mi hermana tenia
anegado en lagrimas el rostro, y yo no podia reprimir las mias. Enlazaba sus tiernos brazos
a mi cuello, pegaba sus labios con los mios, tocaba las esposas y grillos con que estaba



amarrado, y de tal suerte apretaba entre sus manos la cadena enorme que me oprimia el
cuello que parecia quererla romper, o con el ansia de sus suspiros o con las débiles fuerzas
de sus brazos; pero, cansada de sus inutiles esfuerzos, cerré la puerta y se fue.

iQué confuso tropel de cavilaciones vino a combatirme en este instante! La muerte de
Suenon, la confesion de su crimen, la protesta de mi inocencia, el encono de Cristerno, la
indecision y sobresalto de mi hermana, todo me afligia, todo me representaba una cercana
muerte. Permaneci en esta situacion hasta la siguiente noche, en que volvio ella
acompafada de un caballero amigo mio y confidente suyo; no sé lo que a primer impetu me
prometi de esta venida, y mayormente cuando senti que me quitaban la cadena, grillos y
esposas. Conocieron mi sorpresa y alentdndome con sus palabras me condujeron, apoyado
en sus brazos, a una puerta casi olvidada. Hallé prevenido el equipaje necesario y tres
caballeros amigos que me habian de acompafiar hasta dejarme en Suecia, cuyo rey estaba
ya prevenido antes por mi hermana. Despedimonos mas con lagrimas que con palabras, y
sin tardanza nos pusimos en el puerto, donde estaba ya dispuesta la nave en que habiamos
de partir.

Embarcamonos, pero fue para encontrar trabajos no menos rigurosos que los que sufri en la
carcel. El viento favorable comenzaba a llenar las velas y nos animd a levar &ncoras para
nuestro viaje. Al principio nos fue muy feliz: la nave surcaba tranquilamente las azuladas
aguas, los cefiros apacibles herian blandamente los costados y parece que todo contribuia a
una prospera navegacion. Mas, jay, que no puedo libertarme de las desgracias! De repente
se troco en borrasca la tranquilidad, y los vientos, que hasta entonces movian el bajel con
suave impulso, comenzaron a combatirlo con tanta violencia que no pudo contrarrestarla
todo el arte de los marineros. Las soberbias y furiosas olas ya lo levantaban hasta tocar con
la gavia en las nubes, ya lo sumergian en lo profundo del mar, hasta que, arrebatado de la
furia de los elementos, vino a estrellarse contra unas rocas. jQué terror! Los clamores y
gemidos tristes hubieran llegado hasta el cielo si no los confundiera el espantoso estruendo
de la borrasca. jCon qué dolor oiamos repetir tal vez el eco amargo de los miserables
naufragos que luchaban con las ondas!

Ay de mi triste!, decia yo fluctuando sobre una tabla, jay de mi triste, y cuanto mejor me
fuera permanecer en la carcel aunque se me doblaran los trabajos! Dulce hermana mia,
jcuan infructuosas han sido tus diligencias! Llevada del natural carifio atropellaste
dificultades para ponerme en libertad; pero la fortuna obstinada ha burlado tus desvelos.
iAh! Si me vieras ahora batallando con la muerte en medio de estas enfurecidas aguas,
jcémo verterias lagrimas mas amargas que las que te arrancaba el horror de mi estrecha
carcel!

Cansado de quejarme suspiraba, gemia y en lo mas profundo de mi angustiado corazon
clamaba al cielo que me librase de tan inminente riesgo. Oy6 compasivo mis clamores
porque, después de haber sido todo el dia infeliz juguete de la borrasca, permitié que
llegase a la punta de una pequefia isla. Besé la tierra deseada y comencé a recorrerla toda
por ver si encontraba donde refugiarme, pero fue en vano. Expuesto a la inclemencia en un
paraje solitario, me asaltd la noche. jQué noche, amable anciano! Las entumecidas ondas
que divisaba con la reverberacion de los relampagos, el bramido de los vientos que



desgajaban los &rboles vecinos, la violencia irresistible de los rayos que partian en trozos
las rocas del contorno eran los objetos que aumentaban el terror de mi triste situacion.

Llego el esperado dia; pero s6lo amanecio para doblar mis males, porque ni en toda la isla
ni en todo lo que del mar se descubria se me presentd esperanza de remedio. Afligiase mas
y mas mi corazén, y penetrado de mortales congojas me senté sobre una roca, contra la cual
batian furiosamente sus olas.

A poco rato que estuve repasando mis desgracias y las inconstancias de la fortuna descubri
un poderoso navio que dirigia la proa hacia donde yo estaba. Dilatdse mi corazon y
cobraron aliento mis desmayadas esperanzas cuando se oyeron mis voces Yy Vi que botaban
el esquife al agua para recogerme. Recibiéronme generosamente en el navio y me
agasajaron sin omitir diligencia de cuantas juzgaron convenientes para esforzar mi
descaecimiento.

El capitan, que era polaco como toda la tripulacién, luego que me vio recobrado me
preguntd quién era 'y por qué lances habia llegado a tan infeliz extremo. Yo, disimulando
mi patria, mi calidad y mis infortunios, le dije como navegando desde Dinamarca a Suecia
habia naufragado y que, impelido de la tormenta, logré arribar sobre una tabla a la isla
donde me acababa de encontrar. Dolidse de mi desgracia y sin mas motivo que el de su
benignidad y natural compasién me traté amorosamente todo el tiempo que mi contraria
suerte permitio que estuviese en el navio».

«Suspended vuestro razonamiento, dijo el anciano, que ya es hora de que entreguéis vuestro
cansado cuerpo a la quietud del suefio. Retiraos, hijo mio, sin susto alguno, que en este
pacifico albergue nada hay que pueda perturbaros. Desviad de vuestra imaginacion ideas
tristes, y disponeos para dormir, que mafiana acabaréis de contarme vuestra historia».

Con esto se retiraron a la gruta, y el anciano acomod6 a Valdemaro en un apartamiento,
donde le dispuso un lecho de secas espadafias y lanudas pieles.

Libro Il

Ya venia la aurora, anunciando con sus rayos el arribo del nuevo sol; las placenteras aves
celebraban su venida con dulces gorjeos y, enajenadas de contento, ya se remontaban hasta
esconderse entre las estrellas, ya se precipitaban rapidamente haciendo mil giros por la vaga
region del aire; la alegria andaba cubriendo maravillosamente los campos, al paso que las
flores, descollando por entre las frescas hierbecillas, aumentaban su hermosura con bellos y
delicados matices. Luego se dejé ver el sol sobre el horizonte con agradable majestad y
toda la tierra se lleno de luz. Entonces abrieron los ojos el anciano y Valdemaro, y salieron
a disfrutar las hechiceras delicias que les ofrecia la naturaleza.



«Ya es tiempo, dijo el anciano, de que acabéis, hijo mio, de contarme vuestros sucesos; lo
estoy deseando con impacienciax.

«Os los acabaré de referir con mucho gusto, respondioé Valdemaro, para recompensar con
esta corta fineza las obligaciones que os debo».

«Si, replicé el anciano, que tal vez, atendiendo a mi voluntad, no las deberéis mayores al
mismo Andrénico».

«jAh, que no sabeis vos cuanto es lo que le debo!», dijo Valdemaro.

«Esta muy bien, prosiguio el anciano; Andronico debid observar vuestras inclinaciones para
dirigir vuestros pasos en la nifiez, debid preparar vuestro espiritu para imprimir en €l las
maximas de la verdad y de la religion y, en suma, debi6 daros una educacién conforme a
vuestro nacimiento; pero a pesar de sus prudentes cuidados, hubierais perecido
desastradamente a no haber yo cortado los pasos que os conducian al precipicio. Andronico
fue vuestro maestro, y yo soy vuestro padre si considerais que por mi vivis ahora, por mi
respirais y por mi finalmente os veis otra vez en camino de merecer el goce de Dios, que es
el ultimo fin del hombre. ;A quién, pues, debéis mas obligaciones, a vuestro amado
Andrénico o a este pobre viejo?».

Estas razones avivaron las ansias que Valdemaro tenia de saber quién era el anciano, pero
no se atrevia a preguntarselo hasta que, venciendo en fin todo reparo, le dijo:

«No esperéis que yo prosiga la narracion de mis sucesos hasta que os dignéis decirme quién
sois, porque vuestras razones tienen mi corazon lleno de sobresaltos; ¢no podré saber yo a
quién confio mis secretos?».

«Nada os quedara por saber, respondio el anciano; proseguid con sencillez vuestra historia,
como me lo prometisteis, y dejadme a mi para después el cargo de satisfaceros».

No quiso importunarle Valdemaro, y con la esperanza de que serian satisfechos sus deseos
prosiguié diciendo:

«No durd mucho la quietud que gozaba en la nave, porque luego se troco el viento y
comenzo a impeler las velas en contrario tan violentamente que fue preciso retirarnos a un
abrigo que se formaba entre dos montes, suficiente para resguardarnos. A breve rato que
estabamos sobre las ancoras vimos cruzar sosegadarnente por la falda del monte dos
robustisimos venados. Provocado de la esperanza de la presa salté en tierra con otros
caballeros aficionados, y al instante se prepararon unos para la caza y otros para el ojeo.
Espantados los venados marcharon con velocidad por distintos rumbos. No tardé el uno de
ellos en cruzar la senda que yo guardaba; tiréle y le atrevesé una pierna; sin embargo,
metidse huyendo en un espeso bosque y yo me empefié en seguirlo, pero a poco tiempo
perdi el venado, el tino y el gusto. Ya seguia una senda, ya la perdia, ya buscaba otra
infructuosamente, ya tal vez me hallaba sobre un derrumbadero a cuya vista me estremecia.
Clamaba desde lo mas intrincado de las selvas, daba gritos a mis compafieros, pero sélo me
respondian los ecos para aumentar mi espanto. Las crueles memorias de mis pasadas



desgracias venian a insultarme de tropel, y batiendo furiosamente mi descaecido corazén
me reducian a punto de desesperar.

En esta situacion cerro la noche. jQué confusion, qué horror Al oir los terribles bramidos de
las fieras que salian de lo mas enmarafiado del bosque, los cabellos se me erizaban y por
instantes esperaba ser infelice cebo de su voracidad; cualquier leve ruido me asustaba, y
hasta el blando susurro que formaba el viento en los vecinos arboles me causaba espanto; ni
me resolvia a quedarme ni a dar un paso para salir de aquella pavorosa soledad, temeroso
siempre de mi precipicio, hasta que por ultimo, sacando un eslabon, yesca y pedernal de
que iba prevenido, formé una hoguera y pasé junto a ella la noche, lleno de melancdlicas
imaginaciones.

Cuando ya comenzaba a declararse la aurora senti un ruido entre los vecinos arboles.
Puserne en pie, alcé un poco la cabeza y vi que venian hacia mi dos hombres armados, de
una estatura mas que regular y al parecer de mucho aliento. Llegaronse al instante, y sin
hablar palabra me atan fuertemente los brazos por las espaldas y toman otra vez el camino
por donde habian venido. jQué especie de inhumanidad es éstal, decia yo entre mi mismo.
¢Han de ser mas compasivas las fieras que los hombres? ¢ Ninguna de tantas como habitan
estos bosques ha dado en el furor de ofenderme, y los hombres me maltratan? jQué
impiedad! Vosotros, cualesquiera que sedis, les dije entonces, decidme por lo que mas
amais sobre la tierra, decidme a dénde me conducis o qué intentais hacer de mi.

Sin responder palabra, antes bien acelerando el paso, me transportaron a la otra parte de
unos montes cuyas altas cimas se escondian en las nubes. Desde alli se descubria una
hermosa vega poblada de quintas bellamente situadas, de arboles oprimidos bajo el peso de
sus frutos, de sotos apacibles y de otros objetos a cuya hermosura daban mayor brillo los
claros arroyos que serpeaban por entre la menuda hierba. Servia de marco a este bello
cuadro una cordillera de montes inaccesibles en cuyas pendientes se veian oscuros bosques,
profundos valles y negras bocas de grutas que dejaban al alma indecisa entre el agrado y el
horrors.

«Tan bello golpe de vista, interrumpid el anciano, desvaneceria sin duda el temor que 0s
agitaba».

«No fue capaz, respondié Valdemaro, pues contemplaba que no era llevado alli para
disfrutar delicias. Si tuviera la suerte, me decia a mi mismo viendo la multitud de ganados
gue oprimian aquellos montes, si yo tuviera la suerte de pastorear alguna porcién de
aquellos inocentes animales, jpor cuan feliz me reputaria! Aqui acabaria mis dias
tranquilamente, la memoria de mis desgracias se borraria poco a poco con la continua
contemplacion de la naturaleza, no vendrian a molestarme ya las crueldades de Cristerno y
olvidaria insensiblemente las ternezas de mi hermana, cuya memoria me aflige tanto. El
pellico y el cayado serian para mi mas dulces que la corona de Dinamarca, no
experimentaria aqui la infeliz suerte de los reyes que tienen por vasallos hombres ingratos y
desleales; una corta porcion de simples ovejas formaria para mi un pueblo fiel y agradecido
que gobernaria con inviolable paz; pero no se guarda para mi semejante felicidad».



«Ni vos la admitiriais si se hubiera interrumpido entonces el curso de vuestras desgracias,
dijo el anciano. Estos pensamientos, propios de los que se hallan en miserable estado, se
desvanecen cuando se ven en mejor fortuna, del mismo modo que las promesas del cautivo
se olvidan cuando se mira libre de las cadenas. Si en aquel mismo instante en que 0s
parecia tan feliz la vida de los pastores os hubieran presentado la corona de Dinamarca,
seguramente no la pospondriais al pellico y cayado».

«No lo sé, respondié Valdemaro; pero siempre estimaria mas bajar tranquilamente al estado
de pastor que subir al trono con la violencia con que subié Cristerno».

«Pensais con juicio prosiguié el anciano, aunque de cualquier modo que se suba al trono
siempre es para echar sobre los hombros el gravisimo peso de los cuidados, cuando el
simple pastor goza libremente de una envidiable tranquilidad en las selvas. La vida feliz del
campo, aunque al parecer nada brillante como la de la corte, es preferible a la turbulenta
que llevan los que estan constituidos en altas dignidades. Pero volvamos a vuestra historia».

«Luego que llegamos a la mitad de aquella vega, prosiguié Valdemaro, me condujeron a
una quinta de hermosa arquitectura y bella situacion. Presentaronme a un viejo llamado
Gésner, venerable por su barba larga, cabellos encanecidos, rostro grave y noble presencia,
bien que se apoyaba ya sobre un grueso palo de finisimo ébano. Miréme largo rato como
asombrado, pero tomandome luego por la mano y arrimandosela fuertemente al pecho me
dijo con voz apacible:

No es novedad que los hijos de los reyes anden errantes por mares y por tierras, gimiendo
bajo el peso de una cruel fortuna. jOjala que antes de empufar el cetro aprendiesen todos
en la escuela de las adversidades el arte de regirlo! Entonces juzgarian a sus pueblos segun
las leyes de la equidad; las opresiones injustas con que los potentados hacen gemir a los
desvalidos serian severamente castigadas, y los pobres que se hallan sin apoyo encontrarian
abrigo en el mismo trono. La paz y la justicia se dejarian ver dulcemente enlazadas sobre el
regio solio, y sus sabrosos frutos se derramarian hasta los extremos de la tierra. Los reyes
extranjeros desde sus apartados tronos extenderian sus brazos para enlazarlos con los de tan
benigno rey, y las naciones mas distantes doblarian respetuosamente la rodilla y le
tributarian inciensos y adoraciones. El Dios de bondad derramaria entonces sus abundantes
y preciosos dones sobre sus pueblos, y jamas apartaria la vista de sus estados. Este ha de ser
vuestro caracter, amado Valdemaro.

Asi hablo Gésner, y yo quedé extraordinariamente maravillado de lo que acababa de
decirme, de suerte que apenas tuve libertad para hablarle; tal fue la admiracién que me
causaron sus palabras y el respeto que me infundi6 su majestuosa gravedad. Pero luego que
me condujo a su habitacion le dije:

Permitidme, venerable anciano, que os pregunte quién sois, y como ha llegado a vuestra
noticia mi nombre y mis desgracias. ¢ Conocisteis por ventura a mi padre?

Tuve el honor de conocerlo, me respondio, y también a vos en otro tiempo; pero vos no
debéis acordaros de mi.



No sé que jamas haya tenido la dicha de veros, le dije. Pero ¢;como sabiais, le volvi a
preguntar, que yo habia de venir a esta quinta?

No lo sabia, me respondio; pero tenia noticia de las revoluciones de Dinamarca, y como
presagio de las desgracias que os habian de perseguir. Mirad de qué suerte la providencia
de Dios, que es tan admirable, ha querido que yo volviera a ver a un joven que tanto amé...

Aqui se quedd un rato suspenso; pero luego, con inexplicable alegria mezclada con dulces
lagrimas prosiguié diciendo:

iGran Dios, ahora en los Gltimos afios de mi vida os habeis dignado renovar en mi alma las
memorias de un rey a quien amaba tanto, la vista de un hijo que tanto le parece....!

No pudo proseguir porque las palabras se anegaron en las lagrimas que corrian por su
venerable barba, ni yo pude oirle sin enternecerme.

Mas apenas se hubo serenado, me dijo:

Tres noches continuas que, por temeridad o culpable descuido de algunos, padecen
incendio los vecinos montes, de suerte que casi arribaron las llamas a esta vega. Viendo
repetido el exceso en la pasada noche, ordené a mis criados que procurasen averiguar quién
fuese el incendiario, para corregir su temeridad o para castigarle si fuera preciso. Han
ejecutado fielmente mis 6rdenes, mas con éxito tan favorable que por ellas he recobrado lo
gue mas amaba. jFeliz incendio, que me ha granjeado vista tan amable! jProvidencia sabia
del Altisimo, que me ha dado ocasién de mezclar mis lagrimas con las de un hijo que sabe
llorar la tragedia de su padre!

Por repararme del frio que me molestaba, le respondi, y desvanecer algun tanto el miedo
gue me afligia entre esos enmarafiados bosques, encendi fuego esta pasada noche; pero no
tuve parte en el incendio de las antecedentes, porque me hallaba entonces menos temeroso
en una nave polaca, donde me acogié amorosamente su capitan.

Dejad para después la narracién de vuestros sucesos, me dijo. Ahora procurad
restableceros, ya que el cielo os acaba de conducir a parte donde podéis hacerlo con entera
libertad.

Con esto me llevo a un retirado aposento donde estaba prevenido un abundante desayuno
por las diligentes criadas, y después de concluido me pidid refiriese la historia de mis
infortunios, como en efecto lo hice, pero sufriendo tantos golpes de dolor cuantas eran las
lagrimas que el anciano Gésner iba derramando en el discurso de mi narracion.

Habiendo empleado todo el dia en varias conversaciones relativas al trono de Dinamarca, al
declinar la tarde salimos a dar un paseo por la arnenisima vega, y lo primero que se me
ofrecio fue un primoroso jardin que habia enfrente de su quinta. Partiase en cuatro cuadros,
y en ellos se representaba con singular propiedad y viveza la funesta caida de Adan y Eva.



Dejabase ver ésta en el primer cuadro bajo la figura de una gentil doncella enteramente
desnuda, sueltos sin discrecion por las espaldas sus hermosisimos cabellos, reclinada a la
sombra de un &rbol por cuyo tronco se enroscaba una enorme serpiente. En el segundo
cuadro se manifestaba en ademan de disputar con Adan, vardn robusto y bizarro que
también andaba desnudo. En el tercero estaban ya los dos muy sosegados bajo un frondoso
arbol, cargado de tan bellos y sazonados frutos que lisonjeaban la vista y el apetito. Adan
parece que estaba ya comiendo la mitad de una fruta que le acababa de regalar su mujer, y
ésta con aire expresivo estaba poniendo en su boca la otra mitad. Pero en el ultimo cuadro
ya no aparecian con aquella pacifica quietud que mostraban antes; el uno huia
atropelladamente del otro, y ambos con inquieta solicitud procuraban encubrir su desnudez,
al paso que, llenos de una verglienza nunca experimentada, se fatigaban por esconderse en
la espesura.

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los cuadros habia un espacioso
estanque cefiido de un primoroso pretil, Desde su centro se levantaba una fuente de
blanquisimo marmol bajo la figura de un informe monstruo que representaba al Engafio.
Era su rostro humano, el resto del cuerpo semejante al de la serpiente, y la cola remataba en
punta como de saeta, pero estaba tan lleno de expresion que la vista dudosa se detenia a
mirar si se ondeaba en una concha llena de agua que por diferentes cafios se derramaba en
el mismo estanque.

Después de haber admirado los primores de este jardin, continuamos nuestro paseo y me
dijo:

Uno de los grandes que estaban con Andrénico cuando fue el infame nuncio de Cristerno a
intimarle el decreto de su destierro era yo. Sola la constancia de Andrénico pudo sufrir
sentencia tan injusta. Sin dejarle despedir de su familia, sin que se previniera para el viaje,
sin permitirle siquiera decir adios a sus amigos lo transportaron del salon en donde
estabamos al navio que lo esperaba en el puerto. Harto que hacer tuvimos nosotros en
consolarnos mutuamente y enjugar las lagrimas a una familia ilustre que quedaba sin
apoyo, expuesta al encono de un rey intruso que no conocia otra ley que su antojo. Pero A
ndronico, el sabio Andrénico, superior a las adversidades, siguio con envidiable constancia
su adversa fortuna, que ignoramos hasta ahora cuél haya sido.

Este funesto ejemplar y los que vi consecutivamente en otros ministros no menos celosos
me hicieron prever la ruina que me amenazaba, y s6lo pensé en evitarla. En compaiiia de mi
cara esposa y de mis fieles criados me embarqué en el silencio de una noche, y al cabo de
muchos dias Ilegamos a una cala que se forma en la otra banda de esos montes. Subi a la
cumbre para ver si descubria algun paraje donde poder establecernos cbmodamente, y en
efecto vi esta apacible vega, s6lo poblada entonces de pobres casillas y de pajizas barracas.
Prendado de la hermosura del sitio, mandé desembarcar todo mi equipaje; y quedando
algunos para su custodia vine yo con otros a suplicar a estos habitantes que nos vendieran
algun pedazo de tierra para fabricar una casa capaz para el abrigo de los que habiamos
desembarcado. Al principio hicieron alguna resistencia, al parecer nacida mas de
desconfianza que de otra causa; pero luego que procuré con sagacidad asegurarles,
quitandoles sus recelos, me concilié la aficion de todos en tanto grado que ellos mismos nos



condujeron todo el equipaje que habiamos dejado en la cala y nos franquearon una casa en
tanto que se fabricaba otra mas comoda.

No podré expresar, amado Valdemaro, me decia Gésner, con cuanta benevolencia y amor
nos trataron estas gentes. Al principio les contenia el respeto, pero con la suavidad y
dulzura de nuestro trato fueron perdiendo todo género de reparo, y ya no sabian estar sin
nosotros un instante. Las mujeres con sus pequefios tornos, en que hilaban la lana de sus
ganados, venian solicitas a cortejar a mi esposa, en tanto que los hombres laboriosos abrian
unos la tierra para arrancar piedra de las canteras, otros preparaban la argamasa y otros
cortaban arboles para el edificio que se estaba construyendo. En breves dias quedo
concluido con la suntuosidad que estéis mirando. Satisfice y regalé abundantemente a los
oficiales, y a los pobres que no tenian mas abrigo que el que les ofrecian sus pobres
barracas les di arbitrios y socorros para fabricar casas mas acomodadas.

Después de estos favores con que les iba recompensando el que me habian hecho,
advirtiendo que solo pastaban tan amena y dilatada vega dos o tres rebafios de ovejas y que
la tierra virgen s6lo producia frutas silvestres y algunas pocas legumbres, les fui
instruyendo poco a poco en el modo de aumentar el ganado, de cultivar la tierra, de hacerla
producir abundantes cosechas, de podar los arboles y de injertarlos para que diesen
sazonados Yy dulces frutos.

La mayor incomodidad que padecian era en el agua. No tenian otra que la que recogian en
algunas grandes balsas cuando llovia, y por lo mismo era preciso que la bebiesen cenagosa
y corrompida, especialmente en el verano. Para remediar necesidad tan urgente, recorri con
escrupulosa exactitud todo el terreno, y descubriendo sefias de humedad y frescura en la
falda de aquel monte mandé hacer una excavacion y a poca profundidad se encontrd una
abundante vena de agua. Entonces me resolvi a formar aqui el jardin que habéis visto y,
para darle mayor realce, uno de los criados que vinieron conmigo, excelente escultor, labro
esa fuente de marmol que tanto habéis celebrado, la cual vierte toda el agua que por un
canal oculto se le conduce desde su manantial y fertiliza toda esta vega. Obligados los
habitantes a mis continuos favores y cuidados, me aclamaron por su legitimo Sefior, y sin
preceder juramentos ni promesas me estan rindiendo alegres el mas humilde y voluntario
vasallaje.

Mas nunca hicieron mayores demostraciones de afecto que cuando mi esposa paso de esta
vida mortal a la eterna; parece que la misma enfermedad que la quebrantaba iba ejecutando
también sus rigores en los corazones de todos. Hubiéraislos visto embrefiarse por lo mas
fragoso de esos montes, buscando los maravillosos simples que produce la naturaleza, para
restablecer su salud. No quedd reptil en el monte ni hierba en el prado que no ensayasen
para el efecto: pero, jay de mil, la enfermedad era mortal y no admitia remedio. Exhalo
finalmente su noble alma... Yo recogi entre mis brazos su amable corazon, aquel corazon
fiel...

Aqui hizo Gésner una breve pausa para dar libre curso a las lagrimas y desahogar su
oprimido pecho, pero luego prosigui6 en esta forma:



Alrededor de la cama estaban nifios, jovenes, ancianos y mujeres, deseando todos que se les
arrancase el alma juntamente con la de mi esposa para evitar el dolor que les habia de
causar su muerte. No siente tanto el desamparado nifio la eterna ausencia de su carifiosa
madre como sintieron estas sencillas gentes la de mi esposa; s6lo se oian llantos, suspiros y
sollozos que despedian de lo méas profundo de sus afligidos corazones. Sin embargo 0s
hubierais alegrado, me dijo, de ver el modo con que celebraron la pompa funeral.

Daban principio al lugubre acompafiamiento los nifios con ramos defunestos cipreses;
seguian los hombres con los brazos cruzados, caida la cabeza sobre el pecho y coronada de
amarga adelfa; luego iban los pastores vestidos de pieles negras, tafiendo sus zampofias en
tono lagubre; seguia el enlutado féretro llevado en hombros de cuatro mujeres ancianas,
cefiidas sus sienes con coronas que se habian labrado de las amarillas flores de la retama; y
en pos de él caminaban a paso grave y silencioso todas las demas mujeres, con los cabellos
sueltos por las espaldas y sembrados de moradas violetas. Llegaron de esta suerte al
sepulcro de piedra que hice labrar para los dos, colocaron en él al difunto cuerpo,
cerraronlo con la lapida, quitaronse los funestos adornos que les ataviaban y después de
haberlos esparcido sobre el sepulcro, con la misma gravedad que antes me acompariaron
hasta dejarme en mi casa.

El luto y la tristeza desde este dia se introdujeron en este recinto hasta que, comenzando yo
a manifestar el sembrante mas alegre, volvieron todos a respirar aquel aire sereno y
regocijado que antes; pero no han olvidado por esto las memorias de mi esposa. Todos los
afos en el aniversario de su fallecimiento se juntan los vecinos y con los aparatos de luto
van en procesion hasta el lugar del sepulcro. Alli cantan las doncellas algunas endechas
tristes, dictadas por sus silvestres musas, y después de haber enramado todo el lucillo de
melancolicas flores se vuelven otra vez a sus casas.

Asi vivo feliz entre estas sencillas gentes que me honran llamandome su soberano. La paz
ha establecido su templo en esta dichosa morada y el contento jamés se aleja de ella. jOh, y
cuan distante estaba yo, amado Valdemaro, me dijo,de saber en qué consistia la verdadera
felicidad! Si fuera posible que el mismo Cristerno renunciara la corona a favor de Gésner,
Gesner la despreciaria muy contento. Nada tienen que ver con la felicidad que aqui se goza
el fasto y la soberbia que habitan en los palacios. Los graves cuidados que despedazan
continuamente a los poderosos no saben el camino para llegar a estos paises, donde todos
sus habitantes viven moderados, laboriosos, pacificos y alegres. El tiempo no nos parece
perezoso como a los que viven en las cortes llenos de ambiciosos deseos, porque nunca
apetecemos otro bien que el que tenemos ni nuestras miras se extienden mas alla de aquel
instante de vida que se nos concede.

Feliz seriais, amado Valdemaro, me decia lleno de un contento inexplicable, feliz seriais si
acertarais a establecer en vuestro pueblo igual felicidad. Esos miserables que no pueden
sacudir de su esclavo cuello el duro yugo de Cristerno harian entonces continuos votos por
la feliz duracion de vuestro reinado, y aun después de muerto existiriais en sus corazones
mas dignamente que en los mausoleos que erige la vanidad. Vuestra elevacion al trono seria
de esta suerte como la de aquellas benéficas nubes que se elevan desde la tierra para
resolverse en dulce rocio que la fertiliza; elevacion bien diferente de la de los inicuos reyes,
que como malignos nubarrones s6lo despiden torrentes de piedra y granizo para la



desolacién de los campos. Tal es vuestro hermano Cristerno, que de sus maldades ha hecho
escala para subir al trono; pero él caera ignominiosamente, siendo mofa y escarnio de los
pueblos.

iAy, amado Gésner!, le repliqué, tiene Cristerno muy asegurado su trono para que pueda
derribarlo ningun contratiempo. El ha formado todos sus ministros a medida de su corazon,
y alrededor de su persona tiene tropas de vasallos fieles que le sostendran eternamente.
¢Como podré yo, pues, en ningun tiempo empufar un cetro tan asegurado? No, no puedo
prometerme esta dicha.

Os engafais, me respondi6 con cierto aire de majestad que me hizo escucharle con otro
respeto, no conocéis aun el caracter de los aduladores. Esos mismos que andan ahora
alrededor de Cristerno con los ojos atentos, observando hasta el menor movimiento para
anticiparse a sus deseos Y con la exclamacion ente los labios para celebrar cualquiera
hecho suyo, esos mismos, al ver balancear la corona sobre su cabeza, seran los primeros
que convertiran las espadas contra su real persona. De ninguno recibird mayores injurias
gue de esos mismos que ahora tan facilmente saben acomodarse a sus inclinaciones. Ellos
van siguiendo los pasos de su brillante carrera; pero luego que llegue al término, luego que
vean cercana su ruina desviaran de él los ojos para fijarlos en vos y tomar como suya
vuestra propia causa, semejantes a aquella lisonjera planta que gira conforme los
movimientos del sol que la ilumina, pero que apenas lo ve llegar al ocaso revuelve sus
hojas hacia el oriente para moverlas con arreglo al nuevo sol que amanece.

Con tan alegres promesas procuraba Gésner lisonjear mis esperanzas, y queriendo yo
replicarle me lo estorbé diciendo:

Pero, ¢coémo puede estar asegurado su trono como vos decis, si su peana esta fundada sobre
la maldad, la infamia y el escandalo? El trono que ocupa Cristerno es como aquellas casas
edificadas sobre la movediza arena, que el mas ligero viento las derriba. ;Puede estar... ?
Pero no, desengafiémonos; Cristerno caera con ignominia como cayeron otros, o
violentamente intrusos o que no sostuvieron con equidad el principado que les dio aquel Ser
eterno e inmutable que preside en los tribunales de los jueces y que pesa en su justisima
balanza las sentencias que pronuncian. Si, caera Cristerno y entrara Valdemaro entre
aplausos y aclamaciones a empufiar un cetro tan escandalosamente usurpado.

iQué catastrofe tan feliz entonces, amado Valdemaro!, me decia, lleno de una confianza
gue se le manifestaba en su rostro venerable; Dinamarca convertira en dulce libertad la
injusta opresion que sufre, la paz arrojara de su recinto a la discordia que la domina, las
ciencias esparciran con profusion sus hechiceras delicias, las artes volveran alegres a los
talleres que tristemente han abandonado, los campos aridos y estériles se cubriran de una
deliciosa primavera y el Principe de la paz derramara por todas partes la abundancia y la
felicidad.

De esta suerte me iba consolando Gésner en los dias que estuve en su quinta, al cabo de los
cuales me dijo:



Quisiera que Valdemaro, el hijo del grande Heroldo, no se apartara jamas de la vista del
viejo Gesner; pero es preciso que yo sacrifique mi gusto a la felicidad de un pueblo que
gime sin consuelo al maligno influjo de un rey tirano. Partios, amado Valdemaro, partios al
abrigo de esos cuatro vasallos y amigos mios, que os acompariaran con seguridad hasta
dejaros en Suecia; pero principalmente poned toda vuestra confianza en la providencia del
Eterno, que aparece infinitamente grande en todas sus criaturas. Adiés, amado Valdemaro;
permita el cielo que llegue pronto a este secreto rincon el eco del popular aplauso cuando
cifia vuestras nobles sienes la corona de Dinamarca; adios.

Apretome afectuosamente entre sus brazos, bafiome el rostro con sus lagrimas, se retird a su
estancia y yo torné el camino para Rostock».

«Ved ahi como el Sefior nunca se ha olvidado de vos, dijo el anciano incgnito, que hasta
entonces habia estado en silencio. Aquel Sefior, que muestra su providencia hasta en los
mas viles insectos de la tierra, nunca os ha perdido de vista, antes os ha conducido siempre
al abrigo de sus alas y os ha cubierto con su escudo. Pensabais haber perdido la vida entre
aquellos impracticables montes y el Sefior os llevd indemne hasta la presencia del piadoso y
sabio Gésner para esforzar vuestro descaecimiento y alentar vuestras esperanzas. Nunca
deja Dios de proteger al que ama la justicia y aborrece la iniquidad, asi corno nunca se
olvida de confundir y exterminar a los protervos que tienen la osadia de oponerse a sus
leyes; por tanto confio siempre en que Cristerno sera arrancado con violencia del trono que
inicuamente posee, y Valdemaro entrara a ocuparlo con aplauso universal. Y tanto confio
en esto como extrafio que, después de ver tan declarada en vuestro favor la providencia de
Dios, vinieseis a parar en los terminos de desesperacion en gque 0s Vi. ; Qué motivos 0s
obligaron a ejecutar tan enorme atentado?».

«\Voy a expresarlos, respondié Valdemaro. Me parecieron tan faciles de cumplir las
promesas de Gesner que crei fuera lo mismo embarcarme que llegar a Suecia, prevenir la
armada, destronar a Cristerno y empufiar el cetro, pero, jcuan errado fue mi juicio! Lo
mismo fue embarcarme que arrojarme a mayores conflictos. Venian en el mismo navio
algunos pasajeros de caracter no vulgar, y notando mi silencio, mi modestia, mi cortesania
y demas calidades llegaron a tener la curiosidad de tratarme, pensando quizas que yo
encubria algo méas de lo que mostraba. Una vez entre otras, estando en la estancia del
capitan hablando de diferentes asuntos, se suscitd la conversacion sobre las revoluciones de
Dinamarca, y despues de haber hablado yo con bastante indiferencia dijo el capitan:

Todo me parece muy bien; pero no sé lo que sucedera cuando el rey mi sefior llegue a
prender a Valdemaro. Inexorable contra él, hard que experimente los tormentos mas
exquisitos y entonces se desengafara el atrevido vulgo, que le atribuye el infame crimen del
parricidio; vulgo feroz que, sin decoro a su rey, no hace sino irritar mas y mas su justa
colera.

Eso si, dijo con aire libre un caballero sueco llamado Klingemberg; muera Valdemaro,
mueran sus adictos, no quede vida libre delfuror de Cristerno, que aun tal vez no bastara la
sangre de todos sus vasallos para extinguirlo, pero mejor fuera que lavara con la suya
propia la torpe mancha del parricidio que cometio.



Confieso, amable anciano, que quedé sorprendido al ver la libertad con que hablaba el
sueco. Todos los de la asamblea quedaron no menos absortos; pero el capitan, mas
sobresaltado, viendo la suspension de todos , dijo con timida arrogancia:

Pues, ¢y quién dara fe a esa voz vaga que atribuye a mi rey la muerte de su padre?

La confesion que hizo Suenon poco antes de morir, respondié Klingemberg, ¢sera bastante
motivo para dar crédito a esa voz que tan vaga os parece Ademas, ¢;qué efecto tuvieron las
postas que despacho Cristerno para buscar a Valdemaro? Se cansaron muy pronto; y esto
mismo hace tener por sospechosas unas diligencias tan prontamente concluidas antes de
lograr elfin. ¢ Acaso sabria de cierto su paradero, o sabria ser vana cualquiera solicitud por
excesiva que fuese? Hable Ragnan, que ocupa la misma carcel que dejo Valdemaro; hable
su hermana Ulrica-Leonor, que, extranjera en su mismo palacio, solo encuentra insultos y
desprecios...

A mi no me toca discurrir sobre las providencias de mi soberano, interrumpio el capitan
confuso; si tiene encarcelado a Ragnan y si maltrata, como decis, a su hermana, tendra
justos motivos. Mi obligacion solo es obedecer; y pues llevo orden para prender a
Valdemaro en dondequiera que le halle, esto es lo que me importa.

iContemplad, amado anciano, cuénto valor era necesario para no desfallecer al oir tan
inesperadas razones! jQue violencia no me hacia para reprimir los impetus de mi corazén y
procurar que no saliesen al rostro a dar algin indicio de mi calidad! Queria salirme de la
estancia, y no encontrando pretexto me parecia incivilidad y falta de respeto, por lo que fue
preciso estar oyendo con paciencia una conversacion tan arriesgada, y mas viendo que el
capitan estaba tan de parte de Cristerno. Sin embargo, si en aquel lance hubiera podido yo
dejar de ser Valdemaro, me habria alegrado de ver como Kingemberg acosaba con sus
razones al capitan, y como éste iba copiando en el rostro todos los movimientos de su
corazon. Mostrabasele enardecido cuando hablaba, y se le ponia palido cuando se veia
convencer de las razones de su contrario; muchas veces iba a responder, pero no hallando
razones eficaces se interrumpia a si mismo en la mitad de la respuesta.

¢Y de donde vienen ahora esas nuevas diligencias?, le pregunt6 Gltimamente Kingemberg.

Recelo que se habran hecho nuevas averiguaciones sobre la muerte cuyo autor se disputa,
respondio el capitan.

No hay duda, dije yo con bastante serenidad; el encarcelamiento de Ragnan, el inicuo trato
que se le da a Ulrica-Leonor y las excesivas diligencias que se practican ahora para prender
a Valdemaro después de tanto silencio dan motivo harto robusto para que se recele alguna
importante novedad.

¢Y qué novedad puede recelarse?, preguntd Kingemberg. Si Cristerno, una vez empefiado
en la maldad, hubiera dado muerte secreta a Valdemaro en el tiempo que lo tuvo preso, no
se veria ahora con estos sobresaltos. Ved ahi toda la novedad. VValdemaro escap6 de la
carcel, y como Cristerno no sabe ahora los designios que podra tener viéndose libre, se
siente cruelmente conmovido. Todo le da pena, todo le asusta, los domésticos le atormentan



y hasta su misma hermana le asombra. Piensa que ha sido cémplice en la fuga de
Valdemaro y la trata como al objeto de su mayor indignacion. Estos crueles remordimientos
y el pensar que su hermano le ha de quitar la corona que cifie son los motivos que le

obligan a buscarle nuevamente, pero para confundirlo y exterminarlo, porque en tanto que
los dinamarqueses ignoren su paradero podra Cristerno mantener el cetro que empufa...

Aqui se suspendié un rato y yo, aprovechando el lance, varié la conversacién con bastante
disimulo, para que no nos interesdsemos tanto en ella que fuese yo descubierto; pero en
vano procure evadir el peligro.

Venia en la misma nave, con no sé que motivo, una hija del capitan, de singular hermosura
y gentil donaire, pero facil de enamorarse y mas facil de ejecutar cualquier designio para el
logro de sus deseos. Presto hicieron impresion en su alma mi persona y talle, sean como
fuesen, y no menos presto la hirié el Amor con sus ardientes flechas. Ibasele haciendo por
puntos mas penetrante la herida, y conociendo que no era curable si no me la descubria se
determind a ello. No os diré los rodeos y trazas de que se valid para descubrirmela, pero si
gue resueltamente me ofrecid su mano y su corazon. Quedé admirado de tan impensado
asalto, y afeandole su inconsiderada resolucion le dije que sola una pasion violenta podia
obligarla a elegir esposo tan precipitadamente; que moderase su pasion, porque quedaria
desairada y daria parte a su padre para que castigase su desenvoltura. Sonroseése Violante,
éste era su nombre, y enmudecid por entonces.

Pero como el amor que furiosamente ardia en su pecho no habia perdido nada de su
voracidad, volvio al siguiente dia a repetirme con mas eficacia su pretension. Lloro, rogo,
instd, porfid; pero viendo que eran inutiles sus esfuerzos marchd arrebatada de una furia
solamente propia de una mujer despreciada, y le dijo a su padre que el incognito extranjero
gue se embarco en Rostock habia intentado corromperla por fuerza. ;Habéis oido,
venerable anciano, mayor impostura? ;En qué pecho podia forjarse sino en el de una mujer
lasciva?

No bien hubo el capitan oido la torpe querella de su hija cuando se deja arrebatar de la
colera y manda que me arrojen al mar. He aqui, amable anciano, que toda la chusma
arremete contra mi, sin que pudiesen detenerla ni las razones de algunos caballeros ni las
voces de mi inocencia; y al tiempo que me tenian en alto para precipitarme, jojala que lo
hubieran hecho!, Berman, uno de los compafieros que me dio Gésner, ignorante de la
conversacion que habia pasado, dijo con intrepidez:

Mirad lo que haceis, joh capitan!, que ese caballero es VValdemaro, el hijo del muerto
Heroldo rey de Dinamarca y legitimo heredero de la corona que cifie Cristerno.

Apenas dijo, se llena de admiracion toda la nave, quedan inmoviles los marineros que me
tenian asido y por orden del capitan me sueltan de entre sus brazos; pero, jay de mi!, era yo
la presa que mas ansiaba y manda cargarme de esposas, grillos y cadenas. Yo os agradezco,
Berman, la rectitud de vuestra intencion, pero me quejo de mi fortuna. jFortuna cruel! Los
mismos favores se cambian en agravios cuando de mi se trata».



Queddse aqui Valdemaro suspenso, y temiendo el anciano que su imaginacion se fijara
sobrado en la consideracidn de este suceso le dijo inmediatamente:

«Pues, ¢y como os librasteis de las cadenas en que os puso el capitan?».

«Una borrasca me dio libertad, respondio, a lo menos dio lugar a que el generoso
Klingemberg me pusiera en salvo. Estaba yo encadenado en un oscuro apartamiento, y
aunque no veia ni sabia nada de lo que pasaba en el navio, me parecia verlo y saberlo todo.
Consideraba cuén alegre estaria el capitan viendo tan felizmente cumplido el fin de su
comision; imaginaba que daria asunto a sus conversaciones la negra infamia con que
acababa de cubrirme Violante, y que todos estarian interesados en mi castigo; pareciame
que aun aquellos que se me mostraban apasionados se rebelarian contra mi y me creerian
capaz de cualquier delito. Estas consideraciones me atormentaban sobremanera y me
Ilenaban el corazon de hiel y veneno.

¢Y como la muerte no arrebataba la vida a esa infame mujer antes que forjase contra mi tan
barbara impostura?, decia yo. jAsi permiten los cielos que se manche la inocencia! jNo
bastaba para mi tormento la sangrienta calumnia de Cristerno, que aun permiten que una
torpe mujer me infame! ; Conque ya estoy abandonado de todos? Si, desgraciado
Valdemaro, los propios y los extrafios no buscan sino tu destruccion. jAh, Gésner amable,
vuestro amor hacia mi os hizo concebir tan felices promesas, pero mirad cuan bien se van
cumpliendo! Vedme aqui sin honra y sin libertad, hecho la irrision de una vil mujer, el
objeto de la indignacion de todos y la victima de un hermano que me persigue. Heroldo,
amado padre mio, ¢es ésta la corona que me tenias prevenida, son estos...? jAh, y cuando se
acabara una vida que aborrezco!

Asi me quejaba yo, cuando de repente oigo una confusa griteria entre los marineros.
Observo a breve rato que la nave se movia desordenadamente; los tristes alaridos de la
gente consternada, el estruendo de las irritadas ondas, los horribles silbidos de los vientos,
el estrépito de los rayos me tenian atolondrado; todos a mi parecer se afanaban por evitar la
muerte y yo solo la deseaba, de manera que mucho menos que su tardanza me
atormentaban los grillos y las cadenas. Pero, ¢quién era capaz de pensarlo? En tan
desesperada situacion se me presenta Klingemberg con algunos apasionados suyos, y
ofreciendome su amparo rompen como pueden los hierros que me oprimian, me disfrazan
con unos vestidos de marinero y me mezclo con la tripulacion, que anda
extraordinariamente alborotada con la tormenta.

Aunque agradeci el beneficio, no me satisfacia una vida tan llena de sobresaltos, y mas
considerando que, serenada la tormenta, habia de ser precisamente conocido a pesar del
disfraz. Este recelo me hizo tomar un partido harto arriesgado. Habia roto ya uno de los
mastiles un furioso golpe de viento, y para que no sirviera de embarazo teniendo inclinada
la nave hacia el lado en que habia caido, lo acaban de cortar y lo arrojan al agua. Pareciome
ésta buena coyuntura; veiase la tierra poco distante, y mi desreglada fantasia me aparento
posible llegar a ella. Arrojéme sobre el mastil, y trabandolo fuertemente con los brazos y
las piernas me dejé llevar al arbitrio de las aguas.



iCuan espantosa me parecia entonces la imagen de la muerte! La muerte, que deseaba
cuando me venia cargado de hierros bajo el mando de un capitan insolente que no me
guardaba sino para hacer un agradable sacrificio a mi hermano, se me aparecia entonces
con semblante horrible y s6lo procuraba evitarla, pero, jcon qué trabajo! Las olas,. las
soberbias olas me pasaban continuamente por encima, su furia hacia revolver muchas veces
al grueso lefio, mis brazos iban desfalleciendo con la continua fuerza que hacian, y por
instantes me iban faltando los brios para resistir a los terribles golpes de las enfurecidas
aguas.

Mas el cielo, no sé si inclemente o compasivo, me dio lugar para que llegase a tomar puerto
en la falda de unas altisimas montafias que creo no estaran muy distantes de aqui. Dejéme
luego caer sobre una roca oprimido de fatiga, sin poder casi respirar, y entonces me parecio
gue se desplomaba sobre mi todo el peso de mis infortunios. Ya no sentia vigor alguno en
mi espiritu, mis miembros languidos y entorpecidos no podian moverse, un humor frio
corria por mis venas y mi alma parece que iba abandonando ya el fatigado cuerpo. Todo
desaparecio al instante de mi vista, tenia abiertos los 0jos y nada veia, mis oidos libres no
percibian rumor alguno; yo mismo conocia que vivia, pero no podia ejecutar ninguna
accion vital. En esta situacion, que no sabré explicar debidamente, se me presenta un
espectro horrible, tomame por la mano y sin proferir palabra me conduce a una Iébrega
gruta. Al entrar en ella siento caer sobre mi un monte de terror, los cabellos se me erizan
flojeandome las rodillas, un frio temblor se apodera de todos mis miembros, hiélaseme el
corazén y la sangre no acierta a circular por las venas. Penetramos el oscuro atrio y
Ilegamos a un aposento no menos pavoroso que las sombras que habiamos dejado; una
débil luz que entraba por la hendrija de una pared daba lugar para que se viera lo que en él
habia.

Veianse vasos grandes labrados de una materia transparente pero muy oscura; dentro de
ellos habia pendientes varios anillos de hierro, y arrojadas por el suelo confusamente varias
hojas de arboles, de las cuales me parecian unas de higuera, otras de laurel y algunas de
salvia. En varios papeles tendidos se veian clavados en orden muchos alfileres sin punta, y
de trecho en trecho colgaba alguna larga guedeja de cabellos medio chamuscados. Las
paredes estaban manchadas de sangre, y pendientes del negro techo se veian muchas aves
agoreras a quienes aun palpitaban las entrafias descubiertas.

No podia yo mirar sin horror aquella espantosa habitacién; todos los objetos que veia me
Ilenaban de terror, pero ain mas que todo me hacia estremecer el silencio y figura del fatal
guia.

Deja ese vano temor que te perturba, me dijo a breve rato, yo sélo pretendo abrirte la mas
noble y espaciosa puerta que puedas desear para salir de esta vida miserable y librarte de
los infinitos e insufribles trabajos que te esperan. Con que cierres los 0jos y te precipites
valeroso desde la cumbre de ese monte que se eleva sobre todos, te veras libre de tantos
infortunios como te oprimen y de los que tu inexorable fortuna te tiene preparados. Yo
manejo perfectamente el arte de descubrir los futuros sucesos y desde aqui estoy viendo lo
que te falta que sufrir si no abrazas el partido que te aconsejo. Mi nombre es Piromanto, el
sabio por excelencia. Intensamente entregado al estudio de la naturaleza, al conocimiento
de los mixtos y a la combinacion de los elementos, no menos que al movimiento de los



astros, he llegado a poseer la ciencia de prediccion que tanto acredit6 a los egipcios, persas
y babilonicos. Con ella tengo en mi mano el gobierno despotico de la naturaleza. Al eco de
mi voz imperiosa juntan cielo y tierra sus virtudes ocultas para satisfacer mi voluntad. Yo
trastornaré de repente la simétrica armonia de las cuatro estaciones del afio, el sol parara su
curso y enlutara sus resplandores, la luna ensangrentard su faz, los astros torceran su
camino, los montes se desquiciaran estrepitosamente, marchitaré las plantas, secaré los
arboles, la tierra se abrira con violencia y las aguas que avaramente encierra saldran con
impetu furioso a inundarla.

Esto dicho, formd sobre una losa de marmol negro ciertos caracteres confusos que yo no
pude entender. Luego arrojo un pufiado de no sé qué menudos granos e inmediatamente se
encendi6 una luz oscura que me dobld el espanto.

Armate de valor, me dijo, no temas.

Pero, ¢quién no habia de temer? Al momento comenzoé a estremecerse la tierra con
movimientos tan extraordinarios que, faltandome el esfuerzo, cai en el suelo desmayado;
mas, jay, adorable anciano, que es muy funesto cuanto se me represento en aquella infeliz
situacion!

Después de haber navegado por inmensos mares, después de haber sufrido trabajos
inmensos me hallé en medio de una plaza coronada de soldados para detener el impetu de la
gente. Habia en ella un elevado trono de oro embutido de diamantes, pero sin que lo
ocupase por entonces persona alguna. Cuando lo estaba yo observando todo con atenta
curiosidad, oigo un subito ruido de trompetas, clarines y atambores, mezclado con unas
voces que decian: Aparta, aparta, paso, paso. Retirase la gente toda hacia un lado, y al
instante veo entrar una lucida comitiva de grandes que iba delante de un ilustre personaje
vestido de parpura, cefiida su cabeza con una corona y ocupada la mano con el cetro. Con
arrogante desembarazo se sienta en el trono y a su rededor toman también asiento los
grandes que le acompariaban. Mirolos a todos, y a todos los conozco. jAy de mi!, Cristerno
era el que ocupaba el solio. La rabia y el furor estaban copiados en su rostro casi
consumido, sus o0jos parece que despedian rayos de fuego, sus labios con movimientos
convulsivos expresaban la célera que le devoraba las entrafias.

Inmediatamente veo entrar un terrible cuerpo de guardia que conducia a un hombre y a una
mujer, agobiados bajo el peso de las cadenas con que iban amarrados. La compasion me
hizo mirarlos atentamente y vi, jterrible caso!, que éramos mi hermana Ulrica-Leonor y yo.
jQué valor no era menester para presenciar escena tan lastimosa! Intenté salir de la plaza
pero mis pies entorpecidos no podian moverse; una fuerza invisible me tenia clavado en el
suelo; ni para apartar siquiera la vista me quedaba vigor, ni tenia aliento para invocar a los
cielos. Arrojan los dos reos a los pies del rey y el ejecutor de la justicia les corta los
cabellos y los esparce por el aire. Desnudanlos consecutivamente, encienden una funesta
piray los disponen para que a fuego lento exhalen las nobles vidas.

iAy de mi! Yo veia cdmo, a la manera de dos timidos ciervos detenidos por los alanos,
levantaban sus inocentes gritos hasta el cielo, veia como el voraz fuego iba tostando sus
delicadas carnes, cubriéndolas de una negra y horrible costra, veialos conmover



extraordinariamente a la fuerza del dolor y torcer sus cuerpos en violentas posturas, veia
como sus quemados labios se abrian flojamente sin poder articular palabra... jAy de mi, qué
congoja! Amable anciano, y, ¢es posible?... jJustos cielos, yo les vi dar el ultimo bostezo...
yo mismo... jInfelice de mi, con qué agonia despidieron sus generosas almas!».

Aqui se dejo caer Valdemaro medio desmayado sobre los brazos del anciano, regandolos
con sus lagrimas, y el anciano le iba consolando amorosamente, haciéndole ver que todo
habia sido ilusién de su fantasia, exaltada entonces mas furiosamente por la profunda
meditacion de sus desgracias; y luego que lo vio ya mas serenado le animo a que diese fin a
su historia, como lo hizo en esta forma:

«Concluida la infeliz tragedia, desaparecié la vision y yo volvi en mi acuerdo, todo cubierto
de mortales congojas, penetrada mi alma de dolor y abrumado el cuerpo como si hubiera
sufrido los mas atroces tormentos. Volvi hacia todas partes los ojos despavoridos y al
contemplarme solo en el mismo sitio donde me habia reclinado, sin descubrir la fatal cueva
de donde me parecia que acababa de salir, sin ver persona alguna por toda aquella pavorosa
soledad y sin que me respondiera nadie por mas que me esforzaba a dar voces, me lleno de
terror, y espantado de mi mismo corro desatinado por esos montes, me extravio por los
valles mas sombrios, insulto a los cielos, provoco a los elementos, llamo a la muerte, y
Ilevado de una desconocida fuerza subo a la cumbre del empinado monte, desde donde me
hubiera precipitado si vos, oh amable anciano, no me lo estorbarais con vuestras voces».

Libro 111

Luego que Valdemaro acabd de referir su historia, hizo el anciano algunas sabias
reflexiones para consolarle y desarraigar de su alma aquella violenta pasion que le
dominaba, cuidando al mismo paso de disponerle para que concibiese una bien ordenada
confianza en la suprema providencia.

«;Quien me hizo desviar tanto ayer tarde de este recinto, le dijo, cuando rara vez
acostumbro a salir de é1? Llevado de un secreto impulso me fui alejando insensiblemente
hasta que llegué a donde unos tristes lamentos fijaron mi atencion. Recorri entonces con la
vista todo aquel distrito y os vi cruzar el valle atropelladamente, insultando a la providencia



con vuestras desesperadas expresiones. jQué violenta conmocién sintié entonces mi alma!
Apresuré mis tardos pasos, y viéndoos correr precipitado hacia la cumbre del monte pensé
que ibais a despefiaros. Entonces fue cuando, lastimado de vuestra infeliz suerte, me esforcé
a llamaros de lejos para impedir vuestra desesperada resolucion. ¢Qué motivo teneis, pues,
para quejaros de la infinita providencia, si cuando con una mano os ponia en los peligros,
por decirlo asi, con la otra os sacaba de ellos sin lesion?».

«Fue casualidad librarme yo de los riesgos a que me condujo la fortuna, respondio
Valdemaro; la fortuna no buscaba sino mi destruccion».

«;,COmMo es eso, replico el anciano, la fortuna os condujo a los peligros y la casualidad os
libré de ellos? ¢ Conque hasta ahora no ha tenido que ver con vos la providencia suprema?
Si los lances de vuestra vida han sido ordenados por la casualidad y la fortuna, Dios habra
estado ocioso en la eminencia de su trono, mirando las obras de esos dos agentes».

«Pues haced a Dios, si 0s parece, dijo Valdemaro, autor de todos los acontecimientos que
observamos cada dia, y nos veremos precisados a decir que es un Dios injusto, porque
regularmente vemos oprimidos a los buenos y ensalzados a los malos. Cuando vemos a los
hombres disipados y perversos habitar en soberbios palacios, pasearse en magnificos trenes,
circuidos de una brillante confusion de criados que los inciensan, colocados sobre las
riquezas y los honores, al mismo paso que observamos a los justos caminando sobre la
tierra abandonados en la soledad, seguidos de la desolacion y del desprecio, ¢diremos que
Dios es el autor de estos desordenes? Y cuando veo a mi hermano Cristerno sobre el trono
de Dinamarca, después de haber muerto a su padre y atribuidome a mi la infamia del
parricidio, al mismo tiempo que yo voy errante sin mas compaiiia que la de mis desgracias
y sin otra esperanza que la de morir desastradamente, ¢tendré osadia para decir que Dios asi
lo dispone? La fortuna, ese instable monstruo, es el autor de semejantes absurdos».

«Enormemente os engafiis, dijo el anciano, no es de Androénico tan errénea doctrina. La
fortuna y la casualidad, dos entes tan imaginarios el uno como el otro, no son mas que
monstruosos partos de la ignorancia. Los hombres, obstinadamente ciegos, no podian
descubrir la causa de las maravillosas operaciones que admiraban, y las atribuyeron unos a
la fortuna y otros a la casualidad. jQué mas! El mundo, ese grandioso cumulo de prodigios
en el cual no hay cosa, desde el méas luminoso planeta del cielo hasta el mas vil insecto de
la tierra, que no contenga innumerables maravillas, lo hicieron hijo de la casualidad.
iInsensatos! ¢Una infinita multitud de &tomos, conglobados por la casualidad, formé ese
portentoso teatro de maravillas? Pero, jeh!, no nos entretengamos en discurrir sobre error
tan grosero.

No hay fortuna, hijo mio, no hay casualidad. Todo lo dispone el Altisimo con su sabia
providencia; todo lo mueve, todo lo alimenta, todo lo gobierna. Esa inmensidad de objetos
derramados sobre la tierra, esa multitud de aves que pueblan el aire, ese brillante cimulo de
luces que vemos sobre nuestra cabeza, todos son reflejos de la infinita luz del supremo
Hacedor, y todo esta sujeto a su mano poderosa. A la mas ligera insinuacion de su voluntad
el sol se cubre de luto, la noche se viste de resplandores, los vientos forman horrorosas
tempestades, las ondas del mar se enfurecen, los cielos se conmueven, los abismos
tiemblan, abrense los sepulcros y la mano de la muerte derriba y sumerge en ellos sin



discernimiento a los pobres y a los ricos, a los nobles y a los villanos, a los jévenes y a los
viejos, a los reyes y a los pastores. Habla, y su voz se extiende por todos los extremos de la
tierra; manda, y sus preceptos justamente arreglados al nivel de la equidad son ejecutados;
su providencia brilla por todas partes.

Ni presumais que se descuida cuando veis a los perversos seguir impunemente su carrera
entre fastos y riquezas, entre honores y placeres; antes bien, aqui es donde mas debéis
admirarla. Apenas hay hombre, por discolo que sea, que no practique alguna virtud moral,
y como Dios, rectisimo juez que todo lo pesa en su justisima balanza, no deja ninguna obra
buena sin su debida recompensa, he aqui por qué veis colmados de bienes a unos hombres
que parece no debian encontrar asilo sobre la tierra. Pero, ¢qué bienes son éstos? Bienes
falaces y caducos, bienes solamente capaces de premiar una virtud pasajera, bienes que
jamas llegan a satisfacer el corazon del hombre, y que por lo mismo pueden servirle de
despertador para que advierta el camino de la perdicion que sigue y emprenda el de la
justicia que habia abandonado. Y ved aqui uno de los medios de que se vale la divina
providencia para procurarnos la verdadera felicidad, al contrario del que suele usar con
otros hombres igualmente perversos a quienes sigue la persecucion por donde quiera que
giren. A todos quiere la bondad de Dios hacernos felices; y para ello suele colmar a unos de
bienes temporales, les permite el logro de todos sus deseos, les deja correr por el espacioso
camino de los placeres; a otros les hace gemir bajo el peso del infortunio, les abruma con
trabajos, les aterra con tal cual golpe de su indignacién; a la manera que el diestro cazador,
si me es licito usar de esta comparacion, se vale de la dulzura del cebo algunas veces para
prender blandamente la caza en el disimulado lazo y otras echa mano del hierro y de la
violencia para cogerla con estrépito.

Pero, ¢qué diremos de los justos, de esa porcion escogida del Sefior? Si los veis gemir
ordinariamente entre tormentos, pobreza, persecuciones y destierros, también debéis
admirarlo como efecto de la suma providencia, para que con una cristiana constancia hagan
mayores méritos y se granjeen para después mayor gloria, y para que vea el mundo que no
es feliz el que goza de una salud robusta sino el que dentro de una carne flaca y enferma
mantiene una heroica fortaleza; ni los ricos soberbios que habitan en suntuosos palacios
donde los placeres, los honores, el fasto y las riquezas andan a porfia, sino el pobre humilde
gue habita dentro de si mismo y tiene hermoseada su alma con las verdaderas virtudes; ni
aquel a quien una no interrumpida prosperidad va llenando los espacios de sus deseos, sino
el que por la escabrosa senda de las adversidades camina placidamente a la patria de los
sabios.

¢Veis, hijo mio, como la mano de Dios todo lo dispone con suavidad y como igualmente
cuida de todas las cosas? ¢Quién puede apartarse de su providencia? Toma alas y elévate
sobre las estrellas, transportate hasta los extremos de los mares, busca los desiertos mas
remotos, penetra hasta el mas profundo seno del abismo, todo lo encontraras lleno del
espiritu de Dios. Dios es quien lo gobierna todo y todo lo dispone, no la fortuna, no la
casualidad».

Asi hablaba el anciano, cuando advirtio en la vecina playa una barquilla encallada en la
arena y un hombre que iba vagando con los brazos cruzados y caida la cabeza sobre el
pecho, sefiales todas de una profunda melancolia.



«¢Que destino, dijo, habra conducido a esta playa aquella débil barca y a aquel hombre que
da muestras de estar poseido de la tristeza? VVamos, amado Valdemaro, y sepamos la causa
que le ha puesto en tan triste situacion; ofrezcamosle nuestras pobres fuerzas para
remediarle y todas nuestras lagrimas para consolarle».

Valdemaro, que deseaba saber con ansia quién fuese el anciano, sintié excesivamente este
desprevenido lance que le retardaba el logro de sus deseos; pero se hizo fuerza para
disimularlos porque contemplaba que debia aprender el arte de reprimirlos a su tiempo y de
sacrificar su gusto propio al consuelo ajeno. Sin embargo conocié el anciano su interior
inquietud, y para corregirle con disimulo le dijo al mismo paso que caminaban hacia la

playa:

«Cuando yo habitaba en las ciudades no encontraba placer que mas regalase mi alma que
aquella dulce impresion que hacian en ella las miserias de los infelices. Me sentia arrebatar
de un gusto extraordinario cuando abria mi pecho y abrigaba en él a los desdichados que no
tenian quien les socorriera, y para hacerlo sabia privarme del placer que mas pudiera
lisonjearme. La mas ligera desgracia de mi conciudadano excitaba mi compasion, y
pasaban muchos dias sin poder entregarme a la mas sencilla diversién cuando tal vez habia
de poner la mano sobre el papel para firmar alguna sentencia de... jQué he dicho, ay de mi!
Cuando veais sobre vuestra cabeza la corona de Dinamarca no endurezcais, hijo mio,
vuestro corazén a los clamores del pobre; compadeceos de las desgracias de vuestros
vasallos; vuestros oidos estén siempre abiertos para escuchar las quejas de los miserables,
que tal vez gimen inocentes; descargad, si, el brazo del furor para cortar aquellas manos
crueles que se complacen en oprimir a los desvalidos, crueles manos que muestran su poder
en ajar una débil cafia que apenas puede resistir los mas leves impulsos de un vientecillox.

Todas estas razones iban aumentando la admiracion de Valdemaro y le hacian mirar en el
anciano a algun ilustre personaje. Aquel aire de nobleza que respiraba en todas sus
acciones, aquella dulzura y afabilidad que se advertia de continuo en su modesta frente y
aquella oculta fuerza con que sus palabras le iban cautivando el entendimiento y el corazén
le hacian ver encerrada en su anciano cuerpo una grande alma.

Llegaron a la playa cuando todavia se estaba paseando el sujeto que habian visto.
Saludéronse mutuamente con corteses expresiones y luego pregunto el anciano:

«¢,Qué causa, oh amable extranjero, os ha obligado a venir a este secreto paraje con ese
débil barquillo?».

«Sola mi desgracia, respondio prontamente, pero si tenéis con que reparar mis descaecidas
fuerzas, hacedlo por lo que sois, que yo no estoy ahora para contar historias».

Agraddle al anciano el gracioso desenfado del extranjero, y obligandole de nuevo con su
afabilidad le dijo:

«Los deseos que tenemos de socorreros nos han hecho venir a preguntaros de vuestro
destino. Vamos a mi gruta, que alli os daremos liberal y amorosamente cuanto alcancen



nuestros cortos medios; y después, cuando estéis de mejor sazén, nos informaréis, si 0s
parece, de vuestras aventuras».

Con esto se encaminaron a la gruta, y luego que el extranjero hubo restablecido sus
desfallecidas fuerzas con los manjares que le ofreci6 el anciano dijo:

«Para no teneros mas en suspension, si es que lo habéis de estar hasta que os cuente mi
historia, oidla, que seré breve. Mi patria es Venecia; mi nombre, Rosendo; mis padres,
marineros; mi oficio, ninguno, porque aunque al principio me ejercité en la marineria, me
cansé luego y me, dedique al estudio; pero viendome sin esperanzas de acomodarme por
esta carrera, abandoné las escuelas. Estuve después algunos afios en casa de un mercader
trapacista, pero habiendo hecho bancarrota me hallé otra vez sin arrimo. Quedabame
todavia mucha parte de los salarios que habia ganado, y no encontrandome bien con una
vida ociosa determiné ir por el mundo, como dicen, a probar fortuna. Compré un caballo,
me equipé lo mejor que pude y parti al momento sin saber a donde.

Después de haber viajado mucho tiempo sufriendo inmensos trabajos, entré en Alemania.
Al primer dia me vi perdido entre unos bosques, sin poder encontrar senda alguna que me
condujese a camino seguro, y al doblar la punta de un escarpado monte me hallé a la vista
de una vasta y solitaria llanura, cercada de enormes e impracticables montafias que me
doblaron el horror; s6lo descubri a lo lejos una casa medio derruida. Encaminéme a ella, y
al paso que me iba acercando oia unas débiles voces que no podia percibir con claridad.
Apreté las espuelas, llegué cerca de la casa, y parandome atento oi que decian:

iCuan infructuosamente te fatigas, monstruo infame! Antes abriras mi pecho con ese agudo
cuchillo que empunias, primero derramara tu furor toda la sangre de mis venas que yo me
rinda a tus torpes deseos. ¢No te da verglienza el acometer a una mujer flaca, sola y sin
fuerzas? ¢No te llena de rubor el emplear tus brios contra el esfuerzo débil de una mujer?
iCielos! ¢ Permitiréis que mi virginidad sea ultrajada por este barbaro?

Callé en diciendo esto y yo, impelido de un extraordinario coraje, llamé a la puerta; pero
viendo que nadie me respondia, intenté escalar la casa. Un tronco que acaso hallé tendido
en el suelo facilité mi intento. Arrimélo a la pared y a fuerza de brazos me entré por una
pequerfia ventana en un aposento oscuro, destruido y sepultado en un espantoso silencio;
solo percibi que por una pequefia puerta que se advertia a la mano derecha salian unos
cansados y dilatados alientos, como de persona oprimida que apenas podia respirar. Quedé
sorprendido del temor, pero a breve rato me acordé de mi mismo, empufié la espada, y
venciendo al temor la osadia embisto hacia la puerta y la derribo de un golpe. Entro al
instante y veo una hermosisima sefiora que ya casi sin aliento forcejeaba por desprenderse
de los brazos de un insolente que la violentaba.

Apenas me vio éste abandono a la doncella, pusose en pie y me dijo con arrogancia:
Hazte hacia atras, oh t0, cualquiera que seas, hombre atrevido, si no quieres probar los

extremos de mi indignacion. Esta raya que con la punta de este cuchillo hago en el suelo
sirvate de muro que te impida el paso, si no quieres pagar tu atrevimiento con la vida.



Ninguna de estas amenazas me atemorizo, antes sin responder palabra avancé dos pasos y
de un revés le corté el armado brazo; dile inmediatamente una estocada, le atravesé el
pecho y lo dejé tendido en el suelo revolcandose en su propia sangre.

iQue no pueda yo deciros las expresiones de agradecimiento que me hizo la afligida sefiora!

Los piadosos cielos, me dijo, recompensen vuestro generoso esfuerzo, ya que la fortuna
cruel me tiene reducida a tan miserable situacion que no puedo recompensaroslo. Acabad
de ser generoso conmigo, sacadme de entre estos desiertos, no me abandonéis, que si el
cielo favorece mis designios os procuraré la mayor fortuna que podais desear.

Yo, sefiora, le dije, soy también extranjero, y no se en qué parte me hallo; sin embargo
prometo llevaros adonde vos querais; pero, ¢qué desgracia os ha conducido a estos
parajes?, le pregunté.

iAh, si lo supierais!, me dijo...

No pudo proferir otra palabra, porque un torrente de lagrimas le embargo la voz. Procuré
entonces consolarla con las més persuasivas razones que pude, saquéla de aquella triste
casa, montela a grupa y partimos a buscar alguna senda que nos guiase a parte segura.

Hallamosla en efecto no sin mucho trabajo, y nuestros corazones, cubiertos hasta entonces
de tristeza, se regocijaron algun tanto.

Ahora que estamos ya en parte menos peligrosa, me dijo, os quiero decir sinceramente
quién soy; se os trasluciran de esta suerte las ansias que tengo de seros agradecida. «Yo soy
Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de Dinamarca...».

«jAy de mi! ;Qué es lo que escucho?, exclamo arrebatadamente Valdemaro. Hermana
mia... Amado padre... Cristerno cruel... jQué dolor...! Yo fallezco...».

Golpe tan imprevisto no podia dejar de abatir al corazén mas esforzado. Valdemaro quedd
desmayado, Rosendo absorto y el anciano poco menos que confuso; pero éste, como tan
sefior de si mismo, prontamente supo desembarazarse de la confusion, que no hizo méas que
pasar rapidamente por su alma sin dejar vestigio. Al instante practico todas las diligencias
que le parecieron convenientes para que Valdemaro volviese en su acuerdo, pero a pesar de
todas ellas continuaba en su desmayo. Tal vez daba algunas sefiales de vida, arrojaba algin
profundo suspiro, proferia tal cual interrumpida palabra, pero a veces ni aun se le percibia
la més leve respiracion; hasta que pasado todo el dia en repetidos deliquios, cerrada la
noche se recobro un poco. Consolaronle con las mas solidas reflexiones y se dispusieron
para dormir.

Pero Valdemaro, atrozmente afligido con la memoria de sus infortunios y engolfado en un
mar de furiosas pasiones, no podia encontrar sosiego. Incorpérase en la cama, tiende sus
descaecidos brazos, reclina la cabeza desfallecida sobre la pared, y reprimiendo la voz y los
suspiros dice:



«¢;Qué angustia es ésta, corazon mio, qué nuevo dolor te aflige? jFortuna cruel! ; Dénde me
ocultaré que pueda verme libre de tu injusta opresion? jAh! En vano procuran persuadirme;
naci para blanco de tus iras, si; Rosendo mismo... jQué nuevas tan infaustas! No sabias tu,
Rosendo, a quien contabas tus sucesos, no; tal vez hubieras omitido... Dulce hermana mia,
dime, ¢por qué causa...? Pero, triste de mi, ;quién era capaz de pensar que mi hermana, que
Ulrica-Leonor, la hija del rey Heroldo, habia de llegar al fatal extremo de verse
impuramente violentada por un barbaro bandido? No, ya no hay sufrimiento para tanto mal,
no; Valdemaro, ¢qué esperas ya? Acaba de una vez, empufia un agudo cuchillo, abre con él
tu pecho, si, rasgalo de un golpe, no te detengas... Mas, ¢qué digo? ¢ Estoy sin juicio?
¢Deliro? jAh!, ;qué queréis de mi, Dios mio? ;Resistire a vuestra sabia providencia?».

Asi hablé Valdemaro; las maximas del anciano, aungue tan recientemente impresas en su
alma, pudieron evadir los violentos asaltos que le hacian sus antiguas pasiones y le dejaron
mas capaz de escuchar las voces de la reflexion. Hallabase ya mas sosegado y con mas
libertad para ver las cosas como realmente son; a cuya causa, volviendo a conversar
consigo mismo, dijo:

«Mira, Valdemaro, que no puedes vivir tranquilamente un instante hasta que llegues a
libertar a tu pueblo de las opresiones de Cristerno. El es tu pueblo y no puedes dejar de
redimirlo aunque sea a costa de tu misma sangre. ¢Sera razon que tus legitimos vasallos
vivan esclavos de las crueldades del intruso rey? ;Sera razon que aparezcan siempre
temblando delante de un infame juez que, lejos de escuchar sus clamores, oye solamente las
voces de la torpe adulacion? ;Sera justo que sean infelice presa de un tirano? No. Pues,
¢cOmo te detienes en esta gruta? ¢ Asi remedias las ruinas de tu pueblo, asi redimes sus
miserias, de esta suerte escuchas las querellas de tantos desventurados que gimen
amargamente bajo el pesado yugo? ¢Para esto fuiste librado de las cadenas que oprimian tu
cuello? ¢Es éste el destino que tu hermana...? Mas, jay de mi!, ;qué nuevos desordenes
habran sucedido cuando se ha visto mi hermana en la precision de abandonar el palacio y
marchar errante, expuesta...? jDulce hermana mia, cuantos trabajos habras sufrido, cuantas
miserias habran oprimido tu alma, cuantas noches en continua vigilia habras pasado
suspirando, a cuéntos riesgos te habrés visto expuesta! Y quieran los cielos... jInfelice de
mil, me estremezco de pensarlo; quieran los cielos que no te haya quitado la vida algan
insolente semejante a aquel de quien te libro Rosendo. Si, posible es; pero, ¢Rosendo no
sabe en qué parte te dejo? jOh, cuan necio anduve en no preguntarselo! ;Ddnde estas,
hermana mia? Espérame que ya marcho; mafiana mismo solicitaré la partida; no sera capaz
rémora alguna de detener mis pasos».

Dicho esto se tiende sobre la cama, procura desviar de su imaginacion ideas tristes, recoge
su pensamiento cuanto puede, y un vapor suave se va esparciendo por sus miembros y lo
deja rendido al dulce suefio.



Libro IV

La Desesperacion, rabiosa furia infernal, viendo que por el auxilio y maximas del anciano
se le escapaba la presa que tantas veces habia tenido entre sus manos, se levanta de su
asiento perturbada, grita, da horribles silbidos y hace estremecer el abismo. Vistese al
momento de una triste ropa tefiida de negra sangre, se cifie con una terrible serpiente vy,
sacudiendo con entrambas manos sus cabellos enroscados de viboreznos, sale del oscuro
centro y con vuelo rapido y lugubre se endereza a la gruta del anciano. Parase junto a un
funesto ciprés y dando un espantoso aullido dice:

«; Que es esto? ¢ Qué se ha hecho mi antiguo poder? ;Cémo tan descuidadamente estoy
mirando la ruina y eversidn de mi soberbio imperio sin solicitar trazas para evitar golpe tan
funesto? ¢ Sufriré que un caduco viejo arrebate la victima que iba a sacrificarse en mis aras?
¢Quién habra en adelante que, a vista de tan extrafio ejemplar, ofrezca inciensos ni
perfumes en mi augusto templo? ¢ Heme olvidado acaso de lo que soy? ¢No soy yo la
Desesperacion, la misma que ha preparado lazos y hierros para las nobles gargantas y
pechos nobles de los mas valerosos héroes? ;No soy yo la que arrojé a Sadl sobre su misma
espada? ¢No publica la fama los sacrificios que me ofrecieron Sagunto y Numancia?
¢Publio Licinio Craso no sacrifico su vida en mis sangrientas aras? ¢Eccelino y Catdn no
derramaron su ilustre sangre...? Pero, jtriste de mi!, ;qué importa que en los pasados
tiempos se sacrificasen en mis aras tan ilustres victimas, si se me niega ahora una ofrenda
gue tantos dias hace que deseo? Valdemaro... ;Podré nombrarlo sin avergonzarme?
Valdemaro, que tantas veces ha estado dentro de los atrios de mi templo, retrocede ahora
por los consejos y maximas de un viejo que tiene la osadia de oponerse a mis derechos.
Pero, ¢sufriré acaso que prevalezca sobre mi poder? No es posible».

Dijo, y batiendo con presteza las negras alas entra por una claraboya en la gruta, penetra
hasta la estancia de VValdemaro, pdnese a la cabecera de su cama, y hablandole al interior le
dice:

«jSobre cuan débiles cimientos fundas tus esperanzas, joven infeliz! ; Alun piensas en
Dinamarca? ;Presumes acaso que las vanas maximas de ese viejo impertinente han de
conducirte placidamente al trono? ;Como contrastaras el poder excesivo y despotico de
Cristerno? ;Qué fuerzas tienes o qué auxilios puede suministrarte ese viejo para invadir
Dinamarca? Los consejos de una cabeza debil, ¢ podran facilitarte la victoria? El consejo sin
las fuerzas es en la guerra como un alma que informa un cuerpo mutilado, que puede
discurrir pero no puede obrar.

Bien sé que para prevenirte de lo necesario intentas marchar a Suecia; pero, ¢quién te
promete el arribo? ;Qué bajel podra conducirte con seguridad? Ese débil barquichuelo en
que tal vez fundas tu confianza, arrojado a la inconstancia del mar, ¢podras conducirlo a
donde quieras? Ciertamente que las sirtes y los escollos le despejaran el paso para que
prosiga su curso con felicidad. No, Valdemaro, no; ti has nacido para arrastrar la cadena de
las desgracias; ella trae su origen de las estrellas y no hay fuerzas humanas que puedan



guebrantarla. Cristerno se ha hecho poderoso, sus vasallos le temen y le adoran, y antes que
abandonarlo ofreceran sus nobles pechos a la enemiga espada. Tu hermana, que podria
servirte de algun consuelo, llevada de una locura igual a la tuya quiso marchar también a
Suecia; pero la fortuna que jamas le sera feliz, después de haberla maltratado por mares y
por tierra, la habrd sin duda sepultado en las undosas aguas del Béltico, si ya tal vez armada
de fuerza y valentia no ha triunfado de la fortuna dandose a si misma la muerte.

Este es el unico recurso de los que han nacido para ser infelices. La muerte sola puede
prevalecer sobre los infortunios, serenar las tempestades de una vida agitada, burlarse de las
persecuciones de la fortuna y dar fin a todos los males; los consejos, las maximas y
reflexiones no aprovechan sino a las almas mezquinas, que no conocen el verdadero
heroismo. Ese viejo, ese mismo viejo que te aconseja se habria dado mil veces la muerte si
no le hubiera flojeado el cobarde brazo a la mitad del impulso; falto de valor para matarse y
falto de constancia para sostener el peso de sus miserias, se vio precisado a recurrir a una
filosofia salvaje y a una torpe misantropia.

No, no sigas ejemplo tan infame; supuesto que no puedes ser feliz, pues no es posible ni
que vuelvas a Dinamarca ni que veas a tu hermana ni que deje de perseguirte la desgracia,
sabe atropellar valerosamente tantos obstaculos como se te oponen. Sera ignominia que
publique después la fama que Valdemaro murio infelizmente a manos de una obstinada
fortuna; diga, si, que supo triunfar de ella noblemente; de esta suerte la posteridad més
remota contara al hijo del grande Heroldo entre los mas ilustres héroes. Anda, ve; ahora no
habra nadie que te lo estorbe; sube otra vez a la cumbre de aquel monte donde te conduje
anteayer y precipitate valerosamente, que del mismo sitio donde quedara tendido tu cuerpo
brotara el laurel que ha de coronarte».

Dicho esto sale furiosamente de la gruta, a tiempo que la aurora aparecia. Valdemaro
despierta despavorido, los cabellos desgrefiados, la frente con sobrecejo, los 0jos
encarnizados, trémulos los labios y todo él cubierto de un aire lGgubre; parece que las furias
habian entrado en su cuerpo para atormentarlo. Con sus terribles gritos hace estremecer las
paredes de la gruta, desquicia la puerta y marcha furiosamente, a la manera que el
enfurecido ledn sale de su cueva en busca del cazador que le robo sus cachorrillos. El
anciano y Rosendo despiertan sobresaltados, salen de la gruta, y viendo correr a Valdemaro
descarriadamente por aquellos montes piensan que ha perdido el juicio. LIamanle ansiosos
repetidas veces, pero él, haciéndose sordo, no piensa sino en seguir su fatal destino, hasta
que el anciano, viendo que iba seguramente a precipitarse, dijo con una voz fuerte cuyo eco
resono por todos aquellos montes:

«A lo menos aguardaos, y veréis a vuestro amado Andrénicox.

Con la misma prontitud que una saeta disparada por mano diestra corta el vuelo a la
fugitiva paloma, atravesandola de parte a parte, asi el nombre de Andronico corto a
Valdemaro el paso a la mitad de su furiosa carrera. Parase dudoso a ver si se repetira el
nombre que tan dulcemente ha herido sus oidos; y el anciano entonces vuelve a decir:

«Mirad, hijo mio Valdemaro, que este viejo que os habla no es ya un viejo incognito, sino
aquel mismo Andrénico a quien tanto amais».



Apenas oye estas Ultimas palabras, corre desalado hacia el anciano, abrazalo con ternura 'y
ninguno puede romper el silencio. VValdemaro mira atentamente al anciano, repara en su
fisonomia, y no acertando a dar crédito a sus ojos pregunta lleno de alborozo:

«¢V0s sois Andrénico, aquel mismo Andrénico a quien mi padre amaba tanto? ¢ Sois vos
Andrénico?».

«Ese mismo soy», respondid».

«¢Qué esperabais a declararos?, replicoé Valdemaro. ;Como habéis tenido valor para
retardarme tanto tiempo el gozo que me arrebata? Si os hubiera conocido desde el
principio... Pero, ¢cOmo era yo capaz de conoceros? Vuestras palabras, vuestra afabilidad,
vuestros discursos me parecian de Andrénico, pero el rostro no. jQué sucesos o0s habran
acontecido desde el dia de vuestro destierro! ¢Por qué lances llegasteis a esta deliciosa isla?
Decidme... Mas, ¢donde me extravio? Amado Andronico, puesto que tengo ya la dicha de
veros, dejadme preguntar a Rosendo dénde dejé a mi hermana. ¢ Vive todavia, esta en
salvo? No, no es posible; mi hermana habra perecido irremediablemente entre las ondas.
¢Como habéis llegado vos, oh Rosendo, a esta playa con esa débil barca? \VVos escapasteis
de la tormenta y mi hermana debi6 quedar anegadax.

No sabia Rosendo qué responderle, porque ignoraba si Ulrica-Leonor habria perecido en el
naufragio o si habria tenido la fortuna de salvarse en alguna tabla; pero Andrénico, que por
superior conducto estaba informado de su destino dijo con amable gravedad:

«Vuestra hermana vive, vos la volveréis a ver pacificamente, vuestra cabeza y vuestras
manos se veran ocupadas con la corona y cetro de Dinamarca; escuchadme».

No replicé Valdemaro, antes con respetosa sumision se apercibid para oir a Andronico, que
hablé de esta manera:

«Sucedio la muerte de Heroldo. Ya sabréis, oh Rosendo, la escandalosa revolucién de
Dinamarca por la ambicion de la corona...».

«Ya lo sé respondi6é Rosendo, todo me lo cont6 la hermana de VValdemaro; no os canseis en
repetirlo».

«Sucedida tan infame muerte, prosiguié Andronico, y colocado Cristerno en el trono,
comenzo a introducirse el desorden en el pueblo. Yo, que conocia bien el caracter de
Cristerno, pensé al instante que ninguno de los ministros elegidos por Heroldo continuaria
en su empleo ni podria formar felices esperanzas ninguno que fuese adicto a VValdemaro.
Asi sucedio puntualmente.

Estaba yo retirado en mi casa con otros grandes, lamentando la muerte de Heroldo y la
desdicha que iba a caer irremediablemente sobre el pueblo. Todos habian oido decir que
Valdemaro habia envenenado a su padre, pero todos estaban bien lejos de creerlo; y esto
ocupaba no poco lugar en nuestras conversaciones. Entr6 en este tiempo un enviado de



Cristerno y me notificé el destierro. Los grandes que estaban conmigo quedaron
sorprendidos y no acertaron a hablar: mas pena tuve en consolarlos que en sufrir el golpe
que cay6 derechamente sobre mi. Admiti con serenidad la sentencia; y sin dejarme despedir
de mi familia me condujeron al puerto, me embarcaron y después de algunos dias de
navegacion me dejaron en una espesa selva que se forma a la otra parte de esos montes.

No senti por entonces ni la mas leve afliccion en mi &nimo. Con bastante resignacion pasé
los primeros dias en aquel solitario paraje. Los diferentes géneros de arboles que lo cubren
estaban entonces cargados de sus frutos. El murmullo de sus hojas, mezclado con el
lisonjero susurro de los arroyos que corren fugitivos al través del bosque, me llenaba de un
contento indecible; sélo sentia no tener instrumentos con que cultivar la tierra y cortar las
ramas superfluas de los arboles para que diesen mejores frutos.

Mas, jay de mi! Después de algunos dias quedd mi corazon abatido de la mas profunda
tristeza. Comenzaban las espesas sombras de la noche a desvanecer la luz que dejé el dia.
Sordos los vecinos montes, muda la selva y sereno el aire, infundian un dulce horror en mi
sosegado corazon. Convidada de esta silenciosa quietud, aparecio sobre el horizonte la
hermosa luna, la cual, llegando sosegadamente hasta la mitad del cielo sembrado de
estrellas, ofrecia el mas bello espectaculo. EI mar tranquilo, a manera de un dilatado espejo,
representaba la belleza de todas estas imagenes, cuya contrapuesta variedad afiadia nuevo
realce a los placeres de la noche. Dulcemente enajenado en tan sabrosa contemplacion me
sorprende el suefio; pero, ja qué mudanzas no estan expuestos los gustos de esta vida! Un
espantoso estrépito me despierta a breve rato; abro los 0jos y veo trocada en tempestad
horrible la dulce bonanza que poco antes habia dejado. La rapida sucesion de rayos
desprendidos con estruendo de los negros nublados, el silbido de los vientos que con
incontrastable violencia arrancaban los arboles mas robustos, el bramido de las olas que
chocaban soberbias con las nubes, los montes del contorno repetidamente iluminados con la
funesta luz de los relampagos me cubrieron al instante de un terror nunca experimentado.
Del centro de este terrible desorden oigo salir unos profundos gemidos. jQué nuevo dolor
vino a martirizarme! A la reverberacion de los relampagos diviso una nave fluctuando entre
las enfurecidas olas, que venia a estrellarse irremediablemente contra la punta del pefiasco
donde yo estaba. Queria darle socorro, pero, jcomo era posible! Retirome a lo interior de la
isla por no ver tan funesto espectaculo; espero a que amanezca, vuelvo a la orilla del mar y
veo cubierta el agua de cadaveres, tendidos otros sobre la arena, esparcidos aca y alla
algunos cables, bancos destrozados, un arbol hecho pedazos, varios remos y una pobre
lancha arrimada a las rocas.

Este desorden me reprodujo la imagen de Dinamarca, tranquila cuando la gobernaba
Heroldo y combatida ahora de tempestades bajo el mando de Cristerno. jCuanto veneno
derramd en mis entrafas esta triste memoria! Desde entonces ya no podia respirar sino un
aire contagioso que marchitaba las flores esparcidas sobre la tierra por la mano de la
primavera y casi desecaba los frutos que pendian de las ramas de los arboles. Mi espiritu,
comprimido de los fantasmas que le sugeria una imaginacion triste, se confundia dentro de
si mismo y no podia apartar de si la memoria de la muerte de Heroldo, que le afligia mas,
sin ponderacion, que mi destierro y el desconsuelo de mi familia. Ya no salian de mi pecho
MAs que suspiros amargos, y mis 0jos solo derramaban lagrimas tristes que, a manera de un
humor acre y corrosivo, lastimaban mis mejillas y abrian en ellas profundos surcos. Toda la



naturaleza se presentaba a mis 0jos cubierta de sombras que llevaban consigo el espanto y
el terror.

jOh soledad!, decia yo un dia que me hallaba casi consumido de la tristeza. jOh, triste
soledad, y cuan enormemente se engafian los que piensan que en tu recinto se halla el
templo de la dulce paz! Alla en el tumultuoso embarazo de la corte, por cualquier parte
miraba la imagen de mi dolor, y aqui por todos los espacios de tu imperio veo
representaciones no menos funestas. Montes, arboles, arroyos, flores, ¢qué son mas que
tristes fomentos de las pesadumbres que me devoran? No eres ya para mi, joh soledad!,

mas que teatro de aflicciones. Pensaba hallar en ti un delicioso cimulo de objetos que
calmara mis desconsuelos, pero no he hallado sino incentivos para mi tristeza. jLuego ya no
tendré por comparieros sino la sombra y el horror!

iOh dura parca! jOh parca inexorable! He aqui los estragos que has ocasionado. ¢Por qué
has arrebatado con tan excesiva presteza la vida del que merecia vivir eternamente?
iConque nadie puede verse al abrigo de tu rigor, conque por todas partes donde el sol
extiende sus rayos y se deja percibir el soplo de los vientos se encuentran destrozos de tu
sangrienta guadafia! Debieran sentir solamente tu rigor los malvados hijos que sacan del
pecho de sus madres la dulce sangre que les dio alimento en sus tiernos afios; las infieles
esposas que, despues de haber profanado el honrado lecho de sus maridos, tifien el crudo
hierro con su inocente sangre; los discolos que con aleves homicidios difunden el estrago
por la tierra; los hipdcritas sacrilegos que se burlan de la virtud y fingen amar la religion
por satisfacer sus pasiones; los ingratos que no se atreven a levantar la cabeza para
corresponder a quien los sacé del abismo de la nada; los crueles envidiosos que quieren
hincar el venenoso diente hasta en el verdadero mérito; los soberbios que sobre las ruinas
de los pobres levantan el trono de su caduca felicidad: todos éstos debieran sentir
justamente tu rigor; pero los inocentes, los que son el honor de sus tiempos, las delicias de
la humanidad y la gloria de su pueblo, los que posponen sus bienes a los de la religion, ¢por
qué han de sujetarse a tu ferocidad? jOh suerte injusta! Heroldo... jCuan dulcemente suena
a mis oidos este nombre tan amable! Mas, jay, que no lo pueden proferir mis labios sin que
el fiero dolor redoble los martirios a mi alma! Heroldo, amable Heroldo, ;también ha sido
vuestra vida cruelmente arrebatada por la mano de la muerte? jOh golpe duro, oh barbara
violencia!

Verdes hayas, pomposas encinas, elevados riscos, arroyos bulliciosos, si vosotros
conocierais al héroe que nos ha robado la muerte veriais con cuanta razon riegan mis
lagrimas la tierra, con cuanta razén llenan mis suspiros los inmensos espacios de los
vientos, con cuanta razon levanto mis quejas hasta el cielo, y aun podria ser que
acompafarais mis lugubres lamentos.

Alma mia, alma querida, ¢donde existes? ;Ya no tienes ideas agradables y risuefias con que
divertir mi imaginacion? ;Se han acabado ya las serias y solidas reflexiones que solian en
otro tiempo suavizar mis pesadumbres? jAy! Cualquier hombre, aun en medio de sus més
devoradores pesares, puede hallar en ti los mas dulces consuelos; ¢so6lo yo vivo privado del
mismo bien que tengo dentro de mi mismo? jQué dolor! Alma mia, ;no me oyes? Si tl no
das oidos a mis quejas, ¢quién las ha de escuchar? ¢Podran oirme por ventura los riscos de



esta soledad, cuando mis lamentos parece que se sofocan por el confuso rumor que forma el
denso follaje de esos arboles, y mis ayes se confunden con los ecos que me los repiten?

Apenas hube desahogado un poco mi corazon con estas sentidas quejas me recliné sobre el
tronco de un antiguo roble para ver si podria tomar algin descanso, pero fue en vano. Los
infaustos recuerdos de la dignidad de que habia sido injustamente depuesto vinieron a
insultarme de tropel y me sumergieron de nuevo en un abismo de tristeza; pero el cielo,
compadecido de mi situacién, quiso de otro modo fortalecer la debilidad de mi espiritu.

Cerro la noche y de alli a poco comenzo insensiblemente a introducirse en mis miembros
aquel vapor suave que suspende nuestros movimientos, y quedé dormido. Al instante se vio
mi alma transportada a una desconocida region. Hallose en medio de una espaciosa llanura
cerrada con murallas de IGgubres cipreses. Todo el recinto estaba lleno de suntuosos
mausoleos, unos en forma de pirdmides cuyos vertices casi tocaban las nubes, y otros a
manera de altares cuya magnificencia ofrecia la mas bella vista. En todos se veian grabados
sus epitafios y sobre ellos estaban esculpidas las insignias de los héroes que encerraban. De
trecho en trecho notaba sobre la tierra algunos pobres atatdes cubiertos de Iugubre bayeta,
y cuerpos tendidos por el suelo, envueltos pobremente en una tunica miserable.

Paseaba, lleno de pasmo, por aquella l6brega region. Con la claridad de la luna, que brillaba
en medio de un cielo despejado, iba curiosamente notando aquellos soberbios mausoleos, y
la curiosidad me hacia leer los pomposos epitafios que en ellos estaban grabados. jQue
notable diferencia!, me decia yo a mi mismo. Cuando los hombres comunes y que no han
sabido brillar sobre el resto de los mortales yacen olvidados entre polvo, corrupcién y
gusanos, los grandes hombres, los héroes que han llenado de admiracion al mundo, después
del transcurso de muchos siglos aun respiran en suntuosos marmoles. jFelices aquellos que
se hallan en proporcion de ejecutar brillantes acciones! Aun cuando la parca injusta no
quiera perdonarlos se reanimaran después sus cenizas, y debajo de sus mismos golpes se
levantaran con una vida toda inmortal. Yo mismo podria llegar en algun tiempo a
inmortalizarme si Heroldo... Pero, jay de mi! En esta region donde estoy olvidado ya de los
del mundo solo tendré una triste sepultura que cubrird para siempre mi cuerpo y mi
memoria. ¢Qué he dicho? Las fieras, las aves de rapifia partirdn en menudos trozos mi triste
cuerpo, y aun no tendré la dicha de que mis amigos lo envuelvan en algin funesto pafio.

Asi discurria yo, cuando un ronco y pavoroso viento me sorprende de improviso. La tierra
se estremecia bajo de mis pies, los mausoleos temblaban impetuosamente, los cipreses se
desgajaban con estrépito y de cuando en cuando se percibia un ruido sordo como de huesos
descarnados que chocaban. Al instante se cubri6 el cielo de negras nubes y la luna retird sus
resplandores. El horror en medio de la oscura noche, y el pavido silencio de aquellos
sepulcros hicieron erizar los cabellos sobre mi cabeza y entorpecieron mis miembros, de
suerte que ni aun tenia libertad para moverme.

En tan espantosa situacion, he aqui que veo venir a un viejo desnudo, la cabeza calva, la
barba blanca, embarazada la mano diestra con una corva guadafia, sosteniendo con la
izquierda un reloj de arena y batiendo dos grandes alas que casi le cubrian el cuerpo.



Tu, me dijo con voz terrible; td, a quien todavia deslumbran las dignidades y los honores
tras los cuales corren atropelladamente los hombres, repara si encuentras diferencia entre el
polvo del monarca y el del mas infeliz esclavo.

Dijo, y dando un terrible golpe en el suelo con su guadafia cayeron con precipitacion todos
aquellos soberbios mausoleos y al instante quedaron reducidos a polvo. Dobléseme
entonces el terror y mis espiritus casi desfallecieron; sélo pude ver la ninguna diferencia
que alli habia: todo era polvo, corrupcion y podredumbre.

Anda, ve a buscar por otro camino el templo de la inmortalidad, me dijo. He aqui en qué
paran los titulos de grandeza que tanto buscan los del mundo. Ellos piensan que después de
su muerte viviran en las historias o en los marmoles que saldran a porfia de sus canteras
para formar otros tantos monumentos de orgullo como los que has visto, pero se engafian
enormemente; su vida se acaba en el mismo instante que mueren y su memoria, por mas
gue quede grabada en bronces, no puede tener mas duracién que la de un breve minuto, si
se compara con la eternidad. Yo, yo mismo, el Tiempo, consumo Yy aniquilo todas las obras
que tienen la vanidad por basa; los edificios que se fundan sobre la virtud no estan sujetos a
mi jurisdiccion; pasan hasta la region inmensa de la eternidad y se granjean el titulo de
inmortales.

Con esto desaparecio.

Desperté cubierto de un sudor frio y hallé que el suefio me habia sido instructivo. Miré
desde entonces con otro aspecto los titulos pomposos de grandeza que antes me
deslumbraban; y a poca reflexion acabé de conocer enteramente su vanidad. Este
conocimiento me hizo tomar la resolucion de recorrer toda la isla y buscar otro asilo mas
agradable para concluir en él pacificamente la carrera de mi vida.

En efecto, cuando comenzaba a despuntar la aurora doblo la cumbre de esos montes y bajo
hasta la orilla del mar; pero apenas pongo los pies en la enjuta arena cuando sale a
recibirme con los brazos abiertos un anciano venerable. Su barba larga y encanecida y su
estatura algo encorvada pero majestuosa me llenaron de admiracion y de respeto, y mucho
mas cuando, apretindome afectuosamente entre sus brazos, me dijo con voz trémula:

Andronico, Andronico, vos venis a recoger mis Ultimos suspiros y dar sepultura a mi
cuerpo fatigado.

¢De ddnde sabéis vos que yo soy Andronico?, le pregunté admirado.
Os lo diré brevemente, me respondid. Vamonos a mi habitacion y alli os informaré de todo.

Movio luego sus tardos pies y después de haber descansado un rato en su gruta me hablo de
esta manera:

Apenas conoci que todo lo que se reconoce debajo del sol no es mas que vanidad, reparti
toda mi hacienda entre los pobres y me retiré a esta isla. Escogi este &ngulo de tierra, que
me parecié mas proporcionado para el cultivo, y yo mismo, con un trabajo no interrumpido,



lo he dejado en la hermosa disposicién que se deja ver, logrando hacer de un terreno aspero
una soledad amable donde todas las criaturas me excitan a cada paso los pensamientos mas
sublimes. El sol que se eclipsa, la flor que se marchita, la hierba que se seca, el arbol que se
despoja de sus hojas y la fuente que se agota, todos me predican con un lenguaje sencillo
que he de morir algln dia y que en un instante he de pasar de este mundo caduco a una
region eterna donde han de ser recompensadas las virtudes y castigados los vicios.

Desde aqui he visto las revoluciones de Dinamarca, la muerte de Heroldo, las maldades de
Cristerno, la desgracia de VValdemaro y las que le han de perseguir igualmente que a su
hermana, la degradacién y destierro de Andrénico y las opresiones del pueblo.

Os confieso, sefiores, dijo Andronico, que me llené de admiracion cuando acabé de oir estas
palabras; pero al instante acudié Alberto, que asi se llamaba el anciano, y me dijo:

No os pasméis, que nada hay imposible para Dios. Ese Sefior eterno, que no tiene semejante
en gloria ni igual en poder ni es comparable en sabiduria ni en bondad, me llamo desde mis
tiernos afos a la soledad para hablarme al corazén: y he aqui por qué conducto llegué a
saber lo que os acabo de decir. El suefio que habéis tenido esta pasada noche me es notorio,
no menos que el destino de Valdemaro. Tu lo veras llegar algun dia a esta isla acompafiado
de, la Desesperacion, que le ird preparando el camino para su ruina, pero por la providencia
de Dios quedara vencida la rabiosa furia. Luego tomaréis vuestro rumbo, encontraréis a
Ulrica-Leonor, se doblaran los trabajos, amenazaran nuevos peligros y aprendera
Valdemaro el arte de compadecerse de los infelices; y vos procurad que copie fielmente las
virtudes de su padre. Cristerno caera ignominiosamente desde la eminencia de su trono y
Valdemaro entrara como angel de paz a ocuparlo. De este modo eleva la providencia divina
a los virtuosos humillados y abate a los protervos exaltados».

«jOh tierra de Dinamarca, si yo tuviera la fortuna de volver a verte!, exclamo Valdemaro.
iOh dulce hermana mia, si yo pudiera encontrarte! Pero, jtriste de mi!, ;si seran ilusiones
de una imaginacion agitada lo que me acabais de decir, amable Andrénico? ;Cémo es
posible que yo encuentre a mi hermana ni que llegue otra vez a ver Dinamarca?».

«Cuando la relacién que me hizo Alberto de las revoluciones y desgracias sucedidas,
respondio Andrénico, no fuese cierta, podriamos dudar de sus predicciones. Dejaos
gobernar de la providencia divina, mi querido Valdemaro; no hay suceso alguno que no
reconozca por principio al supremo y absoluto ser que lo ha criado todo y todo lo conserva
maravillosamente. ;Podremos dejar de ver la mano de la providencia en todos los lances
gue nos han acontecido hasta ahora? Mas no interrumpamos nuestra narracion.

Vos, oh Andronico, me dijo dltimamente, volvereéis otra vez al mundo, donde se aman las
riquezas, se buscan los placeres, se inciensan los vicios, se desprecian las virtudes y solo se
adora la vanidad y el orgullo. VVos sentiréis extremadamente apartaros para siempre de esta
soledad alegre, pero es preciso que la dejéis; vuestra felicidad propia debe posponerse a la
quietud de Valdemaro y al sosiego del pueblo. Estas bellezas pasajeras han de caer algin
dia en el abismo de la nada de donde salieron; s6lo las debemos amar en cuanto nos
conducen a la contemplacion de aquella suprema inteligencia que las ha criado. Si yo no
hubiera pensado de esta suerte sentiria dejarlas ahora, pero sé que han de desaparecer para



siempre y que yo he de morir, y dentro de breve tiempo. ;Qué he dicho? En este mismo
instante he de habitar en otra region donde todo es eterno.

Ya, ya veo venir a la muerte a desatar los lazos que me tienen asido a esta pequefia porcion
de barro, ya la veo muy cerca de mi, pero no la temo; ella no tiene horrores ni espantos para
el que ha vivido bien, antes se aparece con rostro risuefio y lisonjero. Andrénico, adios... no
tengo mas que deciros. Yo muero contento de haberos declarado la voluntad de mi Dios; el
que la obedece vivira feliz... jQué placer oculto siento dentro de mi alma! Adios,
Andrénico... Este feliz desierto, esta soledad deliciosa es herencia vuestra, no tengo mas
que dejaros... Cuidad de restituir mi cuerpo a la tierra de que fue formado, que mi alma
confio ira derechamente a unirse con su criador.

Dicho esto se reclina sobre mi, tiende los brazos y muere. No podré deciros los afectos de
ternura que me causoé su dichosa muerte, ni las lagrimas que derramé sobre aquel glorioso
cuerpo. La muerte no pudo desfigurarlo; quedé como si estuviera vivo, tan flexible y
manejable como antes. jAh, que la muerte de los justos es muy preciosa en los ojos del
Sefior! En conclusion, di al cuerpo de Alberto sepultura al pie de aquella palma que alli
veis. Mirad aquel lirio que ha salido de sus mismas cenizas. jOh lirio misterioso! Tu
reproduces continuamente en mi alma la memoria de Alberto. jOh Alberto amable, quién
tuviera la dicha de morir como vos en esta soledad!»

Libro V

Después de haber concluido Andrdnico su historia, sélo pensaba Valdemaro en su partida.
Las predicciones de Alberto ya le parecian verdaderas, ya falsas; pero sin embargo de esta
perplejidad, no dejaba de importunar a Andronico para que saliesen de la isla.

«jAh, Valdemaro, le dijo Andronico, y cuanto me debéis, cuando por vuestra causa me
separo de esta soledad amable, centro de mis inocentes delicias, que por tanto tiempo ha
tenido presa mi libertad, mis pensamientos y mis deseos! jOh deliciosa soledad! ;Conque
ya no he de volver a verte?

Adids, amada gruta; te agradezco el abrigo que me has dado por tanto tiempo,
defendiéndome de la incomodidad de las estaciones. Prado ameno, delicioso conjunto de
maravillas, han fenecido ya para mi todos tus primores. Las flores y los frutos que brillan a
competencia en tu recinto, los bellos matices que te hermosean y todo tu brillante adorno no
seran ya mas el dulce encanto de mis sentidos. Fuente tan pura como sabrosa, ya no
apagaran mas mi sed tus cristalinas aguas. Hermosas avecillas, que tantas, veces habéis



lisonjeado mis oidos con vuestros suaves gorjeos, adios. Cenizas amables de Alberto, ya no
vendré mas a reanimaros con la fuerza de mi imaginacion, ni mis 0jos verteran mas
lagrimas sobre vosotras. Y tu, oh lirio siempre verde, perenne testigo de la pureza de las
costumbres de Alberto, adids; el cielo, que ha hecho ya perpetua tu hermosura y tu verdor,
quiera perpetuar también la belleza de este sitio para que sea eterna la memoria de
Alberto... Pero, jay de mi!, Alberto no se eterniza por medio de unos monumentos
pasajeros: vive y vivira para siempre en la region de la verdad. Adios, Alberto... Soledad
amable, déjame partir; Dios quiere que posponga mi felicidad a la quietud de Valdemaro y
al sosiego de Dinamarcax.

De esta suerte partieron de la gruta y se embarcaron en la pequefia lancha que habia dejado
Rosendo encallada en la arena.

Tres veces cubrio la noche con sus sombras la tierra, y aun no habian podido descubrir cosa
alguna que les sirviera de consuelo. Sin embargo de que Valdemaro habia mostrado tener
harto dispuesto su corazdn para recibir con serenidad las desgracias y las prosperidades,
apenas Vvio su débil barca en medio de una inmensa llanura de agua, cuyos limites no podia
descubrir la vista, comenzo a desfallecer, dejandose rendir a los violentos asaltos de la
tristeza. No sabia mirar su navegacion sino por la parte de las desgracias, y éstas,
engrosandose mas en su fantasia, le hacian ver como inaccesibles las prosperidades que se
le habian predicho. Iban ya desfalleciendo los brazos de todos con el continuo trabajo de los
remos, y hallandose sin fuerzas para manejarlos se vieron precisados a recogerlos y dejar
correr la barca a discrecion de las olas.

«jComo es posible que dejemos de perecer!, dijo Valdemaro con voz moribunda. Errantes,
sin descubrir puerto alguno, desfallecidos de fatigas... ;A esto se reducen las predicciones
de Alberto? Andronico, amado Andronico, enlazadme en vuestros ancianos brazos,
muramos siquiera juntos; sentiré de esta suerte mucho menos los rigores de la muerte que
nos amenaza.

«¢'Y por qué tan neciamente, dijo Andrénico con voz fuerte, desconfias de la providencia
suprema? ¢ Son estos los esfuerzos que mostrabais?».

Apenas dijo, cuando vieron venir hacia ellos un poderoso navio a velas tendidas.
Alegraronse los corazones de todos y Valdemaro, impaciente, luego que llegé a término
donde pudiesen ser oidas sus voces, exclamo:

«Oh vos, cualquiera que seais, generoso capitan, mirad con 0jos compasivos a estos tres
infelices extraviados por los mares en este débil barquichuelo; compadeceos de nosotros y
recogednos en vuestra nave».

Dolidse el capitan de las razones del joven Valdemaro y mandd que los subiesen al navio.

«; Que desventura, oh amables extranjeros, les pregunto, qué desventura os ha obligado a
fiar vuestras vidas a esa débil barca?».



«Desde una isla desierta, respondié Andronico, partimos tres dias hace para la de Zelandia,
que es nuestra patria. Nuestros brazos, cansados de manejar los pesados remos e incapaces
ya de oponer nuestra barca a la voluntad de las aguas y de los vientos, la habian
abandonado, e ibamos a perecer si el cielo, siempre compasivo, no nos ofreciera vuestro
amparo. Quisiéramos hallarnos en mejor fortuna para poder recompensaros mas que con el
agradecimiento el favor que acabais de hacernos».

Mandé el capitan que se les diera toda asistencia, e inmediatamente se les prepar6 un
abundante refresco para que recobrasen los desfallecidos espiritus.

Entretanto iba el capitan mirando atentamente a VValdemaro, como quien repara en una
persona que ha visto en otro tiempo y no puede acordarse en donde. «Permitidme, le dijo,
gue os pregunte si 0s acordais de haberme visto en alguna ocasion. ¢ Habéis estado otra vez
en este navio?».

Después de haber estado VValdemaro suspenso un breve rato, recorriendo con velocidad por
todos los sucesos pasados, se levantd de improviso, y estrechando entre sus brazos al
capitan le dijo:

«jOh capitan amable! jOh Parimando amoroso! VVos sois el que en otra ocasion recogisteis
benignamente al infeliz VValdemaro. jQué fortuna ha sido para mi ver segunda vez a un
varon tan pio y tan afable para con los desventurados!».

«Con no menos regocijo de mi alma os vuelvo a ver, querido Valdemaro, replicé el capitan;
y tanto mas me alegra vuestra vista cuanto tenia por mas cierta vuestra muerte. O entre las
garras de alguna fiera o entre los precipicios de aquellos montes donde os embrefiasteis por
dar caza a los venados que vimos sobre la costa os contemplaba ya sin vida. Sin duda os
habran acontecido varios sucesos dignos de saberse. Yo deseo que me los refirais; pero
ahora mas estareéis para recobraros de vuestras fatigas».

«Asi es, respondi6é Valdemaro; pero sin embargo os satisfaré ahora si lo deseéais».

«No, no quiero incomodaros, replico el capitan; el suefio va cerrando ya los ojos de todos, y
yo solo quiero ahora que descanseis».

Levantdse al momento, y habiendo acomodado a Rosendo y a Andrénico en una habitacion
se llevéd consigo a Valdemaro para colocarlo en otra pequefia estancia inmediata a la suya, y
entre tanto le pregunto:

«;Quien es ese viejo que os acompafa? Su noble fisonomia, la majestuosa gravedad de su
talle y el aire desembarazado de sus acciones me maravillan en extremo; no puedo dejar de
mirarlo como a un ilustre personaje, aunque disimulado en la modestia y sencillez del
traje».

«Lo es a la verdad, respondi6 Valdemaro. Cuando me hallaba en mi patria en compafiia de
mis amados padres logré tener por maestro a ese venerable anciano que os causa tanta
admiracion. Su prudencia y su sabiduria sobrepujan excesivamente a su vejez. Por varios



incidentes de fortuna fue desterrado injustamente de su patria, yo le segui también en ser
desgraciado, y después de muchos afos que no lo habia visto quiso el cielo que lo
encontrara para mi consuelo en una isla desierta donde pasaba su vida pacificamente, lejos
de los artificios y engafios del mundo. Es muy larga la historia para que os la refiera ahora;
mafiana quedaréis informado de todo».

Despidiose el capitan y Valdemaro se dispuso para dormir.

Comenzaba a extenderse el silencio por toda la nave; el suefio iba derramando sus suaves
atractivos en los marineros y los iba sorprendiendo entre sus brazos. Las embravecidas olas,
no atreviéndose a interrumpir tan feliz quietud, calmaron de improviso y apenas besaban
blandamente los costados de la nave; los furiosos vientos se retiraron y vinieron los
apacibles céfiros a juguetear con las velas sin ruido. Todo respiraba quietud, hasta el mismo
piloto iba cerrando dulcemente los ojos, cuando Valdemaro, inquieto por ciertos
desapacibles suefios que le atormentaban, no podia encontrar un instante de reposo. Ya le
parecia que la nave iba a estrellarse irremediablemente contra un escollo; ya se veia
sumergido entre las olas y que, forcejeando sin provecho por salir de ellas, se le pasmaban
los miembros e iba perdiendo por puntos el esfuerzo y la vida; ya le parecia verse separado
de su amado Andrénico en un pais inculto e impracticable, metido en unos profundos valles
desde donde apenas podia descubrir el cielo; ya se miraba traspasado de mil espadas y
exhalando dltimamente su alma por una cruel herida abierta al impulso feroz de su hermano
Cristerno.

Estos funestos suefios le tenian sumamente angustiado y le oprimian de tal suerte el corazon
gue apenas le dejaban respirar. Despertd despavorido y cubierto de un sudor frio que corria
por sus trémulos miembros, y no atreviéndose a dormir otra vez, temeroso de que se
repitieran tan tristes fantasmas, se incorpora en el lecho para esperar de esta forma que
amaneciese el nuevo dia; pero despertaron su cuidado unas lastimosas quejas que salian por
entre los resquicios de las tablas que dividian las estancias. No podia percibirlas con
distincion por mas que reprimia el aliento, porque se confundian con los sollozos de la
misma persona que se lamentaba; y arrojandose impaciente de la cama se acerca a la parte
por donde salian las voces, aplica el oido a las tablas y oye que decian:

«jOh mujer infeliz, y cuan engafiada vives! Todos conspiran contra tu propia vida. Tus
lagrimas, que bastan para ablandar a las mismas rocas, se desprecian; ni el cielo se
compadece de ellas ni los hombres las atienden, hasta la ingrata tierra parece que huye por
no recibirlas. ; Aln tienes esperanza de restituirte a tu patria? jComo es posible, ay de mi!
De una costa en otra, de uno en otro puerto, combatida de tormentas y de naufragios, hecha
siempre juguete vil de la fortuna, sin poder llegar, jamas al deseado puerto... j Tiranos
astros! Si se me nego la dicha de morir juntamente con mi padre... jAy de mi infeliz, cémo
no pereci en la pasada borrasca! No seria yo tan desdichada, que ni aun encuentro entre los
hombres quién me compadezca. Pero a lo menos, joh justos cielos!, ¢no podiais
concederme la fortuna de encontrar a mi hermano? Con él se me harian menos duras estas
penas que sufro; su compafiia suavizara los rigores con que mi adversa suerte me maltrata».

Al paso que la incognita se lamentaba iba introduciéndosele a Valdemaro un dulce frio por
sus agitadas venas. La tragedia de su padre Heroldo, la infamia de Cristerno, las desgracias



de Ulrica-Leonor y sus pasados infortunios se le acordaron en aquel instante mas vivamente
que nunca; y reflexionando sobre las predicciones de Alberto, se para a dudar si seria 0 no
su hermana aquella persona que hablaba.

«He aqui un hombre, sefiora, cualquiera que seais, le dijo pegando sus labios contra las
tablas, que no sabra ponderaros la lastima que le debéis. Si con mi vida pudiera dar alivio a
vuestros males, en este mismo instante lo tendrian».

«jQué es lo que escucho!, dijo la mujer. ¢ Quién sois vos que tan compasivo 0s mostrais?
Mas vos no os compadeceréis, no; tal vez quereis burlaros de esta infeliz... O sera quizés
ilusion...».

«No es ilusion, interrumpié Valdemaro, ni tampoco soy alguno que quiera burlaros. Soy un
infeliz, perseguido como vos de la cruel desgracia, a quien compasivamente acogio ayer en
este navio el capitan que lo gobierna, como ya debéis saber».

«Nada sé de lo que me decia, respondid la mujer, porque no quiero que a mis oidos llegue
cosa alguna que no pueda servir de alimento a mi tristeza. Las sombras y el silencio de esta
oscura estancia son mi mayor consuelo; pero si vos andais arrastrando también la cadena de
las desgracias y mendigando socorros, ¢,como podeis ofrecer vuestra vida para mi
remedio?».

«Como tengo muchas veces experimentado el consuelo que siente un infeliz cuando
encuentra quien se duela de sus males, respondi6é Valdemaro, no quiero privaros del alivio
gue os puede dar mi compasion. Decidme quién sois y contadme vuestras desgracias, que
yo no me arrepiento de haberos ofrecido mi vida para vuestro remedio».

«Bien os las contaria, dijo la mujer, en recompensa de la lastima que mostrais tenerme;
pero es muy larga la historia y temo sean oidas nuestras razones de alguno que no sepa lo
que es ser infeliz. Mafiana podéis buscar ocasion de hablarme y os informaré de lo que
deseais saber».

«No, afiadié Valdemaro, no puede sufrir mi curiosidad tanta dilacion. Nadie hay ahora que
nos escuche; con libertad podéis contarme vuestros infortunios».

«En vano os cansais, caballero, replicd la mujer. Mis desgracias...».
«No quiero importunaros, sefiora, interrumpié Valdemaro. Reprimiré mis deseos hasta
mafana; pero ahora decidme a lo menos: ¢sois por ventura Ulrica-Leonor, hija de Heroldo,

rey que fue de Dinamarca, y hermana de Cristerno, que actualmente reina?».

«jExtrafia pregunta!, dijo la mujer. ; Como puedo yo ser esa que vos decis? Si lo fuera, ;me
hallaria en tan funesta situacion? Mucho debe interesaros el hallazgo de esa sefiora».

«A lo menos, dijo Valdemaro, creo que en verla solamente se habia de quebrantar la
enorme cadena de infelicidades que me oprime».



«Pues si tanto esperais de sola su vista, prosiguié la mujer, idos a buscarla alla entre las
ricas estancias de su palacio, y no aqui entre las desacomodadas habitaciones de una nave».

«jAh, sefiora, que esa Ulrica-Leonor por quien pregunto, replicé Valdemaro, no se halla
entre las delicias de su palacio! Tal vez debe verse en estado més miserable que el vuestro».

«Mas miserable no es posible, dijo la mujer; me serviria de mucho alivio sélo el pensar que
hay sefioras de igual calidad a quienes como a mi persiguen también los infortunios».

«Pues no lo dudéis, replico Valdemaro; sé ciertamente cuan maltratada de la fortuna se
halla Ulrica-Leonor. j Ojala no fuesen tan crueles sus desgracias!».

«jAh!, exclamd la mujer, cruelisimas son las que sufre esa sefiora.
«¢ La conoceis por ventura?, preguntd Valdemaro, nuevamente sobresaltado».

«Si, respondid, y también a un hermano suyo llamado Valdemaro, que corre no desigual
fortuna.

« Y sabéis en qué parte se halla ese Valdemaro?, pregunto el mismo».

«Esa es mi mayor pena, respondid. Si lo supiera... j Triste de mi, qué martirio es éste! A lo
menos seria la primera que llevaria a Ulrica-Leonor la noticia del hallazgo de su hermano, y
en albricias de tan alegres nuevas, ¢qué podria pedir que no me fuese concedido?».

«¢ Luego sabéis donde esta Ulrica-Leonor?, preguntd Valdemarox.

«Lo sé, respondio, y os lo diria si supiera con quien hablo, pero no quiero fiar secreto tan
importante a una persona que me ofrecio el acaso».

«Y si os dijera en qué parte se halla VValdemaro, dijo el mismo, ¢ me diriais en donde esta
Ulrica-Leonor?».

«jComo! ¢Que vos lo conocéis?, preguntd la mujers.
«No hace mucho tiempo que lo he visto, respondié Valdemaro».

«Amable extranjero, jqué es lo que me decis!, exclamo la mujer. ;Donde lo visteis? ¢ Esta
en salvo? jAy de mi!, ;se acuerda de su hermana? ¢Ha olvidado por ventura los favores de
que le es deudor? ;Como no acude a socorrerla? ;Acaso se ha extinguido ya en €l aquella
Ilama que el natural amor enciende en el pecho de un hermano? ;Qué me respondéis,
extranjero? Decidmelo por quien sois; asi logréis consuelo en todos vuestros males; yo os
diré dénde esta Ulrica-Leonor».

No podia Valdemaro fijar su incertidumbre. Haciase fuerza para creer que aquella persona
con quien hablaba era su hermana; pero como se contemplaba tan desgraciado no osaba
prometerse tan feliz ventura. El tono de la voz, la dulzura de sus palabras, las predicciones



de Alberto, todo le inclinaba a creerlo; pero la poca seguridad que tenia de su fortuna le
retraia y le dejaba incierto, y en este interior combate le flojeaban las rodillas, el corazén no
le cabia en el pecho, un sordo temblor agitaba sus miembros y casi no podia respirar. Pero,
haciendo una breve pausa para serenarse, dijo:

«Si Yo, sefiora, os dijera que este infeliz que os esta hablando es ese mismo Valdemaro por
quien preguntais, ¢lo creeriais?».

«;Quién, yo? dijo la mujer. Sabed que si antes me obligabais con vuestra afectada
compasion, ya me irritais ahora con vuestras indiscretas burlas. A una mujer infeliz no se la
debe agraviar...».

« Y0 burlaros?, interrumpi6 Valdemaro. Hacedme mas favor, sefiora; creedme, no lo
dudéis, yo soy el infeliz VValdemaro, guardadme el secreto. Ayer llegué a esta nave en
compafiia de Andrénico, primer ministro que fue cuando reinaba mi padre, y de Rosendo,
el mismo que arrancé a mi hermana de los brazos de un insolente que queria triunfar de su
resistencia. Asi supiera yo donde esta Ulrica-Leonor como es verdad cuanto acabo de
deciros».

«jJustos cielos!, ¢que es lo que por mi pasa?, dijo la mujer. Valdemaro, hermano mio
Valdemaro, ved aqui a vuestra hermana Ulrica-Leonor».

Como el generoso can que, yendo largo tiempo en busca de su amo, si llega a percibir que
estd oculto en alguna casa grita, da tristes latidos, corre impaciente en rededor de ella, rasca
la puerta y no sosiega hasta que le abren, asi le sucedié a VValdemaro cuando supo que
aqueélla era su hermana. Queria pasar inmediatamente a su estancia, pero pareciéndole que
no podria llegar tan presto como deseaba, queria romper las tablas que la separaban. Corria
de una parte a otra del aposento sin saber a donde acudir; buscaba la puerta y no podia
encontrarla y de esta suerte, embarazandose en su misma prisa, no podia ejecutar nada,
hasta que comenzo a dar voces diciendo:

«¢En donde esta mi hermana, en qué habitacion la tenéis, valeroso capitan? jQué dilacion
es éstal».

El capitan, que estaba inmediato a la estancia de Valdemaro, se levanta despavorido,
Andrénico y Rosendo despiertan no menos confusos y consiguientemente se alborotan
todos los de la nave; pero viendo el capitan que ninguno sabia dar razén del alboroto,
mandd que se sosegasen todos. Al instante calmo la confusion y comenzo a reinar otra vez
el silencio. El capitadn, Andrénico y Rosendo, recelando alguna novedad sucedida en
Valdemaro, entraron en su estancia y lo vieron caido sobre el lecho, anegado en lagrimas y
casi desfallecido de congoja. Sorprendioles la novedad, y adelantdndose Androénico a
tomarle por el brazo oyeron que decia:

«jEs posible que ni aun se me permita que sus 0jos sean testigos de mis lagrimas! jQué
rigor es este, que haya de ser tan desgraciado, dulce hermana mia, que teniéndote en este
mismo navio no logre el consuelo de verte, de abrazarte...! jAy de mi! Andrénico... jQué



angustia! VVos, oh capitan, la tenéis en vuestro poder, ¢y la negais a mis 0jos? No seéis tan
cruel».

Un recio desmayo que le sobrevino de nuevo puso fin a sus razones y en confusion a los
que le escuchaban.

En tanto que se tomaban las disposiciones para que se recobrase, preguntd Andrénico al
capitan:

«¢ Tenéis en vuestro poder, oh sefior, a la hermana de Valdemaro?».

«Cuatro dias hace, respondio el capitan, acogi en este navio a una mujer joven y
extremadamente hermosa que hallé sobre la punta de una pequefa isla, la cual, después de
haberme mostrado su agradecimiento con expresivas razones, me rogo que la dejase sola en
la parte més retirada de la nave, donde ni aun tuviera el consuelo de ver la luz. Yo, con mas
compasion que la que ella misma se tenia, la acomodeé en un pequefio apartamiento,
inmediato a este en que ahora estamos; pero sélo he podido saber que es de la ciudad de
Copenhague y que se llama Ulrica-Leonor».

«jOh sabia providencia del Altisimo!, exclam6 Andrdnico; esa misma es, oh capitan, esa
misma es la hermana de Valdemaro. Mirad, oh Rosendo, como se van cumpliendo
puntualmente los vaticinios de Albertox.

Entraron luego en la estancia del Ulrica-Leonor y la encontraron desmayada en el lecho y
enteramente vestida, porque su dolor no permitia que ni aun para dormir se desnudase.
Presto conocieron Andronico y Rosendo que aquélla era Ulrica-Leonor, porque ni la fuerza
de sus desgracias ni la violencia del desmayo habian podido robarle las gracias de que la
doto la naturaleza, antes parece que sus cabellos graciosamente desalifiados, el amoroso
desmayo que se veia expresado en su rostro, la languidez de todos sus miembros y las
lagrimas que corrian por sus mejillas daban un nuevo realce a su hermosura. Cogiéronla
modestamente entre los brazos y la llevaron a la habitacion del capitan, adonde habian ya
conducido a Valdemaro.

Este fue el que volvié en si primero; y viendo que su hermana todavia no estaba recobrada,
la enlaza afectuosamente entre sus brazos, le bafia el rostro con sus lagrimas y la restablece
a breve rato. Abrio déebilmente sus hermosos ojos y, fijandolos en los de su hermano dice:

«¢ Sois vos mi hermano Valdemaro, sois vos? ¢ Conque soy yo tan dichosa que 0s vuelvo a
ver, que os hablo, que os estrecho entre mis brazos? jOh dulce esperanza mia! ;No sois
alguna vana sombra que venga a burlar mis sentidos? jAy, que yo recelo mucho de mi
fortuna!».

«Y0 soy, amada hermana mia, yo soy Valdemaro, dijo el mismo; yo soy vuestro hermano
Valdemaro; piadoso el cielo, ha querido unirnos al cabo de tanto tiempo que nos separd la
cruel desgracia, y puesto que no nos conduzca al deseado fin nos concede a lo menos la
dicha de que padezcamos juntos. Andrénico, el sabio Andronico, que logramos tener en
nuestra compafiia, hara menos sensibles las penas que puedan sobrevenirnos; y Rosendo, a



quien sois deudora de vuestro honor y de vuestra vida, procurara también consolarnos en
nuestras aflicciones».

No pudo Ulrica-Leonor proferir palabra alguna porque se lo impedian sus continuos
sollozos; solamente volvia a una y otra parte sus ojos empafiados de lagrimas para
encontrar al sabio Andrénico y a su libertador Rosendo. Al instante conocio a éste, pero
jamas pudo conocer a Andrénico porque el nuevo traje y su larga encanecida barba lo
habian desfigurado; lo cual visto por él, dijo con una dulce sonrisa:

«No tengo yo, sefiora, menos parte que vos en la fortuna que acaba de llenar los deseos de
ambos hermanos. Si, aquel Andrénico que conocisteis en la casa de vuestro padre se
enaneja de gozo con el feliz encuentro de dos hermanos que tanto tiempo ha se lloran
perdidos».

Aqui comenzaron otra vez a inundarse en lagrimas los ojos de Valdemaro y de Ulrica-
Leonor; pero Andronico prosiguio, diciendo:

«Ya sé que el amor que os ha unido en el seno de una misma madre, que los vinculos del
carifio que siempre os han tenido dulcemente enlazados no os permiten reprimir el gozo que
en este lance inunda vuestros corazones. La alegria de vuestras almas debe ser
imponderable, pero es preciso que sepamos disfrutarla con moderacion para que no seamos
confundidos ni sedis indiscretos. Tan peligroso es dejarnos oprimir de una excesiva tristeza
como dejarnos arrebatar de una extremada alegria; la moderacion es la que debe regular
siempre nuestros afectos. De esta suerte se cumpliran puntualmente los presagios de
Alberto, que ya comienzan a verificarse».

Asi habld Andronico, y después de haber mostrado Ulrica-Leonor con las més afectuosas
expresiones el contento que le causaba tan feliz hallazgo, y a Rosendo los ofrecimientos
que le habia hecho en otro tiempo, prorrumpi6 Valdemaro en estas razones:

«Ya es tiempo, hermana mia, que desahoguéis vuestro corazén y comencéis a respirar con
desembarazo. Estoy impaciente por saber qué funestos accidentes os obligaron a dejar
vuestra casa y andar tanto tiempo errante. Nuestro capitan se alegrara también de saberlo,
Androénico lo desea, y a estos caballeros que nos honran con su compaiiia no les sera
desagradable».

« Asi es, dijo el capitan, todos nos alegraremos de saber los varios accidentes que habran
acontecido a vuestra hermana en el tiempo de su navegacion, no menos que los que 0s
habran acaecido a vos desde que dejasteis este naviox.

«Satisfaré gustosamente vuestros deseos, respondié Valdemaro, luego que mi hermana nos
haya contado sus aventuras».

«\Voy a referirlas, dijo Ulrica-Leonor, por complacer a tan ilustre asamblea»; y luego que
estuvieron atentos los &nimos de todos, comenzd su historia en esta forma:



«Quisiera poder referiros mis desgracias sin reproducir en vuestra memoria aquellos
borrascosos tiempos en que, llevado mi hermano Cristerno de la furiosa ambicion del cetro,
dio alevosamente la muerte a su padre Heroldo y atribuyé la negra mancha del parricidio a
su hermano Valdemaro».

Aqui comenz6 a extenderse por la asamblea un sordo murmurio que impuso silencio a
Ulrica-Leonor. La admiracion se dejé ver al instante en los rostros de todos. Mirdbanse
asombrados unos a otros, y embarazados de una maravillosa suspension ninguno se atrevia
a hablar. VValdemaro miraba a Andrénico, Andronico observaba a VValdemaro, Ulrica-
Leonor notaba la admiracion de todos, y adivinando la causa dijo con aire desembarazado:

«Caballeros, encerrad en los mas ocultos retretes de vuestro corazon lo que acabais de oir;
no permitais que se trasluzca por ningn término. Pensaba que mi hermano os habria
informado ya de nuestra calidad; pero por vuestra suspension he conocido que todavia
estais ignorantes de ella. No me arrepiento de habérosla manifestado, porque sé que vuestra
nobleza sabra cuanto importa guardar los secretos que se 0s confian».

«Ninguno de vosotros, oh caballeros, dijo entonces Andronico sin dar lugar a que ninguno
hablase, dejara de saber a qué extremos puede llegar una furiosa ambicion. El dulce fuego
que se oculta en las venas de dos hermanos no arde tranquilamente, devora con furor
cuando estan penetrados de una ciega ambicion. Aun no he dicho bastante; un hijo
ambicioso derramara cruelmente la preciosa sangre de su padre para apagar con ella su
rabiosa sed. No es menester que tendamos la vista sobre los tiempos pasados para la
confirmacion de esta verdad. Dinamarca nos da prueba bien costosa de ella: Cristerno,
hermano de Valdemaro y de Ulrica-Leonor, nos sirve de ejemplar. No encontrando mas
medio para subir al trono que el que le aconsejaba su loca ambicién, dio la muerte a su
padre Heroldo y arrebatd la corona que iba derechamente a cefiir las sienes de Valdemaro, y
le atribuyd por ultimo la infamia del parricidio. Ved ahi, caballeros, el origen de las
desgracias de estos dos hermanos, el principio de mis infortunios y la causa del desorden
que experimenta el reino. Valdemaro nos hara el gusto de referir la historia».

Libro VI

Todos los que estaban escuchando quedaron sorprendidos de admiracidn. Sus corazones se
enternecieron y se sintieron intimamente penetrados de una respetuosa sumision hacia
Valdemaro y Ulrica-Leonor, sumision que procuraron manifestar con bien expresivas



demostraciones. Inmediatamente comenz6 Valdemaro su historia. Contd la muerte que,
envuelta en veneno, le dio a su padre, entre las delicias de un convite, el mayordomo
cohechado por Cristerno, la enorme maldad de poner preso secretamente al hermano para
atribuirle el infame crimen del parricidio, los desordenes sucedidos en el pueblo, el
destierro de Androénico y de otros celosos ministros, los trabajos que padecid en la carcel, el
modo con que su hermana le puso en libertad, el naufragio que padecid, el arribo ala
primera isla y como fue acogido en el mismo navio. Sucesivamente conto lo que le acaecid
en la quinta de Gésner, el modo con que llego a la isla donde estaba Andronico, las
maravillas que le refirié de Alberto, la partida de la isla a causa de sus predicciones y
cuanto le acontecié hasta que fue recogido en el navio.

Después que Ulrica-Leonor enjugo las lagrimas que le hicieron derramar los sucesos de su
hermano, dio principio a su historia en esta forma:

«No tard6 a saber Cristerno la libertad de VValdemaro, y recelando que Ragnan y otros
caballeros de superior nota habian cooperado a ella los condend a la misma céarcel que
sufrié Valdemaro. ¢ Qué fortuna podia caberme cuando era yo la principal autora de su
libertad? Sujeta al capricho feroz de un infame parricida, viendole burlarse de mis suspiros
y maldecir las lagrimas que me arrancaban la muerte de mi padre y la desgracia de mi
hermano, ¢cémo podia esperar otra cosa que martirios y tormentos?

Llego a tal extremo la indignacion de Cristerno que me vi forzada a dejar el palacio.
Ordené secretamente que se aderezase una nave para que me condujera a la Suecia, adonde,
como sabéis, habia enviado a mi hermano. Embarquéme con felicidad entre el silencio y
tinieblas de la noche. Mis deseos no podian prometerse navegacion mas tranquila que la
que nos concedia el cielo. No me cansaba de darle gracias porque me habia dado lugar para
apartarme de un hermano que se alimentaba de crueldades y delitos, y que prontamente
habria bafiado sus feroces manos en mi sangre. Pero, jtriste de mi!, Cristerno supo
inmediatamente mi huida, y rabiando de furor despachd al siguiente dia una nave con
ordenes dirigidas al comandante de mi navio para que al recibo de ellas tomase la vuelta
para Copenhague.

Una breve detencion que hicimos para dar algunos reparos a nuestro navio dio lugar a que
nos alcanzase el enviado por Cristerno. Comandabale Brunswick, hombre adulador que,
cooperando vilmente en las maldades de mi hermano, se habia sabido ganar su afecto; y
solicito en hallar nuevos modos con que agradarle, venia resuelto a poner en practica su
violenta providencia, pareciéndole que, de cualquier suerte que lograse conducirme a
Copenhague, se granjearia nuevas recomendaciones para su privanza.

Publicé inmediatamente la orden que llevaba, y el capitan de mi navio, después de haber
consultado conmigo y sondeado los animos de su gente, respondié con intrepidez que de
ninguna manera torceria su destino y que todos los suyos estaban resueltos a ofrecer sus
vidas al rigor de las espadas antes que abandonar a Ulrica-Leonor a la furia de su hermano.

Esta respuesta llen6 de temor y confusion a Brunswick, y sin resolver se volvio a su navio a
tomar consejo. Los de nuestra nave quedaron con cuidado para observar los movimientos
de los contrarios, y cuando esperabamos sefial para el combate notamos que la discordia se



habia apoderado ya de los animos de todos ellos. Desde el borde de nuestra nave estabamos
mirando el sangriento destrozo que hacia la muerte. jQué horror! Por huir del furor de las
espadas, cuyos violentos golpes oiamos no sin dolor, se arrojaban al agua muchos de los
combatientes. jCuantos cuerpos truncos vimos caer precipitadamente en el mar! jCuéantos,
cubiertos de sangre, iban vanamente luchando con las olas! Yo misma vi a un joven bizarro
atravesar con su espada el pecho de Brunswick.

Muerto éste, se cubri6 el navio de un pavoroso silencio; solamente se percibian agudos
gritos y lastimosos ayes. Abordamos a €l y vimos los funestos estragos de la revolucion.
Toda la cubierta estaba llena de heridos; unos, partida la cabeza y caida la mitad sobre el
pecho; otros se revolcaban desesperados, forcejeando inatilmente por arrancarse la espada
que todavia tenian atravesada; cual estaba vomitando sangre por narices y boca, y cual tenia
cortados los brazos inhumanamente. jAy de mi!, mi corazén desfallecia con tan sangriento
espectaculo; y la memoria de Cristerno, que lo habia ocasionado, me llenaba de
indignacion.

Entre los pocos que habian quedado exentos de los golpes de las espadas era uno el joven
que mato al capitan. Llamabase Federico, y doblando la rodilla me dijo con gentil
desembarazo:

Podéis, sefiora, seguir vuestro destino con seguridad. Ya no existe ese enemigo de vuestro
descanso ni ninguno de los infames aduladores que le seguian. Yo fui el primero que me
opuse abiertamente a la resolucion que queria tomar de combatir con vuestro navio para
poder llevaros, con vida o sin ella a la presencia de vuestro hermano. Los que se preciaban
de nobles y de leales desenvainaron al instante la espada para defender vuestra causa y la
mia; los contrarios, infame y cobarde chusma de aduladores, empufiaron también la suya
para defender a su capitan; y ved ahi como se trabé el choque cuyas funestas resultas estais
mirando. Estas pocas reliquias que ha perdonado el furor de las espadas estan prontas para
ejecutar cuanto dispusiereis, y no dudaran en ofrecerse al fuego ni al hierro por salvar
nuestra vida.

Agradome el aire y el desembarazo del mancebo, y agradecida a su generosa accion mandé
gue limpiasen el navio y que se dispusiesen para acompafiarme. Repartida la gente en los
dos navios y habiendo mandado a Federico que se pasara al mio, nos hicimos a la vela
contentos y satisfechos de la victoria; pero, jay de mi, que fue muy funesta para todos!
Parece que desde entonces se conjuro el cielo contra nosotros. Una furiosa borrasca
transporto la nave que nos acompafiaba a donde no la vimos jamas, y la que conducia a esta
desdichada anduvo dos dias abandonada al viento y a las olas. jCuantas veces nos vimos a
pique de anegarnos! Toda la industria de los marineros no fue bastante para resistir a la
violencia de la tempestad, y se rindieron finalmente, faltos de fuerzas y de esperanzas de
salvarse.

jJustos cielos!, decia yo. ¢Qué delito ha cometido contra vosotros esta infeliz para que asi
la llevéis errante por estos borrascosos mares? El pérfido Cristerno ha de estar anegado en
delicias y placeres en su palacio, y esta desventurada, que no tiene mas culpa que haber
sido compasiva con su hermano Valdemaro, ¢ha de ser tan tenazmente perseguida?



iInfelice de mi! Estas voces parece que no salieron de mi pecho sino para irritar mas la
colera de los cielos. Apenas acabé de proferirlas cuando un furioso huracan arrebat6 la nave
y la estrell contra unas rocas. Hubiera yo perecido irremediablemente si Federico, que
pudo asirse de una tabla, no me hubiera socorrido, pero a pesar de esta fortuna yo no sentia
en mi corazén ninguna esperanza de salvarme. La borrasca, lejos de serenarse, se enfurecia,
y en vez de acercarnos a tierra nos engolfabamos méas. En vano procuraba Federico
infundirme alguna esperanza; yo no podia mirar sino la cruel muerte que me amenazaba.

Mas, joh providencia inescrutable!, después de haber sido todo aquel dia infeliz juguete de
los vientos y de las aguas, llegamos a las costas de Alemania. El viento soplaba méas
moderado y las olas se movian con mas suavidad. Comenzaron a disiparse las nubes que
oscurecian el cielo, el sol iba extendiendo por el horizonte sus dorados rayos y nosotros
Ilegamos en fin a poner los pies sobre la enjuta arena.

Aunque fue imponderable nuestra alegria, no tardé6 mucho a sobrecogernos el mas amargo
desconsuelo, viéndonos en un paraje desierto, sin recurso alguno para restablecernos de la
debilidad de nuestros cuerpos. Queriamos subir a lo alto de un montecillo para ver si
descubririamos alguna choza donde abrigarnos, pero nos hallabamos sin fuerzas para
ejecutarlo Por que apenas podiamos dar paso sin dolor. Si Federico, mas intrépido, no
hubiera tenido valor para subir, hubiéramos perecido sin remedio aquella noche, pero
habiendo descubierto una llanura bastante dilatada y poblada de algunas caserias y otras
rusticas habitaciones, nos encaminamos hacia ella.

Llegamos a una quinta bellamente situada, donde para suavizar con las delicias del campo
las tristezas de su viudez vivia con su familia una sefiora llamada Casimira. Al punto que
entrabamos en una grande plaza cercada de pomposos arboles, que habia enfrente de la
puerta, salia una sefiora en cuyo rostro brillaban a competencia las gracias de la juventud y
la hermosura. Cubriale la cabeza un pequefio sombrero de color azul cefiido de un rico
cintillo de diamantes y guarnecido por una parte de trémulos penachos que ofrecian una
hermosisima vista; llevaba en la mano derecha con gentil donaire un delgado palo de marfil
y en la izquierda un ramillete de exquisitas flores, circunstancias que afiadian un nuevo
esplendor a la elegancia de su talle. LIlamabase Narcisa y era la hija de Casimira, que en
compafiia de dos criadas estaba ya para salir a la ordinaria diversion del paseo.

Si 0s mueven, sefiora, a compasion, le dije, los infelices que gimen bajo el peso de una
cruel fortuna, muévaos esta desdichada hija del muerto Heroldo, rey de Dinamarca; asi
conserve el cielo largos afnos vuestra gentileza.

Quedo Narcisa admirada, y tomandome por la mano, me dijo enternecida:

Aungue no fuerais quien sois, 0s socorreria con la mayor complacencia; bastame veros
reducida a tan infeliz situacion.

Llevonos a una hermosisima sala donde estaba Casimira su madre. Era una sefiora todavia

bastante joven, y en su rostro se descubrian ain restos de hermosura; su vestido era sencillo
y modesto, de color oscuro con que mostraba el desprecio que hacia de los vanos adornos y
cuén rigurosamente observaba las estrechas leyes de la viudez. Estaba entonces con la aguja



en la mano, ensefiando a bordar a una porcion de jévenes doncellas, vasallas suyas y
habitantes en las caserias comarcanas.

Aqui os traigo, madre mia, le dijo, el presente que mas lisonjea vuestro corazén. Podéis
ejercitar vuestra noble conmiseracion en estos dos infelices que acaban de llegar a nuestras
puertas a pedir socorro; y si supierais la calidad de sus personas, ain se excitaria mas
vivamente vuestra compasion.

Béstame saber, oh hija, que son infelices, respondié Casimira. Los infelices siempre
encontraran abrigo en mi pecho; vuestro hermano tal vez se debe hallar ahora en situacion
no menos funesta. jAy de mi!, dulce hijo mio...

Un arroyo de amorosas lagrimas comenzd a correr entonces por los rostros de madre e hija.
Los suspiros que tiernamente despedian no daban libre salida a las palabras, y se vieron
obligadas a callar por un breve rato; pero de alli a poco nos dijo Casimira:

Sosegaos, hijos mios, y descansad de vuestras fatigas, que en mi hallaréis una madre que
sabra consolaros. ¢Sois hermanos por ventura?

No sefiora, no lo somos, le respondi. Este es un caballero a quien soy deudora de la vida
que disfruto, y yo soy la desdichada Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de
Dinamarca, y hermana de Cristerno que actualmente reina. No lo dudéis; el cielo corte en
este instante el hilo de mi vida si no es verdad lo que acabéis de oir.

¢Podré ponderaros los efectos que causaron mis palabras en los delicados corazones de
aquellas sefioras? La compasion y el respeto andaban en ellas a porfia, y ambas solicitas
iban dando 6rdenes a las criadas para que dispusiesen cuanto podia conducir a nuestro
regalo. Al instante nos hicieron mudar los vestidos que llevdbamos mojados, e
inmediatamente nos fue preparada una sabrosa y abundante comida.

En el discurro de ella me iba preguntando Casimira con discreta sagacidad el origen de mis
infortunios y los lances que me habian acontecido en el tiempo de mi navegacion, y yo
sucesivamente le iba dando razon de todo lo que habéis oido hasta este punto.

Pensaba ser yo la Gnica, me dijo, que con mas motivo podia quejarse de su fortuna, pero ya
veo mi engafio. En breve tiempo perdi un hijo a quien amaba tiernamente y un esposo que
era el unico apoyo de mis cuidados; pero a lo menos me ha conservado el cielo en mi
propia casa, en donde no me falta mas que la posesion de las dos prendas que lloro. Mis
criados me sirven con fidelidad y me aman con ternura, y la compafiia dulce de esta hija
que me ha quedado suaviza los sentimientos de la muerte del esposo y los rigores de la
pérdida del hijo. Pero vos, oh sefiora, sois mucho mas infeliz. Perseguida de vuestro mismo
hermano y abrumada con el peso de tantos desastres, no encontrais donde fijar el pie con
seguridad y gozar tranquilamente de la vida que os ha conservado el cielo. Mas ya podéis,
sefiora, vivir sosegada; estad segura de que ésta, desde hoy ya vuestra casa, 0s serd mas
agradable de lo que os ha sido vuestro palacio. Contadme por vuestra amiga 0 por vuestra
criada; en lo demas podéis mandar como sefiora que 0s hago desde ahora. Ese caballero a



quien debéis la vida, como habéis dicho, quiero que me sea también deudor de los
ofrecimientos que con toda la sinceridad de mi corazon os acabo de hacer; asi conceda el
cielo a mi hijo comodidad igual dondequiera que se halle.

No pudo aqui Casimira reprimir las lagrimas. La relacion de mis infortunios le representaba
tal vez los que debia de sufrir su hijo, y esta funesta imagen la tenia sin consuelo.

En el mismo dia, me dijo sollozando, que contaba mi hijo los dos afios de su edad di a luz a
Narcisa, que es esta que tenéis en vuestra presencia; pero el cielo, sea que no supe disfrutar
con moderacion el placer que me causaban mis dos hijos, sea que quiso castigar alguna
oculta ofensa que le hice, me privo en breve tiempo de la compafiia del esposo y de la vista
del hijo. Mi esposo fue muerto en una guerra civil que hubo en Stetin, donde nosotros
residiamos entonces, y mi hijo, siendo de edad de ocho afios, desaparecié de casa. Este fue
para mi el dia mas amargo. La pérdida del hijo reprodujo mas vivamente la muerte del
esposo, y en aquel mismo dia parece que acababa de perder a entrambos. Ningunas
diligencias fueron bastantes para encontrar al perdido hijo, ni tampoco fueron suficientes
las reflexiones mas serias para consolarme. Entregada continuamente al Ilanto y al dolor, no
podia hallar momento de quietud hasta que resolvi retirarme a esta agradable porcion de
tierra donde ha quince afios que habito con mas serenidad de espiritu.

¢ Y sabréis decirnos, sefiora, preguntd Federico, de qué modo se extravid de casa vuestro
hijo?

Jamas he podido saberlo, respondio enternecida; sélo pude averiguar, después de las mas
vivas diligencias, que lo habian visto en compafiia de otros muchachos en las riberas del
Oder, donde se celebraron aquellos dias unas solemnes fiestas.

jQué ideas me renovais, sefiora!, dijo Federico conmovido.En esas mismas fiestas me
encontré yo, siendo de la misma edad que vos decis tendria entonces vuestro hijo. ¢ Seria tal
vez alguno de los que se embarcaron conmigo? ;Cémo se llamaba?

Federico, respondi¢ Casimira.

iCielos!, dijo el mismo; no habia en mi compafiia otro de este nombre méas que yo.

iDios inmortal! , exclamé Casimira sobresaltada. ¢Federico os llamais? ¢Estuvisteis en las
fiestas del Oder, y teniais ocho afios no mas, y os extraviasteis en compafiia de otros
muchachos? jCorazon mio! ¢Qué dulce, inquietud es esta? jQué débiles esperanzas...! Pero
decidme, caballero: ¢habéis visto desde entonces a vuestros padres?

No conoci mas que a mi madre, respondié Federico, y no la he visto ya mas desde entonces.
jCielos santos!, exclamo Casimira, ¢podré creerlo? El tono de la voz, las facciones del

rostro, todo es de su padre. Narcisa, dulce, hija mia, ven aca, sostenme... Federico,
conservais una cicatriz en el pecho...



iMadre mia!, dijo Federico entonces, arrojandose a Casimira, ¢soy yo vuestro hijo? ;Sois
vos mi madre?

Ninguno pudo proferir ya otra palabra, ni yo podré tampoco pintaros tan dulce y afectuosa
escena.

«Asi lo creemos, sefiora, dijo el capitan; semejante placer ni aun sabe expresarlo el mismo
que lo experimenta; pero, ¢conto después Federico el modo con que sucedio su pérdida?».

«Si, respondid Ulrica-Leonor. Acompariado de algunos muchachos de su misma edad
marchd sin licencia de su madre a ver las fiestas que se celebraban en las riberas del Oder;
pero, fastidiados pronto de ver los juegos que se hacian, se separaron del concurso y
marcharon a lo largo del rio. Al cabo de un dilatado espacio encontraron una lancha
arrimada a la margen, y viendo que por alli no habia persona alguna que pudiera divisarlos
se entraron en ella y le cortaron la amarra que la detenia.

No tenian sus tiernos brazos bastante fuerza para manejar los remos ni sabian el arte de
marear, a cuya causa la corriente del rio se los fue llevando insensiblemente hasta que los
introdujo en el mar, y hubieran perecido a no socorrerles una nave dinamarquesa que
encontraron. Condujéronlos a la isla de Zelandia donde, viéndose sin recurso para volver a
su patria, determinaron continuar en la marineria, alistandose para servir al rey mi padre en
la guerra. De esta suerte sucedio que Federico se encontrase en la nave que mi hermano
Cristerno despach0 para que me apresara y condujera a Copenhague; y sucesivamente
acaecio lo que habéis oido hasta que por particular providencia del cielo llegamos a la
quinta de Casimira, madre de Federico».

«jCuan admirablemente se deja ver la providencia en todas las cosas!, dijo Andrénico en
este punto. A la compasiva Casimira parece que no le faltaba para su felicidad mas que el
hallazgo de su hijo; y la providencia, por conductos escondidos a nuestros ojos, lo conduce
a su misma casa Yy lo coloca en su amoroso regazo. ¢ Qué, aquella noble generosidad con
gue socorria a sus préjimos no le habia de granjear las bendiciones del cielo? El cielo nunca
deja de recompensar el merito de la virtud. Con un solo golpe de su equidad premia la
conmiseracién de Casimira y alivia la afliccion de Ulrica-Leonor y de Federico, que
esperaban en su providencia».

«Asi es a la verdad, dijo Maximino, uno de los caballeros que iban en la nave. Pero, ¢por
qué ha de mantener Dios tanto tiempo elevados a los impios sobre el monte de la
prosperidad y ha de permitir que los justos anden abrumados con la pesada carga de los
infortunios? Los buenos, viendo una permision que parece injusta, son capaces de
arrepentirse de su conducta y tal vez de envidiar la suerte de los malvados. ¢Por qué el
perverso Cristerno ha de seguir una vida brillante entre las delicias de su palacio, rodeado
de guardias que le defienden y de cortesanos que le adulan, en tanto que sus hermanos
Valdemaro y Ulrica-Leonor andan arrastrando la pesada cadena de las desgracias? Esta
condescendencia de Dios con los impios es capaz de trastornar el animo de los justos, y tal
vez de hacerles concebir alguna duda sobre su equidad».



Alegrose Valdemaro de que Maximino suscitara este punto, porque aunque ya lo habia
tratado Andrénico en otra ocasion, no habia quedado bastantemente satisfecho y deseaba
que lo explicase mas para que no reverdecieran en su animo sus antiguas desesperaciones.
Andrénico no se alegré menos, viéndose en ocasion de hablar sobre un asunto que deseaba
dejar bien declarado para el aprovechamiento de Valdemaro y de Ulrica-Leonor; a cuya
causa dijo con amable despejo:

«La misma diferencia que hay entre la vana prosperidad de los malos y la verdadera
felicidad de los justos es bastante solucion a la duda que habéis propuesto. La prosperidad
de los impios es como la flor que se abre por la mafiana, se marchita al mediodia y se seca
al anochecer. Su grandeza sélo sirve para deslumbrarlos; y por mas que se elevan ahora
sobre los montes de la fortuna, presto desapareceran como aquellas exhalaciones salidas de
la tierra, que en llegando a cierta distancia se desvanecen. Irase después a buscar el sitio
donde existieron, se requerira el lugar donde disfrutaron sus placeres, pero ni aun se
encontrara el menor vestigio.

¢ Qué fortuna es ésta para que la envidien los justos que esperan en el Sefior y tienen cifrada
toda su gloria en complacerle? Estos bien miran la prosperidad de los impios, pero lejos de
envidiarla la compadecen, porque conocen la rapidez de su duracion y saben que, a la
manera que el diestro labrador arranca de sus campos los arboles infructuosos y podridos,
arrancara Dios a los malvados del centro de sus placeres.

Mas aun cuando la prosperidad de los impios compitiera con la duracion de los tiempos,
¢que podria tener de comun con la solida felicidad de los justos? Los impios, aun cuando
corren sin tropiezo por el camino de sus deleites, no pueden encontrar una leve porcién de
aquel placer puro que gozan los justos en medio de sus mayores aflicciones; su mordaz
conciencia les corroe continuamente; y sus artificios, sus cabalas, sus enredos son otras
tantas furias domeésticas que los despedazan. Una débil nube que salga a disputarle la
claridad al sol piensan que ha de resolverse en rayos para aniquilarlos; la mas ligera rafaga
que forma el viento les parece un huracan furioso que ha de arrancarles la casa desde sus
cimientos; al ruido mas leve se estremecen, les asusta cualquier rumor y al mas ligero golpe
se agitan y se conmueven.

Pero los justos, que solamente viven al abrigo de su Dios, nada reconocen sobre la tierra
que pueda perturbarles aquella dulce paz cuyas delicias, mas suaves que todos los placeres,
gozan sin interrupcion. Que los mares traspasen sus limites e inunden la tierra, que las
fieras habiten las casas de los hombres, que el curso de los planetas se trastorne, que el
movimiento de los cielos se desordene y que todo se desplome sobre la tierra; ellos,
siempre inalterables, levantan humildemente los ojos a su Dios, de quien s6lo dependen y
de quien Unicamente esperan el consuelo. La firmeza de su corazon nunca se abate y su
alma siempre se ve colmada de dulzuras. Maquinen sus enemigos los mas perversos
designios, armenles lazos para prenderles, llenen de tropiezos todos los caminos para
precipitarlos; el Sefior que e lisonjea de guiar sus pasos hara que caminen sin lesion sobre
los mismos peligros y los sacara indemnes de todas las asechanzas.

Valdemaro y Ulrica-Leonor, cuyas desgracias, ocasionadas por la ferocidad de Cristerno,
tanto han desazonado vuestro animo, nos sirven de ejemplar que confirme las verdades que



o0s acabo de decir. De la oscuridad y lobreguez de la carcel en donde Cristerno tenia
sepultado a Valdemaro lo sacé Dios por medio de Ulrica-Leonor, y en todos los naufragios
gue ha padecido hemos visto que el Sefior lo ha sacado a salvo por encima de las mismas
ondas enfurecidas. Su inocencia ha salido inmaculada por mas que procurase mancharla su
hermano con la infamia del parricidio. Y para acabarnos de convencer de que el Sefior se
burla de los esfuerzos que hacen los malvados para exterminar al inocente, pongamos no
mas la vista en Ulrica-Leonor, cuando sali6 libre de las sacrilegas manos que querian
ultrajarla y de la impia chusma que intentaba prenderla para entregarla a la furia de
Cristerno.

Concluyamos de una vez. Los impios seran arruinados dentro de breve tiempo y los justos
poseeran pacificamente aquella herencia incontaminada que Dios les reserva. No
envidiemos la vana felicidad de los impios, ni vosotros, Valdemaro y Ulrica-Leonor,
tengais celos de la caduca prosperidad de vuestro hermano. Aunque le veais ahora exaltado
sobre el trono de majestad, bien asi como lo esta el cedro junto a las frescas corrientes de
un arroyo, presto lo veréis despojado de su lozania. Su soberbia sera humillada y el golpe
de su caida sera tanto mas ruidoso cuanto fue mas violenta su elevacion. En vano se
buscara después el lugar que ocupaba, porque ni aun se encontrara el menor vestigio; y si
tal vez quiere alguno encomendar a la posteridad las memorias de su reinado, sélo sera con
estilo de horror, para que sirva de funesto ejemplar a los ambiciosos.

Y cuando el impio sera exterminado despues de un breve aunque brillante curso de vida,
cuando sobre sus mismas ruinas se levante el justo perseguido y humillado para vivir
tranquilamente en la region eterna de la paz, ¢ podremos decir que Dios no procede con
equidad? ¢ Y seran capaces los justos de envidiar la falsa felicidad de los impios, sabiendo
la excesiva diferencia que hay entre una y otra? ;Podran VValdemaro y Ulrica-Leonor tener
celos de la favorable fortuna de su hermano? Valdemaro y Ulrica-Leonor piensan de otro
modo, y mas bien querran vivir abatidos en la casa de su Dios que exaltados en los palacios
de los protervos».

«Celebro vuestro discurso, amable caballero, dijo Maximino; pero sabed que mas os he
provocado para que esforzaseis los animos de Valdemaro y Ulrica-Leonor que para que me
convencierais de una verdad que creo sin disputa».

«Os agradecemos vuestro celo, dijo Valdemaro, y estimamos sobre toda ponderacion el
cuidado que tenéis de nuestro sosiego. Pero dejemos ahora, si 0s parece, que prosiga mi
hermana su historia, que estoy impaciente por saber el fin».

«Estamos contentos de ello», respondieron todos.
Y anudando Ulrica-Leonor el hilo de su razonamiento, dijo:

«Al cabo de cuatro dias que estaba en la quinta, tratada con aquella generosidad que
caracterizaba el bizarro corazon de Casimira, supe por un caballero que pasé casualmente
para Stetin como mi hermano Valdemaro, segun inferi de sus respuestas, estaria
seguramente en Rostock, donde lo habia dejado esperando ocasion de embarcarse para la
Suecia. jQué cruel agitacion excitd en mi alma tan no esperada noticia! Cuando pensaba



gue mi hermano estaria en Suecia, tomando las disposiciones necesarias para destronar al
pérfido Cristerno, oigo que, hecho triste juguete de la fortuna, vaga incognito por tierras
extrafas, sin arrimo alguno que le sostenga en su desgracia.

Este mismo dia quiero que sea el de mi partida, le dije prontamente a Casimira. Ya sabéis,
sefiora, los motivos que me impelen a emprender este viaje; no puedo tener sosiego hasta
que encuentre a mi hermano, y no habré dificultad que no atropelle para encontrarlo.
Pensad en qué puedo seros agradecida y dadme permiso para marchar.

La discreta y amable Casimira, conociendo que el dilatar mi partida seria afiadir nuevos
martirios a mi alma, me dio su permiso. Queria que me acompafiara su hijo Federico pero
no lo pude consentir jamas, porque me parecia especie de crueldad robarle un solo
momento la prenda que acababa de encontrar, al cabo de tanto tiempo que la lloraba
perdida. Sin embargo dispuso que me acompafiasen dos criados suyos de su mayor
confianza, cuyo favor acepté gustosa, y después de habernos provisto de lo necesario para
el viaje nos despedirnos con no pocas lagrimas de ternura.

Mas no sé con que terrible cefio me mira la fortuna, que por todas partes me va preparando
lazos y tropiezos. Al segundo dia de nuestro viaje nos asaltaron de improviso seis hombres
de barbaras costumbres, segun lo mostro el efecto. Intentaron despojarnos de todos los
efectos que llevabamos; y porque hallaron resistencia en mis dos criados les quitaron la
vida, y a mi me amarraron al tronco de un arbol inhumanamente. Mis ruegos y las lagrimas
gue derramaba a mares pudieron alcanzar de los justos cielos que aquellos malvados no
ultrajasen mi honestidad.

Dejaronme amarrada, partiéronse contentos con la presa y yo quedé dando voces al viento,
porque nadie acudia a socorrerme, ni en todo aquel vasto desierto descubria cosa que
pudiera servirme de alivio. Pero, jtriste de mi!, uno de aquellos barbaros que antes me
habian dejado libre de todo lascivo insulto volvié después de largo rato, rompié mis
ligaduras y comenzo a solicitarme con halagos. jBarbaro, como no te tragé la tierra!
Llevome a una casa derruida que se divisaba a lo lejos, redoblé su porfia, reiterd sus
sumisiones; pero viendo bien a despecho suyo mi resistencia, troco en amenazas sus
halagos. jAy de mi! Hubiera triunfado ignominiosamente de mis esfuerzos si el cielo no me
socorriera por medio de Rosendo que esta presente. Este caballero me arranco de sus
impuros brazos, dandole valerosamente la muerte, y después me acompafié hasta
embarcarnos. Pero cuando la tirana fortuna conspira contra nuestra quietud; ¢quién es capaz
de resistirla? Navegadbamos tranquilamente y con toda la seguridad que puede ofrecer el
inconstante mar, cuando de repente se levanta una furiosa borrasca, arrebata la nave contra
unas rocas Yy la hace pedazos. Asime de una tabla y fui arrojada de un golpe sobre una
isleta.

Absorta estuve alli la mayor parte del dia, y al punto que queria emboscarme divisé este
navio que daba muestras de pasar por frente de ella. Cuando lo vi a poca distancia di voces,
fueron atendidas y yo amorosamente recogida. Dios recompense vuestra noble compasion,
generoso capitan, asi como yo se lo pido con toda la sinceridad de mi corazén».



Libro VII

En el oscuro centro del reino de las tinieblas hay un palacio 16brego y asombroso donde
tiene su morada el inexorable Pluton. Esta continuamente sobre su trono de lugubre ébano,
infundiendo espantoso horror con sus 0jos amenazadores a cuantos tienen la desgracia de
verlo. Un horrible silencio reina de continuo en aquella tenebrosa estancia y las sombras, a
manera de aves nocturnas, van revoloteando por ella sin intermision. Alli fue donde la
Desesperacion, bramando de coraje por ver a Valdemaro tan lejos de seguir sus
abominables méaximas corno dispuesto a poner en practica los saludables consejos de
Andrénico, acudié acompariada de la rabia y del furor a quejarse de esta suerte:

«¢ Es posible, poderoso rey, que sufrais tanta osadia en un joven tan débil como
Valdemaro? Valdemaro, ese principe que tantas veces ha estado ya resuelto a rendir su
cerviz a mi respeto, ¢es posible que vaya despreciando mis maximas y oponiéndose
atrevidamente a mis 6rdenes? Vos que lo veis y lo sabéis todo, ¢podréis sufrirlo? Yo,
siempre fiel en ejecutar vuestros mandatos, no he omitido diligencia alguna de cuantas me
han parecido a proposito para seducirlo y hacerle ofrecer su vida en mis aras. Después del
primer naufragio a que le condujo vuestro hermano Neptuno pude conseguir que se
resolviera a precipitarse en la profundidad de una sima, pero aquel viejo fatal, aquel
Andrénico que se le aparecio de improviso, me lo arrebatd de entre los brazos.

Aunque con este primer golpe quedé bastantemente aturdida, no por eso me rendi; antes,
cobrando mayor esfuerzo, procuré en la siguiente noche proponerle mil géneros de muerte
para que eligiese la que le pareciera menos terrible; pero, jtriste de mil, cuando yo iba
guiandole los pasos hacia la cumbre de un monte para que desde alli se despefiara, aparecio
segunda vez mi antiguo enemigo y le impidid una resolucién que me era tan agradable.
Cuan grande fue mi dolor entonces no hay necesidad de ponderarlo, cuando vos mismo
fuisteis testigo de las lagrimas que vertieron mis ojos y de los alaridos con que hice resonar
vuestro palacio.

Pero lo que mas me atormenta es el considerar que del todo ha cerrado ya su corazén a mis
maximas y que, lejos de precipitarse hacia su perdicion, va de cada dia méas acercandose al
templo de la gloria. El hallazgo de su hermana le ha infundido un valor incontrastable; y los
presagios de Alberto... jAy de mi triste! Estoy corrida de que un débil joven haya
prevalecido sobre la Desesperacion».

«No sé qué oculta violencia tienen las palabras del viejo Andronico, respondié Plutén, que
han sido capaces de arrebataros tantas veces la victima que iba a ofrecerse en vuestras aras;
pero yo procuraré separarlo de su compafiia y meterlo en un laberinto de donde tal vez no



podra encontrar salida. VValdemaro jamas ha experimentado los encantadores halagos de
Venus ni su corazon se ha visto herido de las violentas flechas de Cupido; yo lo
desprenderé de la nave y lo conduciré al palacio de Felisinda. Podréa ser que las caricias
tiernas de ésta y el dulce veneno que derramara sobre su corazén la bella hija de mi
hermano Japiter le detengan para siempre y no le dejen llegar jamés a Dinamarca.
Tentemos este medio y esperemos sus resultas».

Con estas lisonjeras esperanzas se suavizo algun tanto el cefio de la Desesperacion y se
retird méas consolada a su estancia.

No tardé mucho a experimentarse en la nave el influjo fatal de esta consulta. Luego se
sintio VValdemaro arrebatar de una alegria extravagante; sus movimientos, sus palabras, sus
acciones todas iban acompafadas de una risa intempestiva, mas propia de un necio villano
que de un principe prudente. Todos se admiraron de tan improvisa mudanza, pero mucho
mas que todos se maravillo6 Andronico, llegando a entristecerse interiormente por parecerle
que sélo podria servir de abrirle el paso para su ruina.

Habia calmado el viento de suerte que la nave apenas podia moverse y Valdemaro,
pareciéndole estrecho el &mbito del buque para encerrar su desmesurada alegria, mando
arrojar el esquife al agua para divertirse con otros caballeros jovenes. Hiciéronlo en efecto,
y tornando cada uno un remo comenzaron a romper el agua para seguir con velocidad el
rumbo que les sefialaba su gusto. Iban girando alegres por una y otra parte cuando,
advirtiendo en la vecina playa una multitud de gente que marchaba al compas de musicos
instrumentos, se enderezaron hacia ella, provocados de la curiosidad. Apenas llegaron a
distancia proporcionada, dejan los remos y se paran a ver el alegre espectaculo que se
ofrecia.

Un vallado de mimbres, fuertemente entretejidos con la madreselva y diferentes ramas de
arboles, impedia la entrada a un espacioso circo que se formaba en medio de la playa.
Varios hermosos arcos dispuestos a proporcion servian de apoyo a una especie de bdveda
labrada de enredaderas, mirtos y otros floridos ramos, que al tiempo que ofrecian una
hermosisima vista embarazaban el paso a los rayos del sol. Una airosa graderia, poblada de
nuUMeroso concurso, rodeaba el circo, en el cual se iban sucediendo varias suertes de juegos
y de danzas.

No se satisfacia la curiosidad de Valdemaro ni de sus comparieros en ver de lejos tan
agradable espectaculo, y queriendo disfrutarlo de cerca impelen otra vez el esquife, déjanlo
encallado en la arena y desembarcan. Apenas lo advierte el concurso, avisa al director de la
funcion y manda que se suspenda. Sale a recibirlos un anciano personaje, acompafiado de
alguna gente, y les dice con urbanidad:

«Si acaso venis, oh extranjeros, a solemnizar las bodas del pastor Mildn y su amable Ana,
sedis llegados enhorabuena, que todos os recibiremos con aquel agrado que merece vuestra
noble presencia. Aqui podéis ejercitar sin embarazo vuestras fuerzas o vuestras habilidades,
gue en tan solemne dia a todos se permite un inocente desahogo».



«Nosotros, amable anciano, respondié Valdemaro, sélo con el fin de solazarnos partimos de
nuestro navio, que no esta muy distante. Advertimos de lejos esta funcion alegre, y traidos
de la novedad hemos venido a disfrutarla. Ya que nos hacéis el honor de admitirnos tan
benignamente, contribuiremos con nuestra presencia a lo menos a festejar a los felices
NoVios».

«Venid, pues, conmigo, generosos caballeros, respondié el viejo, y solemnizad nuestra
fiesta de la suerte que quisiereis».

Con esto los condujo al circo y les dio asiento junto a un hermoso pabellon donde estaban
los novios extremadamente bellos y ataviados. Apenas estuvo todo en orden otra vez se
abre de nuevo la funcion con una masica de rasticos pero alegres instrumentos, y al instante
se presenta una tropilla de nifias bellas y agraciadas con sonajas en las manos. Cefiianles la
frente unas coronas de diferentes y hermosisimas flores, entretejidas con tan nueva y
maravillosa disposicion que el gusto mas delicado no sabia decidir de la preferencia entre
naturaleza y arte. Un finisimo y delicado cendal con graciosos pliegues les cubria hasta la
cintura, de la cual pendian unas faldas de ligera tela matizada de varios colores. Tan
bizarramente aderezadas hacen reverencia a los novios y dan principio a la alegre danza. La
graciosa agilidad de los movimientos, la invencién de las mudanzas, la modesta gracia de
las posturas y el alegre compas que las regia tenian embelesado al concurso.

Mal contentos con este delicado placer los fogosos espiritus de los jovenes, se disponen
para la lucha. Dejaron grabadas sus espaldas en la arena cuantos osaron competir con
Mirtilo, gallardarnente robusto y arrogante. Su vigor, su agilidad, su robustez y esfuerzo le
hacian invencible a todos los mancebos de la comarca, y con gentil desenfado paseaba el
circo muy satisfecho de su valor. Entonces fue cuando Valdemaro, no pudiendo sufrir tanta
arrogancia en un joven que tenia esperanza de vencer, pide permiso para combatir. El
director hace vanidad de concedeérselo, los novios cobran nuevo gusto, y el campo se
ensoberbece viéndose ocupar de un joven cuya bizarra gallardia formaba las delicias de los
espectadores. Enlaza sus forzudos brazos con los de Mirtilo, estréchanse pecho a pecho,
descubren sus dilatadas espaldas y robustos nervios y se mantienen inmobles largo espacio,
forcejando vigorosamente sin poder derribarse. Suspenso de un profundo silencio estaba
todo el concurso, mirando el esfuerzo de los combatientes; la fuerza, el valor y la destreza,
que parecian iguales, no permitian saber a favor de quién se declararia la victoria; pero
cuando presumian que Valdemaro, por ser de juventud mas delicada y robustez menos
vigorosa, habia de quedar oprimido por el valor de Mirtilo, ven que, levantandolo en el aire
con esfuerzo hasta entonces nunca visto, lo derriba valerosamente y lo deja tendido sobre la
arena.

Todavia resonaban por el aire los vitores con que aclamaban a VValdemaro cuando se
presenta un mancebo de singular habilidad, a quien todos los que osaban competirle en la
esgrima iban cediéndole la palma; pero sin embargo quiso probarlo Valdemaro, no sin
esperanza de vencerle. Toma la espada y se traba el combate. La gentil y agraciada postura
de Valdemaro, el aire con que acometia y se retiraba a su tiempo, la destreza con que
reparaba el golpe y hurtaba el cuerpo, el gracioso denuedo en cortar de tajo y revés y la
maestria en ofender y defenderse hicieron dar en vago todos los golpes del contrario y que
se confesase vencido.



Para templar el violento placer que producia la vista de estos espectaculos se sustituyo otro
mas dulce y agradable. Ofrécese un coro de doncellas en quienes la juventud, la hermosura,
la delicadeza y las gracias mas hechiceras brillaban a competencia. Su largo y undoso
ropaje, los cabellos anudados atras con graciosa negligencia, la corona de laurel que les
enredaba las sienes y el gentil garbo que las acompafiaba sorprendieron dulcemente los
animos de los concurrentes. Al compas de los musicos instrumentos que tafiian unas
comenzaron a cantar otras un galante epitalamio en honor de los novios; pero con aquella
dulzura, con aquel magico atractivo que roba las almas y las arrebata en una gustosisima
suspension.

Valdemaro y los caballeros que le acompariaban, embelesados en aquella agradable
sucesion de divertimentos, no sabian apartarse de tan delicioso recinto. Cerraba ya la noche,
y para sustituir la luz del dia iban encendiendo de trecho en trecho varias rajas de tea; mas
no por esto pensaban en partirse, imaginando que para volver al navio que habian dejado
tan cerca no era menester apresurarse. Con este pensamiento permanecieron todo el tiempo
que tardd a concluirse la funcién.

Concluayese; pero he aqui que inadvertidamente se desvia cada uno por su parte entre el
tumulto de la gente. Valdemaro, cumplimentado por el director de las fiestas, por los novios
y otros sujetos particulares que se le habian aficionado, se entretiene a conversar con ellos.
Sus comparfieros iban buscandose ansiosos mutuamente, pero sin provecho, porque la
oscuridad de la noche, la inmensidad de la playa y el gentio innumerable que la ocupaba
hacian mas dificultoso el hallazgo. Cada uno por su parte, pensando que los demas estarian
aguardandole en el paraje donde habian dejado encallada la lancha, acudia ansioso; pero
como no divisaba persona alguna se volvia otra vez a sus infructuosas diligencias.

En este tiempo se despide Valdemaro de los novios y demas personas que le habian
obsequiado y parte para embarcarse. Llega al sitio donde presumié encontrar ya prevenidos
a sus comparfieros, recérrelo todo con exquisita diligencia, llama, vocea, grita repetidas
veces, pero nadie le responde ni descubre cosa alguna. jQue terrible alternativa de discursos
forma en tan triste situacion! Pensaba que sus comparieros le habian hecho traicion,
marchando en la lancha y dejandolo a él solo en la playa sin recurso, pero no se atrevia a
recelar traicion alguna de caballeros de tan distinguida nobleza. Ya creia que aquél no era el
paraje donde habian desembarcado, ya le parecia ser el mismo. Tendia la vista hacia la mar
y aunque no podia descubrir el navio que habia dejado se figuraba verlo, y aun imaginaba
oir el rumor de la tripulacién y las voces de Andrénico y de su hermana.

Con este nuevo engafo, vuelve cuidadoso a reconocer la costa y descubre la lancha
fluctuando sobre las olas. Esfuerza entonces el grito, llama a sus companeros pensando que
ellos la gobernaban, pero se esfuerza en vano. En tanto que estaban todos engolfados en el
gusto de los juegos y de los combates se habia levantado una brisa que, hallando el esquife
flojamente encallado en la arena sin amarra alguna que lo asegurase, se lo habia llevado en
la resaca. El navio, con todas las velas tendidas, los marineros dormidos en la calma 'y
descuidada la tripulacion, también iba siguiendo el impulso del viento sin que nadie lo
advirtiese y sin que la oscuridad de la noche les permitiera ver el horizonte que dejaban.



De esta suerte andaban todos burlados y Valdemaro proseguia en dar voces para que se
acercase la lancha que nunca perdia de vista. Los ecos que le respondian imaginaba que
eran voces de sus comparieros, y engafiandose a si mismo caminaba por la costa conforme
al rumbo que llevaba la lancha impelida de las olas. Asi pasé la noche en continua fatiga;
pero cuando al amanecer advirtio el engafio, cuando vio la lancha sola sin persona alguna
que la ocupase, cuando, tendiendo la vista a lo largo del mar, no pudo descubrir el navio,
cuando se vio solo en aquella solitaria costa, sin abrigo, sin Andronico, sin su hermana y
sin recurso para buscarlos, jqué veneno mortal no derramo la tristeza sobre su alma!
Recuéstase sobre una roca, inclina la cabeza sobre el pecho, clava los ojos en el suelo y
deja caer los desfallecidos brazos. Levanta tal cual vez los ojos al cielo, suspira con
frecuencia, pero no puede verter mas que alguna lagrima exprimida con violencia. Quiere
prorrumpir en quejas pero su terrible opresion no se lo permite. Inquieto y confuso recorre
la funesta historia de sus desventuras, y reflexionando sobre los documentos de Andrénico
dice:

«Naci para ser desgraciado... Pero no; naci para ser feliz. jQué sefial mas visible quiero de
la providencia que me protege, cuando me hallo en una ocasién en que puedo ejercitar mi
fortaleza! Ayer que disfrutaba delicias con la compafiia dulce de Andronico y de mi
hermana, adoraba la providencia; ¢por qué no la he de adorar también hoy cuando me veo
en una situacion que no puede ofrecerme mas que horror y espanto? ¢No lo dispone todo
una misma mano? ;Acaso sé yo para qué me reserva el cielo? El cielo, que después de una
cansada serie de infortunios me consolé con el hallazgo de Andronico y de mi hermana,
hoy me priva de este consuelo; ¢por qué no puede volvérmelo mafiana? ¢Puedo penetrar sus
designios?».

Asi hablaba cuando le sorprende un ruidoso estrépito. Vuelve la vista y ve cruzar un furioso
jabali, que acosado de los perros y de los cazadores iba a guarecerse en lo intrincado de un
bosque que se descubria no muy lejos. Como una saeta que, disparada del oprimido arco,
vuela rapidamente por la regién del aire sin dejar vestigio, asi pasaron los monteros; sin
embargo cobra esfuerzo Valdemaro, pareciéndole que habria por alli cerca alguna
poblacién o casa de campo donde abrigarse, y resuelve atravesar el bosque.

Apenas llega a la otra parte, no sin bastante dificultad, descubre una bella y vasta llanura
cuyos limites eran una serie de montes inaccesibles. En medio de ella se levantaba un
edificio de magnifica arquitectura y a su contorno se descubria una multitud de caserias
bellamente situadas. Dirigese a una de ellas; pero a pocos pasos encuentra a una mujer que
le dice con cefio desapacible:

« Y de donde os ha venido entrar en esta tierra con tanto atrevimiento?».

«Desde una playa que se descubre a la otra parte de esos bosques, respondio Valdemaro,
adonde me condujo mi fortuna varia, he venido a buscar socorro en la piedad de los que
habitan esta deliciosa morada».

«Pues sabed, oh extranjero, respondio la mujer, que en este pais nadie puede fijar el pie sin
el permiso de Felisinda, reina y sefiora de todos sus habitantes. Yo os conduciré a su
presencia y ella determinara lo que se debe hacer de vos».



Con esto fue conducido a un palacio de tan grandiosa y noble arquitectura que al primer
golpe de vista quedd extraordinariamente maravillado. Luego que entro en el patio, cerrado
con cuatro magnificos corredores, se aumento su admiracion al ver una fuente de bronce
bajo la figura de un ledn en el acto de despedazar a un hombre; pero tan lleno de propiedad,
de expresion y de viveza que infundia terror al que lo miraba. Una airosa escalera que se
partia en dos ramos daba subida a las salas y demas piezas de aquel portentoso palacio. A
una de ellas fue llevado Valdemaro. Estaba toda primorosamente aforrada de china y en sus
paredes se veian a proporcion varios rasgos de pintura que en nueve cuadros ofrecian las
nueve musas con el mas enérgico y expresivo colorido.

Presentabase Clio bajo la figura de una hermosisima doncella cuyas sienes cefiia una
corona de verde laurel. Tenia en su mano derecha una pluma, en la siniestra un libro
cerrado Yy a sus pies se veian hechos heroicos y gloriosos triunfos de varones ilustres. En
otro cuadro estaba Euterpe con el semblante adusto y melancdlico, sosteniéndose la cabeza
con la mano izquierda y reclinada la derecha sobre una urna sepulcral, en ademéan de
escribir algn fanebre epitafio. Melpémene tenia marchitada su hermosura con las
continuas lagrimas que vertia; ocupaba su mano izquierda una ldmina de bronce y en ella
iba esculpiendo con un buril de acero algunos sucesos tragicos. Sobre un delicioso prado
cubierto de hermosas flores, que parece acababan de romper sus tiernos cogollos, se dejaba
ver Talia, grabando en el tronco de un robusto arbol las delicias de la vida pastoril y
campestre. Polimnia se mostraba bajo la figura de una hermosisima virgen sentada en el
tronco de un verde laurel. Veiase tendida en el suelo aquella divina lira con que preserva
del olvido a los més insignes poetas; tenia en sus manos un libro abierto, en el cual algunos
poetas arrodillados por el plano del cuadro fijaban atentamente los ojos en ademan de
aprender documentos morales. Gallardamente reclinada sobre una nube de oro y azul estaba
Erato. Era su hermosura delicada y mostraba en el rostro un amoroso desmayo que
aumentaba su belleza. Embarazabale la mano izquierda una dorada lira y la derecha el
plectro arrimado a las cuerdas, con tal expresién y propiedad que el oido engafiado se
paraba atento para oir la armonia que la pintura queria expresar. Sobre su cabeza, hacia el
lado derecho, revoloteaba el gracioso Cupido, que con rostro apacible y lisonjero le
inspiraba los més afectuosos sentimientos. Terpsicore estaba tafiendo una citara a cuyo
compas bailaban muchas ninfas jovenes vestidas de blanco en un prado cubierto de
amarantos,y violetas. En un cuadro donde parece que el arte habia apurado sus primores se
ofrecia Urania. Estaba pintada la noche serena y apacible, sin que por parte alguna se
descubriese el mas ligero vapor que pudiera perturbarla; los arboles infundian un dulce
horror con su silencio y sélo parece que se percibia el murmullo de los arroyos que se
despefiaban de un montecillo. En el centro de esta soledad oscura se divisaba a Urania,
profundamente divertida en la contemplacion del luminoso cielo, cuya hermosura brillaba
en medio de la oscuridad. Estaba tan deliciosamente enajenada examinando los acordes
movimientos de las estrellas, que persuadia los animos de los que la miraban a la
contemplacion de los astros. Caliope acomodaba en un estante varios libros donde estaban
escritas las mas insignes victorias de los mas famosos héroes para que transcendieran hasta
la posteridad mas distante.

En esta grandiosa sala habitaba Felisinda, joven y hermosa sobre todo encarecimiento.
Estaba majestuosamente recostada sobre una silla cubierta de finisima grana con realces de



oro, leyendo con atencion profunda en un libro que contenia los amores de Endimion y de
Febe, y en torno de ella habia muchas jovenes doncellas ocupadas en diferentes labores. Ya
estaba VValdemaro largo rato en su presencia y aun no habia levantado los ojos a mirarlo,
tan intensamente estaba divertida en su lectura. Pero poco después cerrd el libro, dejélo
sobre un bufete que tenia al lado y le dijo:

«¢Qué buscais por estas tierras, extranjero infeliz? ; Cémo con tanto atrevimiento habéis
entrado en este pais oculto sin solicitar antes mi permiso? Vos llevaréis el castigo merecido
a vuestra osadia si entre ella'y mi rigor no intercede la compasion».

«Bien la podéis tener, sefiora, le respondié Valdemaro, de quien no ha pensado haceros la
mas leve ofensa. Yo verdaderamente soy un joven infeliz; la cruel desgracia me persigue
por todas partes, y en ninguna me deja fijar con seguridad la débil planta».

«Pues, y por qué causa, le pregunto Felisinda, andais vagando por ese mundo? ¢ Cual es
vuestra patria?».

«Yo, sefiora, respondié Valdemaro, soy dinamarqués; mi nombre es Valdemaro, naci en la
isla de Zelandia. Muertos mis padres me embarqué para la Suecia, pero como la desgracia
se habia empefiado en destruirme, hizo que se estrellara el navio contra unas rocas. Escapé
del naufragio y desde entonces que voy vagando sin poder encontrar medio para restituirme
a mi patria».

«No estoy satisfecha de esta relacion, replico Felisinda. Necesito que me contéis vuestra
historia con mas individualidad; pero antes quiero que recobréis vuestras fuerzas y
descanséis de vuestras fatigas».

Condujole una de aquellas doncellas a otra pieza mas retirada y se cumplid lo que habia
ordenado Felisinda.

Entretanto la diosa Venus, obligada de la suplica que Plutdn hizo a su padre Jupiter,
despacha a su hijo Cupido para que se insinue en el corazén de Felisinda y encienda en él la
amorosa llama. Cupido baja al momento desde el cielo a cumplir con la comision de su
madre, introducese en el corazén de Felisinda, pondérale eficazmente la gallardia y
hermosura de Valdemaro y la persuade de que, para colmo de su felicidad, debe tomarlo
por esposo. Siéntese Felisinda violentamente conmovida; el veneno gque acaba de derramar
sobre ella el engafioso nifio corre por sus venas, debilita sus miembros, desmayale
las.fuerzas y le abrasa el corazon. Ya suspira por la vista de Valdemaro y sin detencion le
hace volver a su presencia. Habiale dado la doncella unos vestidos de finisima lana
bordados de oro, y con ellos parece que todas las gracias habian contribuido a realzar su
hermosura y bizarra gentileza.

Esta bella muestra que nuevamente dio Valdemaro de si a Felisinda avivo la amante llama
que el rapaz Cupido habia encendido en su corazon, y después de haber impuesto silencio a
las damas que la rodeaban le rogé que le hiciese el gusto de referirle largamente su historia.
Hizolo Valdemaro al instante, aunque disimulando siempre su ilustre nacimiento y callando
aquellas circunstancias por las cuales se pudiera rastrear; pero supo dar tanta gracia a sus



palabras y tanta fuerza a sus expresiones que, conforme a los varios pasajes que referia, se
le iba conmoviendo el corazon a Felisinda. Ya se le ponia palido el rostro, ya se le
sonroseaba graciosamente; a las veces se le hinchaban los ojos y tal vez derramaba algunas
lagrimas de ternura.

«Ya veo, gracioso Valdemaro, le dijo luego que acabd de oir su historia, que la cruel
fortuna se ha obstinado en perseguiros. jOh, y si Felisinda pudiera atajar de un golpe la
corriente de vuestras desgracias! Pero descansad, que nada me quedara por hacer de cuanto
juzgue a proposito para vuestro sosiego y felicidad. Ya es hora de dormir; seguid a esa
dama, que ella os conducira a donde podais hacerlo sin susto alguno».

Con esto fue llevado a otra sala, poco menos magnifica que la primera, donde encontro un
lecho ricamente preparado.

No podia tener Felisinda un instante de quietud ni sabia qué medio elegirse para reconciliar
el suefio. El blando lecho le servia de tormento, la noche le parecia eterna y en ninguna
postura encontraba alivio. Su pecho era muy angosto para encerrar tantas ansias y su
corazdn no podia sosegar.

«jQué violencia es ésta!, decia entre si misma. jQué oculta fuerza me agita el corazén de
esta manera! jTirano amor! ;Habra quien pueda evitar tus asechanzas? Yo me retiré a esta
soledad para pasar tranquilamente mis dias, para ser enteramente mia, para gozar una vida
feliz entre las dulzuras del campo, para verme libre de tus insultos; mas, jcuan en vano...!
iAmor cruel! jAy, y como recelo que en mi se ha de reproducir la historia de Endimion que
leia poco hace! Semejante a este bello desamorado he despreciado siempre las afectuosas
ternezas de cuantos mostraban amarme alla entre el bullicio de las ciudades; pero, jay de
mi!, jque si le fui semejante en desdefiar amores, también le seré igual en rendirme a la
belleza de este extranjero, como €l se rindi6 a la hermosura de Febe! jOh extranjero, venido
por mi mal a este retiro!».

Aqui calld, pero no por eso pudo encontrar sosiego. Las gracias de Valdemaro, que revolvia
en su imaginacion, la atormentaban cuando despierta, y si tal vez podia dormir algan breve
rato no la angustiaban menos los melancdlicos suefios. Asi estuvo hasta que amanecio, y
levantandose impaciente se fue a despertar a sus damas. Previnoles el modo con que habian
de tratar a Valdemaro, y ella méas bien que todas, como enamorada, no sabia qué hacerse
para contentarlo; cada dia observaba mas atentamente sus movimientos y una mirada no
mas le bastaba para adivinar sus deseos y satisfacerlos aun antes que los declarase. ibale
paseando por todas las piezas de palacio para hacerle ostentacion de sus preciosidades, y en
sus conversaciones, disimulando el terrible desfallecimiento de su corazén, dejaba caer sin
violencia una dulce caricia y alguna tierna expresion de afecto. Ultimamente lo condujo al
jardin para que se admirase de su bella y artificiosa disposicion.

Partiase en cuatro cuadros y en cada uno de ellos campeaban varias figuras formadas de
verdes arrayanes y olorosas flores. En el uno se veia un bosque por entre cuyas espesuras
trepaba la ninfa Dafne huyendo del ligero cazador Apolo que la seguia. En el otro estaba ya
la ninfa medio transformada en laurel, casi cubierto todo el cuerpo con las cortezas y
convirtiéndose en hojas los cabellos, y el mismo Apolo, que, locamente enamorado,



adoraba y besaba el tronco. En el tercer cuadro estaba su hijo Orfeo en ademan de tafier su
lira de oro, y muchas fieras que, lamiéndole los pies y halagandole el rostro, expresaban la
suavidad y dulzura de la musica que las amansaba y atraia. En el dltimo se veian Pluton y
Proserpina, dioses del abismo, que templado su furor y suavizado su cefio a las dulces
violencias de la lira de Orfeo, le entregaban a su mujer Euridice que tenian en su imperio.

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los cuadros se levantaba una fuente
de marmol a manera de hidra, cuyas cabezas servian de cafios por donde se derramaba el
agua. El distrito que ocupaban los cuadros estaba circuido de diferentes géneros de arboles
cuyas ramas, doblegandose con el peso de la abundancia, casi besaban el suelo. Dabanle la
entrada diferentes hermosos arcos labrados de hiedra, jazmines y rosales; y en el arco del
medio, que era el mas grandioso, estaban Céfiro y Flora como presidentes de tan delicioso
jardin. Céfiro tenia cefiida la cabeza con una guirnalda de flores y Flora su esposa, ademas
de una corona de lo mismo que le adornaba su frente, tenia sembrado el vestido de rosas,
jazmines y otras flores no menos bellas que olorosas.

«Os maravillaréis, le dijo, gallardo Valdemaro, de ver que por todo palacio respira el gusto
de la poesia. En este recinto hermoso donde tengo mis estados observaréis trasladado el
Parnaso, que procuramos cultivar mis damas y yo. La rusticidad y aspereza de estos
montes, que a primera vista parecen inaccesibles, no han podido impedir que las aguas de
Helicona corriesen hermosas y transparentes hasta esta vega. Este excesivo gusto que
siempre he tenido en la poesia me hizo abandonar el estrépito de las ciudades para retirarme
a este secreto angulo de tierra donde he procurado conservar tranquilamente mi vida con
mis damas y con mis amados vasallos, bien lejos de los hombres que siempre he mirado
con indiferencia; pero vos..., pero vos...».

Aqui dio fin a sus palabras y Valdemaro, adivinando adonde se dirigian, le respondi6 con
sagacidad:

«Y0, sefiora, también soy muy aficionado a la poesia, a ese bello ramo de literatura que
tanto interesa y encanta a las gentes de gusto; mas como tanto tiempo hace que ando entre
carceles y destierros, no me he cuidado de sus delicias».

«jCuantas gracias tenéis, pues, que dar a la fortuna, le replicé Felisinda, que os ha
conducido a este pais! Aqui podéis gozar libremente de cuanto fuere de vuestro agrado; mis
damas y mis vasallos no tendran otra ocupacion que saber vuestros deseos para
satisfacerlos; las musas que os fueron amigas un tiempo vendran a reconciliarse con vos; y
libre de los sustos y desvelos que hasta ahora os han molestado, podréis gozar con sosegada
paz de las delicias que os ofrecen estos parajes».

«Si los deseos de encontrar a mi hermana y de restituirme a mi patria, dijo VValdemaro, no
me lo impidieran, elegiria gustoso esta habitacion alegre para mi perpetua morada; pero no
puedo preferir el placer de una vida pacifica y deliciosa a la obligacién de socorrer a mi
hermana. Si me amais, sefiora, 0s suplico que me facilitéis los medios para partir y dejar
satisfechos estos deseos que tanto me interesan».



«0Os amo mucho, le replicé Felisinda; y por lo mismo no me sera facil condescender a
vuestra suplica. jCémo! ;Vos partiros...? ».

Las amantes lagrimas que corrieron improvisamente de sus 0jos le ahogaron las palabras en
la boca.

Retirase al momento dejando a Valdemaro extraordinariamente admirado; y encerrada todo
el dia en el mas oculto retrete iba alimentando con sus lagrimas la amante herida que el
rapaz Cupido habia abierto en su corazon. Solamente permitio que la visitase Filena, la més
confidente de sus damas.

Entro a verla, y encontran dola sumergida en amargo llanto le dice:
«jQué es esto, sefiora! ;Qué angustia os atormenta, qué os aflige?».

«jAy Filena!, le respondié Felisinda; deja que el dolor me consuma; deja... jOh, si este dia
fuera el Gltimo...! Filena, si quieres recompensar el amor que me debes, anda, ve, busca a
ese extranjero que ha venido a perturbarme y dile que marche presto de este pais... Pero no,
detente... jAy de mil».

«Pues qué, sefiora, ese extranjero, ¢qué agravio os ha hecho?, le pregunto Filena, ¢qué
culpa ha cometido contra vos?».

«jAy Filena!, le respondid; Valdemaro no tiene més culpa que ser amado de Felisinda;
Felisinda le ama y él no corresponde, ésta es mi pena. Quiere partirse a pesar de mis
amantes solicitudes... Pero, ¢de qué me quejo? ¢Hele declarado acaso mi pasion amante?
¢Sabe que yo le adoro? Pues, ¢qué recelo? Estas lagrimas que aqui desperdicio tal vez no
serian infructuosas si se derramaran en su presencia.

«Sefora, le replicd Filena, ¢asi presumis abatir vuestra hermosura y abandonar la adoracion
gue se le debe? ¢ No seria ignominia que Felisinda vertiese una lagrima en presencia de ese
extranjero? Puesto que sus nobles prendas hayan encendido la amorosa llama en vuestro
pecho, debiais vos sofocarla varonilmente. ¢ Necesitard Valdemaro méas que saber vuestra
voluntad para sacrificarse prontamente a ella? Una leve insinuacion no mas bastara para
que se rinda a vuestro gusto. Valdemaro, sefiora, esta en vuestro palacio, vos le obligais con
beneficios, él es discreto y no puede dejar de ser agradecido. Estos favores, vuestra
hermosura, gentileza, discrecion y demas prendas capaces de avasallar al coraz6n mas
desamorado, ¢cdémo podran dejar de rendir a Valdemaro? Valdemaro...».

«En vano me aconsejas, Filena, interrumpio Felisinda; ;como quieres que Valdemaro
olvide a su hermana que tanto estima por corresponder a mi carifio? Después de tantos
trabajos como ha sufrido, después de tantas dificultades como ha superado para encontrarla,
¢quieres que sean poderosos mis brazos para detenerlo? Son muy flojos mis brazos, Filena.
Valdemaro hara vanidad de despreciar mi hermosura y cuantas riquezas pueda ofrecerle.

¢ TU no has reparado cuanta es su gentileza y bizarria? ;Has notado con qué gracia contaba
los pasajes de su historia? jQué nobleza, que dulzura, qué expresiones, que viveza, qué
alma! ;Querra encerrar tantas prendas en el breve recinto de este pais, cuando parece que



aun es estrecho el vasto ambito M universo para contenerlas? No, Filena, no; no ha venido
Valdemaro sino para dar muerte a Felisindax.

«Suspended, sefiora, el llanto, replicd Filena, y no deis lugar a esos recelos. VValdemaro, por
mas que sea valeroso y prudente, por mas gracioso y gallardo que sea, en fin es joven, y el
fuego del amor facilmente prende en los lefios verdes. Procurad abultarle las dificultades
que le quedan que vencer para llegar a Dinamarca o para encontrar a su hermana, facilitadle
todo genero de placeres, lisonjead su voluntad en cuanto fuere posible, mostradle tal cual
vez alguna parte de vuestro amor, pero como por hurto y mezclando ternezas con
esquiveces, y veréis de esta suerte como olvidara memorias de Dinamarca, no se acordara
de su hermana, se reducira a daros gusto, y las lagrimas, que no parecen bien en vuestros
0jos, se veran correr luego por sus mejillas».

En tanto que pasaba esta platica entre Felisinda y Filena, andaba VValdemaro discurriendo
por el jardin, lo absorto en la contemplacion de lo que le habia sucedido con Felisinda. Las
lagrimas que le habia visto verter, las palabras que le habia oido y otras sefiales que habia
observado en los dias que estaba en el palacio le hacian sospechar si serian efecto de alguna
pasion amante. Estas sospechas y las amables prendas que habia notado en ella iban
haciendo algun eco en su imaginacion; pero como Dinamarca, Andrénico y su hermana
robaban la mayor parte del cuidado, no podia dedicarse, enteramente a la consideracion de
ellas; sin embargo le tenian harto melancélico, y Cupido, que sélo esperaba atravesarle el
corazén con sus flechas, comenzd dispararle algunas, viendo tan oportuna ocasion. Dejo
que la tristeza esparciese sus funestas sombras sobre su alma e inmediatamente le aparentd
inaccesible el trono Dinamarca, y que ni aun para su consuelo podria lograr jamas el abrigo
de Andronico ni la compafiia de su hermana. Por otra parte le ponderaba la hermosura de
Felisinda, las encantadoras gracias que brillaban en su airoso talle, las riquezas y delicias
gue tenia acumuladas en aquel vasto pais, y que seria eternamente dichoso si se resolviese a
tomarla por esposa.

Con esto andaba ya Valdemaro sin saber qué hacerse ni a donde acudir: corria caviloso
desde una parte a otra del jardin, arrojaba de cuando en cuando algun profundo suspiro y tal
vez no podia reprimir las lagrimas. Ya le molestaban las memorias de Andrénico, los
recuerdos de su hermana le parecian insipidos y s6lo encontraba placer en contemplar las
hechiceras prendas de Felisinda. Queria ir a visitarla, por ver si se habrian enjugado ya sus
lagrimas y descubriria el origen de ellas; pero una fuerza no visible le detenia los pasos.

«jQué efectos tan contrarios, decia, combaten mi corazon! ;Queé pais es éste, 0 qué
Felisinda es ésta que tan violentamente quiere arrancar de mi alma el amor de Andronico y
romper los vinculos del carifio que tan dulcemente me unen con mi hermana? jComo! ¢Es
posible que asi me hagan olvidar la corona y cetro de Dinamarca? Pero, ;podré permitirlo?
¢Seré justo que me olvide de mi mismo y que abandone con ignominia las antiguas
obligaciones de mi estado? ;Qué tengo yo que ver con Felisinda ni qué me resta ya que
hacer en este palacio? Andronico me Ilama, mi hermana me desea, Dinamarca me solicita;
y un noble debe atropellar todo embarazo cuando se trata de cumplir con su obligacion.

¢ Qué me detengo, pues? Mafiana, hoy mismo, en este instante he de partir... Pero, ¢a
doénde? ¢ Quién ha de guiar mis pasos para que me pongan fuera de esta desconocida



region? Una cordillera de montes inaccesibles la cierra por una parte, y el inmenso mar que
por otra le sirve de profundo foso impide la salida. jInfelice de mi, qué confusion es ésta!

iOh, y cuén a costa mia experimento la falta que me hacéis, amado Andrénico! Vuestros
sabios consejos me harian facil la salida que yo no encuentro. ¢Quién podra ahora darme
consejo? ¢ Qué recurso me queda? Felisinda amable, vos sois discreta y compasiva;
considerad la fatal situacion en que me veo y dadme remedio».

Asi se hallaba VValdemaro; lleno de una turbacién cuya causa no atinaba, no se atrevia a
entrar en el palacio; pero Filena, advertidamente descuidada, sale al jardin, se le hace
encontradiza, le acompafia un rato en el paseo y lo conduce después a la presencia de
Felisinda. Halléla con una serenidad aparente que no podia encubrir bastante bien la
interior tormenta que sufria; y Valdemaro, no menos afligido, mostraba con bastante
violencia una calma que no tenia. Ninguno de los dos se atrevia a hablar del asunto que
tanto les interesaba, y en tan profundo silencio Felisinda recorria con su imaginacion todas
las bellas dotes de VValdemaro, y Valdemaro no pensaba sino en Andronico y Ulrica-
Leonor. Felisinda, apoyada a las esperanzas que le habia dado Filena, meditaba ya el
pomposo aparato que habia de solemnizar el amoroso enlace con Valdemaro; y Valdemaro,
acordandose de las obligaciones de su sangre, s6lo imaginaba ideas para salir de aquel
laberinto. Pero Filena, astutamente lisonjera, conociendo las interiores ansias de cada uno
dijo:

«Y bien, amable Valdemaro, jcuan loco debe ser cualquiera que, hallandose tranquilo en
seguro puerto, quiere volver al golfo de que poco antes ha escapado!».

«No daria muestras de muy cuerdo, respondié Valdemaro; yo mismo os aseguro que Si
tuviera la fortuna de verme seguro en el deseado puerto, no volveria a buscar las borrascas
que he sufrido».

«Pues, ¢qué mayor tranquilidad podéis encontrar que la que se os ofrece en este puerto?
replicé Filena. Si por andar tras esa que imaginais os arrojarais otra vez al golfo y os
arrebatara la vida juntamente con vuestras esperanzas, ¢seriais por ventura menos loco que
el que hemos dicho antes?».

«Pero, ¢como puede llamarse seguro, preguntd Valdemaro, el que se halla en medio de una
desenfrenada tormenta? Este que vos llamais seguro puerto es para mi el mas peligroso
escollo, pues faltandome la compafiia dulce de Andrénico y de Ulrica-Leonor me falta toda
tranquilidad. No es exageracion de un animo preocupado, sefiora, creedme; con Andronico
y mi hermana me hallaria mas tranquilo entre los peligros de un naufragio que en la
pacifica quietud de este paraje. Me precio de noble y no puedo abandonar las obligaciones
que me debo a mi mismo; he de partirme».

Con la misma prontitud que un estruendoso y repentino trueno sorprende y perturba los
sentidos de un pasajero descuidado en el centro de un profundo valle, asi desconcertaron a
Felisinda estas Gltimas palabras de VValdemaro. Un mortal frio se introduce por sus venas,
los sentidos se le perturban, enérvanse sus miembros y cubre su rostro una palidez mortal;
pero Filena, acudiendo prontamente a socorrer a su sefiora, dice con discreta sagacidad:



«Esta bien, vos partireis; la generosa y compasiva Felisinda consentira que marchéis y aun
os aprontara los medios necesarios para que lo hagais con comodidad; mas, ¢a donde habéis
de ir? ¢ Sabeis con certidumbre en qué regioén hallaréis a vuestra adorada hermana y al no
menos amado Andrénico? Conque precisamente habéis de andar otra vez a combatir con

las sirtes y los escollos.

Mas quiero que las aguas del inmenso mar os reciben placidamente, que os permitan
caminar sin embarazo y que os abran la entrada en todos los puertos; si al cabo de tan
prolongada navegacion preguntais por Andrénico y Ulrica-Leonor y no lograis otra
respuesta que el eco amargo de una voz que os diga: ya no existen, jqué tormento no seré el
vuestro! jAh, Valdemaro! Andronico seguramente habra perecido entre las fieras olas. Las
flacas fuerzas que le podian quedar en una edad cansada y decrépita no habran podido
contrastar tanto golpe de infortunios; y sin el arrimo de Andronico, ¢qué podremos pensar
de vuestra hermana, sino que la muerte cruel habré cortado el hilo de su floreciente vida?».

Un copioso torrente de lagrimas se desprende impetuosamente de los ojos de Valdemaro al
acabar de pronunciar Filena estas palabras; llora, suspira, se lamenta, pero de estos
lamentos saca Felisinda su mayor alegria. Parécele que Valdemaro ha creido ya la muerte
de Andronico y de Ulrica-Leonor y desde aquel mismo instante le mira ya por suyo. Rompe
de improviso el hilo de la conversacion, vistese su aspecto de una alegria que procura
encubrir modestamente, deja el asiento con gentil desembarazo y sale sola al jardin, como
para confiar a las flores sus alegres esperanzas; asi se truecan de golpe los afectos del
corazén humano.

No se descuidaba entretanto Filena en persuadir mas vivamente a Valdemaro de la muerte
de Andronico y de Ulrica-Leonor; repetiaselo muchas veces, pero siempre se valia de
nuevas Y eficaces razones que con una fuerza irresistible se penetraban hasta lo intimo de
su corazon. Por el mismo estilo le ponderaba las delicias que con los brazos abiertos se le
ofrecian en aquel pais para que las gozase libremente, la sencillez amable de todos sus
habitantes, que sélo procurarian adular su voluntad, y mas particularmente le engrandecia
las hechiceras gracias de Felisinda.

« Y es posible, le decia, que os querais andar desatinado por esos mares tras un bien que
solo existe en vuestra fantasia, despreciando los que aqui se os ofrecen en realidad?
Felisinda misma os facilitaria todos los medios imaginables para que poseyerais
pacificamente los sabrosos placeres que os promete la compafiia amable de Andrénico y de
vuestra hermana, si fuera posible conseguirlo; pero conocemos que seria fatigarnos en
vano, que seria correr tras el viento y que al cabo de trabajos inmensos no lograriamos mas
que la confirmacion de una verdad que estamos creyendo. El cielo, al cabo de tantos
peligros de que os ha librado, os ha conducido a esta region de delicias para premiaros...
Pero, ¢qué digo? ;Podemos nosotros penetrar sus sabias disposiciones? Valdemaro, la
providencia os ha puesto en esta feliz region; creo que lo habra dispuesto para vuestro bien.
Consultad ahora con las sabias maximas de Andronico, que tenéis en tanto aprecio, y
resolved lo que quisiereis. Yo no tengo méas que deciros».



Mientras asi habld la astuta Filena estuvo Valdemaro suspenso sin desplegar sus labios,
pero las lagrimas que vertia expresaban el conflicto en que se hallaba su corazén. Haciase
fuerza para no creer las razones de Filena, pero salian tan llenas de eficacia que, a pesar de
toda resistencia, se hacian sentir en su alma. No sabia qué decir ni qué hacer, cuando
arrebatado de una fuerza extrafia se levanta de repente y se retira a la estancia mas secreta
de palacio.

«;Que es esto, corazdén mio?, iba diciendo entre si; ¢qué extraordinaria violencia es ésta?

¢ Qué nuevo modo de atormentar es éste? ;Conque no he de ver ya mas a mi hermana?
¢Conque ya es muerta Ulrica-Leonor? Y vos, adorado Andrénico, ¢ya no existis? jOh
suerte injusta! ¢Y quién te ha dicho, fortuna barbara, que puede vivir Valdemaro ni un
momento estando ya sin vida Andronico y su hermana? No, cruel, prosiguié sacando un
pufial, no lograras que yo lleve una vida tan amarga, no; yo mismo me daré la muerte, ya
que tu tiranamente compasiva me la dilatas. Amado Andronico, adorada hermana mia,
recibid esta alma como el més dulce sacrificio... Pero no, yo me engario, ¢qué es esto? ;No
me acaba de decir Filena que la providencia me ha puesto en esta feliz region? ;Y no me
dijo muchas veces el sabio Andrénico que cuando me deje en manos de la providencia
obraré siempre lo mejor? jAh! La dejacion de mi voluntad al arbitrio de la providencia sera,
oh Androénico, el sacrificio que mas gustosamente aceptaréis, y el mas agradable a mi
hermana. ¢Qué resuelvo, pues? Si Andrénico es muerto, si es muerta mi hermana, ¢no es
cierto que asi sera conveniente para mi sélida felicidad? Gobierne, pues, quien sabe lo que
conviene, que yo no haré mas que callar y obedecer. No convendra que yo llegue a
Dinamarca ni que estas flojas manos empuiien el cetro, cuando la providencia me ha puesto
en esta region incognita de donde no veo la salida. Pero, jay de mi! ;Como podremos
conciliar extremos tan opuestos? ¢Es esto lo que me presagio Alberto? ;Cémo puedo
quedarme encerrado en este pais y cefiir la corona de Dinamarca? jAh, qué confusion es
ésta! jCristerno cruel! He aqui el tropel de desérdenes que has ocasionado. jMonstruo
infame, cuantas impiedades has cometido! Con un solo golpe has arrebatado la preciosa
vida de mi amado padre, del celoso Androénico, de mi dulce hermana... Pero no, huye de
aqui, barbaro hermano, no quiero que ocupes mi memoria.

Dios mio, que os lisonjedis de hacer justicia a los inocentes oprimidos; vos que con una
fuerza inconstrastable rompéis los muros de diamante y quebrantais los hierros que
cruelmente abruman a los cautivos; vos que alargais vuestra mano benigna para conducir
sin riesgo por entre las tinieblas a los que os Ilaman con esfuerzo, ;cémo no acudis a dar
consuelo a este miserable fugitivo y perseguido de su misma sangre? VVos sabéis mi
inocencia; vos, Sefior, conocéis la rectitud de mi corazon, vos mismo veis que no la
ambicion del cetro me impele sino la quietud de mis vasallos, la felicidad de mi pueblo, el
alivio de mi hermana, el consuelo de Andronico... ¢Qué pronuncio, si Andrénico y mi
hermana ya no existen?».

En llegando a este punto, el dolor le arrebata las palabras y le deja sin movimiento. Caesele
la cabeza sobre el pecho, suelta aca y alla los desfallecidos brazos, tirbasele la vista y se
rinde a un desmayo.

Como Filena habia marchado al jardin a buscar a Felisinda y la demas gente de palacio
andaba empleada en sus respectivos ejercicios, ninguno pudo saber el desmayo de



Valdemaro hasta que, entrando en sospecha, fueron a buscarlo y lo encontraron sin sentidos
sobre una silla. Esta triste vista fue un mortal golpe para Felisinda; su corazén amante no
puede resistir el dolor que le ocasiona la pena de su amado y cae en el suelo desmayada.
Filena, sobrecogida del espanto, no sabe qué hacerse; llama a las damas, busca a las
criadas, dales ordenes precipitadamente, las rifie, las amenaza y nada se ejecuta. Todas se
confunden, unas a otras se conturban, lo que manda la una lo reprueba la otra, todo va sin
orden y nada se practica. Ultimamente los colocan a cada uno en su lecho y con menos
confusion les aplican los remedios mas oportunos para restablecerles de su desmayo.

Libro VIII

Recobrada Felisinda, llama a su confidenta Filena, la toma por las manos y bafidndolas con
sus lagrimas le dice:

«Y0 soy muerta, Filena. Nunca podré creer que Valdemaro rinda su amor a Felisinda. ;No
viste aquel desmayo? ¢No advertiste aquellas lagrimas? Pues mira, todo es por su hermana,
todo por Andronico, todo por su patria. No es digna Felisinda de que Valdemaro vierta una
sola lagrima por su amor, no... Todo me causa susto: su inaccion, su embarazo... jAy de
mil, todo me da fatiga.

«Sefora, le replicd Filena, hasta ahora no he visto en Valdemaro ninguna sefial que pueda
daros motivo de desconfianza. Aquel llanto, aquel silencio, aquel desmayo que os parecen
ofrendas que sacrifica a su hermana y a su patria, ¢por qué no pueden tener otro destino,
por qué no pueden ser tributos que rinde a vuestro amor? Aquella indecision, aquel rubor,
aquel empacho que os da tanta sospecha, ¢por qué no pueden ser amantes artificios para
aumentar mas vuestra llama y hacer mas estimables sus afectos? Yo no sé que Valdemaro
pueda portarse de otra suerte. Considerad su situacion y vereis que el ansia de llegar a su
patria y el deseo de corresponder a vuestra caricias, el vinculo con que el natural carifio le
une con su hermana y el fuerte lazo con que amor le esta uniendo ya con vos no pueden
dejar de tener agitado su corazon y constituida su alma en el mas duro conflicto».

«jAh, Filenal, dijo Felisinda, si mi amor tuviera la menor parte en el motivo de su agitacion
seria yo dichosa, pero recelo...».

«Son vanos recelos, interrumpid Filena, y mucho mas si consideramos... pero nada hay que
recelar. Valdemaro, impelido del deseo de llegar a su patria y de encontrar a su hermana,



finge resistir a vuestros afectos, pero yo sé que se abrasa interiormente. Descansad ahora y
dejad a mi cargo el dirigir esta empresax.

Dicho esto, marcha inmediatamente a la estancia de VValdemaro, hallalo enajenado sobre la
cama, llamalo por su nombre, y sin lograr mas respuesta que una ligera ojeada le dice con
sagaz arrogancia:

«Y ¢cuadndo ha de ser vuestra partida, desagradecido joven? Si tantas lagrimas y desmayos
o0s ha de ocasionar el insipido amor de una hermana, que tal vez existe solo en vuestra idea,
partid enhorabuena, desocupad presto este palacio; y 0s advierto que no aguardéis a que 0s
vea Felisinda, porque le sera insufrible vuestra vista y no podra reprimir su enojo».

«Pero, sefiora, dijo Valdemaro, ;qué repentina causa...?».

«No es tiempo de satisfacciones, interrumpio Filena. Un corazon ingrato sélo es capaz de
pretextar razones fementidas; marchad prestox.

«Pero el horror de esos montes, sefiora, replico Valdemaro, la ignorancia del camino, la
oscuridad de la noche...».

«No, no; nada puede suspender la ejecucién de la orden que os intimo, dijo Filena; marchad
presto».

« jQué nueva confusion es ésta!, exclamé Valdemaro. Mas decidme, sefiora, ¢qué exige
Felisinda de este infeliz, en qué puedo complacerla?».

«Una sefia de gratitud no mas podria dejar satisfecho el corazdn de mi sefiora, que sélo
desea colmaros de venturas, respondi6 Filena; pero sois incapaz de reconocer beneficios.
Esas lagrimas, esos desmayos que indtilmente sacrificais a vuestra hermana, a vuestra
patria y a vuestro Andronico, porque todo ha fenecido ya para vos, sélo Felisinda los
merece. Si fuerais capaz de agradecimiento vuestro mismo corazon 0s pareceria
recompensa tibia a la piedad amable que con vos ha usado Felisinda. Felisinda hubiera
podido exterminaros en el mismo instante que fijasteis el pie en este distrito, Felisinda
podria teneros confundido entre prisiones, Felisinda puede todavia reduciros a la situacion
mas infeliz; pero su piedad, su generoso corazon, su noble bizarria, su grande alma no le
dan lugar a tales excesos; por eso manda compasiva que al nacer el nuevo sol os halléis ya
fuera de este pais».

«jAh, sefiora, y cuan mal conoce Felisinda al infeliz VValdemaro!, dijo el mismo. Si
Felisinda viera la lucha atroz que sufro en mi interior, mas benignamente se compadeceria.
No tiene Felisinda la menor parte en la causa de mis lagrimas y de mis desmayos. Su amor
y el de mi hermana, las obligaciones que le debo y las que debo a mi patria... jAh, qué
batalla de afectos tan acerba! Si pudiera irme y quedarme a un mismo tiempo, satisfacer a
Felisinda y acudir a mis obligaciones, socorrer a mi hermana y no dejar a Felisinda, reinar
en este pais y empufiar el cetro... ;Qué pronuncio? ¢ Deliro acaso? Me enajené; no estoy en
mi.



Sefiora, vos que habéis sido la mensajera del rigido decreto de Felisinda, decidle que voy a
ejecutarlo sin tardanza, que abrazo gustoso la muerte que me aguarda entre la sombra y
horror de esas montafias solo por servirla; pero hacedle también presente que Valdemaro no
ha cometido ningln exceso que le haga merecedor de tan intempestivo mandato, que sin
motivo alguno condena su inocencia a los peligros de una oscura noche y de un camino
incierto; y decidle en fin que si no se debiera todo a su patria seria todo de Felisinda, que
por complacerla s6lo olvidaria a su hermana, olvidaria...».

Al proferir estas palabras llora, suspira, corre presuroso hacia la puerta, pero deteniéndole
Filena le dice:

«;Donde vais, precipitado? Deteneos, lamento vuestra pena. Yo la haré patente a Felisinda
y procuraré, a lo menos, que suspenda la ejecucion de su mandato hasta que amanezca.

Con esto se retird Valdemaro y Filena, viendo bastante bien lograda su astucia, parte a
verse con Felisinda. Cuéntale cuanto le acaba de suceder y la persuade que en Valdemaro
se oculta otro personaje mas ilustre de lo que parece. Formase al instante en el corazon de
Felisinda una nueva guerra; crece el amor en que se abrasa por Valdemaro y crecen
también las desconfianzas de alcanzarlo por esposo. jQué ideas no fabrica para obligarle,
qué artificios no inventa para enamorarle! Forma mil proyectos que le parecen exquisitos
en el mismo instante que los forma, pero poco después los reprueba por inatiles; quiere
Ilamar a VValdemaro para que le relate otra vez su historia, imaginando descubrir la calidad
de su linaje; dale la orden a Filena, mas apenas acaba de darla cuando de repente la revoca.
iCuan horrible alternativa sufre un corazon enamorado! Pero después de infinitos proyectos
que formo, deshizo y volvio a formar en su imaginacion, sin poner ninguno en practica,
piensa disponer una caza por los vecinos bosques para hacer alarde noble de sus marciales
alientos y probar si de esta suerte prenderia mejor el corazon de Valdemaro.

Todo yacia en profundo suefio; no se oia dama alguna por las salas, los criados estaban
sumergidos en muda quietud y todo el palacio respiraba silencio; solamente se percibia o
algun suspiro de Valdemaro o algun sollozo de Felisinda. Mas Filena, obedeciendo al
mandato de su sefiora, parte presurosa a dar drdenes para que se prevengan caballos, armas,
lebreles y cuanto pueda servir de brillo, gusto y opulencia al proyectado ejercicio.

Apenas la aurora vino a declararse cuando rompe el silencio la grita de los monteros, el
relincho de los caballos y el generoso latido de los perros. Valdemaro, avisado por Filena,
sale de su estancia gentilmente aderezado con un vestido de monte que le envio Felisinda.
Era de pdrpura, y el bordado de oro que guarnecia la orla tan delicado y primoroso que
parecia haber apurado sus esfuerzos la mano que lo habia labrado. Sobre un gallardo y
fogoso caballo ricamente enjaezado, que tascando feroz el espumoso freno y sacudiendo
impaciente la undosa crin daba indicios de no sujetar a nadie su altivez, sale a breve rato
Felisinda, tan hermosa, tan desembarazada y tan bizarramente compuesta que fuera facil
equivocarla con Diana, cuando por las faldas del celebrado Cinto iba a caza con sus Ninfas.
Todos respiraban placer menos Valdemaro, que, sorprendido de la novedad, los ojos bajos,
lleno de rubor el rostro y poseido de una desconocida turbacion, apenas podia sufrirse a si
mismo. Danle un caballo no menos fuerte ni menos generoso que el de Felisinda; montalo
con gentil desenfado y parten de palacio con marcial estrépito.



Llegan al bosque, repartese la gente y toma cada uno el puesto que se le sefiala. Iban
Valdemaro y Felisinda por una misma parte; y cuando ya el ruido de las bocinas y el latido
de los perros habian espantado la caza sale bramando de lo interior del bosque un oso feroz.
Espantase el caballo que monta Felisinda, vansele las riendas de la mano y cae al primer
vaivén. Arremete entonces hacia ella el feroz bruto, llenos de fuego sus ojos, abierta la
inflamada boca y levantadas las manos; pero Valdemaro, noblemente valeroso, se arroja del
caballo, acomételo con impetu y se abraza con €l. Apriétalo fuertemente entre sus brazos y
hacele arrancar del pecho espantosos bramidos que amedrentan la selva. Las rabiosas
espumas que arroja de su boca cubren la espalda de Valdemaro y llegan a blanquear las
vecinas matas. Crece el combate, reddblase el furor y no desfallece el esfuerzo; pero asi
como después de los repetidos choques del furioso aquilon cae la robusta encina desde la
cumbre del Apenino, haciendo estremecer la tierra del contorno, asi con igual estrépito
cayo la enorme fiera debajo de Valdemaro y queda ahogada entre sus brazos. Satisfecho de
su victoria acude a socorrer a Felisinda, que todavia no estaba recobrada del susto, rociale
el rostro con el agua de un arroyo que corria alli cerca y logra restablecerla.

Ya habia concurrido la gente que andaba esparcida por el monte; e informada del inminente
riesgo de su sefiora, de la lucha atroz de Valdemaro y de su vencimiento, despojan al bruto
de su piel o para que sirva de adorno a los umbrales de palacio o para que se vista de ella
Valdemaro, en sefial del triunfo, cuantas veces hubiere de salir a caza.

Hecho esto con aplauso de todos manda Felisinda tomar la vuelta de palacio; pero ella,
quedandose a lo lejos con advertido descuido en compafia de Valdemaro, le habla de esta
suerte:

«Esta fineza que acabo de recibir de vuestra heroica mano, la vida que acabais de darme,
generoso joven, me deja sin recurso para el agradecimiento; fineza es que excede todo valor
y todo precio. Este pais agradable, cuyos términos apenas puede descubrir la vista, los
arboles que los pueblan, las quintas que le adornan, las aguas que le bafian, el palacio que lo
domina... Nada he dicho: las perlas del oriente, el oro del Arabia y cuanto tesoro oculta la
tierra en sus entrafias serian recompensa corta a tan excesivo favor. Sin embargo, una sola
cosa, que aprecio mas que cuanto he dicho, me queda para ofreceros; si la aceptais tendré el
honor de ser vuestra esposa. Esto es en suma: Felisinda se os ofrece por esposax.

Aqui calld; pero advirtiendo que Valdemaro habia quedado suspenso, sin determinarse a
proferir palabra, prosiguié de esta manera:

«Ya seé que la oferta que acabo de haceros es corta satisfaccion a tanto merecimiento,
cuando la bizarra accion no mas...».

«Mi bizarra accion, sefiora, interrumpié Valdemaro, es hija de la generosidad de mi animo;
yo no he hecho més que lo que debiera hacer cualquier noble. He manifestado mi gratitud a
los inmensos favores que me habéis dispensado desde que la fortuna, no sé si prospera o
adversa, me trajo a vuestro palacio; y he dado a entender bastantes veces si lo habéis
notado, que ni me es desagradable vuestra compafiia ni desapacible el paraje que habitais.
No penséis, pues, que el ofrecimiento con que me honrais es corta satisfaccion a mis



méritos; pensad, si, que mis méritos no son acreedores a tan excesivo como inesperado
ofrecimiento, ofrecimiento que estimo tanto cuanto siento no poderle aceptar. Patria,
hermana, Andronico, todo me separa de vos; por eso, sefiora, el mas subido favor que
podéis hacerme es darme libertad para marchar y proporcién para llegar a algin puerto
desde donde pueda dirigirme en busca de mi tierna hermana y del anciano Andronico. Esta
sola gracia es la que tendra presente VValdemaro, adonde quiera que lo arroje la contraria
suerte».

«jQué es lo que escucho! dijo Felisinda. jVos partiros!

«Si, he de partirme, respondié Valdemaro. Mi obligacion, la quietud de mi hermana, el
consuelo de Andronico, el sosiego del pueblo y lo que mas es, el orden del cielo, todo me
impele, sefiora, todo me aparta de vos».

«Pues si habiais de abandonar a Felisinda, replico ella, ¢por qué no la dejabais entre las
garras de esa fiera que acabais de ahogar en vuestros brazos? ;Por qué arriesgasteis
temerariamente vuestra vida por librar la mia?».

«Libré, sefiora, vuestra vida a costa de la mia, respondié Valdemaro, porque me precio de
noble, porque sé agradecer beneficios y, en suma, porque 0S amo».

«;Vos me amais? replicé Felisinda. Si me amarais olvidariais hermana, patria, padres;
atropellariais cuantos embarazos se os pudieren oponer, romperiais... Pero, ;cémo es
posible que me améis, cuando para no complacerme os basta la memoria de una patria que
huye de vos, de una hermana que ya no existe, de un Andrénico que ha concluido ya la
carrera de su vida? Decid que Felisinda os es desagradable... Decid... jAh, si Felisinda
estuviera tan fuertemente impresa en el alma de VValdemaro como Valdemaro lo esté en la
de Felisinda! Si Felisinda...».

Un torrente de lagrimas que no puede reprimir impide el curso a sus palabras. Calla, y
acompariados del silencio llegan a palacio.

Ocultase Felisinda en la mas retirada estancia sin permitir que nadie le hable, y entregada
toda a si misma se deja llevar del impetu de su pasion.

«Felisinda despreciada?, se dice a solas. ¢ Mi amor desdefiado, desatendidas mis lagrimas?
jQué es esto! ¢Podré sufrirlo? jAy, amor, y cuan mal te conocia! Mi espiritu altivo, que
nunca supo rendirse a tus halagos, mi orgullo que siempre desdefié tus artificios, ¢ahora se
ven abatidos al vil extremo de mendigar caricias? ;Y de quién? De un ingrato, de un aleve,
de un presuntuoso extranjero. ¢Estas son sus virtudes, estas sus gracias? ¢Es ésta aquella
dulce compasion que excitan en su alma los desvalidos? ¢ Es éste el héroe que vence
monstruos de dificultades por encontrar a su hermana... Mas, ¢como el tibio amor que
inspira la naturaleza puede agitarle tanto? El amor de una hermana, ¢seria capaz de hacerle
vaguear por mares y por tierras, hecho siempre juguete vil de la fortuna? jQué sospechas
me confunden! No, otra hoguera mas voraz arde en su pecho. ¢Por qué no podria ser su
amante la que busca en calidad de hermana? Para una hermana ausente bastaba un tibio
recuerdo tal cual vez, mas no tantas... jAy de mi, qué celos me atormentan! No, no es su



hermana, su amante es la que busca. ¢ Qué espero, pues? El alma que tiene fija en otra parte,
¢como podra inclinarla a Felisinda? Ea, Felisinda, ya tienes descubierta la causa de los
desvios de Valdemaro... Mas, ¢cémo no te declarabas antes, extranjero aleve? Si triunfa de
mi amor la fuerza de ese amor que ocultas, ;cémo no lo confiesas sin doblez? ¢ T4 haces
alarde de tu sinceridad, t( te precias de noble, ti eres leal? Esa no es lealtad, alevosia es
infame... Pero, ¢de qué me quejo? Mi pasion me ciega. Vete, extranjero ingrato, corre a
enlazar tus brazos con esa infeliz amante que te aguarda, marcha, parte veloz... Mas, ¢qué
digo? ¢ Partirse? ¢Pues podria permitir que se partiera para que disfrutase otra las caricias
que a mi me niega, podria consentirlo? En la oscura prision pagara su alevosia».

Dicho esto sale de la estancia con precipitacién y al primer paso encuentra con Filena.

«; También td piensas seducirme?, le dice con aspereza. ;COmo te atreves a persuadirme
que Valdemaro interiormente se abrasa por mi amor? ; Qué puedes prometerte de ficcion
tan injuriosa? ¢ Interesas algo en engafiarme?».

«¢ Y0 engafiaros, sefiora?», respondié Filena sobresaltada.

«T0, ta misma, td, alevosa, replicd Felisinda; en nadie se halla fidelidad», dijo; y
ocultandose otra vez en la estancia cierra de golpe la puerta.

« Y qué puede pretender Filena? dice a breve rato. ;Qué motivo la impele a seducirme?
¢Querra tal vez granjearse el amor de VValdemaro, o prendada ya de su valor y bizarria
querra que lo detenga yo en palacio para que en tanto disfrute siquiera el placer de verlo?
iQué horrible misterio es este que se me oculta! Concertados ambos, ;conspiraran contra
mi, querran armarme traicion? Pero, ¢no tengo bien penetrada el alma de Filena? ¢Puede
haber engafio en ella? No, no puede haberlo, su fe me es bien conocida. ¢ Qué recelo, pues?
Filena es fiel, y cuando ella afirma que VValdemaro me ama, le seré bien notorio su afecto.
iQué necias sospechas formé de VValdemaro! jCuén pronto me dejé llevar de una
vergonzosa pasion! No, Valdemaro no es traidor, es noble, y. si alguna pasion amante le
estorbara corresponder a mis carifios la confesaria sin rubor. Sola su hermana le desvia,
solo Andronico le separa de mi. Pero esto importa poco; pasiones tan débiles como las que
inspira la naturaleza desapareceran a vista de las que enciende el hechicero amor. Pues,
¢que vacilo ya? Repetiré a VValdemaro mi oferta y la aceptara sin resistencia. El habra
meditado a solas la fortuna que aqui se le ofrece, habra previsto los trabajos que le
amenazan apenas fije el pie fuera de este agradable recinto, y la diferencia enorme de una
suerte a otra le pondré en la precision de admitir la que le ofrezco».

Esto dijo, y al instante llama a Filena para desembarazarla de la admiracion y pasmo en que
la habia puesto poco antes.

En tanto que Felisinda discurria de esta suerte se hallaba VValdemaro atropellado de una
répida sucesion de contrarios afectos. Su corazén ardia en amantes llamas por Felisinda,
pero las obligaciones que debia a su heroica sangre las extinguian de algin modo; tal vez
tenia por cierta la muerte de Andrénico y de su hermana, pero a las veces la miraba como
especiosos inventos de Filena para seducirlo. Pensaba que la providencia lo habria



conducido a aquel pais para que acabara felizmente sus dias con Felisinda, pero veta que no
era esto lo que tantas veces se le habia predicho.

«; Que esperas a resolverte?, se decia a si mismo. ¢Dejaras que te vuelva la espalda esta no
esperada felicidad que ha venido a buscarte? Si tuvieras esperanza de volver a Dinamarca y
poseer el trono que violentamente ocupa Cristerno, podias muy bien despreciarla; pero,
¢como es posible, que veas otra vez Dinamarca? Dinamarca acabd ya para ti. Todavia es
muy joven la mano que rige el cetro; cuando no tenga fuerza para sostenerlo ya estaré
confundido con el polvo que pisan los pasajeros. Si, que no puede mi corazon tener
esfuerzo para resistir a los crueles y repetidos golpes de la desgracia; y si tal vez quiero
poner el pie en la otra parte de esos montes, sabe Dios si al primer paso encontraré con mi
precipicio. No, fuera locuras, fuera delirios. Este fértil pais que domina Felisinda ha de ser
mi centro. jCon cuénta libertad gozaré de su hermosura en estas apacibles selvas donde la
paz, el amor y la alegria son tan solemnemente venerados! Libre de sustos y de sospechas,
no tendré mas cuidados que el de corresponder a sus amantes caricias ni mas emulacién que
la de que mi amor compita con el suyo. ¢Qué me detengo? Adios cetro, adios corona, adios
reino, yo os dejo gustosamente por Felisinda; Felisinda ha de ser mi esposax.

Hecha esta resolucion, intenta buscar a Felisinda para comunicarsela, pero al primer paso
que da fuera de la estancia parase dudoso, se detiene un rato y dice:

«; Congue ya estoy resuelto? ¢Reducido estoy a unirme para siempre con Felisinda? Pero,
¢como tendré valor para abandonar un pueblo que gime inconsolable bajo el tirano yugo de
Cristerno? ¢Podreé preferir los halagos de una mujer encontrada por acaso a las obligaciones
gue debo a mi hermana? ¢No es ella la que sacudi6 de mi inocente cuello la cruel cadena
que le oprimia? ¢No es ella la que me envié recomendado a la Suecia para que desde alli
partiese a vengar la muerte de mi padre, a borrar con la sangre de mi hermano la execrable
injuria que me hizo y libertar al pueblo de la injusta opresion que sufre? ¢Por qué, pues, no
correspondo agradecido a sus finezas? ¢ Por qué no pongo en ejecucidn sus nobles
designios?

Si los vientos contrarios se han opuesto a mi viaje, si la adversa suerte me lleva siempre
errante, ¢debo por eso abatirme? No, que no es digno de gloria un corazén que se rinde a
los golpes del infortunio. Si pudiera evadirlos encerrandome en este recinto... Pero no, es
locura. Los débiles brazos de Felisinda no podran servirme de abrigo, ella tal vez no busca
mas que su propio gusto. jCuan en breve pasara del uno al otro extremo! Prueba bien clara
tengo de su inestabilidad. ¢;No es ella la que ayer decreté mi destierro? ;Ella misma no es la
que estaba tan inexorable que ni admitia disculpas ni reconvenciones? Asi lo dijo Filena; ni
la sombra de la noche, ni el horror de los montes, ni la incertidumbre del camino eran
poderosos para que suspendiera por un rato a lo menos la ejecucion de su sentencia.

No dudo que el haberla librado del riesgo que la amenazaba en la fiera muerta a mis manos
habra podido trocar sus afectos; pero, ¢quién pudo cambiarlos antes para que del destierro
que me intimd pasara al placer de la caza que dispuso? No, no es amor lo que astutamente
fina me exagera Felisinda; pero aunque lo fuese, ¢deberia rendirse a sus halagos el hijo del
grande Heroldo? No es posible.



Dijo, y lleno de una noble osadia parte a buscar a Felisinda para desengafarla, pero apenas
la encuentra se siente mudado de improviso. Como aquel soldado bisofio que antes de
entrar en la batalla nada le asusta, ni las balas le acobardan, ni le intimidan las espadas,
antes neciamente valeroso piensa atropellarlo todo, pero que apenas se pone al frente del
ejército contrario se amedrenta al estrépito de las armas y al tumulto de los combatientes,
desmaya al clamor de los moribundos, se le huye la tierra debajo de los pies y apenas puede
tener las armas en sus manos trémulas, asi puntualmente le sucedié a Valdemaro luego que
se puso en presencia de Felisinda. Su hermosura, que la realzaba portentosamente cierto
enojo amable que mostraba en el rostro, y un ligero desfallecimiento que se la notaba en sus
miembros le perturbo de repente. Ya no sentia en su animo aquel esfuerzo que antes
experimentaba, las palabras que tenia en la lengua para decirle se volvian al interior del
pecho, tiradas de una fuerza desconocida, el corazon le palpitaba con violencia, sus
miembros se hallaban entorpecidos y todo él poseido de un extraordinario descaecimiento.

Presto conocid Felisinda su turbacion, y pensando que provenia de otra causa le dijo:

«¢;Qué 0s embaraza? Cuando yo he pasado por el rubor de confesaros mi pasion amante,
¢tenéis ahora reparo de mostrar una correspondencia no mas que me es tan debida? ¢ Acaso
es el amor alguna infame pasion indigna de corazones nobles? ¢ Qué reparo tenéis, pues, de
confesarmelo, cuando ella misma se esta manifestando en el rostro a pesar de vuestro
esfuerzo?».

«Mal interpretais, sefiora, los movimientos de mi semblante, respondié Valdemaro. No
puedo negar que 0s amo; 0s amo con sinceridad, y tanto que me habia olvidado de mi
mismo por entregarme a vos; pero tampoco puedo negar que obré arrebatadamente, obré
conforme al impulso de un corazon apasionado, no segun la decision de un entendimiento
libre. Ved ahi de donde nace la turbacion que veis retratada en mi aspecto. Venia resuelto a
pronunciar un si que habia de dar el ultimo nudo al lazo con que comenzaba el amor a
unirnos, pero me asalt6 una reflexién tan poderosa que derrib6 mis proyectos».

Al paso que hablaba iba cobrando el esfuerzo que habia perdido, y como el soldado que en
el calor de la batalla olvida los peligros y rompe por cuantos embarazos se le oponen, asi
Valdemaro, sin atender a los hechizos de Felisinda, prosigue diciendo:

«¢ Seré razon que prefiera una extranjera sangre a mi sangre propia? ¢Sera justo que por
gozar tranquilamente vuestra hermosura en estas florestas deje abandonado un reino que
funda en mi sus esperanzas? ;,Podré redimirlo de la enorme vejacion que sufre si me quedo
en este pais, entregado al ocio dulce del amor? Mis vasallos expuestos al rigor de un rey
intruso, mi trono, mi corona y cetro... Mas, ¢quién me inspira este lenguaje? Sefiora, mi
hermana no tiene otro amparo que el que yo pueda darle y no es justo que la deje sin
consuelo entre las penas que la afligen. Pensad si puedo en otra cosa daros gusto, que, pues
en ésta no me es posible, estoy resuelto a marchar este mismo dia».

Asi como mas furiosamente se precipita el caballo que corre si le dan la espuela, y se
encrespa con mayor furia el voraz incendio si le afiaden combustibles, asi el enamorado
corazon de Felisinda se enardecié mas vivamente al oir estas razones de Valdemaro. Queda



suspensa, reflexiona un rato, se aviva el deseo, desmaya la esperanza, se agita el corazon y
palpitandole en el pecho dice con amante timidez:

«; Que nuevas excusas pretextais ahora, qué me decis?».

«Que es preciso dejaros, respondio Valdemaro. Cuan grande es mi dolor lo podéis bien
conocer si reparais...».

No pudo hablar otra palabra porque un nudo le atravesé la garganta. Alz6 amorosamente
los ojos para mirar los de Felisinda, y viéndolos ya empafiados de lagrimas mezcl6 con
ellas las suyas a pesar de toda resistencia.

«¢;Conque es preciso dejarme?», dijo Felisinda.

«Preciso, respondio Valdemaro. Mi antigua obligacion, mi hermana, el pueblo... jTirano
amor! jAh, si nunca hubiera puesto el pie en este paraje...!».

«jFatal momento aquel, interrumpid Felisinda, en que os vieron mis ojos! ¢Qué infeliz
destino os condujo a este sitio, si tan presto...? Pero no, no habéis de partir, antes me veréis
muerta a vuestros pies. ¢ Qué resolveis?».

«jQué atroz batalla de afectos!, exclamé Valdemaro. jOh débil corazén mio! ; Donde esta
el valor que poco antes tenias? jAh, cuan diferente aspecto tienen los peligros cuando se
miran de cerca! Ahora poco, parece que ya no temia los insultos que pudiera hacerme el
amor, pero ya veo... jInfelice de mi! ¢ Asi se cumplen, Alberto, vuestros presagios? Amado
Andrénico, ¢como les disteis fe tan presto? jAh, qué vanas salen vuestras promesas, Gesner
amable! Piromanto solo me hizo ver la verdad de mi destino. Pero si he de tener en fin una
muerte tan violenta, si el dolor de ver morir a mi hermana ha de redoblar tan cruelmente los
dolores de mi muerte, menos mal sera que yo mismo me quite la vida; de esta forma ni mi
hermana pasara por el dolor de verme morir ni yo tendré la pena de ser testigo de su
muerte».

«¢ Delirais acaso?, preguntd Felisinda. Dejad esos temerarios designios, adorado duefio
mio; pensad que vuestra muerte ha de apresurar también la mia. Si me amais, que
abandonéis os ruego pensamientos tan funestos. ¢Quién, estando en compafiia de Felisinda,
podra daros la muerte? ¢ Y cdmo es posible que veais la de vuestra hermana, cuando acabo
ya el curso de su amarga y trabajosa vida? Pensad, pensad en vivir con Felisinda; quedaos
en este bello paraje, formado quiza desde el principio para que vos le gocéis; si, para que le
gocéis en compafiia de Felisinda, que el cielo destiné sin duda para esposa vuestra. ;Qué
resolvéis en fin?».

«Darme la muerte, respondio arrebatadamente VValdemaro. Este mismo pufial, que tantas
Veces...».

«jAy de mi, exclamé Felisinda, arrojandose con impetu sobre Valdemaro! ;Qué es lo que
hacéis?».



Por presto que se arrojé no pudo detener el impulso, s6lo pudo cambiar el blanco, pues el
golpe fatal que se dirigia a Valdemaro cayo sobre ella misma, hiriéndola el funesto hierro
en el brazo izquierdo. Tifie luego la sangre sus ricos vestidos, riega el suelo y cae
desmayada. Valdemaro queda inmovil y pasmado; céesele de la mano el sangriento pufial y
no sabe qué hacer; mas viendo que Felisinda se iba desangrando la toma en sus brazos,
levanta el grito, clama sobresaltado. Acude la gente de palacio, y viendo la desgracia de su
sefiora lanzan terribles quejas, improperan a Valdemaro pensando que habia sido el agresor,
convocan a la vecina gente, acuden todos y férmase un motin. Arrebatan unos a la
desmayada de entre los brazos de VValdemaro para curarla, otros cargan sobre éste para
aprisionarlo y llenandole de golpes y de injurias y arrastrandolo de los cabellos por aquellas
salas lo conducen a una triste carcel, sin darle lugar siquiera para proferir palabra.

« Y qué ha de ser de mi ahora?, decia entre si mismo. ¢Quién podra librarme de terrible
golpe que la muerte va a descargar sobre mi, cuando no hay ninguno entre tantos que no
medite mi ruina? Mi hermano me persigue, Andrénico y Gésner me engafian, Alberto me
ayuda a precipitar, mi hermana no puede remediarme, y aqui donde se trataba de mi
felicidad sélo se fragua mi perdicion. Si recorro los mares, o quieren sepultarme en sus
abismos 0 me arrojan a la tierra por no sufrirme; si camino por la tierra no encuentro mas
que lazos, tropiezos y precipicios; si levanto los ojos al cielo, lo veo irritado contra mi.
Mas, ¢por que me fatigo en vano? A cualquier parte que vuelva los 0jos veo retratada mi
destruccion; ¢por qué, pues, no ha venido ya la muerte...? Mas, ¢qué pronuncio? ;Cuando
acabareé de llamar a la muerte para mi remedio? ¢Cuando sabré poner toda mi confianza en
Dios? ¢{No puede ser que por castigo de esta execrable injuria tantas veces repetida venga
sobre mi tanta inmensidad de trabajos? Si yo no hubiera empufiado el fatal acero para
matarme no me veria ahora en tan infeliz situacion. jAh!, cuando me veo en la margen del
precipicio conozco mi error y vuelvo sobre mi; pero luego me abandono a mis pasiones
cuando estoy distante del peligro. De esta suerte vivo entre desaciertos, arrepentimientos y
reincidencias. jAy de mi, triste! ;Por qué no me dejo gobernar de aquel que sabe lo que me
conviene? ¢ No tengo bien experimentado cuan en mi favor se muestra la providencia
suprema? Todos los males que sufro son frutos de mi ciega obstinacion, y no sélo tengo en
mi mismo el origen de mis males sino que lo soy también de los ajenos. Felisinda herida
por mi causa, Felisinda proxima a morir, Felisinda...».

Esto dicho, pone el codo sobre la rodilla, reclina la cabeza sobre la palma de la mano, clava
los ojos en el suelo y queda discurriendo confusamente consigo mismo.

Felisinda, ayudada de los medicamentos y demas diligencias de sus solicitos vasallos, se
recobra de su desmayo y apenas abre los 0jos, sin cuidarse del dolor de la herida, los vuelve
a todas partes para buscar entre la multitud a su idolatrado Valdemaro. Como no le vio, dijo
con un esfuerzo propio de su pasion:

«¢'Y qué se ha hecho Valdemaro?».

«Descansad, sefiora, le respondieron pensando adularla, que ya lo tenéis asegurado en la
carcel».



«¢ Pues quién os ha dicho que debe ser culpado el inocente?, replico con un aire de majestad
que hizo temblar a los que la oyeron. No me hirié VValdemaro, amor me hiri6, de él me
quejo; poned a Valdemaro en mi presencia y despejad la estanciax».

Obedecieron todos sumisamente y al instante le presentaron a Valdemaro. Venia cubierto
de mortal palidez, penetrado de una tristeza cruel, llena su alma de afliccion y enrasados en
lagrimas los 0jos. Apenas le vio Felisinda se le trabé la lengua y no pudo hablar palabra;
solo tuvo aliento para decir a Filena que cerrase la puerta de la sala y los dejase solos.

«;Que es lo que queréis, sefiora?, dijo Valdemaro puesto de rodillas y arrimada la cabeza al
lecho de Felisinda. Yo soy la causa de vuestro mal».

«No os enganais, le respondid Felisinda. VVos sois la causa de mi mal, es verdad; pero no
me quejo de que lo seais; quéjome de que no querais darme remedio. Beso y adoro
ciegamente el sangriento hierro que me hirio; aprecio infinito la herida si la roja sangre que
tifd el suelo sirve de ablandar vuestro corazon y mejorar mi suerte; pero si la herida, si la
sangre... jAy de mi! ¢ Aln pensais en partiros? ¢Penséis ain en dejar a Felisinda, a
Felisinda, que muere por amaros? jOh, amarga ausencia! Valdemaro... jInfelice de mi! Si
no os mueve mi llanto, si no os enternecen mis sollozos, muévaos a lo menos el pensar que
vuestra partida me ha de dar la muerte. ; Cémo ausente de vos podré llevar la amarga vida
gue medito? Volveré mis cansados 0jos para mirar ese rostro amable que imprimio en vos
el mismo Adonis y no veré mas que una importuna sombra que doblara mis penas. Desde lo
mas profundo de mi triste soledad, llevada de mi amante desvario, os Ilamaré por vuestro
mismo nombre mil veces en el dia y aun muchas mas por la noche, pero no tendré mas
respuesta que el silencio o el eco amargo que renovara mis penas. El suave suefio ya no
visitara mis tristes 0jos, huira el descanso de mi cuerpo y la dulce quietud no hallara paso
para entrar en mi corazon. jDesdichada Felisinda, qué de rigores te amenazan! Y bien, ¢lo
podréis consentir, amado Valdemaro? Valdemaro, por el amor que os tengo, por estas
lagrimas que vierto, por lo que vos mismo sois 0s ruego que antes de partiros, si €s que no
basta mi llanto a deteneros, os ruego que con el mismo pufial que me hirio rasguéis mi
pecho; no os detengais, romped, abrid mil puertas para que salga el alma, pues no quiero
tener una prenda que os es desagradable; no, no quiero ya un corazon que no es digno de
vuestro amor».

Dijo, y sin esperar respuesta vuelve la cabeza a la parte contraria y da libre curso a las
lagrimas y a los suspiros.

Nunca se hallé VValdemaro tan perturbado como en esta ocasion, ni jamas le parecio
Felisinda mas hermosa ni mas amable. El amoroso desmayo que se le advertia en el rostro,
el, expresivo descaecimiento con que ponderaba sus penas Yy las afectuosas lagrimas que
acomparfiaban sus palabras afiadian un prodigioso lustre a su belleza y abrian nuevas heridas
en el enamorado corazén de Valdemaro. No quiso malograr el halagiefio hijo de Venus
ocasion tan oportuna. Al instante comenzo a dispararle algunas de aquellas flechas que se
hacen irresistibles aun a los espiritus mas fuertes, y hablandole al interior, le dice:

«jQué especie de crueldad es ésta! ¢ Asi dejas morir a Felisinda entre las penas que la
afligen, cuando ta solo eres la causa de ellas? ;Coémo tan presto olvidas las maximas del



encarecido Andrénico? Ni te dejas gobernar por la providencia ni abres las entrafias a los
clamores de los afligidos, como tantas veces te aconsejo él mismo. Filena probé que la
providencia te ha conducido a este paraje; Felisinda clama, suspira y llora por el remedio
que tu solo puedes darle; pero tu, llevado de tus ambiciosos deseos, desprecias las 6rdenes
de la providencia y atropellas las leyes de la compasion. Mira como insensiblemente te vas
precisando td mismo a ejecutar maldades no menos enormes que las que cometio tu
hermano, por no hacer violencia a los asaltos furiosos de tu ambicion.

Ni pienses que podras disimularla con el especioso pretexto de la obligacién de socorrer al
oprimido pueblo ni a los desgraciados Andronico y Ulrica-Leonor. Estos ultimos no
necesitan de ningin socorro, cuando han acabado ya el curso de sus cansadas vidas; y el
pueblo, teniendo ya un rey que lo gobierna, en nada piensa menos que en sacudir un yugo
que, lejos de serle pesado, considera ya suave.

iInfeliz y engafiado joven! El crédito que ligeramente diste a las necias predicciones de
Alberto no te deja ver el abismo que se va abriendo para tu perdicion. Apoyado sobre tan
débiles cimientos pensabas que no faltarian guias seguras y manos habiles para preservarte
de todo lazo y conducirte sin tropiezo hasta la eminencia del trono, pero mira cuan bien lo
acredita lo sucedido. Sin la asistencia de Andrénico, sin la compafiia de tu hermana y sin
mas consejero que tu corazdn ambicioso te ves reducido a la mas infeliz situacion; y
cuando no quieras admitir la fortuna que te ofrece Felisinda, te veras obligado a obedecer a
las perversas maximas de la Desesperacion.

No, Valdernaro, no; busca tu seguridad en el dulce regazo de Felisinda; quédate a gozar las
delicias que te ofrece este pais agradable. ¢ Por qué atropellas la providencia? ¢ Por cefiir
una corona que esta enlazada de riesgos, cuidados, afanes y molestias? ;Por empufiar un
cetro cercado de espinas? No te engafies a ti mismo; otra corona mas suave y otro cetro mas
dulce te ofrece Felisinda. Sin méas cuidados que el de tu dulzura y tranquilidad, sin mas
desvelos que los que exige el gusto de Felisinda y tu gusto propio, sin mas atencion que la
que piden las ternezas de dos amantes podras formarte un circulo de vida en el que no haya
nada de uniforme».

Esto sugirid el amor al afligido VValdemaro, y como si despertara entonces de un profundo
suefio le dijo a Felisinda:

«Volved, sefiora, hacia mi vuestros amables 0jos. ¢Acaso soy indigno de vuestro amor?

¢ COmo apartais de mi la vista? ¢ Queréis con vuestros desvios afiadir nuevos rigores a las
penas que sufro? Suspended, sefiora, el llanto, reprimid vuestros suspiros. ¢Quereéis
encender mas con ellos la amante Ilama que me devora? Mi amor no necesita de incentivos;
vuestra hermosura y gentileza, vuestras virtudes... No mas; baste deciros que os amo. ¢Os
admirais? Os amo; mal lo dije, os idolatro. Sélo siento, sefiora... jCruel destino! Envidia
tiene ya mi triste corazon a los que nacieron libres a los que, sin méas cuidado que el de su
propio interés, pueden dejar que corra sin limites su libertad. jCuén feliz seria si hubiera yo
nacido como ellos, cuan libremente os entregaria mi mano y mi corazon! En estas apacibles
selvas..., en este suntuoso palacio... Pero, jvanos proyectos! Yo, sujeto a obligaciones; yo...
El clamor del oprimido pueblo, sefiora, las injusticias del intruso rey, la infeliz situacién de



mi hermana, el desamparo de Andrénico... Sefiora, Valdemaro os adora, quisiera que el
destino, pero...».

Sin poder proferir otra palabra deja a Felisinda vacilando entre temores y esperanzas y se
retira a la estancia inmediata, impelido de un confuso tropel de cavilaciones. Hall&base su
corazén lo mismo que un bajel combatido de contrarios vientos, que ya se hunde hasta la
arena, ya se eleva sobre las nubes, ya se inclina hacia un lado, ya se dobla hacia el otro. No
podia ni mantenerse firme en ninguno de cuantos medios elegia; los que aprobaba en un
instante a breve rato los despreciaba, y los que le parecian tiles se le antojaban
impracticables. En esta confusion quedase dormido, y al momento se le presenta una
imagen toda celestial. Sobre una nube que llevaba copiados todos los colores de que se
viste la diosa Iris baja un venerable y majestuoso personaje. La gravedad apacible de su
anciano rostro, el brillante golpe de luz que despedian sus o0jos, el olor suave que exhalaba
su cuerpo Y la inefable belleza de que estaba revestido dejaron embriagado el espiritu de
Valdemaro y como embebido en su soberano éxtasis.

«No extrafio que no me conozcas, le dijo. Tus 0jos cubiertos de sombras no son capaces de
percibir lo que es puramente celestial. Yo soy tu padre Heroldo, a quien tu necio hermano
abrid, aunque con violencia, la puerta para entrar en la mansion eterna del descanso. La
distancia infinita que media entre esta tierra infeliz y la patria dichosa en donde habito no
me ha impedido ver ni su sacrilega ambicion, ni los infortunios de Ulrica-Leonor, ni la
tirana opresion del pueblo ni tus desgracias. Todo lo he visto, y todo lo he visto con o0jos
serenos porque en aquella mansién feliz no puede haber cosa que lleve mezcla de dolor. Si
esto fuera posible lo hubiera yo tenido mas de ver la ligereza de tu corazén y la poca
confianza en la providencia suprema, que de todos tus desastres. Semejante a una ligera
cafia que se dobla a cualquier impulso, te has dejado arrebatar sin discernimiento; pues si
aun no sabes dirigirte a ti mismo, ¢cémo gobernaras tu pueblo? Si tienes tan poca firmeza
que te doblas a cualquier afecto, ¢como tendras esfuerzo para sostener el peso de la
monarquia? Y si no tienes valor para sufrir tus desventuras, ¢como llevaras después en tu
seno las miserias de tus vasallos?

He aqui por que el cielo te va dilatando la posesion de un trono que te pertenece de justicia.
Tu brazo sobradamente débil no podra mantener siempre recta la espada y tu floja mano no
podra sostener la balanza sin titubear. El cielo te ama, y quiere por lo mismo que, antes de
colocarte en el trono, tengas prevenido un buen fondo de sabiduria y probidad para poder
gobernar al pueblo segun las leyes de la justicia; que reformes tu corazon para que puedan
tus vasallos tener en él un modelo de virtud que imitar, y que arranques de raiz, o a lo
menos que sujetes las pasiones que puedan perturbarte, para que no te engafies como hasta
ahora en tus resoluciones.

¢De ddnde ha venido creer tan facilmente que la providencia te ha conducido a este pais
para que disfrutes los placeres que te ofrece Felisinda? ¢;De donde creer con tanta ligereza
la fingida muerte de Andronico y Ulrica-Leonor? ¢ Te parece que el cielo puede faltar a sus
promesas? ¢Como podria permitir que después de haber vencido tantos obstaculos te
dejases ahora enredar de los amantes lazos de Felisinda? ¢Sufriria que Felisinda oscureciera
la gloria que te has adquirido hasta ahora? ¢ Permitiria que abandonases a tu pueblo, que
gime bajo el yugo del pérfido hermano, para que te unieras con el de un pasajero amor a



Felisinda? ; Como podria permitirlo, cuando por decreto irrevocable esta firmada la ruina
de Cristerno y la elevacion de Valdemaro? No, hijo mio, no; sacude el torpe letargo en que
vives y oye las quejas y clamores de tus vasallos. No les cierres los oidos, acude a
socorrerlos y a restituirles la felicidad que Cristerno les ha usurpado. Marcha luego sin
dejarte ver de Felisinda, corre al vecino bosque, vence la aspereza del mas elevado monte,
dobla su cumbre y encaminate a Stralsund, cuyos muros descubriras de lejos. Alli
encontraras a Andronico y a Ulrica-Leonor, proseguiréis juntos vuestra navegacion, se 0s
ofreceran nuevos trabajos, pero sus extremos los coronara después el gusto de verte en el
trono para la felicidad de tu pueblo».

Esto dicho, despierta VValdemaro, y sin detenerse en averiguaciones ni reflexionar sobre las
circunstancias del suefio parte ocultamente de palacio y pone en ejecucion cuanto se le
acaba de decir.

Felisinda, teniendo por sospechosa su tardanza, llama a las criadas y les manda que lo
hagan venir a su presencia. Obedecen al instante, buscan por todas las estancias de palacio,
recorren el jardin, vuelven a su sefiora y le dicen que Valdemaro no parece. No basta el
dolor de la herida ni el descaecimiento de sus fuerzas para detenerla. Levantase mal
arropada, busca por todo el palacio, y viendo que en ninguna parte halla vestigios de la
prenda por que muere cae desmayada. Recobrase a breve rato, abre flojamente sus tristes
0jos, vuélvelos hacia todas partes, llama repetidas veces a su idolatrado Valdemaro, y no
logrando mas respuesta que el silencio atropella por entre los brazos que la detenian. Deja
el palacio, y arrastrada de su ciega pasion se embrefia en el triste bosque, corre aca y alla
desatinadamente, no atiende a los clamores de sus criados que la seguian de lejos, Ilama por
su propio nombre a Valdemaro; pero Valdemaro no responde. Rompe desesperada las
vendas de la herida, rasga con furia sus vestidos, esparce por el aire los cabellos que arranca
con ambas manos, sube con vacilantes pasos a la cumbre de un alto monte y se precipita
temerariamente.

En tanto Valdemaro, siguiendo su destino, se iba acercando a Stralsund.

Libro IX

No hubo cosa alguna que pudiese impedir el paso a Valdemaro en el viaje a Stralsund. Ni el
sol le molestaba de dia ni el frio le ofendia de noche. Los mas asperos senderos le parecian
suaves, faciles los montes mas impracticables, el camino breve, el cansancio alivio. De esta
suerte, o fuese por el desahogo con que respiraba viendose libre de la tirana opresion en que
lo tenian los amores de Felisinda, o por el vehemente deseo que tenia de verse con



Andronico y su hermana, o por disposicion de la providencia llego felizmente y en breve
tiempo a la ciudad de Stralsund.

Al instante se encamina al puerto y llega justamente cuando acababan de desembarcar
Andronico y Ulrica-Leonor en compariia de Rosendo y Parimando, el capitan de la misma
nave que habia perdido. Publican los ojos el jubilo de tan feliz encuentro, y con repetidos
abrazos declaran el regocijo que no podian expresar las lenguas.

Después de haber buscado habitacion para los dias que habian de detenerse en aquella
ciudad, y después de haber dado todo desahogo a sus alegres afectos, se refirieron
mutuamente sus aventuras. Andréonico contd el continuo sobresalto en que los tenia la
tardanza de Valdemaro y de sus comparieros cuando se desviaron del navio, el nuevo
tormento que comenzé a martirizarles cuando al amanecer se hallaron en otro horizonte sin
que el viento les permitiera volver a la costa donde los habian dejado, el temor del
precipicio de Valdemaro viéndole abandonado a si propio sin ninguna mano habil que
pudiera desviarle de los peligros, y como finalmente, impelidos del viento, habian aportado
en aquella ciudad sin saber el destino que les guiaba.

Consecutivamente refirié Valdemaro lo que le sucedid en las fiestas que se celebraron en la
playa, el triunfo que habia ganado en los dos combates, la pérdida de sus comparieros y
cuanto le acontecié hasta llegar al palacio de Felisinda. Conto la tormenta de afectos en que
tantas veces habia peligrado su corazén, la capciosa astucia con que Filena le aseguraba la
muerte de Andronico y de Ulrica-Leonor, el volcan amante que en su pecho ardia por
Felisinda, el riesgo de que la libro en el monte ahogando entre sus brazos al feroz bruto, la
resolucion de desposarse con ella, el funesto acaso de herirla con el mismo golpe con que
queria darse a si mismo la muerte, el alboroto de palacio y su prision. No paso por alto el
mayor y mas inminente riesgo en que se habia visto cuando Felisinda, después de haberlo
hecho desencarcelar, le hablé desde el lecho, ni tampoco dejé de decir como se le habria
entregado por esposo si no se lo hubiera estorbado la aparicion de su padre Heroldo entre
suefios. Finalmente contd su salida de palacio sin verse con Felisinda y el arribo a
Stralsund.

«jAh, querido Andronico!, exclam6 inmediatamente. Nunca habia yo experimentado los
efectos que causa la ciega pasion de amor. Imaginaba que todo era dulzuras y placeres, pero
he venido a conocer, bien a costa mia, que no es sino disgustos y amarguras. Al principio
me parecia ir caminando por un espacioso llano guarnecido de flores y delicias, pero luego
vi que me iba introduciendo por una estrecha senda sembrada de espinas; volvi la vista
hacia atras y no vi camino para salir de ella; estaba ya cerrado el paso. Mi corazén se
hallaba oprimido de angustias, mi alma no conocia las dulzuras de la tranquilidad, mis
suspiros oscurecian el aire por dondequiera que iba y no podia poner el pie en parte alguna
sin que la regasen mis lagrimas. La noche, que parece habia de dar alivio a mis congojas,
las aumentaba extraordinariamente; y por la mafana, cuando la aurora comenzaba a dar
nuevo esplendor a la tierra con su vista, me hallaba nuevamente cubierto de tristeza y
humedecido el lecho con mi llanto. jQueé turbacion en lo interior! El entendimiento ya no
tenia luz para conocer leyes, respetos ni obligaciones; Felisinda me dominaba. La valentia
de sus palabras, la portentosa fuerza de sus expresiones, el dulce hechizo de sus lagrimas y



el magico atractivo de su belleza me arrastraban por donde querian, y me hubieran
finalmente enredado en sus amantes lazos a no haberme abierto los ojos aquel suefio feliz.

Pero lo que me atormentaba sin ponderacion mas que todo esto era verme precisado a creer
que la providencia me habia conducido al pais agradable de Felisinda para concluir mis dias
a su abrigo; y que, conforme a vuestras sabias maximas, debia yo rendir mi voluntad a la
providencia, abandonando el cetro o, por decirlo mejor, no porfiando para empunarlo,
supuesto que el cielo no me lo habia de permitir. Parangonaba estas razones de Filena con
las predicciones de Alberto, y no hallando conexion no sabia qué partido tomar. Luego me
acudia a la memoria la vision que tuve en la tenebrosa cueva de Piromanto; y la terrible
muerte que habia de arrebatar mi vida con la de mi hermana me cerraba el paso para salir
de la sombra de Felisinda. ¢ Qué medio habia de elegir entonces? Todo, conforme a vuestra
doctrina, lo consideraba como efecto de la providencia, y no pudiendo hallar modo de
conciliar extremos tan opuestos me vi reducido a darme la muerte, que era la Gnica puerta
gue encontraba para salir de tanta confusion.

Si la providencia, me decia a mi mismo, gobierna todas las cosas y todas las ordena siempre
para nuestro bien, ;coOmo podria permitir que se opusiesen a mi felicidad tantos obstaculos
como renacen a cada instante, tantas barreras que me disputan el paso, tantas dificultades
insuperables a mis débiles fuerzas? ¢Hubiera permitido acaso ni el parricidio enorme que
cometid Cristerno ni la infamia con que oscurecid mi honor ni la desgraciada fuga que hice
de palacio? ¢ Permitiria después que Piromanto me amedrentara con tan horrorosos
espectros hasta conducirme a la margen del precipicio, que los vientos, los mares, los
elementos todos se opusieran a mi destino, que Felisinda preparase tantos lazos para
prenderme y usase de todos los encantos de su hermosura y discrecion para seducirme?
¢Permitiria, en fin, que mi mano empufase tantas veces el funesto hierro para matarme?

¢ Qué gloria puede resultarme de todas estas permisiones?».

«La misma, y aun sin comparacién mayor, respondi6 prontamente Andronico, que la que le
resulta a un soldado cuando, rompiendo esforzadamente por entre las trincheras y parapetos
de los contrarios, llega valeroso a fijar una bandera en lo mas alto de sus muros. La misma
que le resulta a un piloto cuando, sabiendo contrastar los furiosos embates de una borrasca,
Ilega tranquilamente al puerto. La providencia de Dios, como ya tantas veces os he dicho,
asiste en todas las cosas y todas las ordena para nuestra felicidad; pero, ¢pensareis que nos
la querra conceder sin probar antes nuestra paciencia con los repetidos golpes de los
trabajos? ¢ Nos querra dar de balde, digamoslo asi, una corona de infinito valor? No puede
cogerse la rosa sin lastimarse la mano con las espinas, y para que podamos llegar a la
posesion del dia feliz se hace preciso que pasemos por la tenebrosa noche de trabajos y
contradicciones.

Pero mirad en esto mismo cuénto brilla la divina providencia y cuan bien procura ordenarlo
todo para nuestra felicidad. A medida de los trabajos nos da esfuerzo para sufrirlos, y a
proporcion de las tentaciones nos da también auxilios para vencerlas. ¢Hubierais podido
salir de la triste carcel en que os encerrd vuestro hermano ni libraros de tantos peligros en
gue os habéis visto si la mano de la providencia no os hubiera socorrido? Dios ha permitido
que os vierais muchas veces a pique de daros la muerte; pero, ¢qué secreta fuerza no habéis
sentido siempre en lo interior que os detenia el barbaro impulso? Y aun cuando en el



palacio de Felisinda parece que el acero iba a romper irremediablemente el lazo de vuestra
vida, permitio Dios que Felisinda recibiera la herida para que con un mismo golpe
despertarais ambos del infeliz letargo en que viviais. jAh! Si Dios con su sabia providencia
no empleara todos los acontecimientos de esta vida para nuestro bien, jcuantas veces nos
hubiéramos sepultado en el abismo de nuestra perpetua ruina! Aun aquellos accidentes que
parece no tienen conexion alguna con nuestra felicidad sirven las mas veces para que la
logremos més seguramente. El parricidio infame de Cristerno abri6 a vuestro padre la
entrada para la patria celestial que habria tal vez hallado cerrada si hubiera sido mas larga
su vida. La infamia que os atribuyd sirve para que os labréis una corona de gloria con el
sufrimiento, y al mismo Cristerno sirve para hacerle conocer de cuantas maldades es capaz
un hombre gue se abandona al torrente impetuoso de sus pasiones».

Apenas acabd Andronico de proferir estas palabras cuando Valdemaro, después de haber
estado suspenso un largo espacio, dijo:

«He aqui por que el cielo no me permite cefiir la corona de Dinamarca. Me dejo arrebatar
sobrado de la corriente de mis pasiones, no tengo firmeza bastante para contrastarla; y mi
corazén, semejante a una ligera hoja que arrebata el viento, se deja llevar de cualquier
accidente; menos que no se engendre un nuevo corazon en mi pecho, no seré capaz de
empufar el cetro. Si ahora cuando estan lejos de mi los graves cuidados que cercan al trono,
si ahora que no tengo que cargar sobre mis hombros el peso de las necesidades, inquietudes
y quejas de los vasallos, si ahora que no tengo que dirigir a nadie mas que a mi mismo me
hallo las mas veces sin accion y sin saber qué partido tomar, ¢qué sera después, cuando me
vea oprimido con el peso de la corona? Sin conocimiento del corazén humano, sin arte para
evitar los riesgos de la precipitacion, sin prudencia ni politica bastante para mantener los
intereses del estado, sin perspicacia para penetrar los secretos de los gabinetes, sin
inteligencia para examinar los motivos que deben abrir una guerra, y finalmente sin més
caudal que un corazén sujeto a mil pasiones, que unos 0jos cubiertos de sombras y que un
juicio corrompido, ¢cdmo me atreveré a subir al trono sin que al primer movimiento no
vacile y caiga en el precipicio?

En vano se me asegura que mi elevacion al trono sera la felicidad de mi pueblo; porque,
¢como podreé hacer felices a los extrafios cuando no puedo hacerme feliz a mi propio? Por
conseguir esta dicha he padecido trabajos inmensos, he superado inmensas dificultades,
pero de cada obstaculo que atropello se levantan infinitos mas incontrastables. Todo se
opone a mis designios y yo quiero atropellarlo todo; ¢qué resultas podréa tener esta ciega
porfia sino la que logra el que se obstina en navegar contra la rapida corriente? jAh!, no
conozco en mi ninguna de tantas admirables cualidades como se requieren para empufiar el
cetro; ¢,como podré porfiar en empufarlo cuando sé que todos los pasos que se dan hacia
una dignidad que no se merece son otras tantas intrusiones escandalosas?

No, no quiero engafiarme; experiencia bien costosa tengo en mi hermano Cristerno de lo
gue puede hacer un hombre que se deja llevar de su pasion dominante. ;Deberé arriesgarme
a mil necios desvarios por seguir mis ideas ambiciosas? No, no quiero sacrificar mi quietud
a mis deseos, que, por mas disimulados que sean no dejaran de tener anexo algun resabio de
ambicion. Reine Cristerno enhorabuena, que Valdemaro no quiere ocupar un puesto en el
que para mantenerse recto se necesita un fondo de virtudes que yo no tengo todavia.



Volvamos, amado Andrénico, a la isla de Alberto o a la deliciosa vega de Gésner, que mas
aprecio la paz y sosiego que alli se goza que toda la opulencia y fausto de la coronax.

Ninguno pudo dejar de admirarse de este nuevo modo de pensar en Valdemaro, y tanto mas
se admiraron cuanto le habian visto antes tan inexorable contra Cristerno y tan empefiado
en destronarlo; pero Andronico, queriendo que Valdemaro fundase sobre las mismas
razones que acababa de decir todo el edificio de su seguridad, le dijo:

«Nunca, mi querido Valdemaro, me habéis parecido mas digno del cetro que cuando mas lo
estais despreciando. Esas mismas reflexiones que sabiamente hacéis me obligan a creer que
conocéis harto bien los riesgos de que esta enlazada la corona, y consiguientemente que
sabréis evitarlos con destreza. Cualquiera que sabe prevenir los peligros sabe también
apercibirse para no tenerlos; y el que conoce los precipicios de un camino sabra mejor que
otro alguno cautelarse para no caer en ellos.

Sé muy bien que los afanes, fatigas, manejos, instancias y las importunidades con que se
solicita una dignidad son pruebas incontestables del poco mérito del que las practica; y por
el contrario, la resistencia a los ruegos y a las instancias y la negacion a las persuasiones y
solicitudes son argumentos del mérito que le acompafia. Mas no por esto debéis tener por
intrusiones sacrilegas, como decis, los pasos que habéis dado para llegar al trono, porque
nadie podra culpar de delincuentes vuestros deseos, cuando se dirigen a lo que justamente
podéis aceptar. Cuando no os perteneciera de justicia el trono de Dinamarca, podriamos
decir que son culpables los deseos, reprensibles las solicitudes y temerarias las diligencias
que habéis practicado hasta ahora; pero, ¢qué cosa podéis desear con mas equidad que un
cetro que se os debe de justicia, que una corona que 0s han arrebatado sacrilegamente, que
un trono que os han usurpado con tanta violencia?

No, amado Valdemaro, no; vos debéis proseguir animosamente vuestro viaje y atropellar
cuantas dificultades se 0s opongan hasta veros en la eminencia del trono. Esperad en el
poder del Sefior y no le provoguéis ya mas con vuestras antiguas desconfianzas. Estad
perfectamente persuadido de que el espiritu de Dios, que no puede engafiarnos, nos
conduce por la mano, nos libra de los precipicios a que quieren arrastrarnos nuestras
pasiones, nos levanta del suelo cuando estamos méas decaidos y nos da esfuerzo para vencer
las dificultades que se nos oponen. Y cuando vos mismo estais experimentando estas
incontestables verdades, ¢podréis dudar que la providencia os preservara de todo lazo hasta
que lleguéis a la consecucion del justo fin a que aspirais?».

«Pero cuando el cielo me ponga el cetro en las manos y la corona en la cabeza, ¢qué haré?,
pregunt6é Valdemaro. ¢ Sabré acaso precaverme contra los hombres que tienen tantos modos
de disfrazar su ambicion? ;Cémo sabré desviar del trono a los perversos y buscar a los
sinceros y justos, cuando cada uno procura encubrir sus delitos con aparentes virtudes?

¢ Como sabré correr el velo de la hipocresia con que ocultan sus artificios? Un corazon
corrompido y lleno de hediondez sabe vestirse de inocencia para granjearse la benevolencia
de los poderosos; un alma que exhala el hedor de los vicios que la infestan sabe respirar los
olores més suaves de la virtud, y un hombre vil y despreciable sabe aparecer edificativo y
Ileno de piedad. ;Que sagacidad no es menester para penetrar tantos artificios?



Si tuviera la fortuna de rodear mi trono de hombres sinceros y fieles no temeria inclinar mi
cabeza para recibir la corona, pero, ¢,como pueden quedar hombres de bien en Dinamarca
cuando Cristerno parece que formd el empefio de exterminarlos? En toda Dinamarca no
quedara huella de virtud; la verdad habra desertado de sus términos, la piedad se habra
retirado a los montes y solo se veran entronizados el error y el vicio. Esta consideracion me
acobarda demasiadamente y me hace mirar con pavor un cetro cuyos hechizos me
arrebataban en otro tiempo».

«Asi como nunca suele ser tan impetuosa la furia de un torrente, respondié Androénico, que
en una o en otra orilla no perdone alguna reliquia para que levante la cabeza en medio de la
ruina, asi tampoco suele ser tan general la relajacién que no se encuentren algunos hombres
de probidad y de virtud. Por mas dominante que se halle la depravacion, por mas que la
relajacion extienda su brazo corrupto, siempre hay algunos retiros que esconden hombres
justos y que no han inmolado su entendimiento al error. No penséis, pues, que en
Dinamarca falten personajes que puedan servir de columnas firmes para sostener el trono; y
aun cuando estos faltaren, veriais siempre triunfantes la verdad y las leyes que no pueden
padecer corrupcion, y que son los Unicos apoyos sobre que debe estribar el buen régimen de
la monarquia».

No quiso Valdemaro replicar a Andronico porgue en el discurso de su vida habia
aprendido, bien a costa suya, cuanto arriesga cualquiera que se resiste a los consejos de un
sabio por seguir las maximas de un capricho; y sometiéndose a las disposiciones de
Andronico y a los designios de la providencia variaron la conversacién y comenzaron a
tratar sobre la continuacion de su viaje.

No estuvieron ociosas en este tiempo las furias infernales. La Desesperacion, viendo
malogrados los designios de Pluton, bate impaciente sus negras alas, atraviesa las Iébregas
estancias del abismo, entra en el oscuro retrete donde se esconden las demas furias y les
ruega que la acomparfien a la presencia de su rey. Gustosas acuden a socorrerla, y
vistiéndose de sus furores dejan el tenebroso albergue y se presentan ante el terrible solio.

«¢ Es posible, oh poderoso rey, le dice la Desesperacion, que jamas haya de venir a veros
sino para llorar agravios y presentaros quejas? Valdemaro burl6 los encantos de Felisinda,
ha triunfado de ella haciéndola morir desastradamente y ahora corre sin embarazo a
colocarse sobre el trono de Dinamarca. Ya lo sabéis, no tengo necesidad de repetiroslo. Si
es razon que triunfe de vos y que haga burla de vuestro poder, vos lo debéis contemplar;
gue a mi, desdichada, no me queda otro recurso que el de mi tormento. Sin embargo, si
vuestra voluntad quiere por un breve tiempo sujetarse a la mia, os prometo y juro por
vuestra amada Proserpina que dentro del término de dos dias el Miedo, la Temeridad y yo
pondremos a vuestros pies a Valdemaro, a Andronico, a Ulrica-Leonor y a cuantos
intentaren atropellar vuestro honor, vuestro respeto y vuestras fuerzas».

«No es justo que os niegue peticion tan razonable y en la que tanto interesa mi honor,
respondio Pluton. Os doy mis facultades para que de la tierra y del abismo elijais cuantos
instrumentos os parezcan a proposito para lograr feliz éxito en vuestra empresa. Eolo
mandara a vuestro arbitrio el inmenso nimero de vientos que tiene bajo su jurisdiccion;



Neptuno mi hermano hara ensoberbecer las ondas de los mares; y yo, ¢qué podré negaros
cuando se trata de mis intereses?».

Apenas dijo cuando, con la misma velocidad que se disparan de la nube los rayos para
causar estragos hacia las cuatro partes del horizonte, partieron del abismo las tres furias. El
Miedo vuela a Stralsund, corre al puerto, entra en la nave y aguarda oportunidad para
introducirse en los corazones de Andronico y Ulrica-Leonor. La Desesperacion y la
Temeridad, después de haber prevenido a Eolo y a Neptuno para que conspirasen con sus
fuerzas al logro de sus proyectos, se paran atentas junto al palo mayor de la nave para
insinuarse en Valdemaro cuando les parezca conveniente.

No bien se hicieron a la vela con el designio de arribar a Suecia y tomar las provisiones
necesarias para arrojarse sobre Cristerno y destronarlo, cuando los desapiadados Eolo y
Neptuno dieron libertad a los vientos y a los mares para que ejerciesen sus furores al
arbitrio de la Desesperacion.

Al instante retira el sol sus luces, el cielo se cubre de nubes, los rayos cruzan con violencia
por la atmosfera, los truenos infunden horror hasta en las rocas, las ondas se enfurecen y la
triste nave se deja arrebatar por todas partes como si fuera forjada de ligero corcho.
Rechinan las maromas, crujen las tablas, rdsganse las velas, las jarcias se destrozan,
rompense los cables y se estremece violentamente toda aquella voluble méquina. Pierde el
tino el piloto, descaece el capitan, desmayan los marineros y el Miedo, que nunca habia
tenido entrada en el animo de Andronico, se le apodera ahora y lo deja acobardado a un
lado de la nave junto a Ulrica-Leonor, que temblando y palpitandole el corazén en el pecho
estaba para dar el Gltimo aliento. La Desesperacion y la Temeridad se introducen en el
corazén de Valdemaro, hacenle creer que su animo es superior a los peligros que le cercan
y que la desenfrenada tormenta que a todos intimida no debe acobardarle. Esforzado con
este nuevo engafio corre temerariamente de una parte a otra de la nave, da y ejerce a un
mismo tiempo las érdenes que ni podian ejercer ni sabian dar los otros y procura infundir
valor en los acobardados; pero, pensando encontrar con sus temerarias faenas la vida para
todos, no hall6 sino la ruina para si mismo. Una furiosa ola le arranca de la nave y le
sepulta en las aguas.

Con la misma velocidad que la carifiosa madre corre a sostener al hijo tierno que ve caer en
algun precipicio, asi Ulrica-Leonor corri6 hacia el borde de la nave cuando vio caer en el
mar a su desgraciado hermano. Andronico y los circunstantes, a pesar del Miedo que les
ocupaba, corren tras Ulrica-Leonor, pensando que iba también a precipitarse, cdgenla por
las faldas del vestido, cae de golpe sobre la cubierta y queda desmayada. Rosendo se arroja
intrépido a la mar, lucha con las embravecidas ondas, se fatiga por salvar a Valdemaro
pero, cansado en vano, se recoge otra vez a la nave. Cruza entonces Andrénico las manos
sobre el pecho, clava sus tristes ojos en el cielo y dice:

«¢ Es posible lo que veo, Dios mio? ;Podeis por ventura faltar a vuestras promesas...?».

Sin poder proferir otra palabra baja otra vez la cabeza y comienza a bafiar con sus lagrimas
el rostro de la desmayada Ulrica-Leonor.



El capitan y los mas principales de la nave no se hallaban menos angustiados que
Andrénico. El afecto que dulcemente les habian robado las amables prendas de Valdemaro
y las no menos recomendables de su hermana les hacian sentir sobre toda ponderacion la
desgracia del uno y la afliccion de la otra. Todos mezclaban sus lagrimas con las del
dolorido Andronico, y transportados en tan cruel congoja parece que habian olvidado los
peligros de la borrasca.

«Esta es la tnica y desgraciada reliquia que nos queda del grande Heroldo, decia
Andrénico, teniendo a Ulrica-Leonor en sus brazos. jHeroldo amable! jY bien podéis mirar
desde esa mansion feliz donde habitais, bien podéis mirar sin enterneceros la desgraciada
muerte de vuestro hijo Valdemaro, la grave angustia de esta hija vuestra que tengo recogida
en mis ancianos brazos y la afliccion acerba que me oprime! jY cdmo no besan mil veces
vuestros puros labios la peana del trono del Omnipotente, para implorar...! jValdemaro
infeliz, desgraciado Valdemaro...! Mas, ¢como el cielo no ha exterminado ya al infame
Cristerno, causa de tantos desastres? jDios mio! ¢ Vive aun Cristerno y Valdemaro ya no
existe? ¢ Cristerno, el pérfido Cristerno...? Mas, ¢a donde me arrebata el exceso de mi
pasion? Sefior, en vuestra presencia derramo mi alma: no se esconde a vuestros 0jos la
enorme angustia que me aflige... jAh, si yo pudiera trasladar mi vida al cuerpo yerto de
Valdemaro! Valdemaro seria util al pueblo, cuando yo no puedo servir mas que de
embarazo. {COmo no trocais, Sefior, las suertes? Valdemaro, hijo mio, hijo mio
Valdemaro... jAy de mi! ;Cuén a poca costa... mi muerte sola...? Pero, Sefior, vos sois
incomprensible en vuestros juicios; yo los adoro sumisamente... Vos no podéis faltar a
vuestras promesas».

De esta suerte procuraba dar Andronico algun desahogo a su oprimido corazon; y el
capitan, viendo que calmaba la borrasca, mando que colocasen a Ulrica-Leonor en un lecho
para que con menos incomodidad pudieran aplicarle remedios para restablecerla.

Hiciéronlo en efecto y los marineros comenzaron a poner en orden lo que habia desbaratado
la borrasca.

Estando en estas faenas vieron venir un poderosisimo navio con todas las velas tendidas, y
habiendo llegado a distancia proporcionada derrib0 las velas de repente, hizo sefial para
pedir atencion, y levantando la voz dijo el capitan:

«Oh vos, cualquiera que seais, comandante de ese navio, si acaso tenéis en vuestro poder o

sabeis en donde habitan dos personajes tan decantados por sus desgracias como ilustres por
su linaje, llamado el uno Valdemaro y el otro Ulrica-Leonor, decidmelo o entregddmelos de
buen grado, porgue si no sera preciso hacéroslos entregar por fuerzax.

Quedo extraordinariamente sorprendido Parimando al oir la arrogante demanda del
extranjero. Pens6 inmediatamente que seria algln enviado de Cristerno para prender a sus
dos hermanos, como varias veces habia oido decir; y no queriendo errar en la respuesta
mandd avisar a Andrénico, que estaba en la guarda de Ulrica-Leonor. Salié al instante y
después de haber cumplimentado al capitan extranjero le dijo:



«Sefor, si queréis hacernos el honor de pasaros a este ya desde ahora vuestro navio,
nosotros os lo agradeceremos como es justo y vos podréis darnos sefias mas individuales de
€s0s personajes que buscais; quiza os daremos noticia de su paradero».

«Admito vuestros corteses ofrecimientos, respondio el capitan extranjero, y quiera el cielo
que podais hacerme nuncio de felices nuevas».

Paso el recién llegado capitan al navio de Parimando, y habiéndose formado asamblea de
los més principales caballeros de ambos navios dijo:

«El abominable Cristerno, ese hijo desnaturalizado que hizo victima de su ambicion a su
padre Heroldo, que manchd la inocencia de su hermano Valdemaro con el negro atentado
del parricidio y le usurp6 con sacrilega violencia el trono que el cielo le tenia destinado,
murio desastradamente a sus mismas manos; él mismo se atraveso el infame pecho con su
espada».

No fue poderoso Andronico para reprimir las lagrimas ni pudo dejar de esparcir por el aire
los suspiros que no era capaz de sofocar en el pecho. Arrebatado de un impulso irresistible
deja el asiento, levanta hacia el cielo su anciana cabeza, dirige aca y alla sus trémulos
brazos y exclama:

«jJustos cielos, que angustia es esta! ¢ Es posible lo que oigo y es posible que Valdemaro
sea muerto?».

«jQué! ¢ Es muerto Valdemaro?», preguntd sobresaltado el capitan extranjero.
«Valdemaro es muerto», respondié Andrénico.

«jInfeliz Dinamarca!, exclamd el extranjero. jTanto tiempo hace que eres teatro de
tragedias y desgracias! Lloraste inconsolable la muerte violenta de tu insigne Heroldo,
gemiste después oprimida bajo el tirano yugo de Cristerno, y cuando comenzabas a respirar
libre de tan injusta opresién, cuando comenzabas a recobrar la antigua alegria con la
esperanza de ver ocupado tu trono por Valdemaro, el digno hijo de Heroldo, la muerte, la
cruda muerte... Pero, ¢para qué queremos ya nuestras vidas, oh miserables dinamarqueses,
prorrumpid con nuevo impetu volviéndose hacia los suyos; ¢para qué queremos nuestras
vidas? Muramos, muramos todos a una: yo soy el primero que envainaré la noble espada en
mi pecho...».

«Si con nuestras vidas, dijo Andrénico asiéndole por el brazo, pudiéramos recobrar la de
Valdemaro, ya hubiera ofrecido yo la mia al duro hierro; pero nosotros, en vez de obligar al
cielo con nuestras suplicas, no hacemos més que irritarle con nuestras desordenadas
resoluciones. No sentiréis vos tanto como yo la desgracia de Valdemaro, no; el capitan
Lobdrock no compadecera tanto la muerte de Valdemaro como la compadece el desterrado
Andrénico».

«;Queé 0igo?, pregunto Lobdrock. jAndronico! ¢Vos sois Andronico, aquel sabio ministro a
quien tanto tiempo llora Dinamarca? Permitid que os estreche entre mis brazos... jOh, qué



feliz hallazgo, qué alegria, si no la acibarara la muerte de VValdemaro! Y si es muerta su
hermana Ulrica-Leonor...».

«No es muerta, respondié Andronico bafiado en lagrimas; pero esté casi sin vida en esta
misma nave; todavia no la hemos podido restablecer del mortal desmayo que le causo la
muerte de su hermano...

Pero, ¢cdmo es posible que falte el cielo a sus promesas?, prosiguio con nueva fuerza.
jCuantas veces nos ha asegurado que Cristerno caeria del trono que ocupaba con ignominia
y que Valdemaro entraria a poseerlo! jAlberto...! jCon cuanta puntualidad hemos visto
verificado lo que me vaticind aquel inmortal anciano! ¢{No se ha cumplido ya la ruina de
Cristerno? Pues, ¢cémo deja ahora de cumplirse lo que mas interesaba a nuestro sosiego y a
la felicidad de Dinamarca? ¢Es posible que en esto solo se engafie Alberto y nos falte el
cielo? No es posible. Yo lo estoy viendo y no me atrevo a creerlo; el cielo es infalible».

Apenas dijo, cuando los del navio dinamarqués, llamando a su capitan, salieron diciendo a
VOCes:

«Sefior, los remedios que mandasteis aplicar a ese mancebo que poco ha recogimos han
sido muy de provecho, pues ya comienza a dar sefiales de vidax.

Asi como, después de una desenfrenada borrasca que todo lo ha puesto en desorden,
comienzan los apacibles céfiros a serenarlo todo con sus dulces soplos, quedando las
vecinas riberas en una suspension alegre, del mismo modo quedo el agitado corazén de
Andrénico cuando acabd de oir las nuevas de los marineros. Sin mas motivo que la
confianza que siempre tenia fija en las promesas del cielo sintié renacer en su alma una
alegria rara vez experimentada, que le prometia felices sucesos aun en medio de tantos
desastres.

«jGran Dios!, exclamd. jSi sera Valdemaro!».
«;Que, se anego Valdemaro?», pregunto Lobdrock.

«Una inclemente ola, respondié Andronico, le arrebatd desde el borde del navio poco antes
de ahora... ; Qué alegres esperanzas siento renacer en mi alma, qué dulce inquietud es ésta,
corazén mio? Acudamos pronto, Lobdrock; desvanezcamos nuestros temores, veamos qué
mancebo es ése... jAh, Dios mio, haced que en este dia brille mas que nunca vuestra
inescrutable providencial».

Inmediatamente pasaron al otro navio Andronico, Parimando, Lobdrock y otros principales.
Andrénico, regando con sus lagrimas la encanecida barba y fijando tal vez los ojos en el
cielo con la mas viva expresion, iba infundiendo nuevas esperanzas en sus comparieros, y
apenas pusieron los pies en el navio vieron tendido boca abajo sobre un lecho a un mancebo
que apenas podia respirar. Miranlo atentamente Andrénico y Parimando, y como si un
mismo espiritu les moviera los labios exclamaron:

«jEterno Dios, cuan infalibles son vuestras promesas!».



Y diciendo esto se abraza Andrénico con el mancebo, bafiale el rostro con sus alegres
lagrimas, [lamale repetidas veces con el dulce nombre de hijo, y tanto le estrecha entre sus
brazos que parece queria infundirle el mismo espiritu que le animaba.

«Valdemaro, hijo mio, le dice, hijo mio Valdemaro, ¢es posible que os vuelvo a recobrar,
gue 0s aprieto contra mi anciano pecho...? Dinamarqueses, éste es vuestro rey».

Como cuando una madre viuda y desconsolada recobra de improviso al hijo Unico que la
cruel fortuna le habia arrebatado en la flor de su edad, dulcemente enajenada no sabe como
expresar el contento que la inunda, del mismo modo, transportada la tripulacion no sabe
como manifestar el golpe de alegria que sintio viendo en el navio al mismo Valdemaro que
poco antes lloraba sin consuelo. Unos arrojan al viento los sombreros, otros disparan la
artilleria, éstos se encaraman por los palos a coronarlos de grimpolas y gallardetes, otros se
zambullen en el agua para desahogar su alegria y todos por diferentes maneras procuran
manifestar el contento que les cabe.

Tan alegre estrépito acabo de infundir en el corazén de Valdemaro los espiritus que habia
perdido. Comienza a mover los brazos, abre los 0jos, mira como extatico a los circunstantes
y dice:

«jQué es lo que veo! ¢ Vivo yo aun? ; Qué nuevos semblantes son estos? Parimando....
Andronico... Pero, ¢y mi hermana, que se ha hecho mi hermana, vive?».

«Si, dulce hijo mio, vive vuestra hermana, respondié Andrénico. ¢Por ventura podia faltar
el cielo a sus promesas? No era posible. Volved vuestros amables ojos hacia todas partes y
os veréis rodeado de vuestros fieles vasallos los venturosos dinamarqueses, que han venido
solicitos a buscaros, viendose libres del insufrible yugo de vuestro hermano, que
miserablemente se dio la muerte».

«jQué escucho! ¢ Cristerno es muerto?, pregunt6 Valdemaro. Sostenedme, amado
Andrénico, apoyadme sobre vuestros brazos... No es tan feliz esa nueva como imaginais.
iInfeliz hermano! Digno eres por cierto de muerte tan desastrada, pero yo te compadezco.
¢Puedo dejar de sentir tu desgracia? No, no se ha extinguido todavia la dulce llama que la
naturaleza enciende en los corazones de dos hermanos. Cristerno, desgraciado Cristerno...
iOh gran Dios, cuan miserable es el hombre cuando le abandonais a la ceguedad de sus
pasiones! jQué dias de horror y de tinieblas...! Lamentad su desgracia, dinamarqueses,
sentid que Cristerno se hubiese hecho digno de muerte tan desastrada».

Dicho esto, se reclina otra vez sobre el lecho y da libre curso a sus lagrimas; pero
acordandose al instante de su hermana, se levanta de improviso, y deseoso de ver la
situacion en que se hallaba ordena pasar al navio de Parimando. Hallala desmayada todavia,
tomala en sus brazos, bafiale el desfallecido rostro con sus lagrimas, y se restablece. Abre
los ojos, y viéndose en los brazos de su hermano dice como quien acaba de despertar de un
profundo suefio:



«jAy de mi, qué violencia! ;Estoy despierta ya? jQué suefios tan funestos! Ahora poco
hace, oh hermano, apenas me rendi al suefio, vi levantada una tan furiosa tormenta que ni
podian maniobrar los marineros ni les quedaba esperanza de salvarse. Embraveciose por
instantes, y subiendo las enfurecidas olas hasta la cubierta del navio se os llevaron tras si a
sus abismos. Quiseme arrojar también para morir en vuestra compafiia, no lo consintieron
estos caballeros y me quedé oprimida de dolor tan vehemente que aun ahora parece que lo
estoy sufriendo en el alma; y me hubiera quitado la vida a no despertar tan pronto y ver que
ha sido ilusion».

Esta sencilla relacion de Ulrica-Leonor hizo correr lagrimas de alegria por los rostros de los
circunstantes, viendo que tenia por ilusion lo que habia sido realidad.

Después de esto la informd Andrénico de todo lo sucedido en Dinamarca y le hizo saber
como el capitan Lobdrock habia llegado poco antes con la noticia, juntamente con la
comision para buscar a Valdemaro y conducirlo a Dinamarca, que ansiosa lo esperaba para
cefiirle la corona. Pero queriendo Valdemaro saber los motivos de la funesta muerte de su
hermano, rogé a Lobdrock que los refiriese con puntualidad, como lo hizo inmediatamente
en esta forma:

«Ya sabéis como, colocado Cristerno en el trono que usurpd con escandalosa violencia,
comenzo a trastornar el buen orden que habia en Dinamarca. Viéronse abatidos los hombres
de probidad, ensalzados los infames aduladores, repartidos todos los cargos entre la gente
de corrompidas costumbres, tratados con ignominia los personajes mas celosos del reino;

en una palabra, se vieron desterrados los Andrénicos, los Hiarnes, y puestos en fuga los
Gesneros, los Halleres y demas ministros que sostenian con rectitud la corona sobre la
cabeza del grande Heroldo.

¢Qué felicidades podia prometerse el pueblo de un rey tiranicamente intruso, que no sabia
extender la mano sino para oprimir? Todos aparecian temblando en su presencia porque, en
vez de aquella majestad agradable que deben respirar los soberanos, se veian estampados
sobre su frente el cefio y la fiereza; ni aun aquellos que lograban su privanza tuvieron jamas
la fortuna de verle sin sobrecejo.

La religion y la politica, que inspiran benignidad para perdonar flaquezas, celo para
reprimir escandalos y una sabia sagacidad para establecer un trono mas importante sobre
los corazones de los vasallos, fueron desterradas de palacio. El espiritu de justicia y de
verdad, que es la brujula de los soberanos, huyd lejos del trono, y lo abandonaron la
prudencia, la equidad, la dulzura y demas gracias que constituyen un principe agradable a
Dios y a los hombres.

¢Como podria sufrir Dinamarca tan abominable rey cuando acababa de perder el amable
Heroldo? Dinamarca, que esperaba ver reemplazado por Valdemaro el trono que iba a
desocupar sosegadamente su anciano padre, ¢como podria sufrir el tirano yugo de
Cristerno? Dinamarca comenzd a pensar seriamente sobre su esclavitud, y observo a breve
tiempo que podia sacudirla sin dificultad, porque aquellos ministros aduladores que él
mismo habia elegido se quejaban ya de su infelice suerte. Enormemente oprimidos bajo el



terror que les infundia una cabeza feroz, estaban resueltos a fomentar cualquiera empresa
facciosa que pudiera conspirar a su ruina.

No tardé mucho a herir los oidos del rey el infausto eco de este sordo rumor, ni tardaron a
atormentarle con mas crueldad los remordimientos de su conciencia. Aun mas que el bien
fundado recelo de alguna sublevacion le atemorizaban su padre muerto y su hermano
infamado. En vano doblaba las guardias, en vano exterminaba a los que mas temia, porque
cuanto mas excesos cometia su ferocidad tanto mayores eran los remordimientos que le
despedazaban. Las guardias podian tal vez librarle de alguna tropelia del feroz vulgo, mas
no calmar sus temores ni desvanecer las horribles visiones que le espantaban. O fuese
efecto de su dafiada fantasia o fuese realidad, se dice que veia repetidas veces en el cielo
sobre su mismo palacio un horrible cometa con la figura de una espada, y que al mismo
tiempo oia espantosas voces en el aire que le amenazaban con su ruina. Lo cierto es que el
infeliz Cristerno, antes que experimentase ninguna rebeldia en sus vasallos, se paso el
infame pecho con su espada y lanzé su abominable alma envuelta en la sangre que le salia
por la herida.

Los dinamarqueses, viéndose libres de tan tirana opresion, comenzaron a respirar con
desahogo, y sin pensar mas que en la feliz quietud que iban a recobrar salen ansiosos en
busca de Valdemaro y de su hermana. Cada uno va por su parte, deseoso de ser el feliz
descubridor, y pues yo he tenido la fortuna de serlo justo es que de nuevo lo publique».

Dijo, y haciendo la sefial comenzaron otra vez los marineros a disparar la artilleria y hacer
otras demostraciones del contento que les inundaba. Luego se hicieron a la vela ambos
navios y en breve llegaron a Copenhague, donde fue recibido VValdemaro con general
aplauso y coronado después entre el alborozo y aclamaciones de toda Dinamarca.
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