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La llegada

Cuando se bajo en la estacion del Norte, harto molido, a pesar de haber pasado la noche en
wagon-lit, Gaston de Landrey llamo a un mozo, como pudiera hacer el méas burgués de los
viajeros, y le confio su maleta de mano, su estuche, sus mantas y el talon de su equipaje.
iQué remedio, si de esta vez no traia ayuda de cdmara! Otra mortificacion no pequefia que
el tener que subirse a un coche de punto, dandole las sefias: Ferraz, 20... Siempre, al volver
de Paris, le habia esperado, reluciente de limpieza, la fina berlinilla propia, en la cual se
recostaba sin hablar palabra, porque ya sabia el cochero que a tal hora el sefiorito sélo a
casa podia ir, para lavarse, desayunarse y acostarse hasta las seis de la tarde lo menos...

En fin, jqué remedio! Hay que tomar el tiempo como viene, y el tiempo venia para Gaston
muy calamitoso. Mientras el simon, con desapacible retemblido de vidrios, daba la breve
carrera, Gaston pensaba en mil cosas nada gratas ni alegres. El cansancio fisico luchaba con
la zozobra y la preocupacién, mitigandolas. Sélo despues de refugiado en su linda
garconniére; solo después de hacer chorrear sobre las espaldas la enorme esponja siria, de
mudarse de ropa interior y de sorber el par de huevos pasados y la taza de té ruso que le
presentd Telma, su Unica sirviente actual, excelente mujer que le habia conocido tamafio;
solo en el momento, generalmente tan sabroso, de estirarse entre blancas sdbanas después
de un largo viaje, decidiose Gastdn a mirar cara a cara el presente y el porvenir.

Agitose en la cama y se volvid impaciente, porque divisaba un horizonte oscuro, cerrado,
gris como un dia de lluvia. Arruinado, lo estaba; pero apenas podia comprender la causa del
desastre. Que habia gastado mucho, era cierto; que desde la muerte de su madre llevaba
vida bulliciosa, descuidada y espléndida, tampoco cabia negarlo. Sin embargo, echando
cuentas (tarea a que no solia dedicarse Gaston), no se justificaba, por lo derrochado hasta
entonces, tan completa ruina. El caudal de la casa de Landrey, casi doblado por la sabia
economia y la firme administracion de aquella madre incomparable, daba tela para mucho
mas. jSeis afios! jDisolverse en seis afios, como la sal en el agua, un caudal que rentaba de
quince a diez y siete mil duros!



Acudian a la memoria de Gaston, claras y terminantes, las palabras de su madre,
pronunciadas en una conferencia que se verifico cosa de dos meses antes de la desgracia.

-Tonin -habia dicho carifiosamente la dama-, yo estoy bastante enfermucha; no te asustes,
no te aflijas, querido, que todos hemos de morir algln dia, y lo que importa es que sea muy
a bien con Dios; lo demas... jya se ira arreglando! Siento dejarte huérfano en minoria, pero
pronto llegaras a la mayor edad, y asi que dispongas de lo tuyo, acuérdate de dos cosas,
hijo... Que ni hay poco que no baste ni mucho que no se gaste, y... que no debemos ser
ricos... solo... jpara hacer nuestro capricho, olvidandonos de los pobres y del alma! Quedan
aumentadas las rentas... gracias a que no he fiado a nadie lo que pude hacer yo misma... jy
€s0 gue soy una mujer, una ignorantona, una infeliz! T, que eres hombre, y que recibes
doblado el capital, puedes acrecentarlo, sin prescindir de... jde que hay deberes, para un
caballero sobre todo!... jy de que la fortuna se nos da en deposito, a fin de que la
administremos honradamente!... ; Verdad, Tonin, que vas a pensar en esto que te he dicho...
asi... asi que no estemos... juntos? Dame un beso... jAy!... jCuidado, que por ahi anda la

pupa!

Y Gastdn, de pronto, sintié como los ojos se le humedecian, acordandose de que el jay! de
su madre habia delatado, por primera vez, la horrible enfermedad cuidadosamente oculta, el
zaratan en el seno.

Poco después la operaban, y no tardaba en sucumbir a una hemorragia violenta... y Gaston
veia a su madre tan palida, tendida en el abierto ataid, y recordaba dias de llanto, de no
poder acostumbrarse a la orfandad, a la soledad absoluta... Después, con la movilidad de los
afios juveniles, venia el consuelo, y con la mayor edad, el gozo de verse duefio de sus
acciones y de su hacienda, jlibre, mozo, opulento! Dando una vuelta repentina en la cama,
lo mismo que si el colchdn tuviese abrojos, Gaston volvia a rumiar la sorpresa de haber
despabilado tan pronto la herencia de sus mayores.

-iSi no es posible humanamente! -calculaba-. jSi no me cabe en la cabeza! Vamos a ver; yo
No SOy un vicioso; no he jugado sino por entretenimiento; no he tenido de esos entusiasmos
por mujeres pagadas, en que se consumen millones sin sentir. ¢ Qué hice, en resumidas
cuentas? Vivir con anchura; pasarme largas temporadas en el extranjero, sobre tollo en el
delicioso Paris; comer y fumar regaladamente; divertirme como joven que soy; pagar sin
regatear buenos cocheros y caballos de pura raza, cuentas de sastre y de tapicero, de joyero
y de camisero, de hotel, de restaurant... Todo ello, aunque se cobre por las setenas, no
absorberia ni la tercera parte de mi caudal... jOh, eso que no me lo nieguen! jAunque me lo
prediquen frailes descalzos! Me sucede lo que a la persona que ha dejado en un cajén una
suma de dinero, no sabe cuanto, pero volviendo a abrir el cajén nota que hace menos bulto,
y dice: «Gatuperio...».

Aqui Gaston suspird, abrazo la almohada buscando frescura para las mejillas, y pensé
entrever, como filtrado por las cerradas maderas de las ventanas, un rayito de luz.

-El caso es que yo fui bien prudente. De imprevisor nadie podra tacharme. ¢A quién mejor
habia de confiar mi negocios, y la gestion y administracion de mis bienes, que a don
Jeronimo Ufasin? Un viejo tan experto, con tal fama de seriedad y honradez en los



negocios; y ademas, de una condicion encantadora; nunca le pedia yo con urgencia dinero,
que a vuelta de correo no me lo girase sin objecion alguna... En lo que no tiene disculpa
don Jerénimo es en no haberme avisado de que mis gastos eran excesivos; de que a ese
paso me quedaba como el gallo de Moron...

Al hacer reflexidn tan sensata, por primera vez el incauto mozo sintio algo que podria
Ilamarse la mordedura de la sospecha y el aguijon del reconcomio. Evocd el recuerdo de la
cara de don Jerénimo y se le figurd advertir en ella rasgos del tipo hebreo, la nariz aguilefa,
de presa, la boca voraz, los ojos cautelosos y avidos... Las palabras de su madre resonaron
de nuevo en su corazon olvidadizo: «No he fiado a nadie lo que pude hacer yo misma...».

Al cabo se durmio. A las seis, obedeciendo érdenes, Telma vino a despertarle de un suefio
agitado, lleno de pesadillas; arreglose a escape, y a las siete menos cuarto conferenciaba
con don Jeronimo. Mas de una hora duro la entrevista, de la cual salio Gaston con la sangre
encendida de célera y el espiritu impregnado de amargura. La venda se habia roto
subitamente y Gaston veia -ja buena hora!- que aquel tunante de apoderado general era el
verdadero autor de su ruina.

A preguntas, reconvenciones y quejas, s6lo habia respondido don Jer6nimo con hipdcrita y
melosa sonrisilla, que provocaba a chafarle de una pufiada los morros.

-¢Queé queria usted que hiciese? -silbaba el culebron-. ¢ Pues no estaba usted pidiendo
fondos y fondos a cada instante? ¢Pues no era usted mayor de edad, duefio de sus acciones
y sabedor de a cuanto ascendian sus rentas? Usted, desde Paris, libranza va y libranza
viene, y Jeronimo Ufasin teniendo que dejarle a usted bien, y que buscar y desenterrar las
cantidades aungue fuese en el profundo infierno... Bien me agradece usted los apuros que
he pasado, las sofoquinas, las vergiienzas, si, sefior!, jque vergiienza y muy grande es, a mis
afios, andar solicitando a prestamistas y aguantando feos! Todo lo he hecho, por ser usted
hijo de los sefiores de Landrey, que tanto me apreciaban... Ahora conozco que me pasé de
tonto, que debi cerrarme a la banda y contestarle a usted cuando me pedia monises: «otro
talla, sefior mio...».

-Pero usted bien veia que yo me quedaba pobre -exclamaba Gaston con indignacion apenas
reprimida-, y debiera usted, como persona de mas experiencia, aconsejarme, llamarme la
atencion, advertirme... Yo le di a usted poder ilimitado... Yo tenia depositada mi confianza
en usted.

-iSi, si, advertir! jBonito recibimiento me esperaba! Ya sé yo lo que son jovenes
contrariados en sus antojos... Y ademas, don Gastoncito, ¢quién me decia a mi que al echar
asi la casa por la ventana, no preparaba usted una gran boda? Hay en Paris sefioritas de la
colonia americana, que apalean el oro... jEs preciso respetar muchisimo, muchisimo la
libertad de cada uno!, y lamentaria toda mi vida que por mi fuese usted a perder la
colocacion brillante que se merece...

-Téngame Dios de su mano -pensd Gaston al escuchar esta nueva insolencia, y conociendo
que se le subia a la cabeza la ira, y las manos se le crispaban ansiosas de abofetear al judio.



Al fin, con violento esfuerzo sobre si mismo, revolviendo trabajosamente la lengua en la
boca seca y llena de hiel, pronuncio:

-Bien, cortemos discusiones, que a nada conducen; al grano... ;Me queda algo, lo preciso
para comer?

Vacilé un instante don Jerénimo, y afectd un golpe de tos, ruidosa y como asmatica, antes
de responder, fingiendo fatiga:

-Mire usted, lo que es eso... Basta que... jbruum!, hasta que... yo... reconozca... y liquide...
ibruuml... los créditos... y se proceda... a la venta de... de las fincas hipotecadas... es
imposible decir si el... jbruum!, pasivo... supera al activo... Acaso tengamos déficit... pero
jbruum!, €j... ej... no serd muy grande...

-¢ Es decir -pregunt6é Gaston con temblor de labios-, que aun podra suceder que después de
venderlo todo... deba dinero?

-Ej, €j... calculo que una futesa...

No quiso oir mas Gaston. Tomando su sombrero, despidiose con una frase bronca, y
abandono el nido del ave de rapifia a quien tarde veia el pico y las garras. En el
recibimiento, mientras recogia sombrero y baston, no pudo menos de fijarse, con penosay
estéril lucidez, en detalles que le sorprendieron: un soberbio mueble de antesala tallado, un
rico tapiz antiguo, una alfombra nueva y densa como vellon de cordero, un retrato, escuela
de Pantoja, una lampara de muy buen gusto. Parecia la entrada de una casa sefiorial, y al
acordarse de gque antafio don Jeronimo se honraba con alfombra de cordelillo y sillas de
Vitoria, Gastdn se tratd a si mismo de majadero, no sin reprimirse para no emprenderla a
palos con los muebles y con el duefio en especial...

Volvio a su morada a pie, devorando la pesadumbre, queriendo sobreponerse a ella, y sin
conseguirlo. Telma, solicita, le habia preparado una comida de sus platos predilectos; pero
no estaba la Magdalena para tafetanes, ni Gaston para apreciar debidamente el mérito del
puré de alcachofas, los langostinos en piramide y las costilletas de cordero delicadamente
rebozadas en salsa bechamela.

-Hija, es preciso que me vaya acostrumbrando a las lentejas y al pan seco -respondi6 con un
humoristico alarde cuando la vieja criada, llevandose la fuente, preguntaba con inquietud, si
era que ya «tenia perdida la mano».

Y la fiel servidora, antes de cruzar la puerta, clavé en su amo una mirada perruna e
inteligente, una mirada que se condolia... Vestido el frac, después de comer, Gaston dedico
la noche a intentar ver a dos o tres personas de quienes esperaba consejo y auxilio. A
ninguna encontrd en casa, y seria caso raro que lo contrario acaeciese en Madrid, donde la
noche se consagra a circulos, teatros y sociedades. Rendido, harto de dar tumbos en el
alquildn, se recogi6 a las doce y media. Una gran desolacion, un pesimismo mortal le
agobiaban, poniéndole a dos dedos de la desesperacion furiosa. Sin duda que al siguiente
dia le seria facil encontrar en casa, amables y sonrientes, a sus noctambulos amigos; pero,



¢qué sacaria de ellos? A lo sumo... buenas palabras... iNi Daroca, el bolsista; ni el flamante
marqués de Casa-Planell, el riquisimo banquero; ni Diaz Carpio, el actual subsecretario de
Hacienda; ni mucho menos el gomoso Carlitos Lanzafuerte, iban a abrir la bolsa y ponerla a
disposicion del tronado...! (tan feo nombre se daba a si propio Gaston).

Al dejar Telma sobre la mesa de noche la bebida usual, la copa de agua azucarada con gotas
de cognac y limén, mientras Gaston, inerte, yacia en la meridiana, esperando a que se
retirase la criada para empezar a desnudarse, esta dijo no sin cierta timidez, el recelo de los
criados que ven a sus amos muy tristes:

-Sefiorito... anteayer mandé a preguntar por usted la sefiora Comendadora. ¢ No sabe? Su
tia, la del convento... Que si habia vuelto ya de Francia... y que deseaba verle... Que cuando
viniese, por Dios no dejase de ir, sin tardanza ninguna...

-iBien, bien! -contestd él impaciente.

Asi que apag0 la bujia y se tendi6 en la cama, la arcaica figura de la Comendadora se alz6
en la oscuridad. Abandonado de todos Gaston, un instinto le impulsaba a buscar arrimo y
consuelo, a desear comunicarse con alguien que le compadeciese y le amase de veras. Y su
tia abuela, la Comendadora, era la Unica parienta cercana que tenia en el mundo.

La Comendadora

Como no le dejasen dormir sus melancolicos pensamientos, Gaston se levantd temprano, se
visti6 con diligencia, y subiendo democraticamente al tranvia, se dejo llevar hasta muy
cerca del convento de las Comendadoras, que se eleva sombrio, dominado por su vasta
iglesia, en una calle de las mas solitarias del antiguo Madrid. Las Comendadoras no tienen
reja. Mano a mano, a guisa de seglares damas -y bien nobles que lo son- reciben a sus
visitas en un locutorio bajo, amplio, esterado, encalado, cuyas paredes adornan cuadros
religiosos anegados en betun, y que amueblaban canapés de paja con respaldo de lira, y
braseros claveteados -un salon de principios del siglo-. Paseando febrilmente esperd Gaston
a su tia. La portera le habia dicho que dofia Catalina -asi se llamaba la Comendadora-
estaba en el coro, y que tardaria cosa de unos veinte minutos. «No traigo prisa, gracias»,
contesto el mozo: pero, solo ya, media el locutorio con rapidas pisadas. Desde que se habia
levantado y salido a la calle, batallaba con la idea de que todo lo de su ruina era un mal
suefio. jUna casa tan vieja, tan sélida como la casa de Landrey, venirse a tierra por
artimafias de un usurero maldito! No; no podia ser que él, Gastén de Landrey, con sus



propias manos acostumbradas a calzar guantes, con su propia cabeza hecha a las esencias y
a los lavatorios del peluquero, tuviese que trabajar y discurrir como el resto de los mortales,
a fin de ganarse el pan de cada dia... La vida iba a continuar, rauda y disipada; la Unica vida
posible, la vida en el sentido parisiense del vocablo.

Al pensar esto, una oleada de esperanza inund6 a Gastén, esperanza venida no sabia de
ddnde, tal vez de la tranquilidad del locutorio, del aristocratico silencio del convento, donde
debian de ser inmutables todas las cosas.

Cuando se hallaba mas engolfado en sus suefios, abriose la puerta lateral, gruesa hoja de
encina, y aparecio en el hueco, inmdvil y muda, la Comendadora, la misma dofia Catalina
de Landrey y Castro, con las tocas negras, el blanco escapulario, y, en el pecho la roja
heréldica cruz. Adelantdndose vivamente, Gaston corri6 a abrazar a su tia, a sostenerla, a
traerla en vilo hasta la silla baja, situada cerca de la reja que daba a la calle, el sitio donde
solian conversar otras veces; pero la anciana murmuro suplicante:

-jAl jardin... al jardin... alli hace sol... alli no tendremos frio! No sentia Gaston ni pizca de
frio en el locutorio: entrado el mes de mayo, la temperatura era suave y radiante la mafana.
No obstante, asintié sonriendo y quiso coger a la anciana por el talle.

-No, voy delante -exclamo ella.

Lentamente, deslizandose como una sombra, precedid a Gaston por dos o tres pasillos y
antesalas, hasta llegar a una carcomida puerta cuyo picaporte alzd. Al pisar el umbral del
jardin, Gastdn se paré deslumbrado.

No era el jardin muy grande: servia de patio al convento, y en su centro, por todo adorno,
tenia un pozo con brocal, el humilde pozo de Castilla. Cuatro cuarterones simétricos,
recortados en forma circular a fin de dejar sitio al pozo y holgura para sacar agua, formaban
el sencillo trazado del jardin monastico. SAlo que estos arriates, con exclusion absoluta de
toda otra flor o planta, estaban materialmente tapizados de pies de azucena floridos. Era una
espesura de azucenas. Y bajo la sabana de oro que el sol tendia generosamente, la nivea
blancura de las flores, su apretada abundancia, su esbeltez, su elegante forma casta y
mistica, halagaban los ojos y embriagaban dulcemente el corazén. Era un jardin mariano,
cultivado Unicamente por amor a la Virgen, para poder cubrir su altar de ramilletes
simbolicos, en el gracioso culto Ilamado de las flores de mayo; o més bien era otro altar que
brotaba de la tierra seca y desnuda, por virtud del riego continuo de unas manos piadosas,
enamoradas de Maria.

En un angulo del jardin daba todavia la sombra, y sobre un banco de ladrillo se senté la
Comendadora pausadamente, convidando a su sobrino a que la imitase. La claridad que
bafaba el jardin caia sobre el rostro de dofia Catalina, patentizando la labor de los afios;
estrago no diremos, porque en medio de su caracter de vetustez, bajo el severo contorno de
la toca, aquel rostro tenia aun lineas de belleza pasada, vestigios de algo que debié de ser
escultural. Parecian las majestuosas facciones modeladas en esa cera amarillenta,
resquebrajada, de los cirios viejos y muy secos; la boca no era mas que una linea palida,
dilatada por una sonrisa misteriosa; las cejas y las pestafias, encanecidas, sombreaban de un



modo fatidico los 0jos, donde persistia una vida extraordinaria, una especie de magnetismo.
Los clavaba en Gaston con tal fuerza, con insistencia tal, que el mozo por un instante creyo
a la Comendadora enterada de su ruina, y calculé para si, algo impaciente:

-Menudo sermdn me espera. Agarrarse.

Recordaba Gastdn que, cuando de nifio solia venir al convento, le daba mucha lastima su tia
la Comendadora. jSiempre metida entre aquellas cuatro paredes, siempre arrebujada en
aquellos austeros pafios! Después, ya hombre y capaz de entender, habia sabido la historia
de dofia Catalina, y la lastima crecid. Dofia Catalina era hija de don Martin de Landrey, uno
de los nobles que en la lucha entre espafioles y franceses por la independencia, inficionados
de volterianismo y de lo que llamaban entonces ideas nuevas, abrazaron el partido del
invasor. Es de advertir que los Landrey descendian en linea recta de un caballero bretén
venido con Beltran Duguesclin o Claquin a favorecer a don Enrique de Trastamara, que
casé con esparfiola, que no quiso volver a Bretafia cuando la vio incorporada a la corona
francesa, y a quien el fratricida estimo y colmé de mercedes, otorgandole bienes y feudos
en la tierra gallega, tan semejante a la vieja Armonica, sefialada por su fidelidad a don
Pedro, y en la cual le convenia al bastardo arraigar a sus partidarios. En cierto modo, don
Martin de Landrey obedecia al atavismo cuando se afrancesaba; mas no lo creyeron asi sus
deudos ni menos dofia Catalina, que era entonces una criatura, pero que se daba cuenta de
todo. Débil y enfermiza ya, pudo tanto en ella el disgusto de ver a su padre, en quien
adoraba, sefialado con el dedo y despreciado y maltratado cuando por fin salié de Esparia el
intruso, que contrajo un raro padecimiento nervioso, convulsiones seguidas de profundos
sincopes. Su hermano -el abuelo de Gaston-, ardiente patriota y espafiol acérrimo, habia
refiido con don Martin por diferencia de opiniones, y vivia en Madrid, en casa de un tio
suyo, el marqués de Lanzafuerte, algo favorito de Fernando VII; y Catalina se encerrd con
su padre, en el desmantelado castillo de Landrey, por huir de la malevolencia y la antipatia
que en Compostela, lo mismo que en la Corte, despertaba el afrancesado.

Vivieron alli padre e hija largos afios en hosca soledad, ella siempre enferma, él también
achacoso, y cada dia mas misantrépico y saturado de hiel, y cuando vino la tltima hora de
don Martin, la hija sufrié el horrible dolor de ver morir al padre como un réprobo,
rechazando con mil pretextos toda clase de auxilios espirituales, y ya, por ultimo,
amenazando con coger las pistolas que tenia a la cabecera, jy hacer un ejemplo si un cura
pasaba el umbral! Asi que hubo cerrado los ojos al infeliz, dofia Catalina, en vez de caer al
suelo presa de uno de sus accesos acostumbrados, se mostré casi impasible; veld el cadaver,
atendio al entierro, encargé misas, muchas misas, y se estuvo cerca de un mes encerrada en
las habitaciones del difunto, registrando comodas y armarios, poniendo en orden
documentos y papeles. Una noche, los labriegos y pescadores de la costa donde se asienta
el castillo de Landrey, vieron con sorpresa un gran resplandor rojo, y si al pronto creyeron
gue habia incendio, no tardaron en comprender que era una descomunal hoguera encendida
en mitad del patio de honor. Delante de la hoguera estaba dofia Catalina de pie, mandando
la maniobra, y dos criados traian en cestos libros y manuscritos, despedazaban los
volimenes y los arrojaban a la hoguera, atizando y cebando su llama con provision de lefia
y ramaje seco, para que devorase pronto aquel farrago. Gaston habia oido referir a su madre
que alli se abrasaron las obras de bastantes franchutes de la cadscara amarga, y muchos
papelotes que probaban las intimas conexiones de don Martin de Landrey con la masoneria



espafola, su afiliacion a la secta y el alto grado que en ella poseia... La quemazén durd
hasta el amanecer, y sélo al blanquear la luz del alba las almenas de las torres se retiré dofia
Catalina lentamente, después de cerciorarse, removiendo con un palo la ya moribunda
hoguera, de que alli s6lo quedaban cenizas. Pocos dias después de este suceso, dofia
Catalina, dejandolo todo bien arreglado y habiendo repartido entre los pobres labriegos
cuantiosas limosnas y perdonado, por cuenta de su legitima, deudas y atrasos de pagos de
rentas, salio hacia Madrid, donde la reclamaba su hermano don Felipe de Landrey. Llevaba
en su compariia dofia Catalina a una nifia de unos tres afos de edad, huérfana de madre, hija
del mayordomo, que no era sino Telma, la actual sirviente de Gaston.

En Madrid quisieron divertir y festejar a Catalina; ademas de su hermano tenia dilatada
parentela de primos y primas, por que una hermana de su bisabuelo se habia casado con el
duque de Ambas Castillas, y otra con el de Lanzafuerte, dejando ambos numerosa y
masculina prole, que se enlazé luego a otras familias de muy alta alcurnia. Catalina alegé el
riguroso luto para no concurrir a distracciones ni a saraos, Yy el dia en que se cumpli6 un afio
justo de la muerte de su padre, anuncio el decidido proposito de entrar en las
Comendadoras. Era libre y duefia de sus acciones, y nadie podia oponerse a su deseo, con
tal resolucion manifestado. No obstante, don Felipe se opuso, y alegé el peligro de la salud;
con aquel terrible mal nervioso, aquellos desvanecimientos y accesos convulsivos, ¢era
prudente, era ni siquiera cristiano encerrarse en un convento? Dofia Catalina respondio que
la Iglesia habia arreglado las cosas tan bien, que existian conventos para todos los estados
de salud; que las Comendadoras no hacian vida penitente, sino recoleta y regular, y que ella
estaba segura de resistir bien la prueba. Y en efecto, no sélo la resistio, sino que dentro del
convento su organismo débil y quebrantado se templ6 hasta adquirir el vigor del acero; el
equilibrio se establecio, la paz reind en su antes combatido espiritu, y poco a poco la cara
triste y los nublados ojos de dofia Catalina se convirtieron en la hermosa faz y las serenas
pupilas de la que todos dieron en nombrar la monja guapa.

-Desde que tu tia Catalina pronuncio los votos, revivid -deciale a Gaston su madre-. La
pobre se conoce que habia ofrecido este sacrificio por los pecados de don Martin. Ella
cumplié lo que tenia el deber de cumplir, y nada aprovecha tanto al alma y al cuerpo.

A pesar de la afirmacién de su madre, Gaston recordaba que no habia cesado de
compadecer a su tia Catalina, de considerarla una victima inmolada a preocupaciones, una
vida tronchada en flor, una especie de fantasma sentenciado a desaparecer del mundo. Para
él, entregado al desorden y tropelias de la voluntad, la regla en el vivir constituia una
esclavitud, y cualquier valla cruel tirania. jNo hay mas, dofia Catalina le daba lastima! ;Y
por qué en aquel instante, a aquella hora virginal de la pura y radiante mafianita, en aquel
jardin monaéstico todo paz, donde s6lo se escuchaba el vuelo de algin abejorro, donde las
azucenas abrian timidamente sus calices de raso blanco y vertian en silencio su pomo
fragante, Gaston, en vez de compadecer a dofia Catalina, advertia que la envidiaba? Si, no
lo podia dudar; envidiaba a la Comendadora, como envidia el marinero, desde su esquife
que las olas hacen crujir y van a tragarse pronto, al pobre ermitafio que bebe de la apacible
fuente antes de la oracion... Era hermoso haber vivido sin tacha; haber realizado lo que
creemos bueno y justo; haber dado testimonio de su fe ante los hombres, y haber llegado
casi a los noventa afios con aquella sonrisa misteriosa, no la de la esfinge, sino la de la santa
gue ya entrevé la bienaventuranza celeste...



Aqui estaremos mejor -pronunci6 con cascada voz la Comendadora, interrumpiendo los
calendarios de su sobrino-. Importa muchisimo que no nos oiga nadie... jnadie!... A estas
horas no aparecen monjas por aqui... Lo que te voy a decir es solo para ti... ¢ me entiendes?
Para ti... tu eres el Gnico nieto varon de mi hermano Felipe... y ya no queda en este mundo
mas personas que tu y yo llevando directamente el apellido de Landrey...

Gaston se estremecio. Acababa de presentir que no iba a escuchar de labios de su tia el
obligado sermon al sobrino manirroto. Conocia el culto de dofia Catalina por el apellido de
la familia, unica debilidad mundana que siempre se noto en la ejemplar reclusa, que no
habia cesado ni un dia de enterarse de los nacimientos, bodas, muertes, malandanzas y
bienandanzas de sus sobrinos. La Comendadora no era verosimil que conociese el estado de
la hacienda de Gaston, y por consiguiente, lo que iba a dejar salir de su hundida boca de
sibila agorera, la revelacion anunciada, sélo podia referirse al pasado, a ese ayer de todas
las familias, mas romantico en las nobles, en quienes se enlaza estrechamente con la
historia.

La revelacion

-iQué miedo he pasado de morirme antes que tu volvieses de ese Paris! -exclamo la anciana
subrayando con tedio el nombre de la capital francesa-. jLo que he rezado a santa Rita para
gue me conservase la vida unos dias més!

-iPero, tia, si esta usted para vivir cien afios! -afirmo Gaston chanceramente.

Dofia Catalina clavo en el rostro de su sobrino los negrisimos ojos, lo Unico que sobrevivia
en su semblante momificado, con extraordinaria expresion, sobrehumana casi.

-A la ldmpara se le acaba el aceite -dijo en voz sorda-, pero la misericordia divina no ha
permitido que la muerte me sorprenda. Sé de cierto que se acerca la hora...

-VVamos, tiita, aprensiones... Me ha de enterrar usted a mi y pedir para que me admitan en la
gloria -insisti6 el sobrino.

-No lo digas a nadie, hijo mio -prosiguié la reclusa sin atenderle-. Sélo a ti y al confesor lo
descubrire... jComo te estoy viendo... he visto... he visto a don Martin de Landrey, tu
bisabuelo... mi padre!



Estremeciose Gaston. En aquel jardin embalsamado, entre los vitales efluvios que
derramaba el sol ascendiendo a su zenit, sintié pasar el soplo frio del mas alla, un halito del
otro mundo.

-iSi vieses qué mal color tenia! -continud dofia Catalina tiritando como si las frescas
azucenas de mayo fuesen copos de nieve-. Lo mismo que cuando lo deposité en la caja... | Y
una cara de subir!... jVirgen Santisima, Madre de los afligidos, perddn para €l... y para
todos los pecadores!

La cabeza agobiada de la Comendadora cay6 sobre el pecho, y Gaston, carifiosamente, sélo
acerté a murmurar:

-Tia..., ¢no habra sido... una figuracion de usted?... Hay asi... momentos en que
desvariamos...

-iNo! Era él en persona... jPodria yo desconocerle! jPodria confundir con cualquier ruido
su voz, que me dijo... en un tono tan triste... como si las palabras saliesen de la pared:
«jCatalina... te espero... hasta luego, Catalinal...».

Hizo tina pausa, y Gaston vio humedecerse ligeramente las aridas pupilas de la dama, que
movia los labios, rezando para si, sin articular. Gaston, quebrantado adn del viaje y de las
penosas impresiones recientes, notaba un vértigo que atribuia al olor subido de las flores,
mas aromosas cuanto mas calentaba el sol. No queria Gaston reconocer que, a pesar suyo,
le impresionaban las palabras de la Comendadora.

De pronto dofia Catalina se enderezd, ya tranquila y al parecer olvidada de sus temores.

-Natural es morir, hijo mio -declar6 serenamente-. Otros eran jovenes y se han ido primero.
Eso si que asusta. Ya no hay mas Landrey que tu. A mi la tierra me llama, despues de
ochenta y ocho afios y cinco meses que estoy en el mundo. Tu ahora empiezas la jornada...
iComo te pareces a tu abuelo, al pobre Felipe!... jQué bien has hecho en venir aprisal...

-En cuanto me avisé Telma. Ayer mismo llegué a Madrid... Ya ve usted, ni veinticuatro
horas...

Algo que remedaba una sonrisa y era mas bien funebre mueca, animo el semblante
amojamado de la Comendadora.

-Acércate mas, hijo del alma... Ya apenas tengo voz; no puedo esforzarme... Si me paro, no
te asustes... Me falta resuello... Soy muy viejecita... Ademas, tengo frio... Mira, mira...
helada estoy.

La diestra glacial de la Comendadora cay0 sobre la de Gaston, que sintié impulsos de
retirarla, pero se contuvo. Pareciale advertir el contacto de un cadaver: tal estaba de inerte y
seca a la vez aquella mano que habia debido de ser bella y que conservaba aun las
proporciones y el delicado dibujo de una mano patricia.



-¢Eres buen cristiano? -pregunt6 de improviso dofia Catalina.
-Bueno no sé; cristiano si -respondio no sin extrafieza Gaston.

-Es que si eres... de esos... que solo creen en la materia... entonces... aunque te llames
Landrey... yo... no tengo nada que decirte... ;Crees firmemente en Dios, que nos perdona...
que nos ha redimido?... ;Crees, 0 no crees? No mientas... Un Landrey no miente... seria
mucha vergiienza. jSeria propio de un villano!

-Creo en Dios -murmurd Gaston sonriendo del a su parecer pueril interrogatorio.
-, Y en la Virgen?

-Y en la Virgen -afirmé el mozo con calor involuntario, mas conmovido ya de lo que
aparentaba.

Dofia Catalina cruzé las manos como transportada de gozo. Después, sin transicion,
exclamo, fijando en Gaston sus vividos 0jos:

-¢Has estado alguna vez en nuestro castillo de Landrey, cerca de la Puebla de Beirana?

-Nunca, querida tia -declard Gastén desorientado y algo confuso-. Y eso que siempre me
daba curiosidad. Debe de ser una antigualla preciosa... es decir, con caracter... de eso
precisamente, de antigualla. Pero ya sabe usted lo que sucede: se forman planes, se fantasea
el viaje... y hoy por esto y mafiana por aquello... se queda todo en proyecto, y corren dias, y
meses, y afnos... Nada, que no he visto Landrey.

-Mal hecho... jLo mismo hicieron tu padre y tu abuelito... yo no se lo aprobé! jAquel es
nuestro solar, el sitio en que se respeta nuestro nombre, el sitio en que éramos como reyes!
jLos sefiores de Landrey! jEso era decir algo! EI que fundo el castillo y los sefiorios -por
cierto que se llamaba como td, Gastdn de Landrey- fue de los que vinieron a ayudar a don
Enrique. Me lo cont6 mil veces mi padre, que eso si, era estudiosisimo... El estudio es cosa
buena cuando no nos aparta de Dios... ¢Por qué decia yo esto?... jAh! Si, si... Aquel
Landrey o Landroi era ya un caballero muy noble... sus abuelos habian estado en las
Cruzadas, con san Luis... El caso es ser grande en el cielo... pero en fin, los que desde hace
siglos...

Detlvose la Comendadora, fatigada sin duda, y Gastdn, que callaba por respeto, empezé a
creer que estaba perdiendo el tiempo lastimosamente.

-La pobrecilla ya chochea... -penso-, y se le va el santo al cielo... Incoherencias,
alucinacion... jCerca de noventa afios y el claustro!... Querra que restaure a Landrey y junte
alli mesnadas y alce pendon y caldera... j'Y como revela el orgullo nobiliario, su flaco, en
pugna con la humildad cristiana! jSi supiese que el ultimo Landrey va a carecer de lo mas
preciso!



-Mi hermano -continu6 la Comendadora- pudo titular, y prefiri6 ser Landrey a secas... Hay
condes y duques nuevos, pero los Landrey son todos viejos... jAh! Ya recuerdo, ya sé...
Hablabamos del castillo. Digo, no; habldbamos de tu bisabuelo, de mi padre... que Dios le
haya perdonado -y el acento de dofia Catalina se quebré en un sollozo-. jEl pobrel... esto
paso la noche antes de morir... porque murié en Landrey, en el cuarto de la parra, que tiene
pintada una, al temple... Pues me Ilamd... asi, en voz alta...: «jCatalinal». «Aqui estoy».
«¢,Me oyes bien?». «Si, sefior, diga lo que quiera». «Aceércate, santita...». (me llamaba
santita por carifio y por chiste). «Asi que yo fallezca, registraras mis papeles... y quemaras
lo que deba quemarse...». «No tenga miedo...». «jPero cuidado... En el mueble de concha,
unas cartas... las quemas sin leerlas!». «Lo que usted mande, sefior...». «Hay también en el
mismo mueble...» «jatiende!, una caja de plata, de resorte... y dentro dos papeles doblados
y enrollados... de mi letra... Esos si que los lees... y los guardas... y te guias por ellos para
encontrar el tesoro...».

-iEl tesoro!... -repitié Gaston fascinado por la palabra magica que su tia acababa de
pronunciar.

Asi dijo: «el tesoro...». Y me acuerdo bien, que me cogio la mano y me la apret6 mucho,
mucho, y afiadio... jveras! «Es para ti sola... es tu dote... Te prohibo que le des nada a
Felipe... jni un maravedi! A Felipe no... Es mi enemigo: me ha tratado como a un perro... sé
que me ha llamado traidor... Me cree renegado, apestado y maldito... TG aqui, encerrada en
estas paredes conmigo en lo mejor de tu edad... A cada cual su recompensa... Felipe, el
mayorazgo, se lo lleva casi todo... TU tienes una legitima corta... jMas rica tu que él! jPara
ti el tesoro!...».

Guardo silencio otra vez la Comendadora, exhausta por el esfuerzo, pero sus 0jos
centelleaban. Gaston no sabia lo que le pasaba: el olor de las azucenas le atravesaba como
un clavo las sienes, y su corazon latia de esperanza: en aquel momento daba por cuerda y
muy cuerda a la monja. Esta, con dolorido acento, articul6 despacito:

-Al otro dia murid...

-.Y la caja? -exclamo aturdidamente el mozo.

-jAh!... La caja... Es verdad, hijo, es verdad... No, no creas que la perdi... Alli estaba como
él dijo, en el mueble de concha... junto a las cartas... que olian a esencias... y las queme...
iQué bien ardieron! jComo yesca!

-Pero... la cajita... con sus misteriosos papeles dentro...

-La recogi... jNo faltaba mas!... Aqui la tengo... Espera... espera.

Y con un movimiento que pareceria comico a quien no fuese capaz de estimar lo que
representaba de dignidad y de pudor y de vida inmaculada, la Comendadora se volvid hacia
la pared, se alzo el escapulario y se registré el seno con una mano que la vejez hacia

insegura... Gaston, ansioso, disimulaba la impaciencia y la curiosidad. Vuelta de cara ya la
sefiora, presento a su sobrino un objeto oblongo, una cajita de plata algo mayor que una



tabaquera y finamente cincelada al estilo de Luis XV; cazadores con tricornio y damiselas
con peinado de erizon acosaban a un ciervo entre el follaje de un bosquecillo. Gaston tendid
la mano vivamente, pero dofia Catalina le contuvo sonriendo con alarde de malicia casi
infantil.

-El resorte... Si no, ni td ni diez como tu la abris...

Y apoyando de cierta manera la ufia del seco pulgar en la charnela de la caja, alzose
lentamente la tapa, y Gastdn pudo ver en el dorado fondo, enrollado, un papel amarillento.
La monja casi reia, gozosa y triunfante.

-¢Eh? Ya lo ves, ahi lo tienes... Sesenta y pico de afios hace que lo conservo... Ni un solo
dia se ha separado de mi...

-Pero, tia -observo enajenado Gaston, que sin poder contenerse se entregaba a férvidas
ilusiones-, si poseia usted esto, ¢por qué no busco el tesoro? ¢ O es que ya lo ha buscado
usted? No entiendo...

-No, no, yo no lo he buscado... Dios no quiso que lo buscase... Por cosas que... que yo me
sé... desde que me falté mi padre... ofreci ser monja... y para eso no necesitaba grandes
riquezas. Mi padre habia prohibido que el tesoro fuese de Felipe... Pude darselo a los
pobres... sino que... no sé si Dios me castigara por esto... la verdad, tengo un delirio por el
nombre de la familia... es falta de humildad, lo conozco... jQueria que ese tesoro se lo
Ilevase un Landrey!...

Y volviendo a apoderarse de la mano convulsa de Gaston, afiadio bajo, casi al oido del
mozo:

-T0 puedes hacer que Dios me perdone esta debilidad... Eres cristiano, hijo mio... Usa del
tesoro, no como pagano, sino como cristiano... Las riquezas son un depdsito... No abuses,
no derroches, reparte con los infelices... y acuérdate también del alma... de la tuya... de la
mia... y sobre todo de la de mi pobre padre... Esto dltimo no te lo encargo, que te lo
mando... ;1o oyes? Te lo mando con un pie en la sepultura...

-Prometo a usted hacer lo que desea -declar6 Gaston subyugado, lleno de fe en el tesoro.

Y tomando la cajita, apresurose a desenrollar el papel que contenia, con ansia de leerlo.
Antes de que lo hiciese, recordd de subito y exclama:

-Mire usted, tia, que usted hablo de dos papeles... y aqui hay uno, uno no mas.

Indescriptible expresion de pena cavilosa oscurecié el mirar de dofia Catalina. Su cabeza
tuvo un temblequeteo senil y sus manos se enclavijaron, como si pidiese misericordia.

-iYo0, yo destrui el otro! -gimi6 desconsolada.

-¢Usted? ¢Por qué?... ;Lo destruyo usted a propdsito? ¢Qué era?



-Era el que mas valia... jEra el plano!...
-iEl plano! -repitié Gaston-. ;Un plano del castillo, sin duda?

-Del castillo y de sus alrededores... Con tinta azul, y sefialcitas de puntos encarnados...
Hecho por él mismo... jSi tenia una cabeza, un saber de todo!

-¢Pero y cémo destruyd usted ese documento...?, ;cémo fue?...

-Porque... jVeras!... Yo, en el mundo, padecia sincopes... y unas congojas... asi como
convulsiones... Cuando me encerré sola a quemar aquellas cartas... jlas de las esencias!,
mientras ardian, abri la caja esta de plata... saqué los papeles... los estuve mirando... Y
catate que de improviso me da el ataque... no quiero llamar, porque las cartas no las debia
ver nadie... lo pasé alli, sin auxilio... caigo, junto al fuego... el plano enrollado rueda a la
chimenea... y gracias a Nuestra Sefiora, que no ardi yo... pero se me tostaron las suelas de
los zapatos. Milagrosamente me salvé.

-Y el otro papel... no el plano... ;A ver qué dice? -exclamo6 Gaston sin acertar a reprimir su
impaciencia.

Y desenrollando el papelito, vio que s6lo contenia escritos en muy clara letra, estos
renglones:

«Hallaras lo que buscares, si guiado por el Norte sigues el camino de los antiguos en
peligro de muerte. Las piedras viejas son las mas preciosas, y el que se humille se
ensalzaré».

-¢No sabe usted qué significa esto?... -interrog6 el mozo, que encontrd el texto, mas que
oscuro, negro como boca de lobo.

-No, hijo mio... Con el plano, de seguro se entendia... Yo no hice nada, y ahora mi cabeza...
Ya ves... jLos afios!... Pero en Landrey lo entenderas perfectamente, tl que eres muchacho
y listo... Guarda esa cajita, jguardala! y vete, que es cerca de mediodia, se acaba la hora de
locutorio, y vendréan a llamarme... Y si cumples lo que me ofreciste... jDios te bendigal...

Dofia Catalina alarg6 sus brazos flacos y cogid la bonita cabeza pelicastafia de Gaston,

pegando el rostro a la blanca frente juvenil del tltimo de su linaje. Un hielo mortal
serpenteo por las venas del mozo; penso que acababa de besarle un fantasma sin labios.

-1V -



Gusanillo

Salié Gaston del convento fluctuando entre la conviccion y el escepticismo. Su conviccion
era involuntaria; pero su incredulidad, sostenida por el amor propio cifrado en no caer de
inocente, no se fundaba Gnicamente en lo enigmatico del texto del papel y en la destruccion
del plano, sino en lo inverosimil de que existiese nada menos que un tesoro, soterrado de un
modo tan novelesco, en un sitio tan roméantico y llegando tan a punto para salvar de la ruina
a la casa de Landrey. jVVamos, si tenia que ser a la fuerza una paparrucha, una quimera
nacida en el pobre meollo de una monja alelada! A pesar de la caja, que apretaba contra su
pecho -y que instintivamente en el tranvia cubrié con ambas manos, por defenderla de
algun rata-, Gaston temia ser ridiculo ante si propio, si prestaba fe absoluta a la historia. Lo
gue mas influye en que nos parezcan irreales los sucesos, es la comparacion con un medio
en el cual esos sucesos no encajan. Venia Gaston de Paris, saturado de aquel ambiente
positivo y prosaico, sin mas aspiracion que el goce material del momento presente, y la
Comendadora, siempre con la vista fija en lo pasado y en lo porvenir, tomando la tierra
como transito, existiendo Unicamente para expiar las culpas de su padre y para evocar las
memorias de su raza, era como figura de cuadro o de tapiz, algo artistico, singular e
interesante sin duda, pero tan fuera de la realidad como los santos de piedra de los viejos
porticos...

-La chifladura se pega -cavilaba el mozo-, y si estoy con la buena sefiora una horita mas,
jnada!, que me creo lo del tesoro a pies juntillas.

Sin embargo, Gaston notaba cierta calentura, esa fiebre ligera que acompafa a los accesos
de esperanza violenta y repentina. Paso el dia vagando por Madrid, sin decidirse a ver a
nadie, y se acostd temprano, como hombre que tiene mucho que conferir consigo mismo.
Durmiose pronto pesadamente, y sofi0 cosas raras; viose descendiendo a un negro
subterraneo por torcida escalera de caracol; delante de él, guiandole, iba un espectro con
habito monastico, que llevaba en sus manos descarnadas -manos de esqueleto- una linterna,
la consabida linterna sorda de las novelas y de los dramas espeluznantes. El espectro, al
deslizarse por los peldafios de la hiUmeda y resbaladiza escalera, producia un medroso ruido
de choque de huesos, y los pliegues del habito, al pegarse al cuerpo, disefiaban planos sin
carne y palillos mondos y lirondos. La luz de la linterna, al caer sobre la pared, dejaba ver
fungosas vegetaciones, e inmundos insectos, asustados, correteaban en busca de los
rincones oscuros. Bajaban y bajaban, sin encontrar nunca el término de aquella escalera
horrible, que sin duda se perdia en las entrafias del planeta, buscando su centro. Gaston
anhelaba de cansancio, pero el espectro seguia bajando cada vez mas aprisa, y era preciso ir
tras él hasta el mismisimo averno. All4 abajo, en la sombria profundidad ultima, Gaston
divisaba un punto rojo, y a medida que descendian, el punto se agrandaba, cundia,
acabando por ser la boca de un horno gigantesco, en que ardia -jtemeroso espectaculo!- un
monigote con chupa y casaca, un pelele de principios del siglo, retorciendose entre las
Ilamas sin consumirse... Y el espectro, de pie ante el horno, sollozaba:

-iAgua bendita! jAgua bendita! jTrae agua bendita, Gastén!...



En este punto del suefio despert6 el mozo. Notaba una sed devoradora, y tendié la mano,
cogiendo la copa sobre la mesa de noche. Cuando bebia con ansia, la puerta se abrio,
penetrd Telma lo mismo que un rehilete, abrid atropelladamente las ventanas por donde
entrd la luz del dia y se plant6 delante de la cama, exclamando en voz que entrecortaba el
[lanto:

-Sefiorito... Seforito... La sefiora Comendadora...
-¢QUue... qué ocurre?
-jAy, seforito!... jAcaban de traer el recado! Esta noche...

-Ha muerto, ¢verdad? -pregunt6 el mozo que recibia la noticia en aquel instante, sin la
menor sorpresa, como si se tratase de un hecho previsto.

-Si, sefior... jAy, JesUs! jSefiorita querida mia, que era como mi madre! jSanta de mi alma!
-exclamo Telma, derramando lagrimas abundantes.

-Voy ahora mismo al convento... -declaré Gaston, mientras salia la criada, sofocada de
pena.

Y en efecto, ni una hora tardo el sobrino de dofia Catalina en pisar nuevamente el locutorio
del convento: s6lo que de esta vez le recibio la abadesa, dama cincuentona, gruesa, afable y
de porte sefioril, con ribetes mundanos, porque antes de vestir el noble habito, dofia
Francisca de Borja Mascarefias y Quevedo habia frecuentado mas los salones que las
iglesias, y de su conversién se hablo bastante, atribuyéndola a rudos desengarios, 0 como
decia ella en su gracioso y expresivo lenguaje, a bofetones en el alma. Lo que refiri6 la
abadesa a Gaston fue lo que era de suponer sobre el caso, ni impensado ni sorprendente, del
fallecimiento de una monja tan anciana:

-Muy viejecita, muy viejecita era la pobre... Ya nos temiamos lo que ocurrio, y cada noche
gue se recogia, deciamos: «;Se levantara la madre Catalina?». Asi es que dormia a su lado
una lega, por precaucion, y gracias a tal medida no carecio de auxilios en sus ultimos
momentos. Pudo recibir -y no fue pequefio consuelo para ella y para todas nosotras- el
Viatico y la Extrema. jAlabado sea el Sefior! Murié con una paz... Estaba contentisima de
haberle visto a usted... Eso me lo decia ayer tarde. ;Y sabe usted que desde hace unos
quince dias andaba con la tema de que se acercaba su ultimo instante? Era un
presentimiento, sin duda...

-¢Pero de qué murid? -preguntd Gaston afanoso-. jPorque estaba tan bien, ayer, tan locuaz,
tan entera!

-iA esa edad! De muerte natural... jde acabarsele la cuerda al reloj! Nada, un ataquillo de
asma, que para una persona joven seria cuestion de toser y carraspear un poco... Pero ella
no tenia fuerzas para mondar la garganta, y la menor cosa jpsé!, juna flemita!, basta para



ahogar a un anciano... No somos nada..., juna miseria! Al volver la cabeza asi... se acaba
todo, alegria, ilusiones, proyectos, gustos y disgustos... Asustaria si lo pensasemos bien.

-¢No puedo verla? -pregunt6 Gaston, que sentia el pecho oprimido y el corazon en un pufio.

-Esta de cuerpo presente, en su cama, Y las celdas son clausura... No, no es posible... jY es
lastima, porque si viese usted qué natural se ha quedado! Hasta parece joven... El funeral se
cantara ahora, dentro de poco, en la iglesia, y bajaran el atatd ya cerrado: y esta tarde se
dara sepultura al cadaver. ;Desearia usted conservar algin recuerdo de tu tia? Puedo darle a
usted el rosario que usaba, con las medallitas...

-Mil gracias, sefiora -contestd Gaston inclindndose-. Poseo un recuerdo de la tia Catalina,
que ella misma, en prevision de la desgracia, me entregé ayer.

Y como la abadesa le mirase con cierta curiosidad, Gastén afiadio sencillamente:

-Una tabaquerita de plata... Pero si ustedes creen que no tengo derecho a conservarla, estoy
pronto a devolverla.

-iSanto Dios! -dijo cortésmente la abadesa-. Hizo divinamente; que usted la disfrute mil
afios. Le queria a usted mucho, y bien puede usted rogar por ella, aunque creo
piadosamente que es ella la que debe interceder por nosotros.

-iOjala que de aqui a un afo les regale yo a ustedes en compensacion de la tabaquera, una
santa Catalina de plata maciza! -afiadié Gaston-. Si algo la ocurre a usted que mandarme...
Esta tarde misma necesito salir para una finca que tengo alla en Galicia, en la Puebla de
Beirana... a no ser que necesiten ustedes ordenarme cualquier cosa relativa al entierro de la
tia, que entonces...

-Que santa Catalina le dé a usted feliz viaje -contestd la abadesa sonriendo, mientras el
mozo besaba respetuosamente la manga de su habito.

Al salir del locutorio Gaston entr6 en la iglesia. Empezaban los preparativos del funeral y
se alzaba en el centro el timulo, vestido de pafios negros orlados de galones de oro apagado
y mustio. El monaguillo arreglaba las hachas en los grandes hacheros. A poco bajaron la
caja forrada de pafio negro también y el sacristan ayudo a colocarla sobre el catafalco.
Cuatro o seis caballeros de la Orden, avisados temprano, mal despiertos aun, iban
acomodandose en los bancos de la nave. Uno de ellos, el conde del Sacrovalle, diviso a
Gastdn apoyado en un pilar, y le llamé con la mano, brindandole sitio en el banco, a la
cabecera. Encendidos los altos cirios, cuya Illama chisporroteaba vivamente, poblose el altar
de sacerdotes con negras vestiduras, y en el coro aparecieron las siluetas de las monjas,
visibles tras el espeso enrejillado de madera. EI 6rgano empez6 a quejarse, acompafiando
las voces de los sacerdotes que clara y ahincadamente entonaban las plegarias y las
invocaciones graves, tan humanas en su terror, del Oficio de difuntos. Gaston escondia la
cara en el pafiuelo. Sentia como si unos dientes sutiles y agudos se le hincasen dentro, muy
adentro, a su parecer mas alla del corazon, en un lugar que, por lo recondito y lo sensible,
debia de ser el apice de la conciencia. No podia Gaston atribuir tal efecto al dolor de haber



perdido a dofia Catalina: si es cierto que la queria bien, poco lugar ocupaba en su vida;
ningun vacio le dejaba la Comendadora: sus muchos afios hacian de su muerte algo
previsto, que no arrancaba lagrimas. No: lo que sentia Gaston era un torcedor intimo, una
colera secreta contra si propio, esa sensacion oscura que lentamente se condensa para
formar el sentimiento de la responsabilidad moral. Era la detestacién de nosotros mismos,
la censura -més que ninguna severa- que hacemos de nuestros propios actos; era el juez
interior que tantas veces duerme, pero que cuando sacude la modorra nos registra el alma 'y
nos condena sin defensa ni apelacion, porque tiene las pruebas, la evidencia en la mano...
Del enlutado ataud, Gaston creia que se elevaba una voz, preguntando: «;Eres cristiano?».
Y que el juez, el rigido juez de negra toca, respondia: «Como si no lo fueses... Lo has sido
en el nombre, ¢pero en los hechos? ¢ Cuando te has acordado tu de Dios? ¢ Cuando has
pensado en el préjimo? ¢En qué y como has dilapidado tu hacienda? Buen comer, regalo,
deleites, ociosidad... ¢ Y qué mas hicieras si fueses pagano? ¢ Eras cristiano cuando al salir
de una cena desordenada, en una noche fria, por no desabrocharte el gaban de pieles no
dabas limosna? ¢Eras cristiano, ni aun caballero, cuando por un quitame alla esas pajas, en
aquella solitaria encrucijada del bosque de Bolonia, le abrias la cabeza a tu mejor amigo?
¢Eras cristiano, ni aun caballero, cuando con tu derecha apretabas la mano del duque de
Argentan, mientras en tu izquierda crujia un diminuto billetito de su esposa? ¢Eras cristiano
cuando?...». La lista fue larga, y Gastén seguia con el pafiuelo sobre el rostro, escuchando
al inflexible juez. «jY todavia te indignas porque, aprovechando tus horas de culto a los
idolos, un bribdn te ha robado la bolsa! Para lo bien que tu la empleabas... j Y todavia seras
capaz de desenterrar el tesoro de Landrey, y darle el mismo paso, iguales despachaderas
que a la hacienda que te dejo6 tu madre! jAy de ti, si con tal objeto descubres ese tesoro!
¢No sé yo acaso que ayer, al sonar con él, pensabas en nuevos goces, en nuevas
locuras?...». Y aqui el invisible juez tomaba forma humana: era dofia Catalina, del color de
la cera, con los parpados cerrados, la nariz afilada, la boca sin labios, las manos en los
puros huesos, toda ella de una catadura tan espantable y temerosa, que Gaston quitaba el
pafiuelo y miraba al atatd con ojos de loco...

Entretanto resonaban los sublimes acentos del Dies irae, y el viejo conde del Sacrovalle
decia al derrengado marqués del Altocueto:

-¢Sabe usted que noto al sobrino muy afligido? Tiene buenos sentimientos ese muchacho...

La misma noche, en el tren correo, salieron Telma y Gaston hacia el Noroeste, con rumbo
al castillo de Landrey.

Landrey



De tres maneras tuvieron que viajar Gaston y su leal servidora antes de sentar el pie en el
castillo: al dejar el tren, tomaron la diligencia que por una carretera provincial descuidada
conduce a la Puebla de Beirana, y antes de llegar a la Puebla alquilaron dos peludos y
trasijados rocines con su espolique y bagajero, para el trozo sin camino practicable que
conduce a «las torres». Al pronto, en aquella hora del crepusculo, Gaston no distinguio, de
su casa solar, sino una masa informe, un hacinamiento de construcciones pintorescas
destacandose sobre el fondo de un celaje verde claro, mas bien que azul, realzado al
poniente por una franja de oro palido, blanco casi. Armado de una vara de mimbre cortada
en un seto, Gastdn arreaba a su fementida cabalgadura, cuyos cascos golpeaban duramente
la calzada de piedras, desasentada ya e invadida por las hierbas, que conducia a la alta
puerta del patio de honor, flanqueada por cubos o tamboretes, y superada por gallardo
escudo con penachos de hiedra. La decoracion entrevista pareciole grandiosa. Al mismo
tiempo, sintiendo que le lastimaba la grosera albarda del jaco, se acordo de sus lindos
poneys de Paris, hoy vendidos, y pensé con melancolia que probablemente nunca le seria
dable oprimir el lomo de otro animal tan fino y tan ardiente como Digby, hijo del famoso
Douglas 1 'y de la yegua arabe Zelmira, traida de Argel por el coronel de spahis La
Morliére... EI hombre viejo, el civilizado epicureo, renacia ya, sin querer.

Ocurriosele, ademas, que iba a pasar una noche de perros, y varios dias y noches no mas
agradables, porque el tal castillote debia de estar incivil, después de tantos afios que no se
habitaba. EI mayordomo, de quien sélo sabia Gaston que se llamaba don Cipriano Lourido,
y que era alcalde de la Puebla, si bien no habia sido avisado de la llegada del amo, una
cama, al menos, se la podria ofrecer. Con esta confianza empujé la cancilla de troncos sin
labrar que sustituia al porton bardado de hierro, y penetr6 en el patio, llamando a gritos por
alguno. Telma, apeandose &gilmente, comenzd a gritar también. El &spero ladrido de un
perro fue la Unica respuesta. La puerta del castillo estaba cerrada a piedra y lodo. Por fin, a
una ventana con reja se asomo un rostro lleno de arrugas, y una vejezuela pregunt6 con
hostil acento:

-¢Quién anda por ahi?
Telma, en dialecto, respondid, no menos enojada:
-Es el asno, el sefiorito, el duefio de esta casa, y si no abris pronto, veréis lo que os sucede.

La bruja desaparecio, y por diez minutos no se oyo nada; diriase que era un castillo
encantado. Entonces el bagajero, rascandose la cabeza con sorna, dio su parecer:

-Convendria que el sefiorito bajase a aposentarse en la Puebla, porque don Cipriano
Lourido habia mas de cuatro afios que no vivia en el castillo; como que tenia en la plaza
una casa muy magnifica... Alli, en el castillo, s6lo estaban unos caseros, puestos por
Lourido mismo... Era dudoso que abriesen a tales horas.

- Y por qué no me dijiste eso cuando me bajé de la diligencia, pavisoso? -exclamo Gaston.



-Sefiorito..., jporque no me preguntaban!... -repuso el bagajero con gran flema.

Iba el castellano de Landrey a montar en célera, cuando corrieron unos rechinantes
cerrojos, abriose la puerta, y el casero, receloso y humilde, aparecio murmurando:

-Buenas noches nos dé Dios...

A la luz de una mala candileja de petréleo, subio Gaston la escalera de piedra que conducia
a un piso alto. Eran aposentos vastisimos, salones mas bien, con desconchadas pinturas al
temple y restos de un mobiliario que debid de ser suntuoso, pero que se caia a pedazos,
destruido por el abandono y la humedad. En algunas partes el techo se encontraba
agujereado, y el chorreo de las goteras habia podrido el piso, cuyos carcomidos tablones
cedian bajo el pie. Notabanse también sitios vacios donde habian existido muebles, y tablas
arrancadas, quién sabe si para cebar el luego en una noche de invierno. Telma, recorriendo
todas las habitaciones mientras Gaston comprobaba estos detalles, volvio despavorida: jno
habia sabanas, no habia manteles, no habia comida, no habia lefia, no habia nada, nada, y
alli era imposible vivir!

-Una noche se pasa de cualquier modo, mujer, y mafiana Dios dira -respondié el mozo
haciendo de tripas corazon-. Aun tenemos fiambres del viaje, y hay media botella de
ponche sueco. Dormiré envuelto en mis mantas, y td te arreglaras con tus mantones.
Paciencia...

-Yo, si lo siento, es por el sefiorito -contesto la criada-. Lo que es por mi... jAy, sefiorito!,
este castillo pone miedo a cualquiera. Cuando sali de aqui tenia yo dos afios; me llevd
consigo dofia Catalina, que me queria mucho, y después quedé con don Felipe, su abuelo de
usted, que en paz descanse... No sé como estaria esto en vida de don Martin. Pero siendo ya
muchachona, vine a asistir a mi padre cuando murio, y me acuerdo muy bien de que aqui
no faltaba cosa ninguna: ni el mueble de seda, ni las camas con adornitos de metal, ni la
blancura en los armarios, ni los relojes riquisimos, que los trajera don Martin de
Inglaterra... Mi padre lo cuidaba todo, y daba gloria ver estas habitaciones. Pues no ha
pasado tanto tiempo, jtreinta y tantos afios! ; Donde va la riqueza que aqui habia? El casero
dice que a él se lo entregaron asi...

No hizo objeciones Gaston, y, aunque ardia en deseos de registrar su morada,
comprendiendo que sin luz seria imposible, resolvio despachar el ala de pollo y la terrina de
higado trufado que adn le quedaba, y enrollando al cuerpo la manta, se tendié sobre un
canapé Imperio, desvencijado, ratonado y con hernias de pelote.

Ya se deja entender que dormiria medianamente, y que no fue menester que le despertase el
vigilante gallo. A la primera luz matutina se puso en pie molido como cibera, y
sacudiéndose y esperezandose, examinG mejor la sala donde habia pasado la noche,
encontrandola, si cabe, mas maltratada y lastimosa. Sin embargo, una nota alegre y fresca le
regocijo; era una golondrina, que entrando por la ventana sin vidrios, exhal6 un pitio al huir
asustada de la presencia de un ser humano.



Al pronto Gaston, sorprendido, ni recordaba por qué estaba alli, en aquel desmantelado
salon. Recordo de subito, y la idea del tesoro se le figurd entonces un gracioso disparate,
inspirado en una novela del género de Ana Radcliffe. -jHaber venido aqui por eso! -penso,
embromandose a si mismo. La verdad es que no era por eso solo; también huia de la
trapisonda de sus asuntos en Madrid, de las caras compasivas o0 desdefiosas que suelen ver
los tronados; huia de los compromisos, del veraneo en Biarritz o en Bélgica, en el suntuoso
chateau moderno de la Casa-Planell, de todo lo que antes formaba su placer y su
costumbre... Volvia a Landrey, a la casa de la familia arrojado por la tempestad. Sin
embargo, el tesoro habia sido la estrella de su peregrinacion... «El tesorol». Llamé risuefio
a Telma, y, sacando de la cartera algunos billetes -porque el dia de la marcha habia mal
vendido a la Pimiento, corredora de alhajas, diez alfileres de corbata primorosos, entre ellos
el de la lagrima negra, perla muy rara que pertenecié a Sara Bernhardt -dijo
perentoriamente:

-Hoy mismo traeras de la Puebla lo necesario para ti y para mi... Ropa blanca sobre todo...
Buscaras un carpintero y un albafil... jah!, y un vidriero... Hay que poner habitables dos
dormitorios, un comedor y la cocina... Después veremos...

-Beba el sefiorito esta leche -suplic ella presentandosela en grosero cuenco de barro.
Gaston la bebid de bonisima gana, y Telma afadio:

-iSi viese como escondian la vaca y regateaban la ordefiadora los bribones de los caseros!
Se la he sacado a tirones...

-iPagales, pagales su leche!

-iValientes pillos! jComo si no fuesen del sefiorito los prados y el dinero de la aparceria 'y
el establo y todo! -refunfufié Telma saliendo con aire belicoso, dispuesta a volver patas
arriba la Puebla en un santiamén.

Emprendié Gaston la exploracion del interior de su residencia, y volvio a comprobar su
estado lamentable. Lo que maés le llamo la atencion fue que, aparte de la accion del tiempo
y del abandono, habia sitios en que colaboraba con ellos la mano del hombre. En los techos,
sobre todo, notabanse huellas de vandalismo; las vigas arrancadas y el pontonaje
descubierto. Varios salones, amueblados antafio, carecian de mobiliario, no quedandoles
mas que algunas sillas cojas, ordinarias, que jamas debieron de pertenecerles. Y, cosa mas
singular aun, en las paredes, donde no era posible que el edificio hubiese sufrido tanto, a
raiz del piso, notadbanse grandes espacios que sin duda se habian desmoronado,
cuidadosamente recompuestos con recebo y Ilano muy recientes.

Buscando la escalera por donde penetraron la noche anterior, Gaston salio al vasto zaguan,
y de alli al patio, deseoso de dar un vistazo a la parte exterior del castillo. En la tupida
vegetacion que alfombraba el patio, s6lo blanqueaba un sendero, abierto por el paso de la
gente. La fachada que caia a este patio era la del cuerpo de edificio donde habia dormido
Gaston: fachada relativamente moderna, de mediados del siglo XVIII, que decoraba una



portada con columnas corintias y un escudo barroco con casco y cimera de plumaje
enroscado.

-Este es -pens6 Gaston- el Pazo, construido por mi tatarabuelo, a quien debia de parecerle,
y con razén, muy incomodo el castillo.

A la derecha alzabase una tapia, la del huerto, cuyos manzanos y perales sobresalian del
caballete, y a la izquierda una recia poterna abovedada daba acceso al recinto del castillo.
Faltaba la puerta, y Gaston se metio libremente en el recinto donde, como guerrero simbolo
de la gloria, crecia denso matorral de laureles, arbol que vive a gusto entre las piedras.
Desviando aquella maleza aromatica y trepando por una brecha del derruido parapeto, llegd
Gaston al segundo recinto, y rodeandolo se hallo al pie de la blasonada puerta de medio
punto, de bien cortadas dovelas. Era la torre del Homenaje, todavia erguida y almenada, y
que dominaba el conjunto propiamente llamado el castillo, obra que en el fino ajuste de sus
piedras y en la solidez y elegancia de sus proposiciones, asi como en el disefio ojival de sus
ventanas, proclamaba a voces ser construccion del siglo XV, época de esplendor para los
sefiores de Landrey, ya entonces bien arraigados en el pais, y siempre protegidos de los
reyes de la casa de Trastamara. Prolongabase el recinto fortificado hasta mucho mas alla de
la torre, y formaba una especie de arrecife sobre el valle, indicando cuanta tuvo que ser la
resistencia y poderio de aquel castillo, frecuentemente amenazado en las guerras de
Portugal y en las luchas intestinas que sefialaron el advenimiento al trono de la primera
Isabel, en perjuicio de dofia Juana, la Beltraneja. Parte del recinto, el que gozaba del medio
dia, se habia utilizado para construir el Pazo y plantar el huerto; en otra parte se cosechaba
maiz; pero todo un lado, el que dominaba el rio, encontrabase lo mismo que en tiempo de
los Landrey belicosos; derruidos paredones, zarzales, y hasta robles ya corpulentos
obstruian los baluartes a los cuales el rio servia de inexpugnable foso natural. En la parte
mas saliente de la especie de peninsula que formaba el conjunto del castillo, Gaston se
detuvo al pie de otra torre, o por mejor decir, de las cuatro paredes ya en parte
desmoronadas de un alto y angosto torredn, erguido y majestuoso, negruzco y cayéndose de
vejez con saeteras y pocas Yy estrechas ventanas, a todas luces muy anterior al castillo.
Aquel era el verdadero solar, la primitiva madriguera del compafiero de Beltrdn Claquin,
del hijodalgo bretdn que vino a hacer casta en tierra espafiola; y Gaston, penetrado de cierto
respeto inexplicable, se paro al pie de la torre, cuya puerta, muy baja, obstruia un montén
de piedras.

-VI -

El Norte



En esta exploracién del conjunto de Landrey se le habia pasado la mafiana a Gaston, pues
era vasto el circuito, las construcciones muchas, y el mozo, imbuido y guiado sin advertirlo
por la secreta ilusion del tesoro, se detenia involuntariamente mas de lo razonable a
reconocer la configuracion de una muralla, o la direccion de un pasadizo. Despierto el
apetito con el aire puro, volviose a casa a esperar a Telma, que de alli a poco aparecié por
la calzada seguida de un borrico cargado de trastos y de dos fornidos gafianes portadores de
varios bultos y lios. No se desdefié Gaston de ayudar a la descarga, hecha la cual, Telma se
dio prisa a aderezarle algo que comiese, dejando para despues el acomodo del ajuar.

-Seforito -advirtio Telma alzando los manteles-, casi no he gastado nada, porgque no
encontré dénde comprar ropa ni colchones. Todo viene prestado; ¢y sabe quién nos lo
presta? ¢El caifas de Lourido! Del lobo un pelo. Me sali6 al encuentro, hecho pura jalea, y
tumba conque el sefiorito no debia venir sin avisarle, y vuelta conque fuese a parar en su
casa, donde hay todas las comodidades, y que aqui el sefiorito no puede vivir. Y ahi tiene,
que los colchones son de don Cipriano, y el quinqué de don Cipriano, y sélo pude comprar
el mineral, los platos, las ollas y las sartenes... Para eso, don Cipriano me obsequié con un
paquete de café molido, y unos dulces... iSi levantase la cabeza dofia Catalina y viese al
sefior de Laudrey obsequiado por Lourido, que llego a casa en pernetas -bien me acuerdo- y
que la primer noche le hizo mi padre fregar con estropajo la cara, porque daba asco de tanta
rofia! jSi traia el hombre cazcarrias del afio que se las pidiesen!

-Telma -preguntd Gaston interrumpiéndola-, td que has vivido mucho tiempo en esta casa,
explicame... Aqui hay una torre muy vieja, muy vieja. ¢ La recuerdas habitada alguna vez?

-¢Dice esa tan negra, tan fea, que le llaman de la Reina mora? -respondi6 Telma riéndose.
-¢De la Reina mora? -repitio Gaston sorprendido.

-¢No sabia que tiene ese nombre? Verdad que como el sefiorito no ha estado aqui nunca...
Esa torre, sefiorito, es la abuela de todas, la que dicen que se edificd primero, hace una
barbaridad de afios. Y también cuentan..., ¢ pero quién da crédito a mentiras?, que en esa
torre estuvo presa una mora, muy guapisima, una reina de alla entre ellos, que la trajo de la
guerra un sefior de Landrey; y que la mora se puso muy triste de verse asi emparedada, y se
quedo seca, seca, hasta que se murid, y que la enterraron con unas alhajas que tenia
magnificas, collares y pulseras, y pendientes y muchas preciosidades, alli mismo debajo de
la torre, en una cueva atroz que no se sabe a donde va a parar... como que anda diez leguas
arreo por debajo de la montafia. jCuentos, cuentos! -afiadié Telma echandola de espiritu
fuerte.

Oia Gaston con palpitante interés. La popular conseja, enlazada en su imaginacion a los
datos auténticos que €l solo conocia en el mundo, le causaba una excitacion indescriptible.
En su exploracion matinal no habia dejado de orientarse y de advertir que la caduca y
semidesmoronada torre caia al Norte con tal precision como si fuese la aguja imantada y
Landrey un inmenso navio. Recordaba las palabras del manuscrito, que se habia aprendido
de memoria: «Hallaras lo que buscares, si guiado por el Norte...». A hacer su gusto,
inmediatamente se volveria a la torre, para seguir registrando, ya con doblada insistencia,
sus piedras reveladoras: pero se lo estorbd una visita intempestiva, la del sefior Lourido en



persona, que apeandose de una redonda y bien cuidada yeguecilla castafia, subia las
escaleras todo lo apresuradamente que su obesidad permitia. La adversidad habia empezado
ya a adiestrar a Gaston, y el instinto le dict6 recibir al apoderado con muestras de
cordialidad y contento, lo mismo que si estuviese encantado de sus buenos oficios y
hubiese hallado a Landrey en el estado mas floreciente.

-A este es preciso verle venir -pens6 mientras observaba con atencion la cara de don
Cipriano, tosca y vulgar, colorada y morena, pero con rasgos de incomparable astucia y
disimulo en los diminutos y recelosos ojuelos, en la arremangada nariz y en la voraz y
blanquisima dentadura, que conservaba intacta a los cincuenta y cinco afos.

Don Cipriano venia, claro es, a saludar al sefiorito; a dolerse de que no le hubiese prevenido
de su llegada, en cuyo caso le esperaria en la estacién, y le traeria mejor montado y
atendido, no a Landrey, sino a la Puebla, porque estarse en Landrey era una locura, y el
sefiorito no debia tardar nada en bajar a residir en casa de don Cipriano, donde podrian muy
en paz tratar de los asuntos -y Lourido recalcaba la palabra, dandole especial significacion.

-Muil gracias -dijo Gastdn con cortesia-; pero yo he venido para vivir en Landrey-. Me dolia
que este castillo estuviese deshabitado, abandonado...

-Se han hecho en él muchisimas reparaciones, sefiorito -contesto precipitadamente el
apoderado-, y eso que no habia... (ademan expresivo de refregar el pulgar contra el indice).
Yo no cesaba de remendar... (y asi diciendo, sefialé a la pared).

- Ya veo que alli se ha trabajado -declar6 Gastdn-, pero en cambio, las vigas de los techos
parece que estan arrancadas a proposito...

Dijo estas palabras Gaston en tono chancero, para que no sonasen a reprension, y no pudo
menos que sorprenderle el efecto que causaron en Lourido, cuyos ojos cautelosos e
inquietos se revolvieron en las drbitas a estilo de los del raton cogido en la ratonera y que
no sabe por donde salir.

-El sefiorito -articul6 al fin con voz turbada-, no sabe lo que es una casa vieja... Alla por las
tierras donde anduvo el sefiorito, las casas son nuevas... ;Piensa el sefiorito que las vigas
son de hierro? jLos afios pueden mucho... las vigas se caen!...

-Ya lo sé -respondidé Gaston diplomaticamente-. Comprendo bien que habra usted tenido
que luchar con mil dificultades... No, si no es que me queje. Al contrario: tengo que darle a
usted las gracias por todos los trastos que hoy me envi6. Si no es por usted, no duermo
entre sabanas...

-Créame el sefiorito -insistio Lourido ya mas sereno-. Véngase a la Puebla, y no viva méas
entre polilla y ratos. En mi choza no carecera de nada.

-Ya me han dicho que tiene usted la mejor casa del pueblo... -murmur6 Gaston-, y se la
envidio, pero por ahora quiero estarme entre estas paredes ruinosas.



-El castillo estd cayéndose; si el sefiorito piensa hacer obras, mirelo bien antes -indico
Lourido-; porque le tiene que costar miles y miles de pesos... Ya hablaremos de esto,
sefiorito, por que usted ignora muchas cosas de que yo le puedo enterar, y le conviene,
antes de dar paso ninguno: el que llega de fuera viene con los ojos cerrados: seria una
lastima meterse en trifulcas.

-Ya bajaré a la Puebla a tratar de eso con usted -repuso Gaston, disimulando la ironia-, y
crea que sin su acertadisimo y amistoso consejo no emprenderé nada. En efecto, estoy a
ciegas.

-Me parece que si -declar6 perentoriamente el apoderado, cada vez mas tranquilo, y
reventando de importancia.

Prolongéaronse visita y ofrecimientos hasta muy entrada la tarde, y Gaston, por aquel dia,
renuncié a curiosear sus dominios. Acostose con las gallinas, y madrugo al dia siguiente,
saliendo cuando la aurora principiaba a dorar las cimas del hemiciclo de montafas que por
dos lados circunda a Landrey. Si altas razones de discrecion no nos lo vedasen, aqui venia a
pelo especificar donde se extiende esa comarca deleitosa; pero sea licito decir que Landrey
esta situado en la falda de una de las sierras en que expiran, entre los cabos Ortegal y
Finisterre, las ultimas ondulaciones, apenas sensibles, de la cordillera Cantabrica. Gaston,
al dirigirse tan de mafiana a la torre, llevaba el propoésito de trepar hasta su mayor altura y
dominar el panorama completo. No sin trabajo consigui¢ salvar las gruesas piedras y los
escombros hacinados ante la puerta, y muy arafiado de manos salté al interior. Era mayor
alli la ruina. Trozos enteros de pared, desmoronandose, habian atascado la sala baja, siendo
muy arduo reconocer su forma. Gaston ascendid por los escombros hasta poner el pie sobre
una de las piedras salientes donde se sostenia la escalera y la armazon del piso.
Aprovechando este auxilio y las mismas desigualdades de la pared, y no sin riesgo de caer
de cabeza sobre los derrumbados sillares; cogiéndose a las plantas parasitas que cedian bajo
su mano, y con una audacia loca, logré llegar a donde aspiraba: a la ventana del dltimo piso
de la torre. Ya en ella, pudo acomodarse con toda seguridad, pues el hueco de la ventana,
con sus dos poyos, formaba una especie de gabinete, y ofrecia asiento seguro su antepecho.
El elegante marco de la esbelta ojiva encerraba un cuadro maravilloso.

Gaston, al pronto, sintié mareo. La torre, por aquel lado, se fundaba en escueta roca que
descendia al rio, si no tajada, al menos en rapido declive; natural defensa que no habian
desaprovechado los fundadores. Al fin se serené Gaston, familiarizandose con la altura, y
requirié sus gemelos marinos, de los cuales viajando no se separaba nunca. Graduolos y se
recreo en el paisaje. La sierra apenas dibujaba, en lontananza, seis crestas blandas, de un
violeta suave, como el de un collar de amatistas, y al pie de la torre, el rio, uno de esos rios
gallegos profundos y callados, que ni se secan ni se desbordan, iba ensanchando su curso
hasta desembocar en el mar, formando antes la apacible ria que bafia el arenal de la Puebla,
reluciente a los primeros rayos del sol como polvillo de oro. La linea del mar era de rosado
nacar con vetas de azul turquesa, y los grandes bosques, en la vertiente, de un verdor fino,
primaveral. Una paz encantadora, una alegria juvenil ascendia de la naturaleza, que parecia
salir de un embalsamado bafio de rocio.



La Puebla la veia Gaston tan distintamente, con su caserio blanco de techos rojos
entreabiertos a manera de abanico de cinco varillas -las Unicas cinco calles algo importantes
del pueblo- que hubiera podido contar las casas, como podia contar las lanchas pescadoras
que, izando la airosa vela latina, se desparramaban ya por la opalizada extension del mar.
La plaza de la Puebla se le metié por los oculares a Gaston, y vio, en la torre de la humilde
iglesia parroquial, el entrar y salir de los pajaros, y la cuerda de las campanas. Frente a la
iglesia, haciendo esquina con el Ayuntamiento, se alzaba nueva, flamante, una estupenda
casa, horrible grillera de cuatro pisos y bohardillén, toda reluciente, pintorreada de verde
rabioso, con triple galeria de cristales, y encima de la puerta una charolada lapida de
seguros mutuos, testimonio de sabia prevision en el duefio... Cuando el sefiorito de Landrey
tenia asestado su anteojo al palacio de Lourido -no podia ser menos- en una de las galerias,
muy adornada de enredaderas, aparecieron dos mujeres, una joven y otra madura, ambas
desgrefiadas, en faldas y justillo, recién salidas de la cama, porque se desperezaban aun. La
joven, a lo que se percibia con ayuda de los gemelos, era fresca, colorada, blanca, y una
copiosa melena rubia, suelta, flotaba desordenadamente por su cuello y hombros. «Es la
hija de don Cipriano», penso Gaston; y por resabios malos, al aferro el anteojo y encandild
el mirar. Una mimica expresiva de las dos mujeres indicé que discutian y se enzarzaban; el
displicente gesto de la doncella, sus ademanes y rabotadas, respondian a los airados
manoteos de la duefia, asaz puntiaguda de huesos y de muy fea anatomia. De pronto la vieja
agarro un brazo de la joven, y esta, desprendiéndose como una culebra, ensefiando el pufio,
huyo al interior del aposento. La galeria quedo desierta...

Varié entonces la direccién del indiscreto anteojo, y torciéndolo a la derecha, admiré los
manchones de castafios, y mas alla los sombrios pinares. De un campanario semioculto
entre arboledas, le trajo el viento el argentino son de la campana tocando a misa. Al herir
sus oidos este toque familiar, tan gozoso en el campo, cuya soledad dulcifica, en el cristal
de los gemelos se encuadrd una vista nueva, no observada hasta entonces. Era una quinta
con su huerto, cercada por una tapia de mamposteria: la casa no parecia nueva, sino
restaurada: el balconaje de arcos de piedra que tenia al frente denunciaba la reparacion. Por
las columnas trepaban rosales floridos, y delante de la casa, un jardin a la inglesa rodeaba
un estanque natural, o diminuto lago, sombreado por arboles péndulos. Mas lejos, el jardin
frutal y varias dependencias, una era y un horreo grande, indicaban que alli no se cultivaban
solo flores y plantas de adorno. Cuando Gaston notaba este detalle, de la casa salid
corriendo un nifio, y tras él un perro negro, saltando y haciéndole fiestas: minutos después,
una mujer vestida de clara, cubierta la cabeza con anchisimo sombrero de paja, se reunio al
perro y al nifio. No era dificil detallar a aquella distancia las facciones de la dama del
jardin; pero que era dama, se conocia a tiro de ballesta, en los molimientos, en la esbeltez
de la silueta, y hasta en el sombrerdn, que se quito un instante; entonces Gastén pudo
distinguir que tenia el pelo oscuro. La dama asio al nifio de la mano, le halagé y se lo llevo
hacia los arboles, donde el grupo desaparecio.

- VII -



La torre de la Reina mora

Estas ultimas vistas del anteojo tuvieron la virtud de dejar pensativo a Gaston. No habia
cumplido los treinta, y estaba preparado por su vida anterior, por la atmosfera de molicie y
sensualidad respirada, a que la mujer, en el hecho de serlo, le causara efecto perturbador.
No era Gaston un vicioso libertino, y esta verdad la llevaba escrita en la tersura de sus
sienes, en la humedad y brillo de sus ojos; pero como ningun freno moral conocia desde la
pérdida de su madre; como a nada serio habia aspirado; como no enderezaba su existencia
hacia ningun fin, el capricho y epicureismo egoista se habian apoderado de él, tomando
CUerpo en esos juegos y antojos de la imaginacion y de los sentidos, sueltos como potros
brincadores.

Bien registrado el panorama, quiso Gaston bajarse de su observatorio. EI descenso era mas
peligroso adn que la subida, y dos o tres veces creyo que caeria precipitado. Al fin se vio
salvo sobre los escombros, y entonces, olvidado ya de otras fantasias, se dedic6 a examinar
las ruinas hacinadas. No pudo menos de fijarse en que alguna de las piedras caidas ofrecian
el aspecto, no de haberse desmoronado por la accion del tiempo, sino de ser arrancadas
violentamente. Hasta mostraban aristas rotas por el hierro. Estas piedras sefialadas asi
ocupaban un angulo de la torre, y formaban un montén bastante alto; sin embargo, Gaston,
resueltamente, hizo rodar dos o tres de la cima, y vio con sorpresa que el montén cubria una
puertecilla muy baja. Aparté mas piedras, descansando cuando le fatigaba aquel trabajo
rudo, y después de mucho bregar, logro descubrir de la puertecilla lo bastante para dar paso
al cuerpo de un hombre. Mal como pudo, por ella se cold, encontrandose en un pasadizo
angosto, abovedado, torcido, en declive, y tan bajo de techo, que Gastdn lo seguia
encorvandose hasta la tierra. Pronto terminaba el pasadizo, en el primer peldafio de una
escalera de caracol de piedra, no menos estrecha y angustiosa.

Bajola Gaston encendiendo fdsforos, pues la obscuridad era completa, y por la direccion de
aquel conducto juzgd que debia de hallarse a la izquierda de la torre, hacia el castillo
propiamente dicho. Hasta veintitn peldafios contd Gaston, y al concluir de bajarlos,
desembocé en un aposento subterraneo, sin rastros de ventilacién ni de luz, redondo y
abovedado también. No podia dudar que fuese un calabozo, el in pace de la torre feudal.
Gaston habia oido hablar de estos in pace, creyendo siempre que solo existian en la
imaginacion de los novelistas y de los arqueologos; y al encontrarse en aquel lugar donde
supuso que habian languidecido los enemigos del poderoso sefior de Landrey, se estremecid
profundamente. Repuesto, y encendido otro fosforo, examind la mazmorra, movido por un
interés que ya nada tenia de humanitario. ¢ Descubriria alli, por felicisima casualidad, el
camino que seguian los antiguos, la veta que guiase hasta el filon aureo del tesoro?
Fosforito tras fosforito, Gaston reconocid las paredes y el techo, que tocaba con la mano.
Una vegetacion verdosa, himeda, resbaladiza, cubria las piedras, pero no habia en ellas
sefial de abertura, de reja, de argolla, ni de ninguna otra particularidad de las que indican
una entrada secreta. Los sillares eran gruesos, solidos, bien trabados, y el pavimento
tampoco presentaba nada de anormal; raso como las paredes, sin indicio de trampa o



sumidero. Golped Gastdn por todos lados, y no son6 a hueco. Entonces fatigado ya, con las
yemas de los dedos abrasadas, desanduvo el camino, y sali6 a ver el sol, a respirar
libremente.

Riose de si mismo. ¢Pues no habia entrevisto, en su fantasia, el tesoro? Sentose en los
escombros, y, cogiéndose la cabeza entre las manos, concentrd el pensamiento en la
hipdtesis. Todas las fuerzas de su inteligencia se pusieron en juego, solicitadas por el
problema de que dependia su porvenir.

¢Existia en realidad el tesoro, no aqui ni alli, sino en alguna parte, oculto, dificil, pero no
imposible de encontrar? ;O era sélo delirio de un moribundo y una reclusa? Y si no
deliraban, si en efecto el tesoro se depositd en algin escondrijo del castillo, ¢no lo habia
descubierto nadie durante los sesenta y pico de afios que la mansion de Landrey llevaba
entregada a manos pecadoras? ¢ Aquel don Cipriano Lourido, ave de rapifia cebada en el
cuerpo de sus amos, no podria haber olfateado las enterradas riquezas?

Al ocurrirsele esta probabilidad, Gaston se fijo en ella, herido por un destello luminoso.
Recordo las vigas arrancadas, las paredes recebadas de nuevo, las piedras de la torre
removidas a mano y amontonadas como para disimular la puerta, y estas sefiales extrafas le
parecio que demostraban con elocuencia la sospecha que germinaba en su espiritu.

-Si Lourido no descubrid el tesoro, por lo menos lo ha buscado -discurrié con logica-. ¢ Sera
esa la explicacion de su fortuna y el cimiento de aquella casa tan maja en la plaza Mayor de
la Puebla?

Otra vez repasé en la memoria las palabras del papelito amarillento: «hallaras lo que
buscares...». Con la ayuda del plano quemado por dofia Catalina, debian de ser clarisimos
los pocos y enigmaticos renglones. Faltando el plano, un logogrifo. Lourido no tenia ni
plano, ni el papelito siquiera.

-Le llevo una ventaja -dedujo Gaston-, y si no acierto es que seré doblemente torpe que él.

Volvio a recordar la misteriosa clausula: «Si guiado por el Norte siguieres el camino que
seguian los antiguos en peligro de muerte...». ; Cuél podia ser el maldito camino? Se golpeo
la frente Gaston. jUna mina que permitiese a los moradores del castillo, sitiados y no
pudiendo resistir, huir por ignorado subterraneo y salvarse! Una mina..., jla mina que las
gentes del pais prolongaban diez leguas, y donde creian sepultada a la Reina mora!

¢De qué manera encontraria la mina? Por dos sitios podia intentarse; o desde el castillo
mismo, o donde desembocase: a orillas del rio, 0 en la montafia. La Unica indicacion algo
exacta era la de «guiado por el Norte». Al Norte estaba la torre vetusta, y de ella tenian que
arrancar las exploraciones. Sin embargo, el calabozo no ofrecia resquicios; la obra
subterranea del torredén moria alli.

-Volveré con una linterna, un pico y una pala -pensé Gastén, que lejos de desalentarse,
sentia crecer su engreimiento. Engolfado en tales propositos le sorprendio un ruido a sus
espaldas. Eran dos voces, una infantil, otra muy timbrada, de mujer, que discutian. Antes



que se diese cuenta de nada Gaston, un nifio como de ocho afios salto por las piedras
hacinadas en la puerta, a riesgo de torcerse un pie, y con agilidad vino a caer al lado de
Gastdn, que le ampar6 con los brazos, le sostuvo y le libré de un descalabro cierto. La
mujer exhal6 un chillido y trep6 impetuosamente por las primeras piedras en seguimiento
de la criatura, y, Gaston corrié en su auxilio, gritando:

-Cuidado, sefiora... que esas piedras ceden... apOyese usted...

Ningun caso hizo la sefiora del ofrecimiento; ligera como una corta salvé el monton de
ruinas, y brinco al otro lado, palpando al nifio con ansiedad. Segura ya de que no se habia
hecho dafio alguno, volviose a Gaston diciendo:

-Muil gracias... jSi no es por usted, este diabdlico...!

Mirabala Gaston de hito en hito, sorprendido de la aparicion. Tenia delante a una mujer que
representaba de veintiséis a veintiocho afos, alta y bien proporcionada, de gentil presencia.
Su traje, singular en aquel rincén del mundo, era el que prescribe la moda a las
excursionistas; una falda de tartan escocés a cuadros verdes y azules, bastante corta,
polainas de pafio sujetando fuerte y holgado zapato de cuero, y gabancillo de alpaca azul,
recto y flojo, sobre el cual un cuello vuelto, de batista sin almidonar, dejaba libre la
garganta. Esta era morena y morbida, y remataba en una cabeza que no podia llamarse
hermosa, pero si expresiva y agraciada. El sol y el aire habian dorado la tez, y sus tonos de
agata fina aumentaban la luz de los garzos ojos y la frescura de la boca limpia y grande. El
cabello, oscurisimo, se recogia en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de paja
amarilla, sin mas adorno que el ala disecada de una paloma. Llevaba la sefiora guantes
gruesos, de hilo, y a la cintura una escarcela de charol. Gastdn se incling, se descubrid y
dijo extremando el rendimiento:

-iOjala fuese verdad que yo hubiese tenido la fortuna de servir a usted de algo! Soy tan
inatil, que ni aun quiso usted que la ayudase a salvar las piedras...

-Estoy muy acostumbrada a pasos dificiles -respondio la excursionista-, y como usted
comprenderd, ahi por los pedregales y los derrumbaderos no siempre se encuentran sefiores
amables que ofrezcan la mano... Miguel, hijo mio, di, ¢no te has hecho mal?

-iQué mal! -chillé el travieso con vocecilla aguda-. jSi no necesité del sefior! Salté
perfectamente solo...

-Calla, fanfarron... Si no fuese tu antojo de entrar en la torre de la Reina mora, no
molestabamos a este caballero... Dale las gracias, y vdmonos, que es preciso volver a casita
antes que se enfrie el caldo...

-iYo no me voy! -replicé el chico-. jNo me voy sin buscar el tesoro!

Atonito se qued6 Gaston al pronunciar el nifio tales palabras.

-iEl tesoro! -repitio con una emocién que le ponia la voz temblona.



-El tesoro de la Reina mora -explico la dama riendo-. ¢ Es usted forastero? Entonces no
tiene nada de particular que no sepa que en esta torre estuvo cautiva una sultana, y la
sepultaron con sus alhajas en una mina descomunal que hay debajo, y que llega hasta los
antipodas...

Gaston sintio frio... En vez de confirmar sus ilusiones, la leyenda, referida asi en chanza,
las prestaba color de insensata quimera. jLa graciosa boca que se burlaba de la mina,
disipaba a la vez los suefios de oro!

-Nada de eso sabia, sefiora -dijo disimulando el cuidado-, pero si el tal tesoro anda por aqui,
Miguelito y yo lo encontraremos.

-iDe fijo! -contestd con el mismo aire de buen humor la dama-. En asociandose...

-Para que Miguelito y yo nos asociemos -insistio Gaston-, es preciso que su mama nos
autorice a ser amigos; y para que se digne autorizarnos, que sepa quién es el futuro amigo
de Miguelito... Me llamo Gastdn de Landrey.

-iDe Landrey! -repitio ella con acento de sorpresa y simpatia-. jEs usted el duefio del
castillo!

-En este momento no -contestd Gaston galantemente.

-Gracias otra vez... jLandrey! -murmurd la sefiora como hablandose a si misma-. jQué
bonito nombre! jQué antiguo en este pais! ¢Es la primera vez que viene usted a su casa?

-Si, pero me detendré bastante tiempo.

-iBien hecho! Lo merecen estas pobres piedras tan simpaticas y tan abandonadas. Me
alegro en el alma de que esté aqui el sefior de Landrey... y celebro que haga amistad con
Miguelito, y que desentierren los capitales de la sultana, que ya habran criado moho...
Como usted no va a adivinar mi nombre, me presentaré, aunque sea incorrecto. Me llamo
Antonia Rojas, viuda de Sarmiento, y vivo en una casita de campo, a poco mas de un cuarto
de legua de aqui. Si en algo podemos servirle...

-Conozco la casa. Es més, la he visto a usted en ella...

-¢De veras?

-Esta mafanita, a cosa de las seis, en el jardin... Miguelito estaba cerca del estanque y usted
salio de casa; llevaba usted un traje claro, y un sombrero mayor que ese... Cogio usted de la
mano a Miguelito... jAh! También habia un perrazo negro, muy hermoso...

Ligero rubor se extendid por la morena cara de la viuda, y Gaston comprendi6 que pecaba

de indiscreto. Sus reflexiones lo eran, de seguro, pues giraban alrededor de un punto que
realmente no tenia por qué importarle:



-¢Esta mujer que la casualidad me trae aqui, es una persona formal? ¢Es siquiera lo que se
dice una sefiora?

La fatuidad y la extrafieza debian de transparentarse en su cara, porque la dama, hasta
entonces tan franca y corriente, se puso grave, y mir0 de soslayo hacia los anteojos marinos
de Gaston.

-Estos son los culpables -dijo aturdidamente el mozo-, y si usted les guarda rencor, yo se
los ofrezco para que los arroje, si gusta, al rio...

Antonia Rojas levanto la mirada, rehuso con un gesto digno y afable, y sin alargar la mano
al sefior de Landrey, se puso en franquia con pocas palabras, corteses, pero llenas de
reserva y aplomo.

-¢Me permite usted que la escolte hasta su puerta? -pregunté Gastén algo contrito.

-Voy siempre sola con mi hijo, y me he encarifiado con esta costumbre -respondid la sefiora
trepando &gilmente por las piedras.

-¢Molestaré a usted al presentarla mis respetos? -insistio Gaston.

-Al contrario -fueron las ultimas palabras de Antonia, que sonrié un instante, de despedida,
mientras Miguelito daba a su amigo el beso mas voluntario; ese beso abierto y confiado de
los nifios a la gente que les ha caido en gracia.

- VIII -

Lourido

La aventura preocup6 a Gaston, que se entreg6 a mil conjeturas impertinentes acerca de la
desconocida excursionista. La curiosidad le inducia a dirigirse aquella misma tarde a la
quinta para «presentar sus respetos» -como se dice en la hipocrita jerga del mundo- a la que
habia visto en la torre. No se atrevio, sin embargo, porque si la mama de Miguelito era una
sefiora cabal, de hecho tomaria por donde quemase tan inconveniente apresuramiento, y la
acogida seria correspondiente a €l. Resolvio, pues, no bajar a la quinta de Antonia Rojas
hasta haberse enterado minuciosamente de la fama, hechos y calidad de aquella mujer,
unico medio que ha encontrado la sociedad para prevenir errores e inconveniencias. Por



este sentir mundano de Gaston, comprendera el lector que ya se habia aquietado el bullir de
aquel gusanillo que empezo a roerle el espiritu en los funerales de la Comendadora...

Deparo la suerte a Gaston los informes que deseaba mas pronto de lo que pudo imaginar.
Vino Telma de la Puebla, a donde habia bajado por mil fruslerias indispensables en toda
casa, Yy trajo un convite de Lourido, en regla, para el sefiorito: le aguardaban a comer al dia
siguiente sin falta. Como si se tratase de alguna invitacion diplomatica, Gaston envio
temprano un billete aceptando y saludando a la sefiora y sefioritas de Lourido. Para asistir al
convite se acicald Gaston... No obstante, al bajarse de un mal rocin en la plaza; al ver la
antipatica morada de Lourido, con su reluciente lapida de seguros mutuos, solo se acordd
de lo positivo; de que alli dentro habitaba un hombre con quien tenia pendientes asuntos de
interés, y que acaso este hombre se habia enriquecido desentrafiando lo que don Martin de
Landrey pensd dejar tan oculto. Subid, pues, las escaleras haciendo coraje y cachaza, y
murmurando entre Si:

-, Que emboscada me preparara este malsin?

Lourido recibid al sefiorito bajo palio. jQué honra para él, y para el sefiorito Gaston, que
penitencia!... jComer en la pobre choza, él que estaria acostumbrado a no menos que vajilla
de plata y servicio de oro, en mesas de principes! Si no dijo esto mismo el alcalde, la
esencia de su discurso sonaba a cosa parecida.

Gastdn afirmo que comeria divinamente, y entonces vario el registro Lourido, insistiendo
en que no permitiria que el sefiorito se alojase mas tiempo en un desmantelada vivienda
como Landrey.

-No le digo a usted que no, don Cipriano -respondié Gaston aceptando un puro y
sentandose en el sillon del escritorio del apoderado-. Lo he pensado bien, y es muy tentador
venirse a esta casa confortable; jLandrey parece un Hospital robado! S6lo que no me
decidiré mientras no arreglemos los asuntos. Quisiera hacerme cargo del estado en que se
hallan mis intereses por aqui... Como usted corre con esto... mejor es para los dos que
hablemos de una vez.

-jAlabado sea Dios! -respondio el alcalde de la Puebla revolviendo los sagaces ojillos-. No
hay descanso como tratar las cosas asi de pe a pa... Con aplazamientos no hacemos nada.

Levantose diciendo esto, y fue a abrir una alacenita de hierro incrustada en la pared.
Trasteo en ella un rato, y al fin saco en triunfo voluminoso mazo de papeles, sellados y por
sellar; desatd el balduque que lo contenia, y esparcid sobre la mesa los legajos que
despedian su olor peculiar a polilla 'y polvo.

-El sefiorito -continuo- querra hacerme el favor de repasar estos documentos, que son los
comprobantes de mi administracion desde que el sefiorito hered6 los bienes... Las cuentas
del tiempo de su madre, que en paz descanse, aprobadas las tengo ahi. Las otras, también,
que las aprob0 el apoderado general, don Jeronimo, con poderes del sefiorito; de manera
que yo, por mi parte, seguro estoy: mi pio es que el sefiorito quede contento y tenga



satisfaccion de que he cumplido con él y con la casa; y mientras el sefiorito no diga:
«Lourido cumplio», me molesta a mi el flato y no estoy a gusto...

-¢Dice usted -interrogo Gaston- que don Jeronimo aprobo esas cuentas?

-Afo por afio, ahi obra su firma redonda como un sol -contesto Lourido hojeando con
viveza los papeles-. Y sepa el sefiorito que la casa de Landrey tiene conmigo un crédito...
un creditucho... poco, una cochinada. jVera los comprobantes, vera! Por servir a la casa de
Landrey me veo con el agua al cuello... que a veces me voy a fondo. jNada! Me
comprometi, vamos, y busqué el dinero... debajo de tierra.

-Debajo de tierra se encuentra dinero a veces -replicd Gaston haciéndose el distraido, pero
espiando la cara del mayordomo, a quien vio demudarse-. ;De modo que le debo a usted...
cuanto?

-Para el sefiorito muy, poco... Para un pobre como Lourido... un dineral... jBch!, todo lo
mas seran cuatro o cinco mil duros... Desde que le administro, sefiorito, ni se me han
satisfecho mis honorarios, ni los reparos y las obras que ejecuté en el castillo, con
autorizacion de don Jerénimo...

-¢Reparos y obras? -preguntd Gastdn, que empezaba a hervir en célera-. jPero si esta
aquello inhabitable!

-Y, ¢cOmo estaria si yo me descuido? Ruinas nada mas. Tuve que registrar y que afirmar la
cimentacion...

-¢La cimentacion? Esa obra es la mas a propdsito para que un edificio se venga abajo...

Gaston sentia que un sudor ligero brotaba en sus sienes. Obras, registros y reparos le daban
malisima espina; a cada paso se le hincaba mas en la imaginacion el recelo de que Lourido
habia descubierto el tesoro; y una ira sorda, pero furiosa, se alzaba en su alma como el
torbellino de polvo en el desierto. jAquel bandido, aquel buitre cebado en el cadaver de
Landrey, engrosado con el espolio de la familia, queria consumar el robo reclamando
todavia un dinero que Gastdn no poseia ni podia reunir, y exponiéndole asi a la vergiienza!

-Ademas de las obras -prosiguio Lourido, que no creia sin duda prudente insistir en tan
delicado punto-, hubo que dar labores para beneficiar las tierras, interponer demandas,
sufrir prorrateos, sostener litigios... y todo lo adelantaba de su bolsillo el presente maragato.
jHe pasado tragos! Si no fuese que sabia que el sefiorito dejar no me dejaba descubierto...
Porque cada uno necesita de sus pobrezas, y por falta de esos cuartos estoy yo boqueando,
fuera el alma, como la sardina cuando la sacan del copo...

Realizando un esfuerzo heroico, Gastén se domind.

-Pues por hoy me es imposible satisfacerle a usted esa deuda -declaré resueltamente.



-El sefiorito tiene una manera muy fécil de pagar -indic6 felinamente Lourido-. Con me
ceder el sefiorito las tierras de Landrey... que al fin nada le valen y el sefiorito ni se fija en
ellas... porque el sefiorito, ya se ve, anda por Madrid y por Francia y esto poco le interesa...
que es un rincon...

-jLas tierras de Landrey! -repitié Gaston sintiéndose palidecer bajo la ofensa de la
proposicion, pero conteniéndose porgue veia un rastro de luz y queria seguirlo.

-Ya sé que me meto en un perro negocio... solo que, como el sefiorito no puede pagar y a
mi me hacen falta los cuartos, tan cierto como que somos hombres... por salir los dos de
esta mala andadura...

-¢Las tierras... y el castillo?

Lourido bajo los parpados para que no se trasluciese la llama repentina de sus 0jos
diminutos, y, colorado de emocion, contesto reprimiendose:

-Ya se sabe... aunque el castillo no vale un ochavo... pero el que merque las tierras, el
castillo ha de mercar; quien lleva la vaca lleva la soga...

-¢Sabe usted -repuso Gaston, a quien el instinto dicté entonces una conducta salvadora y
maquiavélica-, que merece pensarse la proposicion? Yo realmente no tengo gran empefio
en conservar estas paredes ruinosas. Con todo, darlo asi, en pago de una deuda... Mi interés
me aconseja, si es que lo vendo, sacarlo a subasta y el que mas ofrezca... Ya ve usted sélo
las rentas...

-jAy! iEl sefiorito se va a llevar chasco!... Cuando uno quiere vender es cuando nadie
compra... No crea el sefiorito que Roschil le daria mas que el presente maragato... Si el
sefiorito piensa que es poco... porque no diga que no guardo consideracion a la casa... jun
par de miles de duritos mas... y eso que me ahorco, me ahorco!

Gaston iba, sin duda, a responder, cuando sonaron a la puerta voces de mujeres jovenes.
«Papa, papa», decian en dos tonos diferentes, el uno afectadamente fino y zalamero, el otro
natural y carifioso. «Entrar, nifias...». Hicieron irrupcion en el despacho, y Gaston se
levanto y salud6 hasta los pies a las dos sefioritas del alcalde. En la primera, la del pomposo
vestido azul con cintajos amarillos, la del crespo mofio, la de la enharinada tez, reconocio
Gaston a la que se desperezaba tan de mafiana en la galeria, y pensé que era lastima que se
hubiese tomado el trabajo de componerse, porque era realmente guapa y lozana, y el
ridiculo adorno la echaba a pique. «Si me permitiese pasar un plumero por esa cara bonita
emplastada de polvos de arroz...». La otra muchacha, modestamente vestida de habito del
Carmen, era de exigua estatura y cara macilenta, y cojeaba mucho, apoyandose en una
muleta corta.

-Esta se llama Florita -dijo Lourido, presentando a la enharinada con mal encubierto
orgullo-. Y esta, Concha -afiadio sefialando a la de la muleta-. La pobrecilla padece...



-Pero no he perdido el buen humor -declar6 espontdneamente la coja, riendo con ingenua
amabilidad.

Media hora después, Gaston ocupaba, en la mesa de don Cipriano, el puesto que los
anfitriones juzgaron de honor: entre las dos muchachas, y frente al ama de la casa, a quien
el sefiorito de Landrey habia visto con conatos de pegar y arafiar a la rubia Flora, y que en
el festin se esforzaba por demostrar una inverosimil dulzura melosa, desmentida por un
rostro avinagrado y enjuto. Abusando de los diminutivos, Ilamaba a sus hijas Floritifia y
Conchitifia; hablaba sin cesar, hasta causar marco, de lo inferior de su comida y del gran
sacrificio que hacia Gaston en aceptarla, asi como de los méritos y habilidades de sus nifias,
sobre todo de Flora. Gastdn supuso que la coja era uno de esos seres que las familias
indelicadas sacrifican, posponiéndolos siempre a otros mas guapos y sanos; y sin querer se
interesd por la muchacha, ocupandose de ella mas que de Florita, que estaba colorada de
despecho. Su deseo de atraer la atencidn del sefiorito era tan visible, que le servia, le ofrecia
aceitunas y dulces, y ella misma quiso ponerle el azucar en el café, a lo cual la animaban
expresivas ojeadas de su madre y densas carcajaditas de su padre, que olvidado, al parecer,
de asuntos, deudas y adquisiciones, se mostraba hecho un almibar con Gaston.

Al través de los incidentes de la comida, Gaston no perdia de vista ni un instante a su
desconocida de la torre de la Reina mora. No sabia como traer la conversacion hacia ella, y
al fin lo hizo por el medio méas elemental, diciendo con indiferencia aparente:

-¢Conocen ustedes a una sefiora de Rojas, que tiene un nifio muy travieso? Ayer les he
encontrado visitando la parte mas arruinada de mi pobre castillo...

Como tocadas por una corriente eléctrica, saltaron Flora y su madre.

-iVamos, ya se le meti6 a usted por los ojos la viudita! -dijo la esposa de Lourido en tono
de compadecer a Gaston-. jEso era de ene!

-No -protestd Gastdn sin empefio-, me parece que esa sefiora no contaba con mi presencia.
El chiquillo se entr6 corriendo en la torre, donde yo estaba...

-iAy!, jel chiquillo! -intervino Flora remedando irénicamente el acento de Gaston-. Si, si...,
jal chiquillo le tiene ella bien ensefiado!

-iMujer! -exclam6 Concha sublevada-. jNo sé como dices eso! Es de mala conciencia
pensar ciertas cosas.

-¢Pero ustedes creen -dijo Gaston aparentando candidez-, que fueron a la torre sélo para
encontrarme?

Hubo un duo de risas malignas; Concha se quedo seria.
-Vaya, aunque es usted de Madri, parece bien inocente -declaré la mama, con dejos de hiel

en la voz-. Los hombres... ninguno ve ciertas cosas, por mas de que salten asi a los 0jos. -Y
al decir esto la alcaldesa agitaba sus dedos esqueletados.



-Ademas -continuo Flora quitandole la palabra a su madre-, jla viuda es muy larga, muy
trucha! Engafia a Licurgo con aquella marcialidad y aquel qué se me da a mi que gasta.

-VVamos..., ¢es una mujer de mala conducta? -interrogé Gaston como si le convenciesen.

-iNo, sefior! -grit6 Concha, sin poderse contener-. jHace las caridades que puede y va a la
iglesia, que yo lo veo!..., jimucho mas que otras!..

-No le haga caso a esta papulita -advirtio la madre tragandose con los ojos al testigo
benévolo-. Esta, como no hace mas que rezar y oir misas, piensa que todos son santos de
palo... Y la de Rojas es una santa mocarda. De mala conducta... puede que ahora no sea,
pero el diablo sabe lo que hizo en vida del marido, cuando rodaba allé en el extranjero, que
mismamente parecian el judio errante... Asi dieron el trueno gordo, que ella triunfé y gasto
como una emperatriz, y entonces él, desesperado ya el pobrecillo, ¢qué queria que hiciese?
Se mato...

-¢Se suicido el marido de esa sefiora? -preguntd Gaston esta vez impresionado.

-iYa lo creo! -grito la duefia triunfante-. Dos tiros se pegé en la barba y en el cielo de la
boca... Ya ve usted que principios tendré ella, que anda por ahi como si tal cosa, alegre...

-iDespués de seis afios! -advirtio Concha- jPues bien triste y bien enferma estuvo! El bruto
y el mal cristiano fue él: ella no. ¢ Querian que también se matase?

-Para que el marido hizo la accion porque descubriria algun enredo de la mujer- declaro la
sefiora de Lourido.

-Y por otra pare, no tenian ya sobre qué caerse muertos -agregd Lourido-. Ella esta
miserable como las arafias.

-Miserable, si -contestd Flora-, pero tan romantica como siempre. jUnos trajes y unos
sombreros! No sé si ese modo de vestir serd elegante... Raro parece. jY la faldas tan
rabicortas! jQué descaro!

-Pero, mujer, si es para andar por el monte -arguyo la defensora, impaciente y acalorada-.
¢Habia de llevar cola? jSi yo no fuese coja, me vestia como ella!

-jEstarias bonita! Que te aproveche; a mi la de Rojas me parece un guardia civil...

Aqui llegaban de la discusion cuando entrd un galancete, el juez municipal, muy rizado a
hierro y muy soplado de cuello y pufios, declarado aspirante de Flora; y Gascon aprovecho
el momento para cambiar de conversacion, porque ya sabia cuanto le importaba. Con esto
pasaron del corredor a la sala de recibir, en cuya consola se ostentaba un soberbio reloj de
marmol y bronce y dos candelabros del més puro estilo Imperio.



-Os reconozco -penso el sefiorito de Landrey-, 0s reconozco, reliquias de mi casa,
testimonio de la rapacidad de este buitre... Ahora quiere que lo principal siga a lo accesorio,
y se propone que el castillo haga compafiia al reloj...

Distrajole de estos pensamientos Flora, preguntandole si tocaba el piano, sélo para buscar
chéchara y que rabiase de celos aparte el juez municipal; y Gaston, que era sujeto abonado,
se prestd admirablemente al juego.

-IX -

Iniciacion

Con maés impaciencia que antes deseaba Gaston el momento de saludar a Antonia Rojas,
que ya tenia para €l los alicientes del misterio; y pareciéndole que al tercer dia no es
incorrecto visitar a una sefior a que lo permite, escogio las primeras horas de la tarde y se
echo a adivinar el camino, por no buscar guia que le condujese.

Sin gran trabajo se orient0 y llego al pie de la tapia, encontrando de par en par la verja que
cerraba el portdn. No era cosa de meterse como Pedro por su casa, y al mismo tiempo no
veia a nadie, cuando de entre un macizo de flores salié disparado el nifio, tendiéndole los
brazos y el corazon en ellos.

-iVaya, por fin vienes! -chillaba la voz aguda y fresquisima-. jPero cuanto tardaste! Yo
queria ir ayer a buscar contigo el tesoro... y no me dejo mama. jQué gusto! He de ensefiarte
mis cabritas... Otelo, no ladres, tonto... es gente conocida... -afiadi6 halagando al perro
negro, que obedeciendo a la intimacidn de buena acogida, mened la poblada cola y apoyo
las patas en los hombros de su amo.

-¢ Esté visible tu mama?
-iYa lo creo! Vente -chillé Miguelito.

Y saltando a la pata coja, precedio a Gaston, que se dejé llevar. Atravesaron el jardin, y
después el zaguan de la casa, claro y adornado con jarrones de loza y plantas de
invernadero; salieron a un patio cuadrangular, rodeado de edificios nuevos que parecian
dependencias, y en uno de ellos, del cual salia humo, entr6 Miguelito seguido de Gaston.
La luz que penetraba en el vasto cobertizo por una serie de altas ventanas, alumbro un
espectaculo original.



En medio del cobertizo, cerca de una cocina baja donde borboritaba enorme caldero, y al
pie de un tonel que despedia espeso vaho, estaba Antonia ataviada de un modo bien
diferente que el dia en que Gastdn la habia conocido. Una falda de percal claro y un cuerpo
de manga corta, resguardados por cumplido delantal de oxford a rayas blanco y cereza; un
pafiolito de seda roja atado a la curra, con la gracia picante de un tocado criollo, componian
el traje de la sefiora. Los brazos, morenos de un modelado suave y vigoroso a la vez, se
agitaban sobre el tonel humeante, derramando en él el contenido de un frasco de cristal.
Una moza aseada y robusta, enarbolando la pala, esperaba el momento de revolver la lejia;
porque, fuerza es decirlo, aquella decoracién no era mas que fondo para la humilde
operacion casera de colar la ropa...

Gaston esperaba un chillido, una protesta, una ojeada de colera al nifio. Quedd chasqueado.
Lo que hizo Antonia, al darse cuenta de la sorpresa, fue reir espontaneamente...

-No nos pidamos perdones, sefior de Landrey -dijo sin alterarse-, porque seria cuento de
nunca acabar. Por mi parte esta usted perdonado. Miguelito, mira, hijo mio, ya sabes que a
las visitas se las lleva a la sala.

-iA este no! -declaré Miguel-. Este no es visita, que es un amigo... y le llevo a ver las
cabras...

-iSi, las cabras y mamal... -afiadio Antonia placidamente-. Espéreme usted en la sala... 0 en
el jardin... jHasta dentro de un instante!

Gastdn obedeci6 de mala gana. La viuda, encendida, con el pafiuelo picaresco y el traje de
mecanica, le habia parecido de perlas; mejor cien veces que en la torre. Por su gusto
reemplazaria a la moza de pala, ayudando a revolver la ropa en el tonel. No hubo més
remedio que dejarse llevar otra vez por Miguelito, y admirar los brincos de dos chivitas
blancas, prisioneras en el traspatio, al pie del horreo -porque no dejaban cosa a vida en la
huerta ni en el jardin-. Al cabo dieron fondo en una sala baja, a la cual se accedia por el
zaguan, y donde muebles modernos y antiguos, cuadros viejos y grabados ingleses, un
soberbio piano de cola, producian un conjunto familiar, de tonos intimos y artisticos a la
vez. En los jarrones habia flores frescas, y en el centro de la sala un acuario de salén, de
reducidas dimensiones, muy bien cuidado, estaba lleno de pececillos y curiosos moluscos y
zoolitos, que Miguelito ensefié con orgullo a su amigo.

-Yo he de ser marino, como mi abuelito -declaré la criatura-, y ya sé lo que hay en el fondo
del mar... Estos pescaditos venian en la red, ¢sabes?, y mamay yo vamos a ver como la
sacan... y recogemos lo mas bonito. jNos divertimos tanto! Mira, mira, ese es el erizo... Qué
espinas, ¢eh? No se le puede poner la mano... Oye, ese bicho se llama caballo de mar...
jQué raro! Fijate en la concha vieira... esa la trae Santiago Apoéstol en la esclavina...

Entretenido con la charla del chico, no dejaba Gaston de aguardar con impaciencia a
Antonia, que tardo bien poco en presentarse, sin pafiuelo ni delantal y de mangas largas,
pero en traje no menos sencillo y campestre que el otro. Excusose Gaston lamentando haber
presenciado e interrumpido su faena, y ella respondi6 con llaneza y sinceridad:



-No tiene nada de molesto que le vean a uno enfaenado. Crea usted que, por otra parte, si
yo pudiese prescindir de trabajar, tal vez me dejase tentar por la pereza; pero Miguel y yo
viviriamos muy mal. No soy rica y me gustan las cosas refinadas, de limpieza y de cuidado:
¢que voy a hacer, sino presenciar o ejecutar en persona? Aqui dejan a la ropa, al lavarla, un
color moreno poco simpatico: con mis quimicas logro que salga muy blanca. La costumbre
y no la virtud me va aficionando ya a estos trajines, o por lo menos, no se me hacen cuesta
arriba como al principio. No hay mejor que tomar con buen animo las labores y las
obligaciones; se hace uno amigo de ellas.

-Necesitaria algunas lecciones de usted para aprender esa filosofia, que bien la necesito -
dijo Gaston.

-Esa filosofia, como usted la llama -respondié Antonia festivamente-, tiene uno que
ensefiarsela a si mismo...

-¢No existe maestra? -pregunto con intencion el sefiorito de Landrey.

-Si, sefior; conozco una maestra de eso... -murmurd Antonia, cuyo movible rostro cambio
de expresion y se nubl6-. Una maestra muy dura... jLa desgracia!...

-Entonces ya puedo yo ser discipulo -declaré Gaston, con asomos de melancolia.

Hubo un momento de silencio: el giro confidencial del didlogo desagradaba sin duda a
Antonia. Miguelito salvo la situacion cogiendo a su madre de la mano y empefiandose en
gue habia de ver Gaston la casa y el jardin en sus menores detalles. Antonia, sonriendo,
declard al levantarse para cumplir el capricho del nifio:

-Asi como asi, este paseo del propietario es inevitable... El trago, de una vez. No le
perdonaremos a usted ni las lechugas ni las zanahorias.

Recorrieron, en efecto, la casa, el jardin, el huerto y las dependencias. Era la casa, irregular
en su forma, muy comoda y desahogada interiormente, y por el aseo y el orden parecia uno
de esos primorosos cottages de las inmediaciones de Londres, en los cuales se vive a gusto,
y cada hora del dia acarrea un goce honesto y sano, del cuerpo o de la inteligencia. Las
habitaciones revelaban en su distribucion un sentido especial de la realidad, de las
necesidades que imponen una vida solitaria y la educacion de un nifio: y Gaston vio con
interés el cuarto de estudio, sus mapas, sus libros de estampas, sus cajas de geometria, sus
cuadernos, todo sin manchas ni hojas rotas, todo regularizado, como pudiera estarlo en un
colegio bien entendido. Nada faltaba en la mansion: ni la bibliotequita, bien surtida de
libros Utiles y recreativos y de obras clasicas espafiolas; ni la despensa, provista de
conservas y dulces caseros; ni el frutero, donde todavia amarilleaban las manzanas de la
ultima cosecha; y Gaston, acordandose de su desmantelado castillo, aprecié mejor la gracia
y la intimidad modesta de la casa de Antonia. Del huerto se habia sacado también todo el
partido imaginable: los cuadros de legumbres parecian canastillas de flores, por lo bien
cuidados y dispuestos; los arboles revelaban una poda inteligente; y el establo, que
albergaba dos vacas con sus ternerillos, no se veia menos limpio ni barrido que la sala.
Entre las dependencias descubrié Gaston una diminuta lecheria, forrada de azulejos, digna



de Holanda por lo exquisitamente pulcro de sus tazones, jarros y tanques de metal; y como
la elogiase calurosamente, Antonia se par0 y dijo con entusiasmo:

-jAh! Es que esta lecheria me ayuda a vivir... jes una rentita que no descuido yo ni un
minuto! De diez a doce reales diarios limpios saco de estas paredes... y en el campo doce
reales levantan en peso... jNo se ria usted! jEl sefior de Landrey se rie de esta aldeana!

-No me rio... La envidio a usted, por el contrario. Pero, ;cémo diablos saca usted eso de
una lecheria?

-Hago quesos, y los envio a Madrid... Sin sospechar que venian de tan cerca de la casa de
usted puede que los haya usted probado. No me permiten -y eso mortifica mi vanidad, lo
confieso- ponerles el rotulo que me gustaria: «Quinta de Sadorio», impreso con molde...
Quieren hacerlos pasar por el famoso fromage suisse, y lo logran; y como ganan, porque yo
se los vendo baratos, y no hay derechos de aduanas, tengo clientela segura... No doy abasto
a los pedidos, y me parece que pronto tendré que ensanchar mi comercio, comprando un
pradito mas...

De sorpresa en sorpresa iba Gaston. ¢Era aquella la mujer calificada en la Puebla de
romantica, y que se le habia aparecido en traje de excursionista en la torre de la Reina
mora? ;Habia calculo en tanto aparato de laboriosidad y economia? ¢ Es humanamente
posible fingir un género de vida y unas costumbres como las de Antonia Rojas? Sin querer,
las intenciones y propdsitos de Gastdn respecto a la viuda, iban modificandose; si al pronto
la tuvo por facil presa, ahora, con el naciente respeto, la juzgaba torre alta e inaccesible.
Terminaron la visita de la propiedad, y salieron a reposar a una terraza cerca del estanque,
donde encontraron servida ligera colacion: té con leche, hasta media docena de quesitos, y
un plato de fresas: para otra fruta era temprano. Antonia sirvio el té y preparo las réties
untadas con miel de abeja, que trascendia a flores de campo y romero; y como Gastén se
mostrase confuso y agradecido del obsequio, Miguel explico que era la misma merienda de
todas las tardes...

-No, hijo mio -advirtié su madre-, los quesos son un extraordinario, para que este sefior los
pruebe. Lo otro si: es un lujo que nos darlos el de tomar un té inglés de primera: me lo
envian unos amigos que tengo, consules en Plymouth. Lo demas... caserito. La leche, de
mis vacas; la miel, de mis abejas; las fresas, de las platabandas que hay debajo de los
rosales... cuyas rosas se lucen en ese vasito de China...

-Sefiora -murmuro Gaston, saboreando con delicia la infusion perfumada-, yo no soy
adulador, pera crea usted que este té tan elegante, este servicio tan delicado, me parece un
suefio que me lo ofrezcan a un cuarto de hora de Landrey. No he tomado en mi vida
ninguno que tan bien me supiese...

-Era de suponer que diria usted eso -respondié maliciosamente la viuda.
-Qué, ¢no lo cree usted? Pues no acostumbro hacer madrigales al té, sefiora... Lo que mas

me admira es que tenga usted estos servidores 6ptimos... e invisibles, porque nos lo hemos
encontrado todo aqui como traido por mano de las hadas.



-iDios mio! jQue bueno es usted! Tengo los mismos servidores que todo el mundo... Dos
muchachas, a quienes he ido ensafiando lo méas elemental... Pero hago que, cuando estoy
sola, me sirvan con los mismos requisitos que si estuviese alguien de fuera (lo cual aqui no
suele suceder), y por €so, sin que me haya escabullido para mandarlo, usted ve una
servilleta planchada y unas cucharas que relucen... jGran misterio! Lo que no me explico es
gue nadie proceda de otro modo; es mas cémodo asi... jSoy muy comodona; no vaya usted
a suponer lo contrario!

Gaston se sentia, sin comprender por qué, feliz. Sabiale a gloria la refaccion, y el aire
perfumado de esencias de flor que bafiaba sus sienes, le refrescaba el espiritu. Hubiese
querido prolongar aquella visita una semana; tan bien se hallaba en el jardin de Antonia. La
conversacion, desviandose ya de los temas de la vida préactica, rodd sobre mil asuntos
diversos: se hablé de viajes, de musica y hasta de arquitectura, a proposito de Landrey.
Antonia ensalzaba el castillo propiamente dicho, el que era posterior a la torre de la Reina
mora, y no comprendia que Gaston hubiese permitido tocar, en ausencia suya, a tan
hermosas y sélidas piedras.

-Estaban firmes, mas firmes que las del Pazo, que es muy posterior -exclamd-. Han hurgado
alli por todas partes, y sin que se explique la razon. ; Cémo ha dado usted licencia?

-No la he dado realmente, sefiora... Esa es una historia de que hablaremos -contestd Gaston,
confirmado en sus sospechas por estas preguntas de Antonia-. Pero deseo que un dia visite
usted conmigo a Landrey y veamos esos trabajos.

Cuando salié Gaston de Sadorio, la luna brillaba en el firmamento, y en su corazén lucia un
rayito de sol alegre y dulce. Las madreselvas, desde los zarzales, le enviaban aromas
penetrantes y deliciosos; el aire era tibio, el camino poético y silencioso, y la tltima caricia
de Miguel calentaba aln las mejillas del sefiorito. Al llegar a Landrey, no pudo menos de
preguntarse a si propio con sorpresa:

-¢Estaré enamorado? ¢ O son efectos del lugar, la hora, las circunstancias?... jLo cierto es
gue no cabe pasar tarde mas bonita que esta!

-X -

La consejera



Aunque la discrecion ponga coto a ciertos impulsos, extrafio seria que no triunfasen de ella
en un mozo como Gastdn, poco acostumbrado a la disciplina moral -que muchas veces
consiste en vivir a contrapelo del gusto-. Cautivado por Antonia Rojas, Gaston deseaba
verla a cada instante, y la misma levadura de respeto y de admiracion involuntaria que se
mezclaba a otros sentimientos menos ordenados y pacificos, le inducia a creer que no era
peligrosa la frecuencia del trato con la viuda, ni las reiteradas visitas a Sadorio. Fue primero
cada tres dias, después, cada dos, por ultimo, diariamente. Antonia no le esperaba: jamas la
encontrd ni vagando por el jardin, ni tocando el piano, ni sentada languidamente en un
cenador, ni cortando flores con la larga tijera que para este oficio llevaba pendiente de la
cintura. Siempre la sorprendi6 o dirigiendo la preparacion de unos apetitosos calamares en
conserva, o poniendo en madurero la cosecha de tomates tempranos, o haciendo que
trasquilasen el melonar, o desnatando leche, o cortando blusas para Miguelito: ocupaciones
nada sentimentales, y que no autorizaban ningln poético desméan. Ocurri6 con aquellas
visitas un fendmeno, aflictivo para el ya prendado Gaston; y fue que en las primeras,
Antonia le recibi6 expansiva y afable; en las segundas, reservada y cortés; y cuando las
menude0, empez06 a mostrarse seca, fria y hasta incivil, pues le dejaba solo con Miguelito
las horas muertas, y se marchaba a sus que haceres. El nifio, en cambio, estaba cada dia méas
afectuoso con su amigo, y le abrumaba a caricias, a preguntas y atenciones, alla a su
inocente estilo. No sabiendo Gaston qué discurrir para complacer a su Unico partidario en la
casa, ided buscar un caballito pequefio, barato y manso, que comproé en la Puebla, y que
trajo a Sadorio, con objeto de dar lecciones de equitacion a Miguel. La idea produjo
embriaguez de dicha en la criatura; pero Antonia, terminada la primera leccion, llamé a
Gaston a la sala, y en frases bien escogidas para no herirle, y firmes bastante para
reprimirle, le dijo claramente que sus visitas continuas no eran convenientes, ni admisibles
sus regalos. Y como él mostrase gran pesadumbre, Antonia dulcifico la voz y afiadio:

-Usted debe comprender que en esta soledad, es muy grata la compafiia; usted debe
comprender que yo ni soy insociable, ni tengo tantas distracciones que me estorbe la que
usted me proporciona con su amable trato. Pero no le hago a usted tan poco perspicaz que
no se dé cuenta del efecto que sus visitas diarias han de causar en el pablico.

-¢Hay aqui pablico, Antonia? -pregunt6 Gaston con ironia.

-Lo hay en todas partes. Este es reducido y de gente sencilla, pero por lo mismo se les debe
buen ejemplo, hasta en las apariencias; sobre todo, cuando la realidad es honrada y clara, y
solo honrada y clara puede ser. jSi, amigo Landrey! Yo quiero que me estimen de veras mis
criaditas, la Colasa y la Minga... entre otras razones, jporque he de vivir con ellas muchos
anos!

A su pesar rio Gaston el gracejo de su sefiora, y doblando la cabeza, murmuro:

-Antonia, yo deseo a todas veras obedecer a usted... y ya se sabe que la obedeceré... pero
Oigame usted, puesto que tengo la suerte de que me hable usted con esta franqueza tan
noble... que prefiero a la seriedad de ayer. La conozco a usted de hace un instante, puede
decirse, y me he acostumbrado a su amistad de usted tan pronto y de una manera tan
extrafia, que la necesito lo mismo que se necesita el aire para respirar. No frunza usted el
cefiito: mire que no la estoy cortejando; jle juro que no se trata de eso! Es que me encuentro



en circunstancias especiales de mi vida, en los momentos penosos en que es preciso que
alguien nos atienda y nos dé un buen consejo; es que me hallé completamente solo,
aisladisimo, desorientado, y que, probablemente, voy a cometer mil desatinos si me falta
una persona buena, que vea mejor que yo cuestiones de que penden mi fortuna y mi
porvenir. La casualidad me ha puesto en contacto con usted, que casualmente es también el
unico ser humano capaz de inspirarme una confianza absoluta, incondicional; porque tiene
usted un juicio y un caracter...

-Bien, al caso -interrumpié Antonia atajando la alabanza-. Si se trata de prestarle a usted
servicio... es diferente... Aqui estoy.

-Pues acepte usted por algun tiempo el papel de confidente y consejera mia.

-Aceptado -declaro la viuda sin vacilar-. Yo seré su confidente y consejera. Eso no implica
que usted venga aqui a menudo. Vendra usted una vez por semana... 0 menos, Si No es
preciso.

-Me resigno -suspird Gaston-. Vendré los sabados, como los sabados... o los domingos...
como el lavandero.

-He dicho que tal vez menos... -repitié Antonia risuefia-. Probablemente le sefialaré a usted
un turno quincenal. En fin, eso dependera de la consulta que usted quiere dirigirme. No sé
de qué indole sera... Para que vea usted que empiezo complaciéndole: mafiana se viene
usted a comer aqui, y de sobremesa, me comunica esas historias de que, segun afirma,
penden su porvenir y su fortuna. Yo necesitaré, de seguro, reflexionar, porque a fuer de
gallega tengo el trasacuerdo mejor que el acuerdo. Asi es que, después de la confidencia, no
vuelve usted... en diez dias. Pero antes de que me honre usted con su confianza, a mi vez
tengo yo el deber de enterarle a usted bien de quién soy, porque usted me conoce de poco a
aca, y las referencias que haya podido oir de mi quizas no brillen por la méas rigurosa
exactitud.

-Tiene usted sus partidarios y sus detractores, Antonia; y entre los primeros se encuentra
una cojita muy simpatica, hija de mi mayordomo Lourido.

-jPobre Concha! -murmuro afectuosamente Antonia-. jCriatura mas angelical! La
resignacion con que sufre -porque esta enfermisima- le ganara un lugar sefialado, alli donde
muchos soberbios y poderosos quisieran conseguirlo...

Y, pensativa, la viuda apart6 la mirada del rostro de Gaston.

-Espero su historia de usted, Antonia, para que se aumente mi afecto -indicé el sefior de
Landrey, respetuosamente.

-¢Quien sabe? Tengo de qué acusarme, como va usted a ver... Soy ferrolana, y mi padre,
don Federico de Rojas, era marino. Lo mucho que habia viajado, y su talento natural,
hicieron de él, si no un sabio, por lo menos un hombre instruidisimo. Por muerte de mi
madre reconcentrd en mi todo su carifio, y me ensefid ciertas cosas que no suelen aprender



las muchachas, por ejemplo, botanica e historia natural; de ahi salié mi aficion a recoger
esos bichos raros que ve usted en el acuario, y lo mucho que me divierten mi huerto y mi
jardin, y mis correrias por la montafia para formar herbarios... Un armario grande he
Ilenado de cartones. Tenia yo diez y ocho afios cuando en un baile a bordo me conocio y,
me pretendi6 don Luis Sarmiento, que era joven, rico, muy bien nacido; que reunia, en fin,
las condiciones que suefian los padres para los novios de sus hijas. No hubo oposicion; me
casé, y al afio naci6 Miguelito. Mi esposo era, ademas de todo lo que he dicho, una persona
excelente: caballero, pundonoroso y de muy alegre humor: solo que sus padres no se habian
cuidado de ensefarle la vida real. Habia gastado ya mucho de soltero, y por complacerme y
recrearme, se lanz6 a mayores dispendios después de casado: me llevé a viajar por toda
Europa, con un lujo que ahora conozco que era insensato; me compro joyas Y trajes;
montamos trenes, y vivimos en Madrid anchamente, protegiendo artistas y adquiriendo
lienzos y esculturas, como si nuestra renta fuese quince o veinte veces mas pingue de lo que
en realidad era. Aqui debo yo acusarme de mis yerros: en vez de contener a mi esposo,
gozaba como una loca de aquellos esplendores y placeres, porgque tengo un instinto de
fausto y de arte que no parezco sino una Cleopatra..., jy para llegar a hacer la lejia con mis
propias manos ha sido menester que la adversidad me haya zorregado con unas disciplinas
muy recias! Pronto paso lo que tenia que pasar: mi marido se vio ahogado de deudas, de
hipotecas y de réditos usuarios; lleg6 un dia en que no pudo cumplir ni pagar a nadie, y
entonces... -aqui los garzos y rientes ojos de Antonia se vidriaron en lagrimas-, entonces...
cometio un atentado...

-Me lo han dicho -se apresuré a interrumpir Gaston, viendo el trabajo que le costaba a
Antonia tocar aquel punto.

-jOjala -prosiguid ella- me hubiese dicho la verdad de nuestra posicion! EI mismo carifio
que me tenia le obligd a callar... No se sinti6 con valor para confesarme que nos
encontrabamos arruinados y que nuestro hijo seria pobre. Si Dios le inspirase tal rasgo de
sinceridad -por eso no negaré jamas a nadie el consuelo de una confidencia-, yo, con todo
mi carifio, le hubiese confortado, persuadiéndole de la verdad: de que aun podiamos vivir...,
itan felices! Hariamos lo que hice después: vender todo, desprendernos de todo, cumplir
con los acreedores, y retirarnos aqui en paz. La desgracia le ofuscé y le hizo olvidar que era
cristiano, jefe de una familia, padre de un hijo a quien debia el ejemplo de la resignacion y
de la fortaleza... Nada me dijo; no se fio de mi, me cerr6 su corazon... no me mir6 como
amiga... ¢ Y sabe usted por qué? Por culpa mia: porque €l no podia ver en mi mas que a una
muchachuela sin seso, aturdida con las galas, las diversiones y los goces del mundo y de la
riqueza... jYa ve usted como no me falta de qué acusarme!

Suspiré hondamente la viuda; y recobrandose y secandose los ojos con el pafiuelo,
prosiguio:

-Un solo consuelo tuve, y si no es por él, creo que aquella catastrofe, en vez de costarme la
salud por algunos afios, me cuesta en el acto la vida.

-¢Su hijo de usted? -dijo echandose a adivinar Gaston.



-Eso no es consuelo, eso es yo misma -respondié Antonia-. No; el consuelo, jy bien
grande!, fue que mi esposo vivio aun tres horas después del atentado...y no perdio el
conocimiento... y tanto le rogué, y tanto le bese la cara y las manos en esas tres horas... que
se arrepintio... se confeso..., jy murio absuelto!

El silencio que siguio a estas palabras tuvo algo de magnético: pareciole a Gaston que
acababa de descubrir el alma de Antonia -fuerte, porque era creyente-. Sus 0jos, iluminados
de fervoroso entusiasmo, hicieron bajar al suelo los de la dama.

-Después -dijo precipitadamente, a fin de cortar aquella corriente subita-, me vi envuelta en
mil dificultades para desenredar la pequefiisima hacienda que le quedaba a mi hijo. Vendi
mis alhajas, mis encajes, hasta mis vestidos y abrigos de pieles y terciopelo; vendi los
coches, los cuadros, los barros, los tapices y los muebles, y por supuesto, la plata y las
vajillas; cuanto era de lujo se vendio, creo que malbaratado, pero en tales naufragios
siempre sucede asi: hay que darle su parte de botin al mar. Yo recordaba que esta casa de
Sadorio habia sido reparada y aumentada por orden de mi marido, que toda carifio a las
paredes que le habian visto nacer: y aqui me refugié y aqui vivo desde entonces,
aprovechando la baratura del pais y los recursos de economia domestica que proporcionan
el huerto y los prados. Miguel se cria robusto, y yo disfruto comodidades que tal vez no
poseia en mis épocas de derroche. ;Lo duda usted? En Madrid no teniamos bosques, ni
extensos jardines, ni flores frescas a toda hora, ni el pescado del mar a la sartén... Sepa
usted que hasta economizo... jVVaya! Junto unos ahorrillos para cuando Miguel tenga que ir
a seguir carrera y yo me vea precisada a acompafiarle; lo cual haré para que no se desaliente
0 se corrompa... Ese dia que tendré que dejar a Sadorio... me parece que lo sentiré mucho.
Me he acostumbrado a esta libertad y a esta calma... F&cilmente sacariamos de aqui una
moraleja por el estilo de las maximas que escribia Miguelito en sus primeras planas,
después de los palotes: «<Amando el deber lo convertirme en placer». Ya sabe usted mi
vulgar historia...

- X] -

El consejo

Profundamente impresionado salio de Sadorio aquella tarde Gastdn; y con ser pocas las
horas que faltaban para volver a ver Antonia, parecieron muchas a su impaciencia. Antes de
lo que creia, sin embargo, logro la vista de su amiga. Era domingo, y como Gaston bajase a
la Puebla a misa mayor, alli estaba arrodillada la viuda, pero ni volvio la cabeza; asistia al
santo sacrificio con una compostura no afectada, y a su lado, Miguel -jextrafia novedad!-
también permanecia quieto y atento, hecho un santito -aunque con un azogue tal en las



piernas, que al acabarse la misa y salir al atrio, pegd mas de una docena de saltos: parecia
haberse vuelto loco.

Florita, que habia avizorado a Gaston en la iglesia, enganchole a la salida, y mientras
coqueteaba con el a su estilo lugarefio, desaparecieron Antonia y Miguel. Despepitabanse la
esposa y la hija del alcalde:«;Por qué no se quedaba Gaston a comer con ellos? ;Donde se
metia, que andaba tan oculto? ¢ Qué tal substancia tenia la miel de Sadorio? ¢ Le habian
picado la abejas, que estaba tan seriote?». Trabajo le costo zafarse de aquellas obsequiosas
interlocutoras, pretextando ocupaciones muy urgentes, y no sin prometer que el lunes
vendria.

-Asi como asi -pensé-. Antonia, después del dia de hoy, va a desterrarme por una
temporada...

A paso apresurado, como el que sigue la estela de su deseo, tomd el camino de Sadorio; y
ya cerca de la quinta, comprendio que no debia presentarse antes de la hora sefialada, las
dos, y entretuvo el tiempo como pudo, entrando en casa de una labradora y pidiendo un
vaso de leche. Se lo sirvieron fresco y espumante, pues estaba la vaca en el establo, por ser
domingo y no haber quién la llevase de mafiana al pasto; y Gaston tird de la lengua a la
vejezuela que ordefiaba la vaca y presentaba el cuenco rebosante, averiguando con pueril
alegria que era una protegida de Antonia. Aquel invierno, la vieja «habia estado tan en los
ultimos -eran sus palabras-, que ya tenia encima los Santos Oleos, jasi Dios me favorezca!,
y si no es por el caldito que todos los dias mandaban de Sadorio y los remedios que pagé la
sefiorita en la botica de la Puebla, no lo contaria...». Con esta platica gustosa para Gaston,
fue acercadndose el momento de presentarse en la quinta, y alla corrid, dejando por el
cuenco de la leche un duro en la mano sarmentosa de la vejezuela parlanchina... que le
hart6 de bendiciones.

Recibiéronle, Antonia con cordialidad, Miguel con arrebatado carifio, y se sentaron los tres
a una mesa cuyo primor consistia en el decorado de flores naturales y en el brillo de la loza
y del cristal, y en que solo tentaban el apetito los manjares por su frescura y grata sencillez.
Las ostras de la Puebla, regadas con el limén cogido en el huerto; el pastel de liebre cazada
en los vecinos montes; la gallina cebada en el corral casero; la densa conserva de
membrillo, sabiamente fabricada por Colasa, compusieron el banquete. El café salieron a
tomarlo al ameno sitio de costumbre; y como Miguelito, jugando con Otelo, se alejase a
ratos, Gaston aprovechd la ocasion propicia, y refirio a Antonia, muy despacio, su historia
entera. Nada omitid, ni las Ultimas advertencias de su madre, ni la disipacion de los
primeros afos, ni la ruina, ni la doblez del maldito Ufiasin, ni la revelacion de dofia
Catalina de Landrey, ni la conseja del tesoro, ni las recientes inquietudes y las
reclamaciones inicuas de don Cipriano Lourido... Antonia escuchaba atentamente, y de vez
en cuando, si no encontraba bastante clara la narracion, interrumpia con preguntas
concretas, a que Gaston respondia sinceramente, procurando no alterar los hechos ni la
realidad de sus sentimientos en lo mas minimo. La necesidad de expansién y de desahogo
que sentia le desataba la lengua y le movia a acusarse a si propio, pareciéndole como si
viese su imagen moral reflejada en un limpido espejo, y una fuerza superior le impulsase a
describir minuciosamente los defectos y tachas de aquella imagen. Al terminar, Antonia



guedo un rato callada: reflexionaba, y su rostro generalmente alegre tenia una expresion de
gravedad en armonia con las funciones de juez de un alma que se disponia a ejercer.

-Antonia -exclamo con ahinco Gastdn, viendola permanecer silenciosa y meditabunda-,
hable usted; no tenga reparo en calificarme segun le plazca, ni en echar por tierra mis
ilusiones respecto al imaginario tesoro. A todo estoy preparado, y casi me hara usted un
bien acabando de extirparme esperanzas quiméricas. Trateme usted, Antonia, al menos
hoy... como a un hermano. En cambio del suefio del tesoro me daré usted otro suefio mas
bonito cien veces: sofiaré que se interesa usted por mi: ya ve si salgo ganando.

-¢No se enojara usted porque me exprese con franqueza? -preguntd la consejera sonriendo.

-Mil veces no... Al contrario, como me dijo usted la primera vez que la vi y la pregunté si la
importunaria mi visita.

-Pues lo que saco en limpio de su historia es que es usted responsable de la mitad mas una
de las desdichas que le han sucedido hasta hoy. El perder a su madre de usted fue desgracia;
el arruinarse, culpa.

-Lo reconozco. Prosiga usted; repréndame.

-Si que debo reprenderle, y en términos muy severos, por que, amigo Gaston, hay ruinas de
ruinas. EI que emprende algo util; el que invierte con buen fin su capital y tiene la desgracia
de no acertar y de perderlo; el que por reveses impensados se queda pobre, merece lastima.
Usted no esta en ese caso: lo ha derrochado todo de la manera mas frivola y mas sin
substancia, y para mayor dolor, dando escandalo al mundo y mal ejemplo a sus amigos y a
sus servidores. Tenia usted un caudal que manejar y un nombre antiguo e ilustre que
sostener; el caudal lo ha dedicado usted a insulseces y a torpezas, y el nombre lo ha dejado
usted a merced de los Louridos, hoy protectores del sefior de Landrey. Ya ve si la
tribulacion es merecida.

Por preparado que se encontrase Gaston a oir cosas desagradables, y por grande que fuese
el prestigio de Antonia para decirselas, sintié un bochorno mortificante y un deseo de
apologia.

-Es cierto, Antonia; pero recuerde usted, para no juzgarme tan duramente, que a no haber
encontrado en mi camino a dos bribones que me depard la suerte, después de todo, no
estaria hoy, sino algo mermada mi hacienda.

Frunci6é Antonia el cefio, y su cara adquirio expresion todavia més severa y triste.

-No le disculpa a usted eso. Antes me parece que le acusa mas. Sobre disipador, ha sido
usted neciamente confiado. No ha querido usted molestarse ni en saber a quién entregaba
sus intereses y consagrar a vigilarlos ni una hora de las que perdia en sus vacios goces. Los
bribones nacen espontaneamente al lado de los abandonados como usted. Si no le hubiesen
pelado a usted Ufasin y Lourido, le pelarian otros que se llamarian de otra manera:



diferencia Unica. Y no me diga usted que le faltd buen consejo, Gaston... porque lo tuvo
usted tan bueno, que no cabe otro mejor; y a no haberse usted olvidado de las palabras de
su madre, de que la fortuna se nos da como en depdsito... hoy se ria usted un hombre feliz,
rico y con la conciencia tranquila; seria usted... 6igalo bien, Gaston, porque esta frase me
parece que lo dice todo... un administrador de Dios... que es lo que hay que ser, y lo detras,
jpatarata!

Radiante luz penetraba en el espiritu de Gaston, que casi sentia impulsos de arrodillarse y
de herirse el pecho con el pufio cerrado. Podia todo aquello mortificarle un poco, pero...,
jque gran verdad encerraba! Antonia, perspicaz al fin como mujer, noté muy bien el efecto
de la homilia, y se dilat6 su rostro.

-Si aspira usted a restaurar la riqueza de Landrey para volver a tirarla por el balcon, no
tengo fe en los consejos que le voy a dar: recaera usted en la miseria, y quien sabe si en la
deshonra. Antes de rehacer el caudal, que es cosa externa, rehagase usted por dentro: me
parece lo mas urgente. Si se ha de cambiar su porvenir, cambie usted, transformese en otro
hombre...

-Creo que tiene usted razén, Antonia -exclamo el sefior de Landrey con entusiasmo-.
Conozco que he sido... un trasto; jfrancamente! Deseo regenerarme... pero no podre si usted
no me ayuda. Estoy muy solo: nadie me quiere; a nadie le importa de mi... Esto no lo habia
notado hasta hoy; vivia en mi vértigo, y aturdido no comprendia el vacio de mi alma. Ahora
conozco que me falta sostén y calor... Si usted no me tiende la mano, Antonia, usted que es
tan fuerte, tan derecha, tan valiente... no haré nada; me echareé al surco.

La viuda de Sarmiento se encendio de emocion; pero fue como el paso fugaz de una nube
roja sobre un tranquilo cielo. Pesando sus palabras, cuya importancia conocia, respondi6
serenamente:

-Si entiende por tender la mano lo que estoy haciendo... ya la tiene usted tendida. Pero de
esa puerta afuera -y sefial6 a la de la verja- es usted el que tiene que valerse. ¢{No es usted
hombre? ¢No ha de poder un hombre recoger sus fuerzas y su voluntad y cumplir un
propdsito? Si yo no fuera mujer, me asociaria a usted para trabajar juntos en la restauracién
de Landrey; hasta me divertiria la empresa. Su delicadeza de usted debe hacerle
comprender que no puedo en esta ocasion olvidar la reserva propia de las faldas. Ni aun
como consultora me gustaria que, en lo sucesivo, acudiese usted a mi. Le queda a usted
trazada una linea de conducta, 0 mucho me engafio, o puede seguirla solo. ¢ Qué, no sera
usted capaz de remediarse? Porque entonces...

- Y esa linea de conducta? -murmuro él con tierna sumision.

-Ya lo sabe usted; volverse del revés como un guante. Era usted gastador y ha de ser
econodmico; era usted confiado, y ha de ser receloso; era usted dormilon, y ha de ser
madrugador; era usted perezoso, y ha de ser activo; era usted un vago, y ha de trabajar diez
horas diarias, papelear, hacer nimeros, sepultarse en las cuentas hasta el cogote... No ha de
fiar usted a nadie sus asuntos, y no ha de perder ni un dia en caprichos. El venir aqui es



capricho también. Pase hoy, porque hablamos de cosas serias; mas si le ocurre jugar al
picadero con Miguelito, yo no he de prestarme a ello. jUsted ya no es duefio de un minuto!

-Pero, Antonia -objeto Gaston con humorismo-, lo que me aconseja usted estaria en
caracter si yo tuviese aun millones que administrar. Los que me despojaron me quitaron
esas ansias. A fe que bien libre me encuentro.

-Ese es el error -exclamo6 Antonia-. No hay semejante ruina. Lo que han hecho es
embrollarle de mala manera sus asuntos; desean comérsele hasta los huesos; pero apostaria
lo que no tengo a que si usted se lo propone, los desembrolla. Usted mismo reconoce que
no ha podido gastar, de ningn modo, lo que le da por invertido el peje de Ufiasin. Si se
cruza usted de brazos, claro es que acabaran por llevarselo todo. ¢Quiere oir lo que yo haria
en su caso?

-Como que he de acatar a ciegas lo que usted disponga declard Gaston, que se sentia
revivir.

-Pues halague usted a Lourido; dele a entender que conseguira cuanto desee; y unicamente
pidale luz para desenredar lo de Madrid. Sirvase de un bribdn contra otro bribdn. Esto es
licito, y como no se trata de hacer ninguna picardia... Lourido es hombre que oye crecer la
hierba; posee gran aptitud para los negocios; en otro campo que la Puebla, tendriamos en él
a uno de esos reyes de la banca, que sudan oro. Utilice usted a Lourido para meter al de
Madrid en cintura. Estudie con Lourido el problema, y cuando se empape bien en las
doctrinas de ese maestro (para el caso presente es que ni de encargo), haga usted la maleta y
vayase a Madrid a empezar a devanar el ovillo. Después de poner orden alla, puede
dedicarse a lo de aqui. A Landrey, hoy, por hoy, debe usted mirarlo como cosa secundaria.

-A todo esto, Antonia -interrogd Gaston que habia bebido dvidamente las palabras de la
viuda-, no me dice usted nada de... lo principal.

-¢A qué llama usted lo principal?
-Al tesoro.

-¢Lo principal el tesoro? jAy Dios mio! Me temo que desde hace media hora estoy
predicando en desierto.

-¢Cree usted que el tesoro es una patrafia? Digalo en seguida... y no pensare en él mas.
-Mi opinion -respondio Antonia pausadamente-, es que el tesoro existe.

-jAh! -grit6 Gaston, viendo ya relucir el oro y fulgurar las pedrerias.

-Que existe... jy que no debe usted buscarlo!

-¢Como es eso? -interrogd Gaston sorprendidisimo, aungue iba acostumbrandose a la
originalidad de su consejera y amiga.



-Vera... Primero le diré por qué supongo que existe el tesoro. No cabe ni dudar que existia
cuando su bisabuelo de usted escribid el documento y traz6 el plano encerrado en la caja de
plata. Un padre no engafia a su hija querida desde el lecho de muerte. El relato de dofia
Catalina tampoco es quimera de su imaginacion debilitada por la edad: lo que le conté a
usted esta de acuerdo con lo que sabe Telma y consta por tradicion -la quema de papeles, el
desafecto de don Martin a su hijo, su preferencia por la hija que le acompafiaba-. Desde que
eso sucedio han pasado sesenta afios, y ha estado el castillo en poder de mayordomos y
caseros. Ninguno de ellos se ha hecho millonario ni ha derrochado caudales: luego ninguno
ha descubierto el tesoro...

-¢Y Lourido? -interrumpio Gaston.

-Ya llegamos a Lourido... Verdad que pasa aqui por rico, y lo es hasta cierto punto, porque
chup6 como una sanguijuela los bienes de la casa y presto a réditos, y compré a desprecio
explotando a los infelices; pero asi y todo, la riqueza de Lourido es riqueza de aldea, la
hemos visto crecer y sabemos de ddnde procede: si hubiese encontrado el tesoro
prosperaria de golpe, y se marcharia de aqui, porque su mujer y su hija Flora rabian por
volar a otras esferas... jTampoco Lourido ha encontrado el tesoro, aungue bien lo buscd!...

-¢Que lo ha buscado? -preguntd Gastdn estremeciéndose al ver confirmadas sus sospechas.

-Ya lo creo... Yo trato poco a lo que aqui se llama sefiorio, pero hablo muchisimo con los
aldeanos... y ellos, a su manera, todo lo husmean y todo lo saben. En esta comarca, el
secreto del tesoro es un secreto a voces. Lourido ha practicado varias excavaciones
ocultamente, y las gentes piensan que lo que busca son las joyas que la Reina mora llevo al
sepulcro. Me he reido de esas joyas y de la credulidad de los labriegos mil veces, porgque no
sabia lo que usted acaba de confiarme. Hoy comprendo que Lourido tenia olfato. Que por
ahora nada consigui6 encontrar, me lo prueba ademas otra razén: el empefio que demuestra
en hacerse con el castillo de Landrey. Duefio del castillo, lo arrasarad y no parara hasta
acertar con el tesoro, que le trae loco de codicia.

-Bien, Antonia; todo eso esta divinamente deducido, lo que no parece es la razon de que yo
no realice, en uso de mi derecho, lo que no consiguié Lourido -exclamé Gastdn respirando.

-Larazon... jAy! jy qué empedernido esta usted; qué dificil va a ser que usted se enmiende!
-declard la viuda con pena y hasta con cierto tedio, que mortifico a su amigo-. La razon es
que el tesoro supone para usted lo desconocido y lo fantastico, el golpe de varilla de las
comedias de magia, la suerte que nos coge dormiditos y nos echa encima los bienes como
podria echarnos un cubo de agua... jValiente gracia haria usted si descubriendo el tesoro
repusiese su caudal! jValiente hombrada! Después de todo, el caudal es lo que menos
importa. Su alma de usted, su conducta, su regeneracion por el trabajo y por una vida que
no redunde en dafio y en perversion de usted mismo y, también de los demas, es aqui lo que
interesa, al menos a mi parecer... y habiamos quedado en que yo era el juez de este litigio...
¢0 se vuelve usted atras?



-No -respondidé Gaston enérgicamente, con involuntario esfuerzo-. A usted me encomiendo,
y se me figura que he comprendido bien sus indicaciones y que las voy a seguir de tal
manera... que usted misma se admirara.

-iQuiéralo Dios! Pues, siendo asi, el tesoro -lo repito- significa para usted algo insano, una
especie de loteria con que cuenta para remediar males que causo su impresion y su vida
loca. Si aspira a que yo lo estime... dejara en paz el tesoro. Esas cosas que se deben al azar,
se agradecen cuando el azar quiere enviarnoslas, pero no se buscan; buscarlas seria seguir
la huella de Lourido... y usted no ha de proponerse tal modelo.

Gaston call6. Sentiase subyugado por aquella mujer animosa, en quien tenia que reconocer
la superioridad del criterio y la firmeza de la voluntad. Ese sentimiento iba acompariado,
preciso es reconocerlo, de cierta humillacién. No podia dudar que Antonia manifestaba
ideas dignas de un hombre, y que todo aquello deberia él haberlo discurrido antes, en vez
de dormirse al arrullo del goce y en el seno de la pereza y la indolencia.

-iQué leccion me esta dando! -pensaba-. jParece que veo en un espejo la cara del ser mas
inatil de la tierra! jPero yo le demostraré a Antonia que también, cuando llega el caso, sé
dominar las circunstancias! Y a fe que he de averiguar si la que me administra estos sabios
consejos tiene en ese cuerpo tan sano y tan hermoso algo que se parezca a un corazon...
Porque hasta hoy, al menos para mi, se me figura que no existe en Antonia tal viscera.

Mientras la ingratitud y la fatuidad dictaban al mal convertido Gaston semejantes
reflexiones, Antonia, como si quisiese confirmar la opinién de su amigo acerca de su
despego e insensibilidad, afiadio:

-Ya he dicho a usted cuanto se me alcanza acerca de su situacion actual. Si usted es capaz
de penetrarse bien de todo ello, no necesita que insista; y si no... cuanto yo porfiase seria
machacar en hierro frio. Creo que usted no gustara de machaquerias. Ademas, a un hombre
de la edad de usted... no se le lleva de la mano. Si quiere hacerme a su vez un favor, evitar
gue mi nombre ande en lenguas, dejara de venir definitivamente. La malicia grosera de las
aldeas no sé si es mas terrible que la malicia sutil e ingeniosa de los pueblos grandes. Si
usted es sincero conmigo, me confesara que tiene motivos para darme en esto la razon.

-Es cierto, Antonia -contestd noblemente el sefiorito de Landrey-. Aun hoy a la salida de
misa, unas bocas pecadoras... Pero, en Gltimo término afiadio dejandose llevar del atractivo
poderoso que sobre él ejercia Antonia-, ;,qué nos importa? ;Quién tiene derecho a
fiscalizarnos? ;No somos libres?

-Nadie es libre... -tartamuded Antonia, cuya voz temblaba-, y usted menos que nadie.

i Tiene usted que levantar su casa y su apellido! A esa tarea, dedique usted todo el tiempo,
toda la energia de que sea capaz. Venir aqui es una distraccion como otra cualquiera. No
conviene que usted se distraiga... Y por Gltimo, yo deseo que no venga... y usted debe
respetar mi deseo.

-Lo respetare, Antonia; se lo prometo, ya lo vera -contesto €l con un tono que parecia frio, y
no era sino el velo de un despecho profundo y doloroso.



La tarde Gltima que Gaston pasaba en el jardin de la quinta se acabd tristemente. Antonia se
esforzaba por reanimar la conversacion, pero el sefiorito de Landrey se habia encerrado en
un mutismo displicente. Cuando se retird, apenas estrechd la mano de su consejera; a
Miguelito, en cambio, le apret6 contra el corazon y le beso arrebatadamente en los ojos.

- XII -

Tactica y estrategia

Gastdn cumplié su promesa de ir a comer al dia siguiente con la familia de Lourido;
acogiéronle al pronto con cierta hostilidad; pero la escena cambio, aun no bien el sefiorito
de Landrey, sentado a la izquierda de Florita, armo con la muchacha una escaramuza de
coqueteos, tan marcados, que extrafiaron a Concha y, regocijaron al alcalde y a la alcaldesa.
Saltaba a los ojos: jel sefiorito cortejaba a la nifia! jY qué bien se insinuaba, y como sabia
asestar los tiros, y, de qué expresivo modo manifestaba la impresion producida por la
belleza de Flora! Esta, de puro engreida, no tocaba a los platos; y Concha, con su buen
humor invencible, la solto esta pulla en seco:

-¢Que santo es hoy, Flora? Como veo que ayunas al traspaso...

No por eso recobro el apetito la interpelada; tal era su embeleso al recibir las ojeadas
incendiarias y las atenciones constantes de Gaston, que al servirla, al bromear con ella,
adoptaba languidas actitudes de galan deseoso de disimular su inclinacion y que no lo
consigue. Sofocada bajo la espesa capa de polvos de arroz, Flora comparaba al juez
municipal con aquel apuesto y arrogante caballero, cuyos modales respiraban distincion y
desenfado gracioso, cuya ropa trascendia a no sé que perfume tenue y fino, y que era
ademas el sefiorito, el duefio de Landrey, el personaje mas eminente que habia encontrado
en su camino, un ser distinto de los otros... También al alcalde le chispeaban los ratoniles
ojillos. ¢No era aquello, aquello mismo, lo que él se habia atrevido a sofiar, mi dia en que
recontaba su ya orondo peculio... pero como se suefia el golpe mas inesperado de la suerte,
que puede venir y sin embargo, jurariamos que no vendra? jFlorita sefiora de Landrey!
jQué diablo! jPara eso ha exprimido el padre el limon del préstamo; para eso ha bebido el
sudor de los braceros y las lagrimas de los huérfanos y las viudas; para eso sabe hacer que,
en el plazo de un afio, una onza se doble y arroje a la partida del haber treinta y dos duros!

Al terminarse la comida, Flora dio sefiales de querer arrastrar a Gastén a la senda de
perdicion del piano; pero el sefiorito de Landrey, como quien realiza un esfuerzo, rogo a
Lourido que le concediese una entrevista, para hablar de negocios. Encerraronse en el



despacho, y Gaston, con abandono lleno de confianza, enter6 a don Cipriano de lo que le
sucedia.

-Al encontrarme, don Cipriano, con que le debo a usted cinco mil duros... o tal vez més...
quisiera pagarselos inmediatamente, bien lo sabe Dios, pero si no saco a subasta las tierras
y el castillo, lo cual dice usted que seria un desacierto...

-iuUn sin pies! -exclam@ el usurero, que creia decir un ciempiés.

-Bueno, si yo lo creo también... -declaré Gaston con ingenuidad-. Pero repito que, a no
cometer ese sin pies..., no sé como arreglarme. Resulta que, en Madrid, mis asuntos estan
peor que aqui todavia. Se me figura que no ha tenido acierto mi apoderado, el sefior de
URasin, sujeto por otra parte honradisimo... y que me ha metido en un lio muy gordo. Y
como usted es tan inteligente, vengo a consultarle... ¢ Quiere usted enterarse de este legajo?

Contenia el legajo los estados de cuenta y los comprobantes remitidos por Ufiasin para su
revision y aprobacion, y dice el sefiorito de Landrey habia recibido en uno de los ultimos
correos, acompanados de una carta muy melosa, en que el buitre solicitaba que se le
devolviesen cuanto antes legalizados y en forma, «al objeto de aplacar a los acreedores, que
estan venenosos». Lourido, con rapidez febril, tomé aquel mazo de papeles, y empezé a
examinarlo hoja por hoja, apasionadamente.

-Si quisiera usted enterarse despacio... -dijo con indiferencia Gaston-, la verdad... como me
aburre todo esto de los negocios... preferiria que usted se batiese ahi con esos mamotretos...
y yo me volveria a la sala... he dejado a sus hijas con la palabra en la boca... Antes de subir
a Landrey volveré a ver qué ha sacado usted en limpio...

Y con el aire del que consigue sacudirse una mosca, corrié a la sala, mientras Lourido se
restregaba las manos de gozo...

Cuando Gaston, al anochecer, se present0 otra vez en el despacho, Lourido le acogi6 con
una explosion de indignacion exagerada y de satisfaccion irdnica; y riendo y grufiendo a la
vez, exclamé:

-iNo es mal punto filipino el apoderado general! jHonradisimo... si, buena honradez nos dé
Dios! Yo ya me lo habia tragado, por cosas que me pasaron con él; pero no crei que
gastase tanta envilantez! jAmafados le ha puesto los asuntos, sefiorito... amafiados! Ni una
madeja dada al gato...

-¢De modo que... estoy arruinado sin remedio? -pregunté Gaston.

-iQuia! ¢Me chupo yo el dedo? Si me deja estudiar este protocolo unas horitas mas..., le
diré como ha de hacer para empezar a salir del pantano. Las cosas es menester darlas cinco
vueltas. Al principio todo parece el mundo universal, y después resulta una cunca de mijo
menudo.



-Verd usted -dijo Gaston con el mismo abandono-. A mi ya se me habia ocurrido que aqui
podia haber méacula... s6lo que no sabia como defenderme. Y, la verdad: hoy sentiria quedar
pobre; estoy cansadisimo de la vida de soltero, y deseo establecerme aqui, en este pais tan
precioso, en esa casa vieja de Landrey, que usted sostuvo y yo quisiera arreglar... Una
mujer sencilla, una joven linda y honesta, ajena a los engarios y a las locuras de la Corte... -
afiadié como absorto y hablandose a si mismo-. jPero casarse sin tener pan!... No. Lo que
haré, si no puedo salvar nada de mi hacienda, sera irme a cualquier parte con un destino que
me den mis amigos de Madrid...

-jJesus, sefiorito! Déjeme a mi, guiese por mi, que le aseguro que hemos de salir avante...
Esta noche me peleo con los papeles, y mafiana venga aqui, que le diré...

-Pensaba venir de todos modos, porgue sus hijas de usted quieren que demos un paseo y
que nos embarquemos a pescar panchos... -respondié Gaston con alegria descuidada, propia
de un muchacho de diez y seis afios a lo sumo.

Al retirarse Gaston, conferencio la familia Lourido -excepto Concha, a quien despidieron a
su cuarto por sospechosa y recalcitrante-. Resultd de la conferencia, que la alcaldesa, y
sobre todo, como era natural, Florita, habian notado en el duefio de Landrey sefiales del mas
fino enamoramiento; lo cual, junto a las palabras que se le habian escapado en el despacho
de Lourido, calent6 las cabezas, y dio tela para fantasmagorias del porvenir. Sin embargo,
ni Flora ni su madre podian ver en aquellas risuefias perspectivas lo que veia don Cipriano;
el tesoro enterrado en las fundaciones de Landrey, y cuya bisqueda y descubrimiento serian
licitos ya y podrian realizarse sin temor, cuando se hiciesen a nombre del amo, pero el amo
casado con la hija del mayordomo... Asi aquella misteriosa riqueza soterrada y oculta en las
entrafias de piedra de Landrey actuaba sobre la mente de cuantos sospechaban su
existencia, y guiaba sus determinaciones, segun la calidad respectiva de las almas,
impulsando a Antonia a aconsejar el desprendimiento, y a Lourido a abrazar la causa de
Gastdn y luchar desde lejos, oponiendo su penetracién y socarroneria galaica a las
artimarias de Ufiasin...

Transcurrieron varios dias, durante los cuales Lourido papeleé mucho y celebro varias
conferencias con Gaston, informandose de pormenores que importaban a los asuntos
pendientes. En esta primer campafia demostré Lourido una perspicacia, un instinto para los
negocios, que asombraron al sefiorito; en otro medio, aquel usurero de aldea se hombrearia
con los negociantes que subyugan una plaza comercial y hacen rotar millones donde sientan
la planta; ademas, habia en €l la aptitud innata de una raza cautelosa, de una tierra en que
todos saben derecho y son capaces de retorcer el argumento al abogado maés sutil. Mientras
el mayordomo iba poniendo en claro los intrincados negocios de Gaston, este, afectando un
desdén olimpico hacia la cuestion de interes, aprovechaba las ocasiones de escaparse a
charlar con las muchachas, es decir, con Florita, de quien era ya declarado galan; y cada dia
inventaban paseos y correrias por los montes y la playa, partidas de pesca o meriendas en
algln soto, que hacian retorcerse de celos al juez municipal, antes preferido y hoy
desdefiado adorador de la linda rubia. En la Puebla no se hablaba de otra cosa méas que de
los amorios del sefiorito de Landrey con la hija de su mayordomo, creyéndose muy proxima
una boda que a nadie sorprendia, dada la fabulosa riqueza que las exageraciones lugarefias



atribuian a Lourido. S6lo Telma, con esa libertad de expresion que adquieren los criados
antiguos, echaba de vez en cuando a su amo indirectas transparentes y muy agrias.

-iQué hubiese dicho la sefiora Comendadora si ve a su sobrino arrimarse a aquella casta
cochina de Lourido, que habia entrado en el castillo con andrajos, en pernetas, y ahora
estaba gordo a fuerza de chupar el jugo a sus amos!

A estas salidas de la vieja criada contestaba Gaston con risas y bromas, y alguna vez con
abrazos expansivos y fuertes, pues habia llegado, en aquella soledad, a cobrar intenso
carifio a Telma, dando todo su valor a la abnegacion incondicional de un ser cuya vida
habia absorbido por completo la casa de Landrey, sin que pidiese a esta casa mas de lo que
pide la hiedra al muro: adherirse. Entre las muchas ideas nuevas que iban abriéndose paso
en el cerebro de Gaston, figuraba la del derecho de toda criatura humana; y Telma, que
antes era para el algo como un objeto que se habia acostumbrado a ver, convertiase en
persona. Siempre la habia tratado con dulzura, y ahora la respetaba... interiormente, con un
respeto piadoso; y el dia en que llegd a esta altura cristiana y moral -respetar a su criada-
Gastdn sintio una alegria secreta, y subiéndose a la torre de la Reina mora, asesté el anteojo
al jardin de Antonia, y vio en él a Miguelito jugando con Otelo. La viuda no aparecio;
estaria retirada, de seguro trabajando.

Lourido entretanto llegaba a dominar la cuestion encomendada a su tacto y a sus luces.
Como el explorador que penetra en una selva y va cortando con el hacha lo que se opone a
su paso, abriase camino a través de los obstaculos hacinados por Ufiasin. Aislando
cuestiones, podia afirmar ya que con los datos existentes, y mucha energia, Ufiasin no
tendria mas remedio que vomitar lo que habia querido zamparse; la casa de Landrey,
descalabrada, pero viva. Era preciso sacrificar mas de una tercera parte, y las otras dos
saldrian a flote, gravadas con algunos créditos e hipotecas que no seria dificil ir
descargando... «jEl sefiorito encontraria quién le prestase dinero en mejores condiciones!»,
exclamaba fervorosamente Lourido, dando a entender, en frases que querian ser reticentes y
veladas, pero mas claras que tela de cedazo, lo que podia esperar Gaston elevado a la
categoria de yerno suyo, y cuando el liberar la hacienda de Landrey fuere salvar el
patrimonio de los descendientes de don Cipriano...

Gaston lo aprobaba todo, aunque enterdndose menudamente: nunca discipulo pregunté mas,
ni escuchd con mayor atencion a un maestro. Como si sufriese el ascendiente de la
inteligencia y el contagio de la actividad del alcalde, poco a poco habia ido tomando la
costumbre de trabajar con él primero una hora, luego hasta tres, sin prescindir por eso de las
expediciones y los correteos a pie y en pollino, acompafando a Florita. En las horas de
despacho ahondaban en lo que le importaba mucho, pertrechandose a fin de realizar el
indispensable y urgente viaje a Madrid, en que debia consultarse con un abogado de fama 'y
pelear con Ufasin cuerpo a cuerpo. Don Cipriano la amaestraba, le ponia los puntos sobre
las ies, le hacia fijarse especialmente en las mil vueltas que juridicamente cabe dar a una
misma cuestion. Las cataratas se le caian al sefiorito de Landrey. No s6lo iba viendo la
explotacion de que era victima, sino el tejido fuerte y mafioso de la red en que le envolvian,
y el modo de romper las mallas y sacar fuera la cabeza para respirar y las manos para
concluir de rasgar la odiosa prision. Y constituia la nota comica la indignacion de Lourido



al demostrar las arterias y habilidades de Ufiasin. Sus exclamaciones podrian traducirse de
esta manera:

-jLastima no habérseme ocurrido esta treta a mi! jBuen golpe para que lo diese el presente
maragato!

Cuando Gaston se creyo impuesto en todo lo necesario, dej6 a Telma guardando el castillo
y salio hacia Madrid, donde esperaba no perder tiempo. Florita, desde su marcha, guardd un
retraimiento absoluto; economizd mas de una fanega de harina, por lo que dejo de
empolvarse; otorgo treguas a su hermoso pelo rubio, no martirizandolo con las tenacillas;
aflojé tres dedos el corse; se dio tono anticipado de viudita noble, y hasta se presto a
acompariar a la iglesia, muy de velo a la cara, a su hermana Concha, organizadora de una
espléndida novena, con gozos, a la Patrona de la Puebla. Alli tuvo el gusto de mirar con
fisga a Antonia Rojas, que concurria a la novena todas las tardes y que aparecia algo
descolorida y menos animada que de costumbre.

- X -

El aro de oro

Poco mas de un mes estuvo en Madrid Gaston, y la tarde en que regreso, al ver a Telma que
habia salido a esperarle, la abraz6 con tanto carifio, que la vieja sirviente se deshizo en
Ilanto. El sefiorito venia muy diferente: jqué formal, qué aplomado, qué hombre!

Al otro dia de la llegada, Gaston empez6 a dar 6rdenes para arreglar las habitaciones del
castillo y reparar lo que era mas urgente que se reparase. Los muebles de comodidad, las
ropas, el ajuar todo, llegaron en breve por el ferrocarril: Gaston levantaba su apeadero de
Madrid y se traia el mobiliario; ademas habia adquirido muchas cosas, no de lujo, pero
necesarias. Albafiles y carpinteros empezaron a arreglar los techos y pisos del Pazo y de la
capilla, cerrada desde tiempo inmemorial, en curo magnifico retablo barroco anidaban las
palomas y las golondrinas, y en cuyo pulpito se guarecia una tribu de ratones.

Corrié una semana, y como Gaston no hubiese bajado a la Puebla, ni dado sefiales de existir
para la familia de don Cipriano, Florita, que se engalanaba todos los dias inutilmente, tuvo
un ataque de nervios y un soponcio, y el alcalde, caballero en su yegua, subié lleno de
inquietud la calzada pedregosa. Recibiole Gaston con afabilidad, celebré que se le hubiese
ocurrido venir, y le obsequid con vino y bizcochos; después se encerraron los dos en el
aposento que el sefiorito de Landrey empezaba a utilizar para despacho, instalando en él
estantes con libros y papeles y una mesa ministro. La encerrona duré mas de dos horas, y al



cabo de ellas sali6 Lourido en un estado digno de lastima: desemblantado, mortecino de
0jos, gacho de orejas, hasta temblén de manos; y Telma, que corrid a ordenar que le
trajesen la yegua a la puerta del Pazo y le tuviesen el estribo, notd que dos o tres veces
volvia la cabeza el alcalde y miraba atras crispando los pufios, como el que quiere comerse
con la vista y el deseo a algo o a alguien...

Dos dias después -era domingo- Miguelito, que se entretenia en botar al agua una lucida
escuadrilla de barcos de papel en el pilon de la fuente, sintié que unas manos se le
apoyaban sobre los 0jos, y una voz le decia:

-¢,Quién soy?

-iGaston, Gaston! -chillé el nifio desprendiéndose y volando hacia la casa-. jMama! jEsta
aqui Gaston!

Antonia Rojas tardd poco en aparecer: Gaston la saludo con efusiva alegria, y la miré a la
cara fija, larga y tiernamente, encontrandola desmejorada y delgada, como persona que ha
sufrido.

-¢Ha estado usted enferma? -pregunto afanosamente el sefiorito de Landrey, dirigiéndose al
sitio donde acostumbraban charlar, a los asientos cerca de la fuente.

-Enferma, no... -respondi6 débilmente Antonia, que sin embargo hablaba con voz
quebrantada y tenia apagada la claridad de sus hermosos 0jos y el antes vivo carmin de su
encendida boca-. Es un poco de debilidad, o yo qué sé... En resumen, nada. Vamos a ver,
hableme usted de sus asuntos... Vuelve usted de Madrid... Supongo que ha arreglado algo...
No habré perdido el tiempo...

-jAntonia, Antonia! -respondi6é Gaston que parecia enajenado-. Si, lo he perdido... He
perdido todo el tiempo que transcurrid entre este dia y aquel en que usted me desterro de su
casa... He perdido todo el tiempo que no pasé cerca de usted... pero he de enmendarme,
jvive el cielo!, y ahora sera preciso que usted me permita estar a su lado... por... por largos
afos... ¢ Quiere usted?

La palidez de Antonia se convirtio en un rubor vivisimo; cay6 sobre sus 0jos garzos la
cortina sedosa de sus parpados, y solo la agitacion de su seno respondié a la apasionada
pregunta del sefiorito de Landrey.

Rehaciéndose al fin, pudo articular no sin mucha confusion y vergiienza:

-No entiendo... ;de qué se trata? jNo creo que pague mi amistad con una ofensa ni con una
chanza de mal gusto!

-¢De que se trata? jDe que si antes me alejo usted por evitar que nuestra amistad
escandalizase a estas buenas gentes, hay un medio de que mi presencia aqui, en vez de
escandalizar, edifique! jDe que todos la comprendan, la aprueben y la envidien quizas!...
Antonia, jcuanto tiempo hace que sabe usted lo que ahora esta oyendo!



La viuda, con poderoso esfuerzo, se serenaba completamente. Sin necesidad de poner la
mano sobre el corazon, habia aquietado sus latidos mediante uno de estos actos de
voluntad, cuyo secreto poseen las naturalezas energicas y resignadas a la vez. Su animosa y
franca sonrisa volvio a jugar en la boca expansiva y grande y en los 0jos garzos que se
fijaron tranquilamente en los de Gaston, candentes de entusiasmo y de brio juvenil. Y
revelando en su voz calma y dignidad, contestd despacio:

-Hace tiempo que sé que usted... ha visto en mi algo mas... 0 algo menos que una amiga... y
por eso le rogué que no menudease las visitas, y, tltimamente..., es decir, mucho antes del
viaje..., que las suprimiese por completo. Aun cuando usted no demostrase... tanta
complacencia en venir, le hubiese rogado lo mismo, por mil razones de prudencia. Pero...
después de que usted, a ruegos mios, se alejé de aqui... jhan sucedido muchas cosas!

-¢/A usted, Antonia? -interrog6 Gaston con ansiedad.
-A mi, no. Yo he seguido mi vida de siempre. A usted...

-Es cierto -declaré él tranquilizado-. jMi suerte ha cambiado por completo de faz, y a usted
lo debo, Antonia del alma! Me creia pobre, arruinado, hasta cargado con deudas mayores
gue mi haber... y gracias a sus discretos consejos, a sus sabias lecciones, me encuentro
duefio de gran parte de ese caudal que juzgaba perdido, y lo que es mejor, libre de trampas
y ahogos, sin depender de nadie para nada. Esto s6lo ya seria deber a usted un beneficio
inmenso... jPues falta lo mejor, el mayor bien que usted me ha dispensado! Yo era un
hombre inatil, mi ocioso vividor, que si no tenia los instintos del vicio, habia adquirido los
habitos de disipacidn que conducen a él insensiblemente. Usted me ha despertado, me ha
iluminado y me ha hecho reflexionar sobre mi propio destino. Me he visto y me he
avergonzado de verme. Me he comparado con usted y me he sonrojado de quererla
valiendo tan poco. Me he propuesto merecerla a usted cambiando de vida y de costumbres.
Hoy podria volver a mis antiguas mafias; con lo que he salvado del naufragio tengo para
reingresar en las filas de la vagancia elegante. En vez de hacerlo, me vengo a Landrey a
restaurar la vieja casa de mi familia, no por vanidad, sino para conseguir, ayudado de usted,
practicar el consejo de mi madre, y ser solamente depositario de la riqueza...

Escuchaba Antonia con la mirada brillante, los labios entreabiertos como para beber el
mana de aquellas deliciosas palabras: su expresion era de felicidad profunda,
incontrastable. Sin embargo, un pensamiento que cruzé por sus 0jos los oscurecio
repentinamente. Afirmando con trabajo la voz que la emocidn enronquecia, pregunto:

-¢Cémo ha salvado usted su hacienda? Deseo saberlo. ¢ De qué medios se ha valido usted
para poner a Lourido suave como un guante?

Algo confuso, Gastdn se preparé a entonar el mea culpa.
-Antonia, voy a ser con usted enteramente leal... porque ya la considero a usted como a mi

propia conciencia... Cuando la pedi su parecer y usted me trazé con tanto acierto mi linea
de conducta, al pronto me senti un poco chafado... si, chafado, es la verdad... viendo que



una mujer me daba tal leccidn... Puede ser que este mal sentimiento no durase un minuto, Si
usted no me ordena, a renglon seguido, que no aportase por aqui... Esta orden, jcuyas
razones comprendo!, hirié mi amor propio: yo creia que usted debia sentir algo por mi,
aunque solo fuese una amistad tierna... y tanta entereza y tanta frialdad me irritaron... En
fin, sali de aqui contrariado y con ganas de hacer a usted sufrir en su vanidad de mujer...
para averiguar si me queria un poco... jYa ve si hay en mi fondo de tonteria y de malos
instintos!... Me propuse que usted rabiase... y al mismo tiempo... que me tuviese por listo y
por mozo de muchas camandulas. ¢No se rie usted? Pues lo cuento para que se ria, no para
gue se contriste...

-No me puedo reir -murmur6 Antonia.

-Bastante castigo me impone usted con eso... Abreviando: me meti en casa de Lourido
mafiana y tarde, y mientras el padre empezaba a desenredar las trapisondas de alla, y me
imponia de cémo era facil salir de la trampa en que habia caido, la hija... se figuro... se
persuadié de que...

-iDe que usted se casaba con ella! -prorrumpio Antonia como a su pesar y no acertando a
reprimirse-. Y lo penso todo el pais, y se dio por hecha la boda...

-jAntonia -afirmo Gaston seriamente-, mi falta no es tan grande como usted supone!...
Ahora conozco que no procedi con entera caballerosidad, y que no todos los medios son
buenos para empleados; indudablemente, si Lourido no se imaginase que yo pretendia a su
hija, no se tomaria el interés extraordinario que se tomo en arreglar mis asuntos...

-Esté usted cierto de ello. Usted tuvo la triste fiabilidad de engafar a ese bribén y también a
su hija, a una mujer... Ahi esta un consejo que yo no le habia dado.

-iEs usted severa y cruell... Antonia, puede usted creerme bajo palabra de honor; no he
dicho jamés a Flora una palabra ni de amores, ni de casamiento. Lisonjas, bromas, piropos,
tonterias, acompafiarla, si; otra cosa, no ciertamente. Esa familia, desde el punto y hora en
que me vio y supo mi ruina, que para ellos era todavia prosperidad, sofid que me casase con
Flora, y su obcecacion se explica; todo lo convirtieron en substancia. Reconociendo que
estaba en deuda con don Cipriano de las ensefianzas que me dio y de la labor fina que hizo
para romper la telarafia de Ufiasin, le he firmado en un barbecho sus cuentas, que en menor
escala eran dignas de las del otro, juna gazaperal!, y en el acto de firmarlas, como he
enajenado fincas y tengo dinero disponible, le he pagado duro sobre duro los seis mil que se
Ileva de bdbilis... Ademas, pienso enviar a Concha un relicario y a Flora un bonito
brazalete... jque no es el de esponsales, porque ese... ese, aqui lo tengo!, y le pido a usted
que sea buena y lo acepte en seguida, jen prueba de que me perdona!l

Con un movimiento gracioso, Antonia rechazo el delgado aro de oro en que se engastaba
una gruesa perla, y contesto tratando de disimular lo vivo de sus sentimientos:

-Gaston, no hay resolucion impremeditada que no se llore después... Deme usted tiempo de
reflexionar, y de reflexionar a solas, consultandome a mi misma... Algan castigo merece la



travesura de usted con Flora... Le impongo ocho dias de extrafiamiento. Vuelva usted el
domingo que viene...

-iQué barbaridad! -grit6 Gaston-. jOcho dias! Antonia, no voy a tener paciencia... ¢Por qué
me sujeta usted a tal cuarentena, si se ha conmovido usted al verme entrar en el jardin? jSe
ha conmovido usted! jLo he visto! Y nada; como es usted una cabeza de hierro, no valdra
que yo pida misericordia...

-No valdria -respondié Antonia dulcemente-. Es preciso que conozca usted bien mis
defectos, y se convenza de mi testarudez. Asi no ird engafado.

-Pero me voy a aburrir mucho -declaré Gaston.
-La gente sensata y laboriosa no se aburre jamas -dijo sonriendo ella.

-Pues a lo menos -imploré Gastén viendo al nifio que se acercaba dando vueltas a una
cuerda que hacia restallar como un latigo-, hdgame usted un favor muy grande... Envieme
mafiana a Miguelito a pasar el dia conmigo el dia... Le prometo a usted que no le miraré ni
le levantaré de cascos... Le daré de comer cosas sanas... Cuidaré mucho de que no se rompa
la cabeza en los escombros... ;me promete enviarmele?

-Bien, ird Miguelito... No me le vuelva loco... -exclamé festivamente la madre.

- XIV -

Miguelito

Loco ya, pero de contento, llego el nifio a Landrey a cosa de las once, acompariado de
Colasa, encargada también de recogerle antes del anochecer, y a quien Gastén hizo
extensivo el convite, encomendando a Telma que la obsequiase cumplidamente. A medio
dia se sirvio el almuerzo, y, Miguelito, estimulado por la caminata y la novedad, lo
encontré todo de angeles; fue preciso que Gaston le contuviese, para que el festin no parase
en colico. Despues de comer recorrieron las habitaciones del Pazo y las ruinas del castillo,
sin olvidar la vetusta torre en que se conocieron, y donde Gastdn, en un arranque de
sensibilidad, beso al nifio subiéndole en brazos; mas como las tardes de verano son largas, y
Gaston deseaba que su convidado no se aburriese un minuto, preguntole:

-¢Que quieres hacer ahora? ¢Quieres pasear? ¢Quieres que volvamos a casa, a ver las
estampas del album?



-Queria -declar6 misteriosamente Miguel- buscar el nido de la comadreja. Sé donde esta, y
mama no me deja volver alli, porque las piedras resbalan mucho.

-¢Es junto al rio?
-En el mismo rio... T4 no tienes miedo ¢eh?
-No, mi vida... ¢ Y td, yendo conmigo, tampoco lo tendras?

-iBuena gana! Sin ti no lo tengo...jfigurate los dos! Mira, llevemos palos... las piedras
resbalan -repitio Miguel, que en realidad sentia una especie de terror atractivo al pensar en
el resbaladero.

Prepararonse a la expedicion, y Gaston guardé en el bolsillo pastas y un vaso, para
merendar y refrigerarse a orillas del rio. Echaron a andar con buen animo, pero ni uno ni
otro sabian el camino, y al primer chicuelo aldeano que encontraron le comprometieron a
que sirviese de guia para llevarles al sitio, Ilamado, segun informes de Miguel, o Paso da
cova -el Paso de la cueva-. EI muchacho, que se dedicaba a apacentar unas mansas
vaquitas, se ofrecio a ponerles en direccion del rio, volviéndose después, por no separarse
del ganado. Orientoles en efecto, y Gastdn comprendid que ya no necesitaba mas, pues la
bajada al rio no ofrecia dificultad seria, y una vez en la orilla, todo se reducia a seguir
derecho, hasta llegar al resbaladero famoso.

No era dificil la bajada al rio, en el sentido de que se veia por donde realizarla; mas lo
empinado y agrio del monte hacia el sendero casi impracticable: equivalia a despertarse
cabeza abajo, y la seca rama de los pinos, llamada en el pais espinallo, aumentaba el riesgo,
haciendo resbaladiza la estrecha vereda, buena sélo para las cabras, si alli las hubiese, que
no las hay. Miguelito reia a carcajadas, agarrandose a Gaston que le sostenia
cuidadosamente; y la risa se convirtié en convulsion cuando el sefiorito de Landrey, en uno
de los sitios mas peliagudos, cay6 de espaldas, sentado, y se levant6 todo cubierto de
espinallo, sacudiéndose y exagerando la queja, para que el chico exagerase la alegria...

Cuando llegaron a la margen del rio, no por eso fue la empresa menos ardua. Al contrario:
por alli no habia camino practicable, ni estrecho ni ancho, ni malo ni bueno, y era preciso
saltar por cima de agudos pedruscos, o abrirse paso dificilmente entre carrascas y aliagas
gue picaban las piernas. En algunos sitios, lo tajado de la orilla y la estrechez del lugar en
donde con gran trabajo se podia sentar la planta, ocasionaban verdadero peligro, y Gaston,
temeroso de una desgracia, tomaba a Miguelito en brazos y le obligaba, a pesar de su
resistencia, a dejarse conducir fuera del atolladero. El chico protestaba, jurando que por alli
habia pasado él con su madre, los dos a pie, y «divinamente». Llegaron a un sitio tan propio
para romperse las vertebras, que Gaston sentia impulsos de desandar lo andado y enviar
enhoramala la expedicion y el Paso da Cova, donde, después de todo, no habria méas que
unas lajas resbaladizas como si de jabdn las untasen; pero el chico era tan resuelto defensor
de que se terminase la hazafia gloriosamente, y Gastdn se sentia ya tan padrazo, que no
hubo remedio sino salvar, medio a gatas, el sitio empecatado, del cual salieron con las
manos arafiadas y sangrientas. Al verse fuera del apuro, Gaston, respirando, mir¢ alrededor,



e hizo un movimiento de sorpresa, notando algo como involuntario y oscuro
estremecimiento de todo su ser.

Hallabanse en un lugar donde, ensanchandose de pronto el alveo del rio, disminuye en
profundidad y es vadeable, caso raro en los rios de Galicia. El agua clara y tranquila
descubre el lecho de arena, y bafia suavemente un trozo de praderia natural, tendido a
ambos lados del escarpe del monte. A la otra margen, Gaston veia el principio de un
sendero, no pendiente y agrio como el que habian seguido para bajar, sino asaz comodo y
practicable, que se perdia entre los pinares de la montafia. Pero lo que mas impresionaba al
sefiorito de Landrey, era notar que, a sus espaldas, sobre una ladera escarpadisima, casi
cortada a pico, descollaba una torre que conocio: era la de la Reina mora. Estaban debajo
del vetusto torredn, tan a plomo con él, que una piedra lanzada de las ventanas hubiese
podido caerles sobre la cabeza; y sin embargo, por aquel lado la torre era absolutamente
inaccesible: querer subir por el tajo a pico seria como intentar asirse a una lisa pared de
acero. Los que sitiasen a Landrey no era posible ni que intentasen el asalto del torre6n por
donde cae al rio.

¢Por que se destaco en el espiritu de Gaston esta idea con extremada lucidez? ¢Por qué la
recibié como se recibe a un huésped que afanosamente esperamos? Al pronto ni lo supo él
mismo. Un aturdimiento singular, especie de mareo del entendimiento, le dominaba; y
como entre suefios, al través del zumbido de la sangre agolpandose a sus sienes, oia la voz
del nifio.

-Aqui es -decia-. Qué bonito, ;,eh? Pero no hay resbaladero, ¢sabes?, porque hoy el rio va
mas crecido y cubre las lajas... que son atroces de lisas... Dijo mama cuando estuvimos
aqui, que esas lajas no las puso Dios, sino que las coloco la gente para cruzar a pie enjuto, y
que deben de tener mil afios, por lo gastadisimas que estan... j\Ven, anda!, que te ensefiaré el
Paso da cova y el nidal de la comadreja...

No eran ya las sienes; era el corazon, era todo el cuerpo de Gaston lo que se agitaba como
saturado de azogue... la idea inicial habia sido llamada por las otras, que acudieron con la
rapidez propia de su inmaterialidad; y agrupandose como un haz de rayos luminicos,
produjeron una claridad viva que en aquel instante deslumbraba y enloquecia al sefiorito de
Landrey... Las palabras del manuscrito de don Martin rodaban por su cerebro a guisa de
olas encrespadas: «Si guiado por el Norte siguieres el camino de los antiguos en peligro de
muerte...». Alli, alli estaba «el camino de los antiguos»; por alli los defensores de Landrey
podian no solo bajar a la corriente a surtirse de agua, sino escapar, desvanecerse como el
humo cuando les amenazasen los sitiadores, cruzando el rio por las lajas colocadas a mano,
y perdiéndose en el sendero del otro lado de la montafia cubierto de roble y pinos... jLa
ruina, la mitra! jEl tesoro!

-Ven, te ensefiaré donde he visto esconderse la comadreja -repetia el nifio, tirando de la
mano a Gaston, que embobado se dejo arrastrar.

Orientose Miguelito con ese acierto topografico que distingue a los nifios, cuya retentiva
fresca no pierde un detalle, y empezé a desviar los brezos y los renuevos de roble que
revestian la base del escarpe, descubriendo un sitio en que solo su mirada avizor podria



adivinar la boca de una cueva -orificio angosto, cegado por desplomes de tierra y piedras,
entre las cuales surgia recia y lozana vegetacion, disimulando perfectamente la entrada y
haciendo hasta dudoso que tal abertura fuese otra cosa sino madriguera de los tejones y las
martas, abundantes en aquel pais-. Pero Gaston no dudaba; era la boca de la mina militar
del castillo de Landrey, y la emocidon le empapaba las sienes en sudor helado y le hacia
temblar las piernas...

Callo; no era posible confiar tal secreto a Miguelito. Cuando, ya anochecido, habiendo
regresado los dos a Landrey, lo entregd a Colasa que se proponia, viéndole muerto de suefio
y de cansancio, llevarle a cuestas hasta Sadorio. Gaston, al despedirse del chico, le dio un
abrazo largo, largo, vehemente, y entre dientes murmurd, al estrecharle:

-iCriatura, que Dios te bendiga!

Aquella noche no durmié Gastdn; literalmente no concilio el suefio cinco minutos; y sin
embargo, una especie de fiebre le causo raras alucinaciones. Cerrando los ojos se
representd a la Comendadora con sus habitos y a don Martin, con su casaca y su calzon
corto, que armados de antorchas le alumbraban por las vueltas y recovecos de medroso
subterraneo... Al amanecer, ya estaba pidiendo a Telma un ligero desayuno, provision de
fiambres y las herramientas de los albafiiles, que estos solian dejar en un cesto de esparto,
por no llevarlas y traerlas todos los dias; ademas se surtio de una azada, una pala y de un
«guadario» para segar la maleza. Encargo a Telma el sigilo y que diese a los albafiles
dinero en pago de sus herramientas, que supondrian perdidas, y con paso agil, bajé como la
vispera, sin que esta vez las asperezas y escabrosidades del sendero le pareciesen tantas; o
por decir toda la verdad, sin que su enajenamiento le diese lugar a reparar en ellas.
Descendia como desciende la piedra, por su propio impulso y sin percibir los obstaculos
que le podrian detener. En media hora recorri0 el trayecto que el dia anterior les habia
costado a Miguelito y a €l, adoptando mil precauciones, cerca de una. Al verse ante la boca
de la cueva, dettvose y reflexiono.

¢A ddénde podia conducir la mina? Sin duda a las fundaciones de la torre, en que Gaston,
«guiado por el Norte», esperaba encontrar el tesoro. Mas Gaston recordaba que debajo de la
torre habia realizado un registro indtil, hallando una especie de mazmorra subterranea, en
que ni las paredes sonaban a hueco, ni se veian rastros de comunicacion, puerta, escalera, ni
argolla alguna. ¢ Iria la mina a perderse en el seno de la montafia? ¢Seria mina siquiera?

Con una especie de rabia, con fuerzas que centuplicaba la ardiente curiosidad, Gaston puso
manos a la obra. Empez0 por cortar y raer la maleza, descubriendo el orificio de la cueva; y
después, con ayuda de la pala, desobstruyéndolo de la tierra que se hacinaba ante él. De vez
en cuando miraba en derredor, por si le observaba alguien. El sitio estaba completamente
solitario.

Temia el sefiorito de Landrey encontrar piedras que sus fuerzas no alcanzasen a remover, y
vio con jubilo que era tierra endurecida, mezclada al grijo del lecho del rio, lo Gnico que
dificultaba a un hombre le entrada en la gruta. Esta conviccion le anim@, y pronto consiguio
despejar la boca, y descubrir un conducto que, en vez de bajar, subia en angulo.
Encendiendo su linterna, y aferrando la piqueta, Gaston ascendio por el conducto; sus



rodillas tropezaban en las desigualdades de la mina -ya no podia dudar que lo era- y una
alimafa pasé rozando con sus piernas, en fuga loca, sin que pudiese distinguir si era el
bicho algun tején o sélo una gruesa rata. Notd luego que se ensanchaba la mina y
mostrabase cada vez mas suave su declive, y no avanz6 sino examinando las paredes, que
nada ofrecian de particular: parecian de barro, y las impregnaba una humedad ligera. No
habia ni rastro de esa vegetacion fungosa que algunas cuevas poseen: y a medida que
Gastdn adelantaba, el ambiente se hacia mas seco. Como quince minutos habria caminado
Gaston, cuando de pronto la cueva ceso: una pared de arcilla la terminaba.

Si la tal pared se hubiese desplomado sobre él, no sentiria impresién mas fuerte y
abrumadora. Quedose de hielo, abierta la boca, dilatados los ojos. Al fin, procurando
rehacerse, paseo la linterna por la pared de alto a bajo. Su corazon salto impetuoso; el
barro, resquebrajado a trechos, cubria un muro de piedra.

Dejo la linterna en el suelo y atacé el muro, con la piqueta, mostrando un vigor digno de un
demoledor profesional. Era el muro recio, pero no como de silleria, ni siquiera de cantos
muy gruesos; a pocas embestidas comenzé a desmoronarse, y metiendo por el hueco la
linterna, Gaston vio una especie de sala redonda, parecidisima a la que conocia, y esto le
hizo temblar. ¢Si estaria echando abajo una pared para encontrarse, burlado y desesperado,
al pie de la torre de la Reina mora, en el sitio donde ya le constaba que no existia rastro de
tesoro? Tal idea le hizo desmayar, y se sentd sobre los escombros. Record6 entonces que
tenia en el bolsillo carne fiambre y un frasco de vino generoso; repar6 sus fuerzas con
bocado y trago, y sin mas, arremetio otra vez contra el muro. Cayeron los escombros; fue la
abertura capaz de dejar paso al cuerpo de Gastdn, y se enjareto por ella con esfuerzo,
saltando linterna en mano dentro de una mazmorra circular, toda revestida de piedra, sin
escalera ni acceso a ninguna parte... jNo era la ya conocida! jEra otra, situada, de fijo, bajo
las fundaciones de la torre! En el techo, enorme argolla emporlonada en una losa; en el
suelo, nada, la tierra; y en la pared, jcielo santo!, una especie de hornacina tapiada con cal...
El escondrijo.

- XV -

El tesoro

Antes de atacar con la piqueta la hornacina, Gaston ech6 mano al frasco y volvio6 a beber un
trago copioso. Creia tener brasas en la garganta y en el pecho, y se sentia desfallecer. La
embriaguez del triunfo presentido le abrumaba; no era la codicia, no era la sed de riquezas
lo que le causaba tal vértigo; era el misterio romancesco y la dramatica historia del tesoro,
cuyo valor acaso no equivaldria a lo que la imaginacion fantaseaba.



La piqueta retumbo al fin embistiendo contra la pared. Sus sordos golpes fueron arrancando
el yeso ennegrecido, la dura mezcla que trababa los pedruscos de la mamposteria. A cada
fragmento que se derrumbaba, crecia el anhelo de Gaston. Abierto un boquete, aparecio un
hueco, y en él algo confuso... bultos informes; la luz, introducida, descubrié que eran, no
cofrecillos de sandalo con herrajes de pulido acero, ni arquillas de cedro incrustadas de
nacar, segun correspondia a las joyas de la Reina mora, sino buenamente panzudas ollas de
barro vidriado, de las que en el pais se venden a dos reales... Si habia alli riquezas, no las
soterrd ninguna beldad musulmana, que las hubiese recibido en dadiva o presida de amor
de algun emir granadi; don Martin de Landrey, el de aciaga memoria, al escoger tal sitio
para ocultar su dinero y evitar que pasase a manos odiadas, habia cedido sin duda a la
sugestion de la leyenda, y tal vez al curiosear los subterraneos buscando las perlas de
Golconda y el oro del Darro de la sultana, concibid la idea de resguardar alli por poco
tiempo el caudal destinado a la hija amada y predilecta, a la piadosa Antigona que
consolaba su ceguera moral.

Con golpes convulsivos Gastdn ensancho el boquete; cay6 de subito un gran trozo, y
parecieron descubiertas las enormes ollas. Eran hasta seis, y pesaban mas que plomo.
Llenas hasta el borde, cuatro de ellas estaban hidropicas de onzas, de esas hermosas
peluconas de Carlos Il 'y Carlos IV, que ya se tiene por rareza en los tiempos actuales. Dos
contenian artisticas joyas de diamantes y brillantes montadas en plata -collares, tembleques,
piochas, broches, arracadas, hebillas, diademas, peinetas, ramos, y hasta un pajaro de esa
mezclada pedreria llamada ensaladilla por los joyeros-, en que se combinan los rubies
palidos, los topacios, las esmeraldas claras y la lluvia de las bellas rosas, o diamantitos
menudos como chispas de luz. La envoltura de barro grosero de una de las ollas encerraba -
como el cuerpo humano, deleznable, el alma inmortal- una coleccidon de ricos sartales de
perlas, y dos abanicos del finisimo gusto Maria Antonieta, de varillaje de oro incrustado de
camafeos.

Al pronto, le dio vueltas la cabeza a Gaston; temia que las ollas se deshiciesen en polvo y la
fantastica riqueza se evaporase. Se llevo las manos a las sienes; respird; y cuando empezaba
a recobrar el aplomo, noto que la vela de la linterna se extinguia; un momento mas y se
quedaba a oscuras. Solo tuvo tiempo para recoger una olla, la que contenia perlas y
abanicos, y salir a escape de la mazmorra y de la cueva. Al verse al aire libre, al sol, a
orillas del rio, comenzd a persuadirse de que no sofiaba. Alli tenia parte de su hallazgo...
Por prudencia volvid a obstruir el orificio, colocando la tierra y las ramas de modo que no
se advirtiese diferencia; y abrazado a su olla, subio a Landrey, con alas en los pies. Telma
creyo que el sefiorito desvariaba -y desvariaba algo, en efecto- cuando pedia otra vela y un
saco de lona. Al anochecer, Gaston, en cuatro viajes, habia subido el contenido de las ollas
cerrandolo en un recio cofre; pero sus fuerzas se agotaban, y una calentura que creyo
originada por la violenta fatiga le postr6 en el lecho. Telma, llena de inquietud, se instal6 a
su cabecera; le sirvio infusiones, y velo su suefio agitado por angustiosas pesadillas, en que
pronunciaba palabras truncadas y frases enteras que parecian de un criminal. jComo que se
trataba de riquezas, de prision, de subterraneo!... La luz de la mafiana trajo a Gastén algun
alivio, pero encontrabase tan quebrantado, que le fue imposible levantarse; y por la tarde el
recargo se presento otra vez, acompafiado de sudor y del mismo delirio congojoso. No
cambié al dia siguiente el estado del enfermo; y Telma, conocedora de los males que en el



pais se padecian, comprendié que se trataba de calenturas cuotidianas, de las que suele
causar el detenerse largo tiempo a orillas del rio, sobre todo en las horas de la tarde y con el
cuerpo sudoroso, y anuncio su resolucion de bajar a la Puebla y traer al médico, experto en
recetar quinina para esta clase de achaques.

-No Ilames al médico -ordeno con debilitada voz Gaston-. Vete a Sadorio y dile a la sefiora
de Sarmiento... a dofia Antonia Rojas... que no estoy bueno... y que la suplico que venga a
cuidarme.

-iSefiorito! -objetd Telma asustada y creyendo que su amo deliraba adn.

-Obedece, Telma... Estoy en mi juicio... Que venga... Asi que venga, sanaré... Ya lo veras...
Anda, Telma... Anda, abuelita querida.

Este nombre carifioso tenia la virtud de poner a Telma como un guante. Sin replicar, llevé a
la quinta el extrafio recado. jY qué grande su admiracion al ver que Antonia, apenas lo
escuchd, se encasqueto6 el sombrerillo marinero, cogi6 de la mano a Miguelito, y ech6 a
andar mas ligera que una corza!

Al entrar Antonia sola en la habitacion del enfermo, se incorporo en la cama el sefiorito de
Landrey; tendio la mano abrasada al encuentro de otra mano fresca y trémula, y mirando a
su amiga, a su futura esposa, saco de debajo de la almohada las sartas de perlas y las
enrosco a la mufieca de la dama. Esta miraba con sorpresa la joya, y su cefio se fruncia ya
desaprobando el regalo, que creia una intempestiva prodigalidad de Gaston; pero el
enfermo, en voz baja, la dijo unas cuantas palabras que la hicieron retroceder de asombro.

-Ahi esta, en ese cofre -repetia Gaston-. Deseo que todo, todo, se lo lleve usted en seguida a
su casa. Pertenece a Miguelito, que es quien por inspiracion de algun angel lo ha
descubierto. Ya comprendera usted que si la llamé, para esto era; mi mal no ofrece cuidado,
y usted se volvera ahora mismo a Sadorio, no quiero que los malsines puedan glosar su
presencia de usted aqui. Lo Unico que me reservo son las joyas de familia... Quiero que
usted las posea y las santifique.

-Gaston -articuld Antonia dulcemente-, me iré, pero prométame usted que vendra el médico
y que atendera usted a su salud como si yo aqui estuviese. Del tesoro no hablemos; ya sabe
usted que soy firme en mis resoluciones, y no lo aceptariamos nunca ni Miguel ni yo;
pertenece a la casa de Landrey. Respetemos la voluntad de los que fueron. No se olvide
usted... de lo que nunca olvidd dofia Catalina; el alma de don Martin pide sufragios... Me
encargo de recordarle a usted esa pobre alma en pena.

-¢Vendra usted mafiana?
-Y pasado, y todos los dias, mientras usted no se ponga bien...

-Ya estoy mucho mejor -declaré Gaston reanimado y sin soltar la mano empefiada en
desasirse.



-Pues cordura... y a descansar, y a tomar lo que disponga el médico... y a sanar pronto... Y a
tener presente quien envia estas riquezas... Es nuestro Amo... Si, Gastdn; somos sus
administradores... Yo no lo sabia, pero me lo ha ensefiado la desgracia.

-Y a mi el amor -respondi6 apasionadamente el sefiorito de Landrey-. Por todas partes se
puede ir a Roma... Y ahora... que entre el chiquillo; jle quiero tanto como... como a su
mama!
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