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«Ré» en la Arcillosa

Quién de los dos empujo primero, yo no lo sé. Quizas fuera el mar, acaso fuera el rio.
Averiguelo el geologo, si es que le importa. Lo indudable es que el empuje fue estupendo,
diérale quien le diera; es decir, el rio para salir al mar, o el mar para colarse en la tierra.
Mientras el punto se aclara, supongamos que fue el mar, siquiera porque no se conciben tan
descomunales fuerzas en un rio de quinta clase, que no tiene doce leguas de curso.

iLabor de titanes! Primero, el pefiasco abrupto, recio y compacto de la costa. Alli, a
golpe y mas golpe, contando por cimulos de siglos la faena, se abri¢ al fin ancho boquete,
irregular y aspero, como franqueado a empellones y embestidas. Al desquiciarse los
pefiascos de la ingente muralla, algo cayo hacia afuera que resulté islote mondo y escueto,
y mas de otro tanto hacia dentro, en dos mitades casi iguales, que vinieron a ser a modo de
contrafuertes o esconzados de la enorme brecha. La labor del intruso para continuar su
avance, fue ya menos dificil: s6lo se trataba de abrirse paso a través de una sierra
agazapada detréas de la barrera de la costa; y forcejeando alli un siglo y otro siglo, buscando
a tientas al obstaculo las mas blandas coyunturas de su armazon de granito, quedo6 hecho el
cauce, profundo y tortuoso, entre dos altos taludes que el tiempo fue tapizando de césped y
bordando de malezas.

Atravesada la sierra, el cauce desemboc6 en un valle, verde y angosto, encajonado entre
ondulantes cerros y colinas, que van escalonandose suavemente y creciendo a medida que
se alejan hacia la erguida cordillera que recorta el horizonte con su perfil de jorobas y
picachos, de Este a Oeste. Las aguas detenidas un instante al asomar al valle, como para
formar alli un remedo de golfo, corrieron hacia la izquierda, lamiendo por aquel lado las
faldas del montecillo que las separaba del mar; después retrocedieron subitamente,
describiendo rapida curva sobre la derecha; se deslizaron mansas, tranquilas y en linea
recta, a lo largo del valle hasta dar con otro cerro de escarpada ladera; y arrimaditas a él,
continuaron corriendo y abriendo cauce tierra adentro, hasta perderse en un laberinto
inextricable, cuyos misterios no habia penetrado todavia la luz del sol.

Es posible que en aquellas espesuras toparan con el ocioso rio dormitando entre sus
cafiaverales y bajo su espeso dosel de alisos, madreselva y avellanos bravios; pero lo que no
tiene duda, porque bien a la vista est4, es que desde entonces, por el mismo cauce que
Ilenan y desocupan dos veces cada dia las salobres aguas, salen al Atlantico mezcladas con



ellas las insipidas del rio, que ha bajado, creciendo poco a poco con ayuda de vecinos y
despefiandose a menudo, desde sus pobres fuentes escondidas en un repliegue sombrio de
las montafias del fondo.

Este cauce, en su parte recta y mas larga, y en sentido opuesto a la linea de la costa,
tiene dos grandes derivaciones o cafios, que arrancan de él, casi verticalmente, como del
tronco las ramas principales; y los cafios, a su vez, otras ramificaciones que surcan en
varios sentidos la ribera hasta el contorno mismo de la tierra firme; de modo que en las
pleamares toda la planicie aparece tijereada y subdividida en islillas verdes, en las cuales
pastan los ganados el sabroso liquen que crece entre apifiados haces de finisimos juncos.

De los dos grandes cafios que tiene la ria, es el principal, por ancho, largo y practicable,
el llamado la Arcillosa, no sé por qué, pues alli no hay sefial de arcilla ni de cosa que se le
parezca. El hecho es que se llama asi, y que en el pueblo que se desparrama a corta
distancia de é€l, le consideran como su puerto de mar los contados labradores que hacen a
plumay a pelo; quiero decir, que asi manejan el dalle y tumban un prado en agosto, como
cinglan en la chalana y calan la serefia o tienden las redes o arrastran el retuelle por la canal
casi enjuta.

Pasan de diez los pueblos que, mas de cerca o mas de lejos, se miran en las aguas de la
ria; y el mas grande de todos estd encaramado, y como a horcajadas, en el mismo perfil de
la costa y sobre su curva mas alta. Abajo, muy abajo, esta la playa, espaciosa, limpia 'y
abrigada, en la cual mueren blandas y rumorosas hasta las enfurecidas olas que momentos
antes, y entre bramidos, se estrellaron en las dunas y en los pefiascos de la barra, impelidas
por el huracén. Este pueblo, sin dejar de ser terrestre, tiene méas alientos y caracteres
maritimos que los demas riberefios. Cuenta con un buen numero de lanchas de altura, y sus
pescadores pertenecen, por tanto, a la desdichada legidn de «héroes andnimos», es decir,
que son de los valientes que pagan, en la proporcion debida, el negro tributo que tan a
menudo cobran a los de su oficio las tempestades del Cantabrico. Tiene una delegacion,
aunque humilde, del ministerio de Marina; y la Hacienda publica, su poco de aduana, que,
de vez en cuando, aplica sus ociosos aranceles a las heroicas naves que atraviesan la barra'y
surcan luego la ria del puerto aquél, al cual puerto, y solamente para los efectos... artisticos
de este libro, llamaremos de San Martin, lo mismo que al pueblo a que corresponde; pueblo
de notoria importancia en el litoral montafiés, a la que no contribuye poco el bien adquirido
renombre de su hermosa playa, en la que se zambulle cada verano un buen contingente de
la sociedad adinerada, que despuebla, en los meses estivales, por costumbre o por
necesidad, las mejores ciudades del interior de Espafia. Casi, casi, es sitio de moda en el
Almanaque del turista.

No lo son, ciertamente, las demas aldeas circunvecinas, ni, en rigor de verdad, echan
ellas de menos ese timbre vanaglorioso, porque para nada le necesitan. Cuéal por
empingorotada y descubierta a todos los vientos de la rosa; tal por recogida y acurrucada al
socaire de sus arboledas; ésta por agrupadita y cevil; aquélla por desperdigada y montuna;
la de aca por «pudiente y hacendosa»; la de alla por todo lo contrario; la de enfrente por
lindera del camino real, y la del otro lado por inaccesible y escondida; cada una de ellas, y
segun propio aserto, con las mozas mas garridas, y las mieses mas feraces, y las campanas
mas sonoras, y las fuentes mas saludables, y el santo méas glorioso, de todas las mozas, de



todas las mieses, de todas las campanas, de todas las fuentes de siete leguas a la redonda, y
de todos los santos de la cristiandad, se considera como lo mejorcito y mas envidiable de
Espafia; y en unién de cuanto puede abarcar la vista desde el campanario de la iglesia, el
pedazo de tierra mas majo de todo el mundo conocido.

Y el caso es que yo mismo ando a dos jemes de creerlo también al pie de la letra, porque
verdaderamente es de lo mas hermoso que puede imaginarse aquel panorama inundado de
luz y de alegria.

Viniendo a lo que importa, 0 sea a Robleces, la susodicha aldea que considera a la
Arcillosa como su puerto natural y propio, y no sin razén puesto que le pertenece, como el
del monte comunal, el usufructo de la mitad de la ribera enclavada en su término, conviene
saber por ahora que, después de San Martin, es el pueblo de mayor vecindario entre todos
los riberefios; que esta dividido en tres barrios, separados entre si por tres mieses, dos
llosas, cuatro camberones hondos y una sierra calva; que del barrio mas proximo a lariay
Ilamado de Las Pozas, seguramente por las que en él abundan en invierno, son los Gnicos
anfibios que cuenta el vecindario de todo lugar, y que la casuca de Juan Pedro Menocales,
mas conocido por el Lebrato, el tnico matriculado en regla que hay entre los contados
anfibios, esta casi dando con los cimientos en el agua de un canalizo que serpentea hasta
aquellos limites de la junquera y arranca del extremo terrestre de la Arcillosa. En ese
canalizo, casi en las bardas mismas de su corral, fondea, o mejor dicho, amarra el Lebrato a
un estacon bien clavado en el suelo, su chalana, poco mayor que una masera, y otra
embarcacidon de mas humos, que también posee y utiliza en las grandes ocasiones de su
arrastrado oficio: una barquia, vieja si y acribillada de remiendos y tapones, calafateada con
trapajos caseros y embadurnada con algo que no tiene ni el negro brillante, ni la correa, ni
la impermeabilidad del alquitran de buena casta; pero, al cabo, una barquia, capaz... de lo
gue se ird sabiendo poco a poco. Porque en la persona del Lebrato hay algo mas de lo que
aparentan su pellejo arrugado, su delgadez sarmentosa, su carita risuefia y anifiada, y
especialmente aquel sobrar de calzones, de chaleco y de camisa por todas partes, como si
estas prendas no llevaran dentro mas que las ramas torcidas del tisico cerojal en que el
viento las zarandea para secarlas cada vez que la cellisca de la ria las empapa sobre el
cuerpo de su duefio. Por de pronto, hay, 0 mas propiamente, habia en éste, a la sazén de mi
cuento, un hombre que, arrastrado por las exigencias de su deber de matriculado, habia
corrido mucho mundo y guerreado valerosamente... jasombrese el orbe entero! en
Cochinchina, a las 6rdenes del coronel Palanca. De alli vino a la hora menos pensada con
su correspondiente lucro, bien cosido al cefiidor; unas botas de agua, que solo se calzaba en
los dias de incienso o cuando iba a Santander, y un saco inagotable de cuentos y noticias
sobre cosas y personas de por all, que eran el regocijo y el pasmo de todos sus convecinos.

Este Juan Pedro, el Lebrato, tenia un hijo, llamado Pedro Juan, mas conocido por el
mote de el Josco, (1) el cual hijo era en estampa y en caracter todo lo contrario de su padre,
es decir, medradote, sombrio de faz, corto de genio y seco y aspero de frase. Viviany
trabajaban juntos, y andaban en todo tan unidos, aunque eran entre si tan diferentes, como
la mar y el cielo o la noche y el dia. El padre era el espiritu, la inteligencia y la palabra, el
hijo, la fuerza, la maquina ddcil y segura que rechina a ratos por lo mismo que se mueve,
pero que no se para mientras la voluntad inteligente no se lo ordena. En un solo trabajo
fallaba esta maquina, que jamas se resistia a la voluntad y al ejemplo de Juan Pedro, ni aun



cuando éste se jugaba la vida chungueandose con el riesgo mortal, como si se tratara de
mojarse el vestido en la canal de la Arcillosa: el trabajo de casarse Pedro Juan con la mujer
que le proponia Juan Pedro. jEntonces si que rechinaba la maquina y hasta echaba chispas
por todas sus coyunturas! Porque al mandato del padre se oponia tenazmente, no la
voluntad ni la inclinacion del hijo, pues inclinacion a la moza y voluntad para casarse con
ella le sobraban, sino la cortedad del genio, que le hacia imposible todo paso directo en
aquel sentido. jLos habia intentado en vano y de propio impulso tantas veces!

Y la mujer era de suma necesidad en aquella casa tan falta de gobierno y del aseo que no
pueden tener dos hombres rudos, esclavos ademas de un incesante trabajo. Pedro Juan tenia
una hermana; pero esta hermana estaba casada y llena de familia; y aunque vivia también
en Las Pozas, harto tenia que hacer en su propia casa para pensar en el arreglo de la de su
padre. Gracias que cada ocho dias les lavaba la ropa blanca, y cada quince daba un
recorrido a los pobres trastos del hogar, y remendaba lo mas apremiante de lo roto, y en los
grandes apuros les echaban, ella y «el su hombre», una mano a las faenas. Y para eso, jqué
ponderar la ayuda y los ahogos, y qué zamparse la familia entera las hogazas y los
torreznos de los pobres solitarios, en un par de comidas y otras tantas cenas!

Con ser tanto lo que ocupaban al padre y al hijo los trabajos de la ria, esto no era para
ellos méas que lo accesorio, 0 «ayuda de costas»; lo principal era la labranza de unas tierras
y el cuidado de unos animales. Asi andaba en aquella pobre casuca revuelto lo marino con
lo campestre: la red con el arado, el remo con el horcon; y en la socarrefia adjunta, el
aparejo de la barquia sobre la pértiga del carro. Tiempos hubo en que las tierras y el ganado
y la casa y cuanto en ella se contenia, fueron de la propiedad del Lebrato, parte de ello por
herencia, y el resto adquirido con los doblones venidos de Cochinchina; pero a aquellos
tiempos bonancibles y présperos, sucedieren otros bien adversos; largas y crueles
enfermedades que, tras dejar viudo al pobre hombre, le costaron buenos dineros; plagas que
arruinaron las cosechas y diezmaron los ganados; el fisco, que no repara cosa mayor en
tales desventuras para llevarse, por buenas o por malas, lo mejor de la hacienda del
atribulado... y lo que de todo esto se sigue por ley fatal de las desdichas humanas; y Juan
Pedro tuvo que acudir al anticipo, y después al préstamo con hipoteca; y como cay0 en
malas manos para todos estos delicados tejemanejes, de la noche a la mafiana se vio
convertido, de acomodado propietario, en simple y menesteroso rentero de su prestamista,
que aun le ponderaba esta favor, pues derecho tenia para arrojarle de casa y buscar otro
colono para sus tierras y ganados. Convenia el Lebrato en ello; y lejos de amilanarse por
tan poca cosa, sin perder su buen humor ni verse un frunce de mas ni de menos en sus
ojillos risoteros, se lanzaba con doble ahinco a sus bregas de pescados, para sacar de ellas el
dinero que le costaban la escasa borona que le nutria el demacrado cuerpo, y los miseros
trapos en que le envolvia.

A Pedro Juan no le alcanzaron més que los tiempos malos; con lo cual y la singular
contextura de su naturaleza, se acomodo sin esfuerzo a lo que ellos daban de si
buenamente, que era bien poco y bien arrastrado en su mayor parte.

Y asi y con otros trabajillos que no andaban tan a la vista como ello, iban tirando de la
vida el padre y el hijo al tener yo el gusto de presentarselos al lector bondadoso, metidos
hasta las choquezuelas en la basa de la Arcillosa, cerquita de su empalme con la ria;



clavando con picachos de madera la parte inferior de una red que alcanzaba de orilla a
orilla; plegando luego el resto sobre lo clavado en el suelo; afirmandolo alli con cantos
sobrepuestos para que no se recelaran los pescadores ni la levantara la marea segun fuera
ésta subiendo, y atando, por altimo, en lo alto de cada orilla del ancho cauce, las dos
cuerdas que arrancaban de los dos extremos de la red oculta. La misma operacion hicieron
en seguida en los dos unicos portillos de la Arcillosa, que, aunque lejana, tenian
comunicacion con la gran arteria de la ria. Terminadas estas operaciones, que no duraron
menos de dos horas, padre e hijo emprendieron la vuelta a casa, a ratos por el fango del
estero, y a ratos por la junquera, segun fueran o no accesibles sin esfuerzo los islotes del
atajo.

Mediaba el mes de junio: las mareas eran vivas, el dia espléndido, y aquella red, la
primera que echaba el Lebrato en el vagar que le ofrecian sus trabajos campestres, entre el
resallo y la siega.

Antes de comer lo poco y mal condimentado que les aguardaba arrimado en un
pucherete a la lumbre mortecina, ya estaban el padre y el hijo Arcillosa arriba en su
chalana, porgue la pleamar exacta era a las doce, y habia que levantar la red un buen rato
antes de iniciarse el descenso de las aguas. Cuando lleg6 el momento esperado, cada cual
hal6 desde la orilla en que estaba del correspondiente cabo, que volvid a ser amarrado bien
tirante a la respectiva estaca, en cuanto la red quedd alzada mas de tres palmos sobre la
marea; precaucion bien tomada, porque el muble no es pez que se deja arrinconar por
barreras que puedan franquearse con un asalto de una tercia. Levantadas de igual modo las
redes en los dos portillos, los rederos se volvieron a casa a zamparse la insipida puchera, en
paz y en gracia de Dios, mientras la linea negra que trazaba la red sobre la tersa y brillante
superficie de las aguas, advertia a los muchos aficionados del lugar que apercibieran sus
morrales y retuelles.

Y no fue desairado el aviso, pues desde més de una hora antes de la bajamar, ya
comenzaron a salir de los tres barrios, triscando como potros bravios, con el morral al
costado, el retuelle al hombro, las perneras remangadas hasta las ingles, los pies descalzos,
y los brazos en cueros vivos y la cabeza hecha un bardal, cerca de dos docenas de mozuelos
y mas de seis mocetones, que no pararon de correr hasta la casa misma de los rederos,
donde tomaban de memoria el nimero que habia de corresponderles en la fila, segun el
orden en que iban llegando.

Cuando no quedd en la Arcillosa mas agua que la contenida en su canal angosta, se
formo dentro de ella, y en el orden indicado, la fila, de uno en uno, detras de los rederos y
su familia. Iban, pues, delante de todos, el Lebrato, su hijo y tres nietos. Tenian los rederos
ese privilegio en compensacion del derecho que asistia a sus convecinos, y no se sabe por
qué, para tomar parte en toda pesca preparada de igual modo en la ribera del lugar.

La fila no bajaba de treinta cuando el Lebrato se agazapd y comenzé a andar Arcillosa
arriba, a pasos muy cortos y muy lentos, arrastrando al mismo tiempo la mitad del aro de su
retuelle por el suelo de la canal; y los que le seguian, imitando su ejemplo, se fueron
humillando uno por uno, dando con sus oscilaciones y bamboleos tal aspecto a la
procesion, que mas parecia revolcarse que caminar. Como el didmetro de los retuelles no



era menor que el ancho de la canal, evidente es que cada pescador no podia contar con otros
peces que los que se escabulleran, casi de milagro, por los resquicios o las mallas del
retuelle del que le precedia. De este modo, calculese lo que le alcanzaria al que formaba en
la cola, por cada libra de pescado que embaulara el Lebrato en su morral. Ni los cdmbaros
Ilegaban esa vez al retuelle del muchacho que hacia en la procesion el nimero treinta.

Pues aun hubo aquella tarde quien hizo el de treinta y uno; porque a deshora y cuando ya
iba la procesién bien apartada de la orilla, lleg6é Quilino, un mozo del barrio de la Iglesia
que siempre iba el Gltimo a todas partes y donde quiera estaba de mas; y hasta en negocios
de amor (lo Unico en que acertaba a madrugar como nadie, porque era enamoradote y rijoso
como él solo) le dejaban «a resultas» y en «veremos», como le estaba pasando entonces con
Pilara, que no se resolvia a darle el si en tanto no hablara el Josco que, a lo que parecia,
«pensaba en hablar». Con estas cosas se ponia Quilino que ardia. Lleg6 a la red echando los
higados por la boca de tanto correr, y muy arremangado de camisa y perneras, pero sin
retuelle ni morral: no llevaba méas que una talega, como de medio celemin. Se lanz6 a la
basa, entrd en la canal y comenz0 a arrastrar la talega, cuya boca mantenia medio abierta
con la ayuda de una velorta recién cortada en el camino. Rastreando asi con gran dificultad,
porqgue la talega era de lienzo bien tupido y oponia gran resistencia al agua que entraba en
ella para no salir si no la echaban por donde habia entrado, lleg6 a la cola de la fila con dos
cambaros chicos, tres esquilas y una zapatera, que resultaron en el fondo de la talega al
derramar el agua que contenia.

Relinchaba y reia entonces la gente de la red a mas y mejor, porque el Lebrato,
contribuyendo sin duda a ello el buen acopio de lobinas, mubles y rodaballos que iban
haciendo él y Pedro Juan en sus amplios morrales, estaba en vena, como nunca, de
dicharachos, cuentos y chascarrillos graciosos. Y ésta era la salsa que llevaba tanta gente a
las redes del Lebrato: la mitad mas que a las que echaban en la Arcillosa misma'y en el otro
estero, llamada la Paserona, el Perrenques o cualquiera de los otros rederos, harto insipidos
y desanimados, del propio barrio de Las Pozas. Ir a la ré del Lebrato, era punto menos que
ir a una comedia.

-¢De queé vus riis tanto, chacho? -pregunté Quilino en cuanto se arrimd al colero, que en
aquel instante estrenaba el morral con un rodaballo no més grande ni mas grueso que un
librillo de fumar.

-Del horror de cosas que nos dice tio Lebrato -respondio el del rodaballo chiquitin-.
iConchis, qué célebre que esta hoy!

Y el caso es que la gente aquella se reia por reir, las mas de las veces, porque del quinto
de la fila para abajo, ninguno celebraba lo que verdaderamente salia de los labios de Juan
Pedro. Como tenia éste poca voz, y en aquellas ocasiones hablaba casi con la boca entre las
rodillas, y ademas sonaban mucho el chocleteo de piernas y retuelles en el agua y el pujar y
toser de los que iban cansandose en aquella postura tan incomoda, las palabras del Lebrato,
por mucho que éste las esforzara, no eran oidas en toda su claridad mas abajo del tercero o
cuarto de la fila; pero como alli se iba, tanto 0 mas que por la pesca, por oir los relatos de
Juan Pedro, era ya cosa convenida que cada frase del redero fuera repetida de trecho en
trecho y pasada de boca en boca hasta las orejas del altimo de la fila; con lo que acontecia



que, cuando ésta era larga, al llegar la frase a la mitad del camino, ya no tenia punto de
semejanza con la que habia salido de la cabecera...

Como sucedio un buen rato después de llegar Quilino a formar la cola. Comenzando a
narrar otro suceso de alla, que eran los que mas embobaban al auditorio, dijo asi Juan
Pedro, sin dejar de andar ni de atender a lo que traia entre manos, ni de recomendar a su
hijo los pocos peces gordos que se le escapaban por entre los pies o saltando sobre el aro
del retuelle:

-Amigos de Dios: una vez pillamos a un general muy runflante de las fuerzas de los
chinos... porque un mandarin echd un bando con cuatro aleluyas... que, por equivoco, le
sacaron de las trincheras.

Pues el periodo éste, emitido a trozos y dando tumbos fila abajo cada uno de ellos, de
boca en boca y pescado al oido conforme a las respectivas entendederas, fue llegando a las
de Quilino en la siguiente forma:

-«Se ha de ver que Pilarona le dara en resultante con la puerta en los bocicos... porque €l
no anda alli buscando mas que las cuatro alubias y el poco lardo de la puchera.»

En opinidn de Quilino, el él del cuento no podia ser otro que el mismo Quilino en
cuerpo y alma. Pilara no tenia, que de publico se supiera, otro pretendiente declarado que
él, Quilino, y otro de intencion, pero muy a la vista: el Josco. Tan a la vista, que la misma
Pilara le habia dicho a él, a Quilino, mas de tres veces, que le abria la puerta de su casa «a
resultas de lo que Pedro Juan hablara, cuando rompiera a hablar». De modo y manera que
lo del portazo «en los bocicos» se habia dicho alli por él, por Quilino, o por el Josco. Por el
Josco no podia ser, porque el dicho venia del Lebrato, y el Lebrato no habia de burlarse de
su propio hijo delante de tanta gente. Luego era por €él, por Quilino; y siendo por él, pasara
lo de «la puerta en los bocicos» porque, al cabo, nadie es onza de oro que a todos guste;
pero lo de las cuatro alubias de la puchera, ¢con qué derecho se suponiay se declaraba en
publico como cosa cierta, siendo en su parecer, en el de Quilino, tan calumniosa?

Todas estas cosas discurrié Quilino, a su maneray en un periquete, en cuanto llegé a su
oido la dltima frase del periodo copiado, con lo que se puso hecho un veneno; y dando un
talegazo furibundo en la basa, pidié cuentas del dicho al mozalbete que se le habia
endosado, el cual respondio que como se le entregaron le habia hecho correr; reclamé
entonces a la estafeta inmediata, saliéndose ya para esto de la canal; mas como por alla
arriba no se habia dicho ni oido cosa semejante a lo que producia la protesta de Quilino,
que bailaba de coraje encima de la basa, los treinta de la red le armaron una de risotadas y
chiflidos, que temblaba la junquera. Cegose con ello Quilino, y fuese en derechura hacia el
Josco, que era el que més le ofendia alli, no por lo que dijera ni silbara, pues ni despleg6 los
labios el infeliz, ni con una mala arruga en ello dio a entender que deseaba reirse de lo que
estaba pasando; sino por ser quien era: el mozo de cuya lengua dependia que Pilarona le
diera a él o no le diera «con la puerta en los bocicos». Pedro Juan podria ser corto para
decir a una moza «por ahi te pudras»; pero a dar pronto, bien y a tiempo una castafia a un
provocador, y provocador tan mal visto de él como Quilino, que podria 0 no podria salirse
con la suya en el empefio en que estaba metido, no habia maestro que le ganara. De modo



que en cuanto vio la actitud de Quilino y sintié que le temblaba un poco la mejilla
izquierda, Unico sintoma que anunciaba en él que se habia colmado la medida de su
aguante, largo el retuelle y dio el primer avance para salir de la canal; pero lo observé su
padre, le corto el paso con la ayuda de unos cuantos concurrentes, y entre todos ellos le
volvieron a su sitio, mientras los restantes de la red daban otra grita al desconcertado
retador y le echaban hacia abajo.

Y a esto debi6 Quilino la fortuna de conservar por entonces todos sus dientes en la boca,
y de no haber dejado aquella tarde bien estampada su persona en la basa del estero.

Del cual sali6 sin detenerse mas tiempo que el indispensable para apafiar la talega,
echando espumas de rabia por la boca, y sacudiendo tan fieros talegazos contra el suelo y
hasta contra sus propias zancas cuando no estaban hundidas en él, que al intentar un
recuento de sus cambaros mientras gateaba la sierra, los halld en las honduras del saco
hechos una pura papilla. Esto, y el antojarsele que ciertos rumores con que de rato en rato le
escarbaba los oidos el espirante nordestes (que, por ser de buena casta, habia de morir antes
que el sol acabara de caer) eran los de la rechifla con que le despedian a él, a Quilino, los de
la red, encendid nuevas iras en su pecho; trocé en desatada carrera el paso acelerado que
llevaba, y busco por el callejo mas hondo el camino mas breve del barrio, decidido a verse
con Pilarona y a decirla cuanto antes que, «saliérale pez u rana, aquello no podia seguir
asi».

Entre tanto, los de la Arcillosa, olvidados bien pronto de Quilino con los lances de la
pesca y las cosas del Lebrato, continuaban detras de éste y su familia arrastrando el retuelle,
casi siempre vacio; pero con la esperanza de mejorar de suerte méas alla. Y asi fue, para
algunos, al llegar al remate de la canal, punto menos que en seco ya, donde los cautivos
peces se habian ido refugiando al buscar una salida que sélo hallaban los que tenian la
suerte de caber por las estrechas mallas de la red. Para todos los pescadores hubo algo en
aquel sitio; pero tan poca cosa para los mas de ellos, que sin las cuchufletas del Lebrato, el
lance de Quilino y otras «deversiones de palabra» que alli encontraron, no alcanzara a
consolarlos del tiempo que habian perdido, ni del dolor de rifiones que les hacia renquear,
de vuelta a casa.

-1 -
El conflicto de Pedro Juan

-Mejor aprovecha pudo haber sido la tarde -decia Juan Pedro a su hijo mientras los dos
refrescaban el pescado de los respectivos morrales zambulléndole en el agua limpia de la
caldera, que para eso habian colocado sobre el poyo del soportal de su casa-; pero otras
redes han dado menos, y quizaes la de mafiana no dé ni tanto. ¢ Te paece que habra aqui
veinte libras?

Pedro Juan dijo con la cabeza que no.



-Ya estaba yo en eso, como lo estoy en que pasan de quince.

Pedro Juan hizo un signo afirmativo.

-Y de deciséis.

Otra afirmacion muda del Josco.

-Y de decisiete.

Nueva afirmacion muda del susodicho.

-Y de deciocho.

Pedro Juan hizo un gesto que queria decir: «por ahi le andara, sobre poco mas o menos».

-Esa es la cosa; pero con la ventaja de que las piezas son, por el respetive, de locimiento
pa la salida... y abunda mas la llubina que el muble, con buen qué de rodaballos... Quiere
decirse que, motivao a este particular, no hay que ablandarse en el precio tanto como
solemos: bien se puede pedir, uno con otro, a tres reales la libra; y casa por casa y escogido,
a treinta cuartos lo que menos.

Pedro Juan hizo otro gesto que significaba: «podra que si, u podra que no».

-Hombre, si te encoges tanto, visto esta que no; pero como yo creo que no hay razén pa
encogerse cuando se hace la cosa en buena conciencia y en ley de Dios, como ésta... Mas
caro vende Perrenques pura metralla, y no falta quien se lo tome; y los demas rederos, alla
se le van en humos cuando el caso les llega... y toos lo nesecitan menos que td y que yo... jy
con ser quien soy!: el Unico matriculao que anda en la ria, y mas afuera tamién, y con
derecho bien notorio de que no anduvieran otros por onde yo ando. Sélo que es uno de esa
condicion y no quiere guerra con sus convecinos, ni hacer mal a naide no mas que por
hacerlo... Diras t0 que éstas son coplas, y que mas valiera, en ciertos casos, vista la mala ley
de otras gentes, hacer con tales y con cuales lo que el de mas alla hace con uno... Podras
estar en lo firme; pero yo estoy mas a gusto con hacer lo que hago. Cierto que no se
engorda con ello; pero se duerme tan guapamente, y no hay ujano que roa en los prefundos
cuando mas devertio esta el hombre, ni pentasma que le espante ni le engurrufie los higados
cuando la triste nesecida le pone en riesgo de jugarse la vida alla afuera, contra un zoquete
de borona... T, Pedro Juan, hazte la cuenta de que no hay bien ni mal que cien afios dure...
y hala pa lante hasta caer de veras; que de caer hemos, igual tu y yo, que semos la miseria
andando, que el que tenga los mesmos tesoros del Pirata... ;Metistes la cama de juncos en
el cesto?

Pedro Juan respondio que si.

-Pos échale haza ac4, y trae tamién la triguera pa desapartar lo de costumbre.



Pedro Juan hizo lo que le mandaba su padre; y fue de notarse que al paso que colocé el
cesto muy sosegadamente arrimado al poyo, arrojé encima de él la triguera de muy mala
gana.

-Convenido, hijo, convenido. Pecao mortal es que aquella boca se los zampe; pero a mal
tiempo buena cara: a mas de que a eso le tenemos avezao mucho hace, y sabe Dios lo que
seria de otro modo.

Casi a tientas, porque era ya de noche y no habia otra luz que la que reflejaba la tenue
claridad del cielo, comenzé el Lebrato a sacar de la caldera los peces que contenia, para
colocarlos uno a uno sobre la camada del cesto. De paso, y valiéndose para ello, més que de
la blancura reluciente del pescado, de la experta sutileza de su tacto de pescador, separaba
en la triguera los peces que habian de servir para los fines que se proponia. Cuando Pedro
Juan volvié con dos mimbres, que fue a coger de un haz de ellos que guardaba encima de
una barrotera de estragal, su padre habia apartado las tres lobinas, los cuatro mubles y los
dos rodaballos mayores y mas lucidos que habia en la caldera.

El Josco, sin decir una palabra, se quedd mirando, con muy duro cefio, las nueve
hermosas piezas; después eligio las tres mas grandes, y las fue ensartando por las agallas en
uno de los mimbres, cuyos extremos sobrantes unié muy curiosamente en forma de estrovo.
Dio otra zambullida en la caldera a los peces ensartados asi, y los dejo blandamente sobre
los que habia en el cesto. También fue de notar que al ensartar los otros seis escogidos,
parecia que los daba de pufialadas con el mimbre cuando le pasaba de las agallas a la boca;
que se limito a dar un nudo muy tosco a las puntas de la vara, y que arroj6 la sarta en la
triguera sin cansarse en meter antes los peces en el agua. Hecho esto, rasco con las ufias lo
mayor del barro seco que aun conservaba pegado a las zancas; se bajé las perneras que
tenia arremangadas; las dio unos manotazos hacia los pies; froté luego ambas palmas contra
las respectivas caderas; li0 un pito, echd una yesca, y le encendid; y como quien se dispone
a tomar una resolucidn heroica, restregdse las manos y cogi6 con cada una de ellas una
sarta de pescado.

El Lebrato le miraba de hito en hito y le dejaba hacer sin decirle una palabra. Cuando
notd que se iba a largar sin mas explicaciones, le hablo asi:

-¢Por las trazas, lo vas a llevar esta noche? Pensé que lo dejarias pa mafiana, de paso que
corriamos lo demas, si antes no vienen por ello.

-Es mejor asi, ya que hay tiempo y na que hacer en casa.

-Cierto: las vacas van ya camino del puerto, si es que no han llegado a él; el llar esta en
punto, y la torta la echaré yo pa cenar cuando glelvas... Pero...

Y como el Lebrato no apartara los o0jos de las dos sartas de peces, adivinandole los
deseos Pedro Juan, dijole alzando respectivamente la mano en que estaba la sarta grande y
la en que estaba la sarta chica:

-Estos son pa él, y éstos... pa ella.



-iPaellal... jAh, vamos!... Pero nunca otro tanto hiciste, Pedro Juan. ;Cémo tan ocurrio
por parte de noche?

-Porque los merece... Por eso.

-Bien estd; pero la noveda es lo que me pasma. Con ello y con que se te atragante la
volunta...

-Es que he pensao que pué que me atriva mejor asi.

-iHombre! pues si en unos cuantos peces esta y no te fias bastante en esos pocos, llévate
el canasto entero y verdadero. Con tal que ello sea...

El Josco, sin aguardar a que su padre acabara de hablar, cogi6é con una sola mano las dos
sartas, sali6 del portal, y a buen paso tomo la misma senda que habia llevado Quilino al
caer de la tarde; y también, al llegar a lo alto de la sierra, busco por el callejo mas hondo el
camino mas breve para ir adonde iba.

Comenzaba a lucir la luna, en el cielo no habia una sola nube, y la noche picaba un poco
en calurosa; por todo lo cual la gente del barrio andaba a aquellas horas solazandose,
tendida sobre las mullidas del corral, murmurando a la puerta de casa, o de tertulia en la
solana, segun los gustos o los medios de cada familia: en cualquiera parte menos en la
cocinay en la cama.

Pedro Juan, que al asomar al barrio comenzaba a temer que le faltara resolucion para
entrar en casa de Pilara con el regalo, por lo mismo que jamas le habia hecho otro, tuvo la
fortuna de encontrarla junto al goterial, al pasar por alli como pudo pasar otro cualquiera,
pues que era camino para ir adonde iba él. Las «buenas noches» se podian dar sin segunda
intencion al mayor enemigo, cuanto mas a una buena moza; y él se las dio a Pilara, casi sin
cortarse, y pensando al mismo tiempo que después de dar, por casualidad, las buenas
noches a cualquiera, se le puede brindar con todo o con parte de lo que se lleve en la mano,
sin que esto quiera decir mas que «lo que de por si dice ello mesmo».

Y eso iba a hacer Pedro Juan, cuando not6 que en el fondo del soportal habia gente; y,
por de pronto, se le atasco el brindis en los gafiotes. Y uno de los del soportal era «por
casualidad» Quilino; Quilino, que no habia hallado en casa a Pilara cuando, de vuelta de la
ria, con tanto empefio fue buscandola, y acababa de llegar entonces, por tercera vez, y solo
esperaba a tomar resuello sentado sobre el cocino de picar escajos, para saldar sus cuentas
con ella delante de toda la familia; porque él era mozo que no se paraba en barras de poco
mas 0 menos, y el saldar cuentas de aquella traza, la comezon que se lo echaba todo a
perder. En cuanto vio que la moza daba cara, y cara de risa, a Pedro Juan, que se habia
plantado delante de ella como caido de las goteras, se levantd del cocino de repente, se dio
sendos pufietazos en las nalgas, golped la pared con el pajero que se quitd de la cabeza; y
después de mirar torcido a la pareja del goterial y de batir mucho las mandibulas, salié
disparado a la corralada, bufando mas bien que diciendo, pero de modo que todos lo
oyeran:



-iRecongrio! jEsto no se puede aguantar, y aqui va a haber una barbarida de espanto el
dia que menos!

El Josco no le hizo caso; pero los demas, incluso Pilara, le rieron de firme la corajina.
Lo mismo que en la red; y con s6lo caer en ello, iba Quilino que ahumaba por aquellos
bardales afuera.

Pedro Juan, escondiéndose, digdmoslo asi, en aquel poco de algazara que se armé en el
portal, atrevidse a decir a la moza, que no le quitaba ojo:

-Paece que se toma la luna, ¢eh?

-Ya se ve que si -respondié Pilara-. De lo que no cuesta, llenemos la cesta. Y con eso y
sin eso se sale una a cielo raso muchas veces, por no ver de cerca lo que hay a subio en el
portal.

Que esta saeta iba a Quilino, puede afirmarse; mas que la pescara Pedro Juan, ya es mas
dudoso, porque lejos de darse por entendido, se qued6 hecho un madero. Viéndole asi,
afiadié Pilara partiendo con los dientes pedacitos de un junco de la mullida del corral:

-Muy tarde andas tu por estos barrios. ¢Qué tripa se te ha roto en ellos?

-Pos yo vengo -dijo Pedro Juan-, al auto de llevar esto a ese hombre.

Y sefialaba con la mano libre a la mayor sarta de peces.

Pilara se agacho un poco para verlos mejor; y entonces, libre él de los ojos de ella, que
tanto le avergonzaban, abreviase a echarla encima del cogote estas palabras:

-Si t0 quisieras quedarte con esto otro... digo, no ofendiendo.

Y sefialaba con el dedo a la sarta chica, mientras el corazén le daba en el pechazo cada
golpe que le atolondraba.

Palpo la mocetona los peces, que le parecieron de perlas, y estimd la cortesia en mucho
mas. En prueba de ello, no aguard6 a que él le diera la velorta, pues se la quitd de la mano.

-iVaya que son cosa gena! -exclamo Pilara levantando la sarta hasta los ojos.

-Lo mejor que hubo en la r -se atrevi6 a decir Pedro Juan, con un poco de entusiasmo.

Hasta aqui, iba saliéndole a éste tal cual el empefio, y aun entreveia la posibilidad de
que, enredandose el tiroteo, llegara él a cantar de plano; pero acert6 Pilara a llamar la

atencion de la gente de su casa, que estaba en el fondo del portal riendo todavia y
comentando el berrinche de Quilino; y aqui fue el desmoronarse de golpe el valor de Pedro



Juan, el ponerse colorado de verglienza, el tronarle los oidos y hasta el temblarle las
piernas.

-Vaya -dijo resuelto a salvarse en la huida-: a mas ver.

Le llamaron desde adentro, le brindaron con un cigarro y un poco de conversacion, en
muestra siquiera de la estima del regalo, que le pusieron en las nubes... «pior que pior».

-iColes! -pensaba el Josco mientras se apartaba del goterial-. Si entrara, tendria que
decir algo, y por ello me lo conocerian; y conociéndomelo entre tantos, me moriria alli
mesmo de repente.

Y se alej6 algunos pasos de aquella casa en direccién a la otra. Pero iba avergonzado de
su propia cobardia y remordido por la pérdida de una ocasion como no volveria a cogerla; y
tanto le abrumaron la vergiienza y los remordimientos, que retrocedié decidido a hacer una
valentia, costarale lo que le costara.

De dos zancadas se plantd otra vez en el corral, que era abierto; y cubriéndose todo el
cuerpo con la esquina de la casa, asomé un poco la cabeza dentro del portal y llamo con
voz apagada y algo temblona:

-iPilara!

Conocible ésta y salié corriendo al goterial.

-¢Me llamabas, Pedro Juan? -le pregunté muy afable.

-Pienso que si -respondio el Josco atarugado otra vez y empezando a arrepentirse de su
valentia.

-Bueno... Pus aqui me tienes.

-Echate un poquitin mas a esta banda del esquinazo... jAsi!... Digo, si no emportuno...
-¢Qué has de emportunar, hombre? ;Pus a qué estamos unos y otros?

-Eso me paece a mi.

Y como después de estas palabras no rompiera a hablar en un buen rato, le ech6 un
remolque Pilara con estas otras:

-Ahora, tu diras.

Pero ni por esas se dejaba llevar el mocetdn hacia donde sus deseos le empujaban y la
misma Pilara pretendia. Juzgaba perdida la ocasion en el Gltimo paréntesis de silencio, y
sospechaba que habia de tomarse a risa su retrasada declaracion. Hay hombres asi en aquel
rastico lugar y en otros harto mas cultos, porque en una y otra parte, con calzones de pafio



pardo o con levita de sedan, el puntillo exagerado toma a menudo trazas de cobardia; y
luego sucede que al querer conducirse como prudente, es cuando resulta ridiculo.

-Conque tu diras -repitio Pilara observando que Pedro Juan continuaba callado, pero no
en sosiego.

-Pos queria preguntarte -dijo al fin el Josco- si por casualida sabes td... si estara en casa
ese hombre.

Sonridse Pilara y respondio:
-Pienso que si, porque en la solana le vi endenantes.
-Enestonces... voy pa-lla.

-¢ Y eso era todo lo que tenias que decirme, hombre de Dios? -preguntéle la moza con
cierto retintin que encendi6 algo la sangre del encogido redero.

-No, jrecoles! -contesté éste en el calor del arrechucho, y azotando la esquina de la casa
con la sarta de peces-. j Yo tenia que decirte mucho mas!

-Y ¢por qué no lo dices? ¢pa cuando lo dejas?

-Lo dejo, Pilara... pa cuando me atriva; pa cuando me atriva, jcoles! jY mira que a la
mesma punta de la lengua lo tengo!

-Pos atrivete, hombre; atrivete ahora. ;Qué mejor ocasion?

-iQue me atriva! jRecoles! ;En qué consiste esto? Yo he mirao treinta veces la muerte
cara a cara sin que se me acelere tan siquiera el pulso, ni la color se me cambie, jy en esto
me desmayo y acongojo! jMal rayo me parta por encogio y por... coles!

Y por no atreverse y por conocerlo y por renegar de si propio, salié6 ahumando de la
corralada, igual que Quilino, sin despedirse siquiera.

Y era lo méas negro para Pedro Juan, que, huyendo de lo que mas le atraia, lo llevaba
estampado en las mismas nifias de sus ojos. Alli estaba la moza en cuerpo y alma, y alli la
veia él con su cara redonda, colorada y fresca; con su mirar parletero y su boca risuefia; con
sus caderas macizas que retemblaban al andar; con su seno profuso y sus hombros anchos y
fornidos; limpia como los oros, y un brazo de mar para el trabajo. Por eso, y no méas que por
eso, la tenia él pintiparada en los 0jos, y mas adentro también, y no por el cuarto de casa 'y
la media res y los seis carrucos de tierra que pudieran tocarla «en el dia de mafiana», porque
su padre lo tenia y era hombre de arreglo que sabria mirar por ello, como habia mirado
hasta entonces; por eso, por limpia y maja y trabajadora la queria él. jNo méas que por eso!
El no era cubicioso ni cosa alguna que lo pareciera; y por estar bien a la vista, y por no
tener vicios y aborrecer el aguardiente y ser apegado al trabajo y fiel de palabray obra, y
algo por ser hijo de quien era, se le abrian las puertas de aquella casa, que estaban cerradas



para otros; y el padre le miraba «de buen aquél»; y Pilara no digamos, que «hasta le jalaba
de la lenguax»; y la madre, poco menos, y los demas, «cuasi pa el cuasi».

Todos eran a estimarle alli, y hasta su padre le empujaba hacia ello; y él conocia estas
cosas, porque ciego habia de ser para no verlas, y lo deseaba méas que nadie... jColes, si lo
deseaba! jY «con todo y con eso», llegado el caso de hablar... «lo mesmo que un murio de
paré»!; y para ayuda de males, mientras no hablara, aun con saber lo que sabia, hasta las
botaratadas de Quilino le amargaban la borona y le quitaban el dormir. Su padre habia
querido sacarle del ahogo mas de dos veces hablando por él, pero él no lo consintio, porque
no era «de hombres como Dios manda, consentir que otros arreglen esas cosas». Y al ver
cémo se iban poniendo las suyas y que la paciencia se le acababa, llegaria pronto la
necesidad de decidirse a renunciar a ellas, o de ponerlas en manos de su padre. Y
entonces... «jcoles, recoles! jotra que tal no se habria visto ni se veia en jamas de los
jamases!».

Cavilando de esta suerte y andando a buen andar por los callejos del barrio, llegé a la
portalada de «ese hombre».

- I -
Adodnde fue a parar la segunda sarta de peces

Porque la casa de «ese hombre» tenia portalada, y de alto y bien volado tejadillo, y
corral con cerca de cal y canto, casi tan alta como la portalada. No era nueva la casa ni
tampoco muy vieja, ni tenia escudo de armas sobre el cuadrante incrustado en uno de los
esquinales del mediodia, ni en parte alguna de sus fachadas; pero era grande, de dos solanas
bien extensas, con buenas cuadras, pajares y graneros; pozo, pila'y horno en el corral, y
mucho rumor y tufo de ganado al pesebre, que se percibian en cuanto se penetraba en el
hondo soportal.

Hasta él llego el Josco sin detenerse, porque a aquellas horas la portalada no estaba aun
cerrada mas que con el pestillo, y en la solana que daba al corral no habia nadie.

Acercose a la puerta del estragal, que tenia cerrada la mitad de medio abajo; metié en el
vano la cabeza y buena parte del busto, y grit6 alli con toda su voz, que no pecaba de suave:

-iDeo gracias!

-¢Quién llama? -le respondio al momento desde arriba otra voz, por cuyo timbre
desagradable no hubiera conocido un extrafo si era de hombre o de mujer.

-iGente de paz! -replico el Josco maquinalmente, y no de muy buena gana, a juzgar por
la cara que puso.



-¢Quién es? -volvio a decir la voz de arriba acercandose hasta lo alto de la escalera.
-Yo... Pedro Juan -respondid la de éste.
-iAh... eres ta! -exclamé entonces la otra voz-. Y ¢qué traes, qué traes a estas horas?

-Esto traigo -respondid asperamente el Josco, como si desde alla dentro pudiera verse lo
que ¢l zarandeaba en la mano.

-Pues ¢qué haces ahi parado? Desdé la estorneja si esta echada, y jsube, hombre, sube!

-Es que -replico Pedro Juan- si me lo tomaran aqui, seria mejor, porque vengo deprisuca
y se va hiciendo tarde.

-iTe digo que subas, y no seas meleno!

Acogid el mozo con un reniego el mandato; y después de golpear la media puerta con
los peces, metio el brazo derecho por encima de ella, volvio a la estorneja (tarabilla) que la
mantenia cerrada, y entrd. No se veia chispa en el estragal ni en la escalera: subidla a
tientas, porque ya la conocia, y en lo alto de ella le esperaba un bulto negro, mas negro que
la oscuridad, con una mancha blanca a cada lado; el cual bulto le dijo, con la voz de antes:

-Sube, sube... y vente a la cocina a dejar eso... que ya presumo lo que sera.

Al llegar Pedro Juan arriba, el bulto negro con las dos manchas blancas se interné en un
carrejo oscuro, a cuyo extremo y a la mano derecha se veia un rayo de luz que salia por una
puerta. El Josco sigui6 al bulto, con los brazos extendidos y pisando a plomo por
precaucion muy cuerda, y asi llegaron los dos a la cocina, cuya era la puerta por donde salia
el rayo de luz, y en ella entraron.

El bulto negro con manchas blancas resulté ser (no para Pedro Juan, que bien conocido
le tenia desde que le oyé hablar, sino para el lector, que se halla en muy distinto caso que el
hijo de Juan Pedro); resulto ser, repito, «ese hombre», el cual estaba en mangas de camisa,
como siempre que apretaban un poco los calores; y eso que no era robusto ni joven, sino
todo lo contrario, amojamado y sesenton, de poca talla ademas y algo encorvado; pero
como decia Juan Pedro hablando de la madera de este sujeto: «es de la veta del tejo, que
una vez que medro, ya no la parte un rayo». Tenia la boca grande y los ojos chicos, l0s
labios delgados y la mirada sutil y algo truhanesca, lo cual daba al conjunto de su fisonomia
una expresion que no resultaba antipatica. Entonces llevaba una badila en la mano.

-Recoge esto que trae Pedro Juan -dijo a una mujer, ya bien madura y poco aseada que
trajinaba alli, después de mirar bien de cerca y hasta de oler y palpar lo que Pedro Juan traia
en una de las manos-. Pero, hombre -afiadi6 en seguida, disponiéndose a recoger él mismo
la sarta de pescado-, yo no sé a qué os cansais en ser tan cumplidos conmigo ta y tu padre.
Si ya os he dicho...



-Pues si usté no lo quiere, me lo volveré a llevar -respondi6 secamente el mozo,
atenazando de nuevo la velorta, que casi estaba ya en manos del sujeto vestido de negro y
en mangas de camisa.

-Hombre, no lo digo por tanto -repuso éste, tirando de la velorta y quedandose al fin con
ella-. Toma, toma, Romana, hazte cargo de esto; y si puede ser, echa a la sartén el rodaballo
para cenar esta misma noche. Cabalmente me alampo yo por los rodaballos... jPues no te
digo nada Inés!... Como que voy a llamarla para que lo vea.

Y salié a la puerta de la cocina, gritando alli muy recio, mientras Romana tiraba los
peces encima de una mesa:

-jlnés! jInés!

Luego, volviendo hacia Pedro Juan, que ya queria largarse de alli, le dijo:
-Aguardate un poco, hombre; no seas tan supito. TU querras tomar algo.
-No, sefior.

-Medio vaso de vino...

-No lo uso: ya lo sabe usté.

-Es verdad... Pues una copa de aguardiente.

-Mucho menos...

-Cierto es también: ya no me acordaba... Pues no sé qué darte, mira.

-Y ¢por qué ha de darme cosa alguna, ni qué cosa he pedido yo? -respondid seca y
bruscamente Pedro Juan-. Lo que quiero es volverme a mi casa, si no hago falta aqui,
porque ya es tarde.

En esto entrd Inés en la cocina. Aungue iba en chancletas y despeinada y con un
vestidillo de percal, bastante lacio, y una pafoleta de seda descolorida, echada sobre los
hombros de cualquier modo, trascendia desde luego a buena moza, y lo era de verdad; y
observandola mejor, bajo aquel desalifio que acusaba en ella cierta dejadez poco simpatica,
habia algo més que una zafia labradora, aunque no llegara, ni con mucho, a una dama de
buena educacion. Su cuerpo era esbelto, gallarda y ricamente conformado; sus manos, de la
mas fina traza, y su cara morena, de menuda y fresca boca, nariz algo aguilefia y ojos
negros y de mirar perezoso, si no reflejaba en su expresion todo el encanto que suelen dar
de si estas prendas esculturales en otras mujeres, mas que en ausencia de vida y de
sentimientos, parecia consistir en la falta de asunto en que emplearlos, o de un habil artifice
que hubiera sabido dar luces a las facetas opacas de aquella piedra tan ricamente formada
por la naturaleza.



Pedro Juan la dio las buenas noches con toda la cortesia y la mayor dulzura que cupieron
en su rudeza natural, y ella contestd con las mismas palabras y media sonrisa que las
sazon6 muy sabrosamente.

-iMira, mira qué hermosos peces! -le dijo su padre, pues lo era, aunque parezca mentira,
el sujeto vestido de negro, en mangas de camisa y con una badila en la mano.

Inés los mird y hasta los fue levantando por la cola uno por uno, muy perezosamente y
con cara de disgusto, y repitio los elogios de su padre; y por ultimo (el arrastrado oficio
obliga a decirlo todo, aunque mucho de ello se diga de mala gana), se limpio los dedos
resobandolos contra su vestido a la altura de las caderas.

Mientras esto acontecia, «ese hombre» preguntaba a Pedro Juan:

- Y seran, naturalmente, de la r de esta tarde?

-De la mesma -respondio6 el otro.

-Y ¢qué tal, que tal ha estado la r?

-Pos asi... tal cual.

-VVamos, una arroba en limpio, como quien dice.

-iSi ello pasara de media dempués de rebajar eso que esta ahi!...

-Echémosle quince libras... A peseta una con otra, tres duros mal contados... No es cosa
mayor; pero tampoco tan mala que digamos para jornal de una tarde. ;Qué tal andais ahora
de apuros?

-Como siempre... Semos dos a ganar poco, y son los mil y quinientos a jalar de ello... De
modo y manera, que con una mano se coge y con otra se da... Conque, a mas ver, que es

tarde y mi padre me espera.

Y con esta despedida y una cara muy fosca, salié Pedro Juan de la cocina. El padre de
Inés le siguio; y al llegar el primero a la puerta de la escalera, le dijo el segundo:

-Lo de los apuros, no lo he dicho por los que pueda tener tu padre conmigo; pero ya que
salieron a relucir, bueno seria que le recordaras el olvido en que me tiene tiempo hace sobre
ese particular. Los atrasos son como las enfermedades, que si dan en caer unas sobre otras,
acaban por matar al enfermo. No te diré que me llame a la parte en esos tres duros de la r de
hoy, aunque bien pudiera; pero si dan en pintar bien las siguientes... en vosotros esta el
corresponder como es debido, sin que yo lo pida.

No vio el sujeto que asi hablaba la impresion que iban haciendo sus palabras en el
temperamento bravio del hijo del Lebrato, porque el carrejo continuaba a oscuras; pero, en



cambio, sinti6 retemblar aquella parte de la casa tras una recia patada en el suelo, y oy6 que
la voz enronguecida e iracunda de Pedro Juan le dijo:

-iSin que usté lo pidal... ;Y qué ha de pedirnos? ;Qué le queda ya por pedir, ni a
nusotros que darle, si no es la pura entrafa, coles? ;Quiérela tamien? Pos pidala por la
Josticia, siquiera por ser lo Gnico que tenemos que no sea ya de usté... jrecoles!

Y se largo escalera abajo, echando por la boca rayos y centellas, a media voz. Al llegar
al corral, oy que le decia el otro desde la solana:

-No seas bruto, Pedro Juan: toma las cosas como es debido, siquiera por la cuenta que 0s
tiene... y dile a tu padre que cuando pueda se dé una vuelta por acé, que tengo que
hablarle... jNo es de eso, hombre, no es de eso! jNo te encalabrines otra vez! Es cosa muy
diferente... Pero que no es de urgencia, que no es de urgencia: cuando buenamente pueda,
que lo primero es lo primero... Ahora, a las redes mientras hay mareas al caso y den el
jornal, como la de hoy.

Pedro Juan, gque se habia detenido unos momentos para oir el recado de «ese hombre»,
pero sin volver la cara hacia él, por toda respuesta a sus amonestaciones eché a andar hacia
la calle, levanto el pestillo, salid; y cerro la portalada con tal impetu y estruendo, que
tembld el tejadillo y ladraron todos los perros de la vecindad.

Al tomar la calleja de la izquierda, por la cual habia venido de casa de Pilara, se
encontrd tope a tope con el médico don Elias, a quien €l estimaba mucho por su «buen
genial» y otras prendas que se irdn viendo en el curso de este libro. Don Elias, que se
perecia por echar un parrafo a cualquier hora y aunque fuera con los jarales del monte en
defecto de cosa mejor, y también porque presumio6 de donde salia Pedro Juan, le detuvo
plantandosele delante con las manos cruzadas sobre los rifiones y diciéndole:

-Apuesto una oreja a que sé de donde vienes... hasta por la cara que traes.

-No esta malo de acertar -respondid el Josco, que nunca como en aquella ocasion
merecid el mote-. Yo no piso en jamas esta calleja, si no es pa eso... pa quemame la sangre,
y pa condename, vamos.

-Te digo, Pedro Juan, que de esa cueva no saca nadie cosa mejor. Yo tenia que verle
para un asunto que puede interesarle mucho; y con todo y con ello, hace ya dias que lo voy
dejando por no tratar con él.

-Pos si se viera usté en nuestro caso, que por buenas o por malas tuviera que apechar...
jcoles!

-¢Quiere decir que hoy te ha recibido mal?
-Talmente mal, no, sefior; pero es lo mesmo en finiquito.

-Entendido; es su modo de ser: ni palabra mala ni obra buena.



-iEso... es0 mesmo!

-iSi conocereé yo al Berrugo! -exclamé aqui con fruicién el bueno de don Elias, que tenia
el prurito de cazar muy largo y aun de entender de todo y de dar siempre en el hito, y
especialmente de murmurar hasta de las estrellitas del cielo-. Pero, hombre, lo que parece
increible es que un sujeto de la calidad de ese, consienta lo que consiente en su propia casa
y se exponga a lo que se expone...

Y como Pedro Juan no mostrara sefiales de apurarse por conocer lo que dejaba apuntado
don Elias, éste, tras un breve rato de silencio, continu6 asi:

-Pero, por otra parte, considera uno que esas cosas suceden por permision de Dios para
castigo de ciertos pecados gordos, y ya no hay razén para extrafiarse de nada.

Pedro Juan continuaba oyendo y sin decir una palabra.

-Pinto el caso -afiadi6 don Elias, satisfecho con la atencion que le consagraba su oyente-:
la Galusa (2), esa mujerona que tiene en casa tantos afios hace, desde dos o tres antes que él
enviudara de aquella infeliz que valia mas que pesaba; y lenguas hay que afirman si ciertos
disgustos, emparentados con la sirvienta, tuvieron o no parte en la viudez. Pero eso, a Dios
que lo sabe: el caso es que desde entonces y a creer a las gentes... y 1o que a la vista estd,
esa mujer es la que raja y corta y manda ahi, por encima de la pobre Inés y del mismo
Berrugo, que no se deja mandar de Poncio Pilatos. ¢Es esto algo, Pedro Juan? Pues con ser
tanto, no vale dos cominos en comparacion de lo que ha de verse luego; porque ya anda,
como quien dice, llamando a la portalada, si es que no esta mucho mas adentro. jEso ha de
ser de 6rdago! jEI castigo de los castigos!... De manera, hijo, que si la venganza puede
consolarte de los agravios o de los perjuicios que en esa casa se te hayan hecho, vete
consolandote ya, porque venganza has de tener, y pronta y bien cumplida.

Ni por esas se pintaba el menor signo de curiosidad en la cara del oyente, ni pronunciaba
su boca una palabra. Don Elias no se creyo desairado por tan poca cosa; y despues de una
pausa no muy larga, comenzo a echar el resto de este modo:

-Ya que tanto te pica la curiosidad, y es muy natural que te pique, voy a contarte lo que
hay sobre el particular que te anuncio... a reserva, por supuesto, de que han de caer mis
palabras como en un pozo: ya sabes que no me gusta murmurar de nadie, y no quiero que
mafiana se diga, sin fundamento ni razon, que me meto en vidas ajenas... Y sabete ahora
gue de donde le ha de venir al Berrugo el golpe en la misma nuca, es de Marcones... {No
conoces tu a Marcones el de Lumiacos, de donde es también la Galusa? Bueno: pues
Marcones es sobrino carnal de ella, hijo de una hermana casada alli, y bien cargada de
familia, por méas sefias. Este Marcos, o Marcones, como le llaman las gentes de aca y de
alla, por lo grandote que es, desde muchacho tomé en aborrecimiento las labranzas de su
casa, propias y en renta, que de todo habia alli... cuando habia algo, porque a la fecha de
hoy, hijo del alma, si no es a préstamo o en aparceria... requiescat in pace. Volviendo a
Marcos, has de saberte que buscando un modo de ganarse la puchera sin quebrantarse los
lomos, discurrié estudiar para cura, después de darle el de su lugar medio curso de latin, y



de levantarle el falso testimonio de que entraba por él como dedo por la sortija. jBueno
estaba el cura para ensefiar a nadie lo que no sabia él! A todo esto, el Marcones era discolo,
rebeldote y soez, como un demonio; y armaba en casa cada catacumba porque tardaban en
cumplirle el gusto de irse al seminario, que tiritaba San Pedro... Y aqui es donde se cree que
empez06 la Galusa a poner en contribucién a su amo para suplir lo que no podia dar el pobre
padre, ni aun deshaciéndose de lo mejor que tenia y con perjuicio de sus demas hijos. El
asunto es que Marcones fue al seminario bien provisto de todo, y que se estuvo por alla dos
afios. Al cabo de ellos volvié a Lumiacos a pasar unas vacaciones, gordote como un tocino,
casi cerrado de barba y empleando mas los ojos en mirar a las buenas mozas que en leer los
libros sagrados; porque, amigo, el corpazo aquél no se domaba sélo con latines, y Marcones
no se apuraba mucho por contrariarle. En esto se le antoj6 una muchacha de buen ver y
mejor hacienda, que conocié en Pifiales yendo a la romeria de San Pablo; y tira de aca, tira
de all4, golpe por aqui y golpe por el otro lado, ella se fue reblandeciendo, porque al fin era
hembra; él no se acordaba de los libros de la carrera mas que de las nubes de antafio, y la
cosa hubiera ido adelante si no la huele a tiempo el padre de la muchacha y la casa con otro
mas de su gusto, que se presento de la noche a la mafiana. Este golpe descompuso a
Marcos, que eray es un saco de iras y rencores; pero como el perdido no era negocio que
podia enderezarse con palabrotas fuertes y espumarajos de rabia, mientras le salia otro
acomodo con puchera segura, vistiose otra vez el balandran y se volvio al seminario. Cerca
de otros dos afos se aguanto en él, sabe Dios cOmo, y a expensas de su tia, o lo que es lo
mismo, del Berrugo, que ponia el grito en el cielo a cada sangria que le arrimaba la
mujerona esa, pero que al fin pagaba. Lo que tenia que suceder, sucedio. Marcones no
podia con la media sotana, porque las carnazas le pedian cosa muy diferente; y un dia, bien
fuera porque se harto de aquella carcel, bien porque le echaran de ella, o por los dos
motivos juntos, pero nunca por las falsedades que él refirig, tomd el trote para Lumiacos, y
desde Lumiacos se plant6 aqui y tuvo una encerrona larga con su tia. De aquella encerrona
sali6 amasado lo que después sucedid y lo que esta sucediendo a la hora presente, y lo que
sucedera en el dia de mafiana, o sease que, con el pretexto de ser amoroso sobrino de su tia
y muy agradecido a los favores de su amo, dio en entrar en esta casa a menudo, pero con
intencion bien hecha de ir acercandose a Inés y obligandola poco a poco con la ayuda de la
culebrona. Podria el Berrugo conocerlo o podria no. De cualquier modo, alli estaba la que
mandaba en todos para obligarle a que anduvieran las cosas al gusto de ella. Si el Berrugo
ha caido en la cuenta de lo que pasa, 0 si cayendo entra con todas, no se sabe a punto fijo,
como no se sabe tampoco si la pobre Inés ha mirado con buenos ojos a Marcones; pero lo
cierto de toda verdad es que no pudiendo Marcones, por el bien parecer, entrar en esa casa
tan a menudo como a él le conviene, tomandose por disculpa lo poco diestra que esta Inés
en primeras letras, ha comenzado él, o comenzara de un momento a otro, a darle una
leccion cada dia, a propuesta de la culebrona y con consentimiento de todos los demas. La
cosa es hecha, como se ve, porque lo que no alcance Marcones de por si solo, lo alcanzara
su tia, que es mas sierpe que la del Paraiso terrenal. En casandose Marcones con Inés, que
es a lo que se tira, Marcones le buscaré el gato al Berrugo, que le tiene bien gordo, jpero
gordisimo! y dara con él, por escondido que se halle... jy figurate td, Pedro Juan; figaratelo,
si puedes, qué es lo que sucedera con ese gato en tales ufias!... Te lo digo, Pedro Juan, que
aquel dia arde esa casa con el Berrugo adentro... si es que no arde también el lugar de punta
a punta, con un vecino de las entrafias de Marcones ahito de posibles... Conque ¢te vas
enterando? ¢ Te parece flojo el lio? ¢Piensas que es cosa de cuidado lo que tiene ya encima
de su alma ese sujeto, para martirio propio y consuelo de desplumados por él1?



Pedro Juan se encogi6 de hombros por toda respuesta a estas preguntas y por Unico
comentario a la historia precedente, que de seguro le habia parecido demasiado larga y
poco interesante, porque su circulo de ideas y de relaciones era limitadisimo.

Sospechandolo por las sefiales, don Elias quiso rematar su obra con los siguientes
pespuntes:

-Por supuesto que yo te entero de esas cosas, tan sabidas de memoria aqui hasta por los
chicos de la escuela, porque a ti, metido en tu ria y en las mieses de Las Pozas, maldito si,
fuera de Pilara, te importa lo de este barrio dos cominos. Y es bueno saber de todo.

-iPilaral... jColes! -exclamo Pedro Juan desperezandose, como si saliera de pronto de
una modorra-. ¢ Y usté qué sabe de eso, don Elias?

-iPues no se te conoce que digamos!... jy como también tiene la moza pelo en la lengua,
gracias a Dios!...

-Pos qué, ¢lo corre ella mesma, don Elias?

-Vaya, vaya: lo que tu buscas es que yo te regale las orejas; pero no estoy de humor de
ello. Anda con Dios, que ya es tarde... y punto en boca sobre lo que has oido de la mia.

Y con esto y un golpecito sobre el hombro de Pedro Juan, se despidio de €l don Elias y
enderezo los pasos hacia su casa.

El Josco, olvidado ya de su escena con el Berrugo y saboreando a su modo el dicho de
don Elias sobre los dichos de Pilara, continué su camino hacia abajo; y en cuanto columbré
la casa de la mocetona, echo6 una relinchada de las mas resonantes; y €so que era muy poco
dado a estruendos de ninguna especie... Pero como nadie le veia, y ademas no dejaba de
estar contento...

Muy cerca ya del corral, echd otra tan repicoteada como la anterior. Anduvo un poco
mas y mir0 hacia el portal. No habia nadie alli, y la casa estaba cerrada y en silencio, como
todas las del barrio. De pronto oy6 un ligero ruido y not6 que se abria la ventana de la
cocina que caia al soportal.

-iColes... si creo que es Pilara que se asoma! -exclamé espantado como si le hubiera
salido el lobo en mitad de la calleja-. ;Y qué la digo yo a estas horas y pico a pico los dos
solos, si me arrimo alla?... jSi, espérate un poco!...

Y apreto a correr hacia abajo, tapandose las orejas para no oir los carraspeos de la
persona que estaba asomada a la ventana. Después le sucedié lo de siempre: que se lamentd
de la ocasion desaprovechada, y se avergonzo de su encogimiento, y se denosto a si mismo
con las mayores injurias y los mas duros improperios.



- |V -
«Ese hombre»

«Ese hombre», llamado asi por Pedro Juan; el Berrugo por don Elias... y por todo el
pueblo de Robleces cuando él no estaba delante; «don Baltasar» por cualquiera que se le
acercaba, y «don Baltasar Gomez de la Tejera» en los sobres de las cartas y en los registros
municipales, fue en su nifiez Tasarin el de Megafas, quinto o sexto hijo de un pobre
hombre conocido por este mote a causa de ser muy tierno de ojos. El cual Meganas era de
lo més menesteroso que habia en el lugar. Tasarin, asi nombrado por lo menudito y sutil
que era de cuerpo, pasaba por muy despabilado y habil para cuanto no tuviera que ver con
el oficio de su padre. Confirmando su buena fama, aprendi6 pronto y bien cuanto le
ensefiaron en la escuela, donde ya se manifestd recelosillo y con trastienda; y en cuanto
tuvo trece afios y hubo reducido a su padre a que, vendiendo el de la vista baja que ain
estaba a medio hacer, y buscando de cualquier modo lo restante, le pagara el viaje, montd
en el mulo que le correspondia en la recua que a eso se dedicaba entonces, y se largé a
Sevilla, sin otro amparo que sus buenos propdsitos de hacerse rico de cualquier modo, y la
esperanza levisima de que un jandalo pudiente que estaba a la sazén por alla y era natural
del mismo Robleces, le buscara una taberna en que acomodarse por de pronto.

Como se las compuso Tasarin entonces, cuando aun aquéllos eran tiempos en que la
carrera de jandalo tenia aqui muchos golosos, porque daba buenos dineros, nadie lo supo
jamas; ni tampoco se supo a ciencia cierta en qué gan6 mas adelante lo muchisimo que
tenia, en opinion de las gentes, o los «cuatro cuartos para asegurar la puchera», que, segun
la afirmacion del propio hijo de Megafias, era lo Unico que habia logrado ahorrar, cuando,
al cabo de veinte afos de ausencia, durante los cuales fenecio Megafas tras de su mujer y
se fue dispersando o acabando también el resto de la familia, se presentd en Robleces
modestamente vestido y sin pizca de aquella bambolla relumbrante con que solian llegar al
pueblo nativo los jandalos montafieses, aunque no trajeran mas que lo puesto y lo que
decian haber derramado por el camino en onzas de oro y en pafiuelos de seda. Lo Unico que
trajo capaz de producir alguna sorpresa en sus contemporaneos, o (si se me permite la
finura) coevos, de su propio lugar, fue una sobrecarga de mas de diez afios, encima de los
que verdaderamente tenia: treinta y cuatro aun no cumplidos, y representaba cuarenta y
cinco largos. Fueron también motivo de sorpresa los propositos que apunto de enredarse en
labranzas y ganaderias, con el fin de sacar el mejor fruto posible a las tierras que desde
Sevilla habia ido comprando en el lugar. Aquello era «su pobreza; el sudor de tantos afios
de trabajo, y necesitaba mirar por ello para vivir de ello». Porque hay que advertir que
Baltasar comprd muchas tierras en su pueblo: todas cuantas se ponian en venta; y compro
también la casa en que habia nacido.

Estas compras las hacia, en su nombre, su padre, a quien él enviaba el dinero justo para
eso, y un piquillo mas como de propina «por la molestia»; pico tan alambicado, que nunca
alcanzo a sacar de apuros al pobre hombre, ni mucho menos a curarle del ansia con que al
fin se largo a la sepultura: el ansia de verse, siquiera una vez, con un equipo nuevo, «de
arriba abajo», porque siempre quiso la mala suerte de Megarias que cuando tuvo para



echarse unos calzones, le faltara la chaqueta, y cuando estren6 zapatos, careciera de
sombrero. Aungue no lo lloraban tanto como él, lo mismo les sucedia a todos y a cada uno
de los de su casa. La cual casa se repar0, en lo més apremiante, con algo que también vino
de Sevilla con ese objeto; de modo que cuando llego el jandalo a su pueblo, no le faltd
donde albergarse por de pronto, aunque estaba ocupada la casa por un aparcero; pues
contando con esa venida, se tenia de reserva el cuarto del portal, que nadie habia habitado
desde que le se till6 el suelo, que antes era de arcilla, y se blanquearon las paredes.
Conviene advertir, por si no lo he dicho todavia, que esta casa pertenecia al barrio de Los
Castrucos, al oeste del de la Iglesia, que esté entre los dos, quiero decir, entre Los Castrucos
y Las Pozas, pero mucho mas apartado de éste que de aquél, que alla se le va en altura y en
secano. Ahora, no se olvide tampoco que estos tres barrios solos forman la municipalidad
de Robleces, como creo que ya se ha declarado.

Pues bueno: por llegar el jandalo éste a su pueblo con mucha fama de rico y negando él
que lo fuese ni a cien leguas, cayo en la cuenta de que necesitaba construir una casuca si
habia de vivir alli medio regularmente, dedicandose a la labranza de las tierras que habia
comprado, para comer con el jugo que de ella sacara, a fuerza de pulso y de prudente
economia, porgue la vivienda en que habia nacido, bastante milagro hacia con tenerse
derecha en virtud de los puntales y reparos con que se la ampar6 afios atras; y andando en
estos propdsitos, o aparentando que los tenia, fue cuando se le llego el Mayorazgo del
barrio de la Iglesia con la pretension de que le hiciera un anticipo, «con su cuenta y razén».
Entraron ambos en explicaciones; entendiéronse, y jadids proyectos de casa de nueva
planta!; porque segun se dejaba decir el hijo del difunto Megafias, toda «la miseriuca en
efectivo» que tenia disponible, la necesitaba para sacar de ahogos a un amigo. El tal amigo,
o0 sea el Mayorazgo mencionado, hombre que habia poseido las mejores fincas rasticas del
pueblo, y aun era duefio de la casa mas grande y mas ostentosa de todo el barrio de la
Iglesia, estaba a la sazon acribillado de deudas y de pleitos; por afiadidura, hecho un pellejo
ya con madre, y ademas, amagado de un paralis, y medio idiota. Vivia solo, con un ama de
gobierno méas embrutecida que él, y acababa de embarcar para América al Gnico pariente
cercano que le quedaba en el mundo: un sobrinito de trece afios, hijo de una hermana viuda
que habia muerto seis antes en Nubloso, donde estuvo casada con un tabernero que salié un
perdido. Al decir del mayorazgo, este sacrificio por su sobrino fue «el trago de gracia que le
tumbé en el suelo»; y por eso acudia al sevillano, «que debia tener las onzas a montones»,
para que, «por lo que fuera», le ayudara a ponerse a flote. Y a flote le puso el prestamista; y
de tal modo, que a los dieciocho meses era suya la casa del Mayorazgo, libre y
desempefiada. Fortuna para éste que, como si los dias de su vida hubieran estado ligados a
la suerte de su caudal, con el Gltimo vaso de aguardiente adquirido con los Gltimos ochavos
que quedaban en el arca, caia redondo el infeliz, lo mismo que si le hubiera partido un rayo.

Ya tenia el hijo de Megafias ancho y bien oreado albergue. Gasto algunos cuartos mas
de su ahorrada «miseriuca» en repararle, en afirmar paredes de huertas y corraladas y en
mejorar las cuadras y las accesorias que andaban casi por los suelos; y cuando lo tuvo todo
a su gusto, comenzo a ocuparse, con empefio inteligente, en realizar los calculos que tanto
habian sorprendido a sus convecinos de Los Castrucos.

Antes de trasladarse el jandalo, llamado ya por algunos don Baltasar, al barrio de la
Iglesia, no era sola aquella sorpresa la que el hijo de Megafias les habia dado: fue bien



pronto pablico y notorio su menosprecio por las cosas de tejas arriba, con excepcion de
unas pocas y muy secundarias; y no porque el jandalo alardeara de ello, sino porque no
sabia disimularlo ni lo intentaba siquiera. Esta fue la segunda sorpresa; la cual subié de
punto cuando le vieron fanaticamente devoto de Santa Barbara, de San Antonio y de otros
santos; fanatismo que no se concebia en un hombre tan descreido en otros puntos mucho
mas altos. Para entendernos mejor y mas pronto: el jandalo Baltasar era un badulaque sin
pizca de cultura moral ni intelectual; sin mas necesidades en la cabeza ni en el corazén que
el sacar todo el partido posible y en beneficio de sus nativas inclinaciones, del misero
pedazo de costra del mundo en que habia ejercitado sus artes de explotador insaciable. Era
irreligioso, porgue la ley de Dios le ataba las manos rapaces y le imponia deberes penosos;
pero rezaba a Santa Bérbara porque le librara del rayo que le espantaba; y a San Antonio,
para que le hiciera encontrar cuanto se le perdia; y a Santa Rita para que no se le escapara
una deuda que le parecia de cobro imposible. Naturaleza inculta y vulgar, era
irreconciliable con el buen sentido y esclavo de todas las supersticiones. Se burlaba del
médico, y admiraba al curandero; rechazaba con asco los jarabes de la botica, y se envasaba
en el estdmago, lleno de fe, las azumbres de inmundicias que le preparara un mendigo
piojoso en un caldero indecente. Creia en brujas a pufio cerrado, y en la virtud contra ellas
del azabache, de los dientes de ajo y de las matas de ruda, y lo llevaba al cuello cosido en
un trapajo. Creia también que la villeria (comadreja) mataba el ganado de las personas que
al topar con ella en un desvan no la dijeran: «villeria, Dios te bendiga de noche y de dia», y
él nunca dejaba de decirselo como la encontrara; consultaba a las adivinas y creia en el
zahori que descubria tesoros, siempre que no se interpusiera pafio azul... jOh, el tesoro
oculto! Esta era su mania. Estaba al tanto de todos los mas famosos en la larga lista de los
gue no parecen nunca, porque no hay quien dé con ellos o quien pueda acercarse adonde se
ocultan; y entre tanto, él, que antes se dejaba sacar un diente que un ochavo, se dejaba robar
por todos los presidiarios que le escribian pidiéndole dinero para los gastos de una empresa
de aquella catadura, que habia de valerle el oro y el moro. No hay que afiadir lo de los dias
y nmeros aciagos, y las crecientes y menguantes de la luna como factores importantisimos
en ciertas ocasiones solemnes de la vida y hasta en el corte de las ufias. Todo esto era la
normal en su temperamento de supersticioso. Por lo demas, era suave y hasta persuasivo de
palabra; no se encolerizaba nunca, ni refiia con nadie, ni fiscalizaba las casas ajenas, ni
siquiera mostraba interés por los asuntos del municipio, aunque hay quien afirma que de
todo ello estaba muy bien enterado. Iba a misa cada dia de fiesta, y se llevaba bastante bien
con el parroco, no obstante las frescas que éste le cantaba por su modo de hablar de ciertas
cosas sacratisimas. Vestia muy modestamente y no asomaba a la taberna. De vez en cuando
echaba un partido a los bolos, y mas a menudo jugaba a la flor de cuarenta con los viejos
del barrio, los domingos por la tarde; y esto, mientras vivié como de prestado en su casa de
Los Castrucos; porque en cuanto se traslado a la del difunto Mayorazgo, tal laberinto
revolvié en ella de ganado, de sirvientes y hasta de cubas y cuarterolas de vino que trajo de
la Nava del Rey y de la Rioja, para vender a los taberneros de las inmediaciones, que no le
quedaba un rato libre ni para ir a misa la mayor parte de los dias de fiesta.

Y tan retirado andaba del trato con sus convecinos, que muy pocos echaron de ver las
largas ausencias que durante dos meses hizo del pueblo; ni estos pocos supieron qué asunto
las motivaba, hasta que un domingo, en misa, oyeron leer al parroco la «primera y ultima»
de las proclamas de su proyectado casamiento con una tal Cruz Hormigueros y la Llosa,
hija de Juan y de Petra, naturales y vecinos de San Martin de la Barra. Las bodas se



celebraron alla, a los pocos dias de la proclama; y media semana después llego el nuevo
matrimonio a Robleces y se establecid en la restaurada casona del barrio de la Iglesia, como
era de esperar.

Cruz era guapa, muy guapa, y andaria rayando en los veinticinco afios. Se fue viendo
gue ademas de guapa era dulce de genio, como una cordera, y blanda y compasiva de
corazon. Supose también que si no era de cepa de sefiores, contaba con un buen qué «para
mafiana o el otro» porgue sus padres lo tenian, por lo cual no trabajaban, aunque vigilaban
mucho el trabajo que otros hacian para ellos; y habian dado a Cruz una educacion a la
sombra, si no muy literaria, bastante por lo menos para formar en ella «una hija como es
debido» y «una mujer como Dios manda».

Como se fue conduciendo en la vida intima el hijo del difunto Megafas con una mujer
tan excelente; como estimd el grosero jandalo las prendas de un caracter como el de Cruz,
lo publicaron muy luego la expresion de pena mezclada de espanto que se pintd en su 0jos,
de mirar tan dulce y tan tranquilo antes; el sello angustioso de su boca, tan fresca y tan
risuefia siempre; la palidez que iba difundiéndose de dia en dia sobre el arrebol de aquella
cara que fue tan saludable; la cabeza inclinada; el paso descuidado y perezoso... Y lo que
no publicaron estos sintomas harto significativos, lo declaré la disculpable infidelidad de
los sirvientes de la casa. Por ellos se supo que el jandalo se complacia en contrariar todas
las inclinaciones y todos los gustos y deseos mas nobles de su mujer; la empleaba en los
oficios mas duros y mas viles, y no la permitia dar una limosna a un pobre ni disponer de
un maravedi, aun para aquellos menesteres que estaban a cargo de la desdichada. Bien que
ella vigilara la cocina y hasta cocinara, y remendara y cosiera y dispusiera el ollén
extraordinario para los obreros, cuando los habia; pero pagar con su propia mano, ajustar,
siquiera, lo que no habia en la huerta, en el corral o en el granero de la casa... jde ningln
modo!: para eso estaba €l alli; él solo, porque lo entendia, y para eso lo habia ganado
sudando a chorros... Los pobres que llamaran a la puerta, que acudieran a Dios, «si es que
le habia», 0 que se murieran de hambre... 0 que sudaran hieles, como él habia sudado para
adquirir el mendrugo con que se alimentaba y tenia que llenar la peste de bocas que estaban
a su cargo. Esa era la ley, y por eso, y mientras él fuera quien era, no se sentaria nadie a su
mesa sin haber ganado antes con su trabajo lo que en ella habia de comer.

Y era lo més duro y desconsolador para la pobre Cruz, tan horriblemente sorprendida
con aqguellos sucesos de que no creyd capaz al zalamero pretendiente, que todas estas y
otras mil cosas las decia y las hacia el marido entre cuchufletas y regorjeos, y hasta
paséndole a ella muchas veces la mano por la cara, o haciendo una zapateta en el aire, 0
chasqueando los dedos, como los mozos cuando bailan al uso de la tierra.

Algo de ello trascendio hasta San Martin; y es cosa averiguada que los padres de Cruz
vinieron en dos ocasiones a Robleces y trataron de indagar lo que podria haber de cierto en
los indicios; pero como Cruz, temiéndose venganzas muy posibles si decia la verdad,
alardeaba con sus padres de todo lo contrario, y su marido estaba hecho unas castafiuelas,
aunque la infeliz lloraba hilo a hilo cuando mas ponderaba su ventura, y estaba ojerosa y
descolorida y desencajada, como también andaba ya en «meses mayores», tomabanse
aquellas incongruencias por fendmenos de este estado, y se volvieron los padres a San
Martin, si no convencidos ni contentos, tampoco muy apesadumbrados.



En estas condiciones hallé Inés el cuadro de su familia al venir al mundo. Cayé en
brazos de su abuela, que estaba alli por prevision muy atinada de su madre no muchas horas
antes de serlo; la cual abuela hizo en aquellos dias una verdadera razzia en el bien provisto
gallinero, sin importarla un ardite la cara que ponia su yerno cada vez que aleteaba una
gallina entre las ansias de la muerte. El bautizo no fue muy ostentoso, pero tampoco
miserable, gracias a los abuelos que apadrinaron a la recién nacida y argumentaron a su
gusto la solemnidad.

Cruz recibid a la hija de sus entrafias como un don que el cielo la enviaba para consuelo
de sus tristezas; los dulces deberes de la madre la harian olvidar los martirios de la esposa;
las primeras sonrisas, las primeras miradas, hasta los vagidos de aquel angel de Dios, serian
para la martir luces y melodias celestes que inundarian los &mbitos de la negra cércel en
gue su existencia se consumia entre lentos dolores, sin el alivio que presta al ser mas infeliz
de la tierra, la libertad para quejarse de ellos. Y se entreg6 en cuerpo y alma a aquella santa
mision, que rayo en locura de amor materno. Todos los jugos de su vida le parecieron poco
para nutrir a la tierna criatura, y nunca veia llegada la hora de darle por Gltima vez el néctar
de su seno. jSe regalaba tanto la hermosa nifia saboreandole codiciosa, mientras clavaba en
los de su madre sus 0jos negros y risotones! jHacia unas monadas con aquella boquita,
sonriendo y chupando al mismo tiempo! jY cuantas veces la pobre madre, que se extasiaba
contemplandola asi, rego la carita de angel con sus lagrimas! Y como lo reia la inocente,
recibiendo, como tibio rocio que la consolaba, aquellas gotas de hiel destiladas por un
corazon que no latia ya sino para ella!

La naturaleza de Cruz, tan combatida por los dolores morales, no pudo triunfar de este
gran esfuerzo fisico sin padecer un profundo quebranto. Inés era «un rollo de manteca» al
terminar su lactancia; pero a expensas de su madre, que quedd herida de muerte desde
entonces. Con otro género de vida, con mas sosiego y amor en el hogar, con otro marido
mas racional y menos inhumano, acaso se hubiera repuesto, porque el ambiente puro y
santo de la familia obra milagros en las naturalezas, particularmente si son tan agradecidas
como lo era la de Cruz; pero en aquella casa, con aquel hombre que si se habia modificado
algo en las manifestaciones externas de sus resabios ingénitos, porque hasta las bestias se
ablandan un poco en presencia de sus hijuelos, era el mismo en lo esencial de su barbarie,
todo intento en aquel sentido fue ocioso. Su inapetencia era calificada de melindre, y su
debilidad, de holgazaneria. jFuera usted a hacer ganas con tales aperitivos, y a adquirir
fuerzas con semejantes alientos!

Por fortuna, o mejor dicho, para menos desgracia de la pobre madre, Inés iba creciendo
y esponjandose de dia en dia; Ilegd muy pronto a hablar esa media lengua que es el encanto
de los nifios y la delicia de los padres, y Cruz distraia sus pesadumbres y sus dolores
ensefidndola a rezar y conversando con ella. Mas tarde vino la ardua tarea de educarla. Alli
no habia modo de hacerlo fuera de casa. Tanto mejor para su madre: ella la ensefiaria
cuanto sabia. Era poco, pero al fin algo que, cuando menos, serviria como base de lo que
pudiera ensefiarsela después, «si se queria». Asi aprendid Inés a escribir muy mal, a leer
medianamente, a sumar y restar a tropezones, el catecismo de punta a cabo, y cuantos rezos
y practicas piadosas saben ensefiar como el mejor maestro las madres cristianas.



Entre tanto, los males fisicos de Cruz fueron agravandose; su marido despidi6 al médico
que de tarde en tarde la visitaba, y la someti¢ al tratamiento de un curandero, rozador de
oficio, que gozaba gran fama en aquellas aldeas. El rozador se enterd de la enfermedad, no
por las explicaciones de la enferma, que no quiso darlas, sino por las de su marido, y
dispuso en el acto un cocimiento de rabos de lagarteza (lagartija), moscas de caballo fritas
en aceite, y otras cuantas indecencias mas, en agua de ruda. Se colaria el cocimiento por
una baeta usada (bayeta) y cuanto mas usada mejor, y «el resultante se pondria a serenar
dos noches a la temperiex». De este resultante tomaria la enferma cosa de cuartillo y medio
en ayunas, y como media azumbre entre comida y cena. Y no habia que apurarse; porque si
el remedio fallaba, tenia él otros de mucha mas sustancia, que habian hecho milagros y
volverian a hacerlos.

Por uno bien manifiesto no revento la pobre enferma, que tomo la primera dosis de
aquella barbaridad por no atreverse a resistir los mandatos de su marido; pero la entraron
tales bascas, trasudores y desmayos, que se puso a morir.

Ni el supersticioso jandalo se atrevi6 a insistir en nuevas tentativas, pero trajo un
saludador a casa. El saludador, después de reconocer a la enferma, dijo que su virtud sélo
alcanzaba a las «llagas corrutas» y a las mordeduras de perro rabioso; pero que probaria
con el anseo (vaho de la boca) solamente. Y el pedazo de bruto se harto de vahar a las
narices y boca de la desdichada, vapores de cebolla y aguardiente, que eran el lastre de la
cloaca de su estobmago; con lo que la enferma penso fenecer alli mismo de indignacion y de
asco.

No dando fruto el saludador, vino una curandera. Reconocio a la doliente estirdndola los
brazos hacia adelante y juntando las manos palma con palma. Vio que los dedos de la una
sobresalian algo de los de la otra, y declard al punto que la sefiora estaba lija (lisiada); lo
cual consiste, segun estas doctoras, en tener desencajados los huesos de la espalda. Habia,
pues, que encajarlos, y a eso se procedioé inmediatamente. Se colocé detras de Cruz la
curandera, después de haberla mandado sentar a la altura conveniente; la agarro por los
brazos y cerca de los hombros; tir6 hacia si con toda su fuerza, mientras con una rodilla
apretaba en sentido inverso por el espinazo; y de esta suerte estuvo brega que brega hasta
gue se oyeron crujidos en la armazén de la paciente, mas un grito dilacerante que exhald la
infeliz. En aquel crujido «estaba la cencia»: ya estaban «en caja» los huesos. Si para
conseguirlo no hubieran bastado las fuerzas de la curandera, se hubiera amarrado a la
paciente a los pies de la cama o0 a un poste; y tirando unos de los brazos y apretando otros
por la espalda, se hubiera logrado también el mismo fin. Eso hay que hacer muy a menudo
con los hombres y demaés personas «algo duras de gonces». Hecho el encaje, habia que
cuidar de que no se deshiciera «de por si»; y con ese objeto se bizmd a la victima por el
pecho y por la espalda; en seguida, a la cama, y quince dias en ella boca arriba y bien
alimentada (3).

Por todo este calvario pasé la martir sin proferir una palabra en son de resistencia; pero
toda su abnegacion no alcanzo a evitar que cuando el barbaro marido la mandé levantar,
porque «ya estaba curada», se encontrara sin fuerzas y sin movimiento, y tan dolorida como
si tuviera hechos alhefia todos los huesos de su tronco.



Sin embargo, no murio6 de este mal. El negro destino de la infeliz la reservaba para
concluir de un golpe mucho maés rudo y de una herida mucho méas dolorosa. Y ese golpe
vino de donde menos podia esperarse. Llegd a servir a la casa una mujer de Lumiacos,
joven todavia y no fea, pero dura de genio y de mirar imperioso. Cualquiera hubiera
pensado que no paraba tres dias una sirvienta asi en una casa donde las mas humildes y
placenteras no podian resistir dos meses la singular tirania de aquel amo. Pues sucedié todo
lo contrario. Seria por artes diabolicas que Romana trajera ocultas y supiera manejar en
hora y lugar o convenientes; seria porque no hay hombre tan duro y compacto de madera
que, bien estudiado, no tenga su veta débil en alguna parte; seria porque hasta las
voluntades mas enteras se encogen cuando chocan de improviso con otras que no lo son
menos; seria por cualquiera de esos misterios o aberraciones, que no dejan de abundar en la
naturaleza humana; seria, en fin por lo que se quiera o por lo que se le antoje al escrupuloso
lector; pero ello fue que antes de dos meses desde su llegada de Lumiacos, la voz de
Romana era la que mas recio hablaba en la casona del barrio de la Iglesia del pueblo de
Robleces; Romana quien corria con todo «por aliviar a la sefiora de una carga con que ya
no podia»; Romana, en fin, el Gnico ser de cuantos comian el pan amargo de don Baltasar,
para quien las leyes de este tirano fueran letra muerta, y las punzantes y crueles chanzas,
dulzuras, y hasta prodigalidades la ruindad.

Poco a poco la idea de este predominio en un caracter tan grosero como el de Romana,
fue dando sus naturales frutos. Maltrataba a la nifia Inés por los motivos mas leves, se
atrevia con su ama porque defendia a su hija 0 no comia de lo que todos, y la daba
demasiado que hacer «con sus golosinas de embuste.» Este y otros descomedimientos adn
mas ofensivos, llegaron a indignar a Cruz, y un dia se quejo de ello a su marido delante de
la misma criada; pero el marido se puso de parte de la mozona de Lumiacos, sin una mala
atenuacion, sin la mas insignificante salvedad.

iEste si que fue golpe de muerte! La justicia, el decoro, la caridad, la conciencia, el
pudor... jtodo lo habia pisoteado y escupido aquel barbaro, y todo lo habia arrojado a los
pies de la zafia fregona que se regocijaba en ello!

Por este lado vino la muerte, que se llevo a la infeliz madre en breve tiempo a mejor
vida, entre el dolor de sus martirios y el espanto de dejar al pedazo de su corazon bajo la
tirania de aquellos desalmados.

-V -
Continuacioén del anterior

Hubo terribles peloteras entre los suegros y el yerno: los suegros, porque pedian cuentas
de lo que bien a la vista estaba, y el yerno, porque no las queria dar y negaba que hubiera
razones para pedirselas; los unos, porque ademas temblaban por la suerte de la huérfana, y
mandaban elegir al otro entre su hija y su criada; el otro, porque le asistia el derecho de
quedarse con las dos, y no le reconocia en nadie para inmiscuirse en los negocios de su



casa; los de San Martin, hechos un veneno amenazando, y el de Robleces, hiriendo con sus
cuchufletas emponzofiadas; al fin, o porque en el corazon del jandalo, aunque poco y muy
escondido, habia algo de lo que tanto abunda en el corazon de otros padres, o porque el
miedo al escandalo le intimidara, o porque en el estado civil en que le habia colocado la
muerte de su mujer le pareciera mas peligrosa que antes su condescendencia absoluta a las
imposiciones de su criada, sin declarar que transigia con sus suegros, hizo entender a
Romana, en un tono de autoridad que jamas habia usado con ella, que la nifia Inés era su
hija, y que se guardara nadie de negarla el lugar que la correspondia en aquella casa.
Protesté la de Lumiacos contra el atrevimiento de su reprensor; pero observandole bien 'y
conociendo que aquella vez daba en duro, abstivose de golpearle mas, para no
comprometer lo principal en una brega inutil por lo accesorio.

Después de afirmar asi sus derechos, envio a su hija, por una temporada, a San Martin,
lo que no dejo de halagar a sus suegros. Estas temporadas se repitieron con frecuencia; y a
ello debi6 la nifia la ocasion, si no de mejorar gran cosa, de conservar, por lo menos, lo que
la habia ensefiado su madre, y cultivar un poco su caracter y su inteligencia en el trato y la
comunicacion con algunas gentes algo mas cepilladas que las de su casa de Robleces.

A todo esto Inés crecia, y sus contornos de nifia iban adquiriendo la redondez y la
turgencia de las mujeres fisicamente precoces. En lo moral adelantaba menos. Era
inteligente y habil, pero se necesitaba ponerla en ocasion de serlo. Dejada a su libre arbitrio,
se hallaba mas a gusto con las ideas en reposo y la curiosidad adormecida. Como si su
espiritu se hubiera empapado en las lobregueces del hogar paterno y en las tristezas y en los
desalientos de su madre, en sus 0jos negros y bien rasgados rara vez se pintaba la codicia
por lo externo, ni en toda ella ese rebosamiento de vida, eso que tiene a todos los nifios en
constante inquietud por superabundancia de impresiones y de espolazos del deseo: era,
pues, una nifia perezosa, asi de cuerpo como de espiritu, mas que por naturaleza, por habito,
capaz de sentir mucho y de pensar risuefio, pero con la sensibilidad y el pensamiento
impresionados todavia por las arideces y tristezas de otros tiempos. En camino estaba de
refrescar sus ideas y de reconstituir su espiritu con las nuevas auras que respiraba tan a
menudo en el carifioso albergue de sus abuelos; pero este camino se le fue cerrando la
muerte, que en el transcurso de dos afios y antes que ella cumpliera los diecisiete, se llevo a
los pobres viejos.

Viviendo ya en Robleces sin la golosina de las escapadas a San Martin, aquélla su
malograda reconstitucion de espiritu, que parecia una desgracia, fue para Inés un verdadero
beneficio del cielo; pues la misma indiferencia que la apartaba de todo interés y cuidado
por los negocios domeésticos, la salvo de los odios de la criada, que no se avendria jamas,
sin algaradas y escandalos, a que nadie la sustituyera en el mangoneo libérrimo que alli
ejercia por derecho de conquista. Participando probablemente de estos temores, no mostré
el menor empefio su amo por despertar en Inés los deseos de ocupar en la casa el puesto que
la correspondia. Antes, y en bien de la paz, halagé su indolente dejadez para que se
mantuviera en ella. Después de todo, ¢qué mas daba Inés diligente que Inés perezosa, si al
cabo no habian de llevarsela de casa mas que por «afamada» de rica?

Y asi pensando el padre, y la criada como se ha visto, y de acuerdo los dos, sin darse
mutua cuenta de ello, en halagar las indolencias de Inés para mantenerla en su modorra, de



tal arte se arreglaron, que cuando lleg6 a ser moza, y moza muy garrida de veinte afios,
tomaba por trabajo molestisimo hasta el de lavarse la cara. Las agujas y la escoba se le
caian de las manos, las letras de molde la hacian chiribitas en los ojos, y el tufo de la cocina
la mareaba. Salia a la calle lo menos que podia, y no hubiera salido jamas sin el deber de ir
a misa cada dia de fiesta y la costumbre de confesarse cada seis meses. Se pasaba las horas
muertas meciéndose maquinalmente en una silla en la solana y dejando vagar el perezoso
espiritu por los tranquilos espacios de su imaginacion, olvidada de que vivia en Robleces y
de que en Robleces habia hombres que parecian bestias, como se lo habian hecho creer los
pocos ejemplares en que habia fijado, por curiosidad, la vista; persuadida de que, puesta de
pie sobre la clspide de la montafia que tenia enfrente, tocaria el cielo con la cabeza; sin
nocion alguna de lo grande que era el mundo, ni del imperio que ejercian las mujeres en él;
sin la noticia méas vaga de lo que eran pasiones, ni el mas leve barrunto de las tempestades
que cabian en la pequefiez del corazén humano.

Algo se agitaba en el suyo, de vez en cuando, que le hacia latir mas de continuo que lo
usual; algo bullia en su mente adormecida que le alborotaba las ideas, cuyos choques
producian relampagos que ensanchaban los horizontes limitadisimos de su imaginacion;
algo que, relacionado vagamente con estos fendmenos, la impresionaba el organismo de
modo que sentia en sus ojos hambre de luz, y en toda su alma sed de contemplacion y de
analisis; impulsos de combatir la lobreguez de su carcel con el calor de otro fuego que
presentia. Entonces pensaba en ser diligente y esmerada y Util, y se avergonzaba de su
dejadez nada pulcra. Pero estos arrechuchos pasaban, como suefios de fiebre. Despertaba
Inés y volvia con su memoria fria a lo sofiado; mas ¢qué eran en sustancia todos aquellos
algos, ni qué se le daba a ella porque fueran o dejaran de ser sensaciones casuales y
pasajeras, o sefiales de movimientos mas hondos? La realidad de su vida era aquel caserdn
en que ella se habia ido formando entre los martirios de su madre, el inclemente,
descarifiado y repulsivo fisgoneo de su padre, y la tirania abominable de Romana. A eso la
habia amoldado la fuerza irresistible de las cosas. Pudo ser su vida un interminable
calvario; por un milagro de Dios iba llevandola adelante sin cruz y sin espinas. ;A qué
pedir mas, ni con que derecho, ni para qué lo necesitaba? Y aunque lo necesitara y tratara
de pedirlo, ¢en dénde... a quién? Y si no lo pedia, ¢de donde habia de venir por obra de
caridad lo que no habia en todo el espacio que abarcaban sus o0jos, ni quién podria
sospechar mas alla de aquellos reducidos horizontes, que en el caserén de Robleces existia
un ser que, de vez en cuando, distraia los ocios de su cerebro cavilando en semejantes
locuras?

Con este modo de pensar y de ser, entré en los veintitn afios, lo mas florido de la vida,
aquella mujer de cuya hermosura pléstica se han dado sefias dos capitulos mas atras; y por
entonces fueron los conciliabulos de Marcones y su tia la Galusa para la conquista del gato
de que nos informo don Elias hablando con Pedro Juan, al mismo tiempo que de otros
sucesos, de cuya veracidad en todos sus pormenores certifico yo aqui...

Pero, a todo esto, ¢tenia gato aquel hombre, fuera del «pasar» que habia heredado de los
suegros, y no era suyo, sino de su hija? ¢Quién estaba en lo cierto? ¢El, que afirmaba cien
veces cada dia que solo poseia «cuatro tierrucas y poco méas de nada» o «todo el mundo»,
que le consideraba «podrido de onzas de oro»?



La verdad es que el tal sujeto hacia todo lo posible por justificar con sus actos sus
afirmaciones. Vivia hecho un esclavo de sus haciendas, de sus ganados y hasta de sus
sirvientes. Comia poco y de prisa, se levantaba con el sol y se acostaba tarde. Cuando no
tenia criados a quienes arrear, cuarterolas de vino que vender, faenas que presidir, cuentas
que tomar, trabajos, en suma, que reclamaran toda su atencion y aun su personal esfuerzo,
no sosegaba un instante: en el corral amontonaba la lefia esparcida por el suelo, o apafiaba
orcinas (astillas muy menudas) que iba echando en una triguera; en las cuadras, atropaba
con una rastrilla los pelos de yerba caidos delante de las pesebreras; en el cercado contiguo
a la casa, recogia los cantos arrojados por los chicos, y los volvia a la calleja; esparcia las
toperas, espantaba las gallinas, franqueaba las sangrias o canalitos de riego que estuviesen
obstruidos; en el huerto de atras, sorrapeaba los caminos, inventariaba los pies de berza 'y
perseguia los caracoles; en la cocina, olia lo que se guisaba, daba un vistazo al hornillo de
la lefia, despertaba el oll6n de los criados y sacudia la alcuza junto al oido; en la despensa,
revisaba el tocino y los garbanzos, recontaba los huevos y las longanizas, y veia si se
conservaban bien tapados los agujeros de los ratones; en el estragal, en la bodega, en el
corraldn trasero, reconocia los aperos, colgaba los que debieran estar colgados y arrimaba a
la pared los que anduvieran por el suelo; echaba pinos en los ojos de las azadas para acufar
los mangos; rascaba el barro seco a los rodales... en fin, no paraba; y tan pronto se le veia
en la sala con una rastrilla en la mano, como en la cuadra con el chaleco entre las dos, sin
sosiego para vestirsele; y siempre murmurando censuras entre dientes y chanzonetas
mordaces, largando tal cual pifia por la espalda a este sirviente distraido, o soltando una
desverglienza a la otra obrera; ponderando el caudal que se despilfarraba en desperdicios,
por incuria, y evocando tiempos en los cuales costaban las labores mucho menos y lucian
doble mas.

Por supuesto que no se trabajaban en su casa todas las tierras que don Baltasar habia ido
comprando. ¢Ni cémo hubiera sido eso posible, si era suya la tercera parte de las mieses del
pueblo? Y sin poderlo remediar el infeliz, porque él no buscaba jamas a los vendedores: al
contrario, eran los vendedores los que acudian a €él; y no asi como quiera, sino metiéndole
las tierras por los ojos y rogandole mucho en fuerza de la necesidad. Porque, como él decia,
en casos tales: «;Qué demonios he de comprar yo, benditos de pelar, si no tengo un ochavo
sobrante después de llenar la tripa a los lobos de mi casa?... jSi siempre estoy a la cuarta
pregunta; y tan corta es la manta, que si me tapo la cabeza se me descubren los pies!» Y al
fin, arafiando dos de aqui y cuatro de alla, y haciendo un sacrificio por el gusto de hacer un
favor, y perdiendo un poco cada uno, se quedaba con la finca, que no necesitaba.

Lo propio sucedia con los préstamos. Nunca tenia disponible mas que lo justo para el
ultimo que le pedian; y eso registrando mucho los cajones y hasta la pelusa del bolsillo. De
manera gque solamente amarrando y amarrando esta condicién y la otra garantia, y
previéndolo y justipreciandolo todo, podia resolverse a hacer el favor que se solicitaba de
él. «¢No veis» -decia con todo el acento y todas las sefiales de tener razén -, «que en la
estrechez en que vivo y con los ahogos que hay en mi casa, uno solo de vosotros que me
falte me echa a pique, me hunde para in soecula soeculorum? Y bueno que el favor se haga;
pero no de modo que se salve el favorecido y se pierda el favoreciente».

De este mal fenecieron para sus propietarios menesterosos, una buena porcion de fincas
del pueblo de Robleces, entre ellas las del pobre Lebrato. Primero cayeron las tierrucas;



después el ganado, que no era mucho, cabeza a cabeza; tras el ganado se fue la casa; y
como al ocurrir cada una de estas caidas, ya quedaba preparado el tropiezo para otra, por
aquello de que «quien se ahoga no mira el agua que bebe», después de la casa fue la
barquia, y tras de la barguia la chalana... en fin, hasta las redes. Cierto que todo ello quedo
en poder de su primitivo duefio, pero todo y cada cosa pagaba su canon al nuevo posidente;
y como los tiempos no iban bien y los calculos mejor hechos fallan de continuo, el misero
Lebrato, tras de verse desposeido de todo cuanto fue suyo, tenia una deuda constante que
nunca lograba saldar, por méas esfuerzos que hacian €él y su hijo en la tierra y el mar, alli
sudando las hieles a chorros, y acé arriesgando la vida muchas veces... porque no habia que
olvidar que el dia en que al «amo», usando de su derecho, mas 0 menos puesto en justicia,
se le antojara echarlos de casa y reclamar cuanto en ella y fuera de ella era suyo, no les
guedaba otro remedio que coger un cesto y echarse a pedir limosna de puerta en puerta.
Ahora se traslucira la razon del regalo de los peces, y lo de las brusquedades de Pedro Juan,
gue no entendia de contemplaciones ni de perfiles, con su amo.

Deciase que la mano de éste alcanzaba, por idénticos motivos, muy afuera de Robleces;
y se citaba el caso, entre otros, de un pobre hidalgo de Campizas, cogido entre las ufias del
Berrugo y a punto ya de espirar en ellas.

El cual Berrugo, en el vagar que le dejaban los entretenimientos que se han citado, y
cada vez que lo juzgaba de necesidad, se encerraba en el cuarto del portal, que le servia de
despacho, y hasta de bodega cuando le convenia; y por lo que alli papeleaba y descubria, sé
yo que tenia muchisimo dinero, bien colocado y mejor garantido en Andalucia; dinero que
iba aumentando considerablemente de afio en afio, porque sus productos eran muchos, y
poco mas de nada lo que de ellos consumia su duefio. Con estas pequefieces y otros
negocios muy emparentados con ellas, tenian que ver las escapadas que de tarde en tarde
hacia Berrugo a la ciudad, por caminos excusados para acreditar su afirmacion de que iba a
tal o cual aldea a pedir un favor a un amigo.

Conque jvaya si tenia gato, y gato gordo, aquel hombre! jy vaya si tenia razon «todo el
mundo» para afirmarlo, como lo afirmaba, sin saberlo a ciencia cierta!

Quien lo sabia asi, como lo sé yo, era la Galusa; pero, por su desgracia, el tal gato no
estaba en onzas de oro y en ochentines, encerrado en botes de hierro, sepultados bajo esta
losa, u ocultos en tal lima del tejado, donde con buena nariz o con buen arte, se da con ellos
desde luego, o se desentierran «el dia de mafiana». El gato de su amo estaba en especie; y lo
que de ello andaba al alcance de su mano, no era de lo que se queda facilmente entre las
ufas, por diestras y afiladas que sean. La Galusa lo conocié muy pronto, y penso en
clavarlas més adentro, para llevarse, no una tira de la piel, sino el animal casi entero. Este
proposito, que ya le tuvo desde el punto y hora de enviudar su amo, se ensefioreo de ella
con doblado imperio tan pronto como acab6 de convencerse de que no eran bastante las
migajas de aquella mesa para saciar unos apetitos como los suyos. Pero le salieron erradas
estas cuentas, que le parecian tan galanas y hasta muy puestas en razon. Su predominio con
el viudo no alcanzaba a tanto como eso. El Berrugo podia tener una debilidad de cierta
clase; pero dejarse atar de pies y manos, como su criada pretendia para desplumarle a
mansalva... ja buena puerta llamaba con su tapujo la culebrona!



Resignose la Galusa, por no perderlo todo, a quedarse, por entonces, sin lo sofiado, y
dejo al tiempo que resolviera en definitiva; pero sin soltar la veta por donde tenia cogido a
su amo.

Considérese ahora si le parecerian de perlas los proyectos de su sobrino: proyectos que
jamas se le habian ocurrido a ella, porque habiendo negado Marcones «por aquéllas que
eran cruces» lo de su fracaso con la moza de Pifiales, y vuéltose en seguida al seminario,
tan fresco, al parecer, como si fuera verdad lo que juraba, creyé su vocacién muy decidida;
y en este caso, ¢a qué ni para qué echar con las ideas por aquéllos ni por otros derroteros
semejantes?

Duefio Marcones de Inés -jy vaya si la conquistaria por malas o por buenas en cuanto se
le franquearan las puertas de la casa!- lo seria también del gato; y siendo duefio del gato el
sobrino, en cambio de la ayuda que la tia le prestara, sacaria ésta una tajada en un dos por
tres, como no podia esperarla nunca de su amo, por esclavizado que le tuviera a su yugo.

La dificultad Unica y por de pronto, consistia en que el Berrugo, que tan a regafiadientes
habia dado dinero, aunque bien poco, para ayudar a Marcones en su carrera, consintiese en
verle holgando en su casa después de haber ahorcado los libros. La Galusa se encarg6 de
vencer esta dificultad como mejor supiera y pudiera; y pudo y supo lo bastante para
conjurar las iras y resistencias de su amo con un buen trasteo de embustes: al cabo, no se
trataba de pedirle dinero ni cosa que lo pareciera, sino de enterarle de que Marcos, por
motivos bien o mal forjados en la inventiva de éste, se habia visto obligado a hacer un alto
en su carrera; alto que podria durar dos o tres meses... lo mismo que dos o tres afos.

Ello fue que Marcones, despues de hecho este desbroce en el camino de sus intentos, dio
en visitar a menudo a su tia; que se pasaba las tardes enteras en la casona de Robleces,
«porque» -como decia a su amo la Galusa- «el pobre muchacho era tan carifioso y
agradecido, y tan apenado se vela por el percance, que en ningun rincon hallaba sosiego
sino al lado de su tia y de su generoso protector»; que Marcones trataba de interesar a Inés
en sus conversaciones, siempre que podia; que la Galusa sabia dejarse caer a tiempo sobre
las indiferencias geniales de Inés, con discretos panegiricos de las prendas del mozon,
cuando éste no estaba presente; y por ultimo, que, a pesar de que Inés y Marcones se habian
tratado muy poco hasta entonces (porque no fueron muchos los viajes que el segundo hizo a
Robleces después de atrapado el auxilio que la Galusa logré arrancar a su amo) y de no
haberla caido nunca muy en gracia, no vio con disgusto aquellas largas visitas del de
Lumiacos, con las cuales distraia un poco la insulsez enervante de su método de vida. Y es
de advertir aqui que Marcones, cuando se empefiaba en ello y no se lo estorbaba la
iracundia feroz que le poseia, era dulce de palabra y bondadoso de mirar, y daba a las
conversaciones, ya que no gran interes, porque le faltaba ingenio, cierta uncion que seducia
facilmente a personas tan desprevenidas e inexpertas como la hija de don Baltasar.

Por el médico don Elias se conocen los principales rasgos del caracter y de la naturaleza
fisica de este mozo. Poco queda que afiadir aqui para terminar su retrato de cuerpo y de
alma. Aquél era grandote, mas por lo macizo y relleno que por lo alto, aunque lo era
bastante; relleno y macizo de tal suerte, que en cualquiera porcion de él en que se fijara la
vista predominaba la curva cerrada, casi hasta la circunferencia; los pies, las manos, los



hombros, el pescuezo, la cara: otros tantos circulos mal hechos; bollos hispidos, méas chicos
0 mas grandes; aqui uno por uno, alla sobrepuestos o acoplados; pero siempre el bollo,
particularmente en la cara, que se componia exactamente de dos, uno mas pequefio que
otro, unidos de golpe, quedando hacia abajo el méas grande y correspondiendo las sienes y
parte de las orejas a la mayor depresion de los perfiles laterales. Sin embargo, la cara no
resultaba fea, porque los 0jos eran grandes, negros y expresivos, y la boca y la nariz muy
regulares. El color, ordinariamente moreno limpio, de nariz y mejillas arriba; y de alli para
abajo, incluyendo la papada y cuanto se veia del pescuezo, el negro agrisado del cisco,
resultante de la gran espesura y fortaleza de su barba rapada. Digo que ordinariamente era
moreno limpio su color, porque cada movimiento del animo le transformaba en verde
bilioso, asi como a la habitual dulzura de su mirada, en celaje fulmineo.

Con ser tan de bulto esta figura, lo primero que un buen observador veia en ella era lo de
adentro; y no le ocurria pensar lo que al vulgo de los que miran: «este hombre seria hasta
buen mozo si estuviera vestido de claro y no tan relleno», sino «eso es un odre de irasy
concupiscencias». Era demasiado transparente el cendal para que, sabiendo mirar, no se
viera debajo el hervidero de lavas dispuestas a saltar en chorros al primer alfilerazo que se
diera alli.

Inés, que era vulgo para mirar como para tantas otras cosas, pensé también de Marcones,
oyéndole y observandole despacio y muy de cerca, que con menos carne y con ropa mas
alegre, podia ser «hasta buen mozo». Y eso que Marcones se habia presentado en Robleces
con la menor cantidad posible de seminarista, en lo externo; pero tras de que hay oficios y
carreras que imprimen sello indeleble en quien los ejerza o siga, la secularizacion del de
Lumiacos no podia pasar de ciertos limites si no habia de fracasar en la introduccion de la
comedia que se disponia a representar.

A pesar de esta precaucion indispensable, como la paciencia no era la virtud del
seminarista, procuraba éste aprovechar bien el tiempo para abreviar los trdmites de su
proyectada empresa; y sin descubrir todavia la punta de sus intenciones, preparaba el
terreno desplegando ante Inés todo lo que él creia pompa de sus recursos; y ahora con un
latin del Doctor angélico, despues con la explanacion de un punto de moral practica, luego
con una descarga de apostrofes contra las malas costumbres del dia, otra vez con un himno
dulzdn a la doncella fuerte, y un catdlogo muy encarecido de las prendas que debian de
poseer los hombres para ser dignos de la amorosa eleccion de «ciertas mujeres», lograba
producir en el &nimo de la indocta hija de don Baltasar algo de la fascinacion que en el del
tosco lugarefio ejerce el charlatan que traga estopas ardiendo y escupe luego cintas de
colores. Por de pronto le admiraba Inés por lo mucho que sabia y hasta por lo bien que lo
charlaba. Después, hay que tener presente que Marcones era la Unica persona, relativamente
culta, que habia tratado intima y familiarmente; que ciertos puntos que Marcones habia
tocado en sus fogosas homilias sobre determinados movimientos del corazn humano, eran
casi los mismos que tantas veces habia querido explicarse ella durante los pasajeros
arrechuchos de su alma; que el preopinante era vehemente y que se poseia hasta echar
lumbre por los ojos cuando, hablando de estas cosas, los clavaba en los serenos y dulces de
Inés; que Inés era toda sinceridad y buena fe, al paso que en el otro no habia pizca de
semejantes ingredientes; y teniendo presentes estas y otras que facilmente se presumen, no
es de extrafiar que si la admiracion de Inés no pasaba de la sapiencia de Marcones, su



curiosidad hallara en la persona del sabio un cebo que no ofrece el hombre que come
estopas encendidas, al palurdo que le admira por eso sélo.

Desde luego, en el mucho saber del seminarista hallo Inés la medida de su propia
ignorancia, y hasta tuvo sus conatos de avergonzarse de ella; no porque sintiera la
necesidad de conocer los Lugares teoldgicos ni la gramatica latina, que a desconocer esto
no lo llamaba ella ignorancia, sino porque, fuera del catecismo y de escribir
desastradamente, no sabia pizca de nada; y esto era demasiado poco saber para la hija de
don Baltasar Gomez de la Tejera... ;Dejé traslucir Inés este pensamiento? ¢Se le adivind
Marcones? ¢Entraba en los planes de éste el acuerdo a que el caso dio lugar? ; Anduvo en el
ajo la Galusa? No se sabe; pero es lo cierto que un dia qued6 convenido entre Inés y él, con
pleno y gustosisimo consentimiento de don Baltasar, que Marcones, tan suelto de plumay
entendido en cuentas, en gramatica y en otros ramos de la primera ensefianza, comenzarla a
dar lecciones a Inés, tan asidua y provechosamente como el mejor maestro de escuela.

Y henos aqui, aunque no tan pronto como yo habia pensado, empalmando el remate de
esta digresion indispensable, con los corrientes sucesos de este libro, en el punto en que
quedaron al despedirse don Elias de Pedro Juan, después de haber salido éste de casa del
Berrugo.

-VI -
Varga abajo y varga arriba

Pero jqué naturaleza mas singular la de Quilino! El bailaba como una peonza; €l
relinchaba mejor que nadie en todas las rondas de mozos; él se enternecia hasta el lloro a
moco tendido, en un entierro; él cantaba la misa, que se las pelaba; él revolvia el corro de
bolos... en fin, donde se moviera algo, donde pasara algo que no se moviera ni pasara a
todas horas y en todas partes, triste o alegre, alli estaba él sin ser Illamado por nadie, sin
hacer falta ninguna y sin servir para maldita de Dios la cosa, sino para enmarafar
dificultades, agriar lo dulce o entorpecer lo hacedero. Sélo en muy determinados casos era
Quilino el primero de todos los concurrentes, quiero decir, el que se llevaba la mejor parte:
verbigracia, en los casos de zambra y alboroto entre los mozos del pueblo, por rivalidades
de barrio o cuestiones de galanteo. Con ser él incapaz de herir a una mosca, ya se sabia: la
primera bofetada o el primer garrotazo, para Quilino; y Quilino al suelo.

Pasaba de los veinticinco afos, y, por lo menudo y lampifio, apenas representaba veinte;
queriendo aparentar una corpulencia que no tenia, se mandaba hacer la ropa con muchos
sobrantes; y de este modo resultaba lo contrario de lo que se proponia: que destacaba mas
su pequefiez, amén de parecer vestido de prestado. Los domingos se llenaba las orejas de
claveles, la cinta del sombrero de siemprevivas y plumas de pavo real, y las alpargatas de
dibujos de hiladillo verde y encarnado. jTodo por las buenas mozas! Y precisamente era de
ellas, de las buenas mozas, de donde salian las zumbas mas crueles y los motes méas
depresivos para él. No tenian nimero las calabazas que llevaba recibidas en el pueblo y



fuera del pueblo; y esto era lo que le perdia ya en todos sus empefios amorosos: la fama,
que le seguia como su sombra, de «barrido de todas las cocinas...» Porque, aparte de ello,
Quilino, en buena ley, no merecia tan mal trato: era trabajador, no bebia, era hijo de buenos
padres, y no pobre de solemnidad; y estampas mas ruines que la suya habian hallado buenas
colocaciones en el lugar. En honor suyo hay que decir también que, gracias a sus buenas
prendas, nunca llevd las calabazas en crudo. Se le dejaba rondar, se le abrian las puertas de
la casa los sdbados por la noche, se le daba ingreso en la cocina; y cuando era llegado el
momento de «hablar», se le respondia indefectiblemente que la moza estaba comprometida
o0 esperando a que «hablara» el mozo que se le habia anticipado... j«Recongrio...» y como
se ponia entonces contra «la perra desgracia» que siempre le llevaba tarde a esas cosas! | Y
con qué altaneria alegaba en publico aquellas despedidas corteses, contra los murmuradores
que le contaban los antojos y galanteos por descalabros en seco!

A un propdsito no menos caritativo obedecian las largas que Pilara le iba dando en sus
asedios pertinaces. Le dolia mucho a la noble mocetona despabilar secamente al pobre
muchacho que con tanta obstinacion y con tan honrados fines la perseguia, si no hemos de
creer a los que afirman que Pilara conservaba a Quilino por obligar mas a Pedro Juan, que
era celoso. Y es de advertir que jamas estuvo Quilino tan obcecado por moza alguna, como
por Pilara. Achacabase esto en publico a que Pilara era el mejor acomodo de cuantos
Quilino habia tanteado, con haber sido buenos todos los demas; pero yo me inclino a creer
gue entraban por mucho en los entusiasmos de Quilino, que era una pélvora, las prendas
personales de Pilara; prendas que Quilino no habia visto reunidas hasta entonces en una
sola moza de su «comenencia».

El caso es que él insistia en sus trece, y que estaba resuelto a insistir mientras no se le
plantara en seco en mitad de la calleja. El suceso de la Arcillosa, con el subsiguiente de la
llegada del Josco, al mismo goterial de Pilara cuando él se disponia a tener con ella 'y con
toda su casta una explicacion que dejara bien deslindados los campos, le acabé de
encalabrinar, y aquella noche no pego6 los ojos. Pensando y pensando, creyé que, para
acabar de una vez, le tenia mas cuenta ajustar la que le desvelaba con el mismo Pedro Juan,
por la buenay en paz y en gracia de Dios; y como era mozo que no dejaba que se le
encanecieran en el cuerpo las resoluciones que tomaba, en cuanto apunto el dia se tir6 de la
cama y echo a andar hacia Las Pozas, haciéndose el sordo a los mugidos con que desde la
cuadra le pedian las bestias de pesebre el acostumbrado desayuno.

-iRecongrio! -pensaba Quilino mientras iba varga abajo, unas veces callandito, y muy a
menudo hablandolo bien recio y con la mimica que cada pensamiento reclamaba-. Esto
tiene que acabar hoy, o va a haber una gorda en Robleces... Lo que se esta hiciendo
conmigo no tiene igual... jvamos, no tiene igual!... Bueno que al hombre se le estime en
mas 0 en menos de esto u de lo otro, porque pa eso estan los ojos en la cara y el sentio en
los aentros; pero jcongrio! que se le diga... jque se le diga, congrio! y hablando se entiende
la gente. Eso de callarse, como se hace conmigo un mes y otro mes, y hoy no te respondo y
guélvete mafiana... jhombre, esto ya es ultraje pa uno y puro menosprecio!... Pero
jrecongrio! ¢por qué me habra pasao lo mesmo en toas partes? Si dijéramos que yo me
descuido... jPero si moza vista por mi, que me convenga, ya tiene el envite encima! jY con
too y con ello, siempre envido tarde!... jAhora, digaseme si esto no es la pura desgracia en
carnes vivas!... Corren malas lenguas que too ello es castigo de Dios porque me dejo llevar



de la cubicia en esas cosas... jMentira, congrio! Si pongo los 0jos en moza que tenga los
fisanes, yo tengo la sal pa la puchera... y esto no es ser cubicioso... Quisiera yo ahora
mesmo de repente que Pilara no tuviera pan que llevar a la boca... jSe veria, congrio, se
veria si Quilino la golvia la espalda como se la golverian otros que hoy se beben los aires
por ella!... jRecongrio, qué personal de moza el suyo!... jY decirme a mi que tengo en mas
los cuatro intereses que puedan tocarle en el dia de mafana, que aquella rebustez de carnes
y aquel mirar de ojos... y aquellos!... jRecongrio, como me gustan a mi las mozas grandes y
de guena color! jMe alampo, congrio, me alampo por ellas! Y cuanto mas grandes, mejor
que mejor... jSi, pensandolo bien, no sé como pude pedir a Quica y a Nestasia, que no me
allegan a mi a salva la parte! Y luego jtan esmirrias y bajucas de color!... Pos giieno: yo
voy ahora a Las Pozas; voy a verme con Pedro Juan, porque quiero que se me estipule claro
eso... Pero jrecongrio!... ;qué puede haber visto Pilara en el Josco que no haiga en mi? El
Josco, fuera del alma, no tiene sentio corporal: es una pura bestia; y hoy por hoy, esté, en
punto a intereses, mas a esquina viva que yo. Y si levanta media cuarta por encima de mi, y
es mas doblote y mas... ¢qué vale eso, recongrio? ¢Sabe de letra lo que yo sé? Pos no
conoce la O... ;Sabe echar un Kyrie ni entonar solo en una ronda... ni rondar tan siquiera?...
¢Baila él, por si acaso? ¢Se arriesg6 en jamas a decir a una moza «giienos 0jos tienes?»...
iQue anda en la mar como por su casa, y que es forzudon en tierra y hace su labor de
labranza como la hacen pocos y sin decir jus ni muste, y siempre a su cuento!... ;Y qué vale
eso, recongrio? Yo tamién cumplo con mi deber y llevo mi labor palante sin que me pise
naide los pies; y respetive a la mar, nunca en ella anduve; pero si me avezara, nos veriamos
jcongrio! nos veriamos... Y a mas a mas, yo canto igual de Iglesia que de too lo que salga;
yo sé de pluma como pocos del lugar; yo echo un armén a una pértiga si se me da la
herramienta al caso; yo hablo en concejo tomando la vez de mi padre, que no se atrive y no
basta el vecindario entero a tapame la boca cuando se empefia en que yo no soy quién, por
hijo de familia, pa decir palabra alli... jRecongrio! jyo me meto en toas partes en que se
meta alma nacia pa hacer lo que haga el mas guapo!... ;Y vale él pa eso, congrio? ;Se
atrive tan siquiera a probar si vale u no vale? jY con too y con ello, Pilara esperando y
esperando a que hable el Josco, y tu, Quilino, a resultas, y giiélvete mafiana y guiélvete otro
dial... jRecongrio, yo digo otra vez que esto no se puede aguantar en pacencia!

Aqui tiré Quilino el hongo rofioso y descolorido al suelo, con gran furia, y pateo tres
veces alrededor de él. Habia llegado al portillo que separa las praderas de la sierra calva, y
desde alli se columbraba ya el tejado de la casuca del Lebrato. Quilino, después de
desahogar con interjecciones y pataleos lo mas agrio del repentino berrinchin, penso6 que
seria muy conveniente, antes de encararse con el Josco, disponer con sosiego el plan, o
siquiera los puntos principales de su embajada; y con esta idea tan cuerda, se sento en el
mismo portillo, que era de vallado, a la sombra proyectada sobre él por el alto y espeso
bardal en que estaba embutido.

Sentado Quilino tan guapamente, volvid a funcionar su discurso del siguiente modo:

-Yo voy ahora mesmo a Las Pozas, porque nesecito verme con Pedro Juan. Bien cercuca
esta ya la su casa: en dos saltucos estoy alla. Curriente... Yo llego a verme con el Josco y le
digo: «Pedro Juan, no vengo al auto de lo de ayer tarde en la ré... Tuve un pronto alli,
tuvistes tu otro, mos desapartaron... y sacabé esa historia... Yo no te quiero mal, aunque
otra cosa te digan malos quereres y piores lenguas; pero bien sabes que me pasa... esto y lo



otro y lo de més alla...» jRecongrio! que me pasa esto no lo puede negar él; y no pudiendo
negarlo, en josticia estoy al hablarle de lo que le hablo. jPos, hombre, podia no conocerlo
asil... Curriente. Que lo conoce y me contesta: -«Quilino, ;qué es lo que quieres de mi?» -
«Pos, hombre», le digo yo, «que anoche estuviste en ca-Pilara; que no sé, a la hora
presente, si hablaste u no hablaste en finiquito; y que si hablastes u no, y si te arrespondio
que tales o que cuales, lo quiero saber de tu boca y no de la suya, pa acabar asi primero con
esta consumicion que me esta acabando a mi...» jRecongrio! me paece que tamién esto es
de lo menos que puede decir un mozo que se Ve como Yo me veo... Si el Josco fuera un
sujeto del aquél de los demas sujetos, no habria qué sobre el caso; pero tras de que nunca es
él muy parcial ni explicativo, es hombre de lunas; y cuando la tiene, como paece que la
tenia ayer en la Arcillosa, larga la guanté antes que la palabra... Esto hay que conocelo y
estimalo en el caso presente; porque jrecongrio! yo tamién soy hombre de gliétagos; y en
cuanto doy con otro que tal, me enrito en un periquete y me... Vamos jcongrio! que me
pierdo... jme pierdo!... Pos pinto el caso que le da por la gliena, y me dice: -«Quilino, de
eso que deseas saber, no hay na hasta la presente, porque no solté anoche palabra anguna
sobre el particular...» Pos, jcongrio! a un hombre que arresponde esto, bien se le puede
decir, sin agraviale: -«Pedro Juan, o al rio u a la puente: si te paece poco un dia, toma dos...
u cuatro o cinco; pero, pasaos gque sean, si no has roto a hablar en ellos, déjame el campo a
mi: ya sabes que estoy a resultas...» Pero jcongrio! (Quilino se levant6 de repente, y se
arranco el sombrero de la cabeza.) jSi el pior mal consiste en que Pilara esté jalando de la
lengua a ese animal; y anque él se empefie en callarse la boca, le ha de hacer ella que cante!
(Al suelo el hongo.) Y como él no desea otra cosa... (patadas al sombrero) agarrarase al
supuesto pa lograr lo que no puede de por si solo... (Mas patadas.) jCollonazo!
jCobardon!... (Amenazas a la casa del Josco, con los pufios cerrados.) De modo y manera
que el verme yo con el Josco, séase en guena paz, o séase en guerra que nos destrompe a
los dos, es lo mesmo que empiorar la cosa pa insécula sinfinito... (Recoge el sombrero.)
Onde yo tengo que dir jrecongrio! y va a ser ahora mesmo, es a verme con Pilara. Ella es
quien debe decirme lo que pasé anoche alli; y por poco que me quede en limpio, quedarame
el consuelo (pufietazos al hongo) de desfogar la corajina cantdndola a la oreja avangelios
que la saquen las colores a la cara... j'Ya vera si no hay mas que dar a un hombre como yo
con la puerta en los bocicos, como se corrid en la Arcillosa!... Y respetive al Josco... jnos
veremos tamién en su hora y punto! (Se encasqueta el sombrero.) jAy, recongriol... jqué
negro va a ser ese dia en Robleces!

Y con esta amenaza entre dientes, tomo6 Quilino a medio galope, varga arriba, el mismo
sendero que acababa de recorrer varga abajo.

- VII -
Cuentas de familia

Quilino obré como un sabio cuando retrocedié desde el portillo de la sierra. Si llega a
bajar a Las Pozas, no vuelve a su casa tan entero como de ella habia salido. Estaba el Josco
aquella madrugada, que metia miedo.



-Cuenta, Pedro Juan -le habia dicho la noche antes su padre (que ya le esperaba con la
torta cocida y la cena dispuesta) en cuanto le vio entrar, de vuelta de su viaje al barrio de la
Iglesia.

Pero el Josco, aunque se habia sentado a la cabecera del banco que servia a los dos de
mesa Yy de asiento a la vez, ni decia palabra ni probaba bocado. Le daba ira y vergienza lo
encogido y desatento que habia estado con Pilara. Al cabo, y en fuerza de apretar el
Lebrato, se habian enredado el hijo y el padre en la siguiente conversacion, entre mojada de
tortuca en la sartén, y pellizcos a la hebra de los mubles recién fritos en ella:

-En primeramente la di los peces.

-¢A quién?

-A ella.

-¢A Pilara?

-A Pilara.

- Y qué?

-Y que... na.

-¢Cémo que na, hombre?

-iColes!... que no me atrevi tampoco. ;Lo quiere mas claro?

-Pos ¢sabes lo que te digo yo a eso, Pedro Juan? Pos te digo que jlastima de peces! Y te
digo mas: te digo que jlastima de calzones que llevas puestos! Faldas de baeta te sentarian
mejor. Las cosas claras.

-Respetive a este punto, padre, lo mesmo digo yo de mi mesmo. Vergienza me da ser
tan hombre como soy, y portame como me porto con Pilara... Y si dijiéramos que ellal...
Pero jcoles! jsi es una dulzura conmigo! jSi ella mesma me abre la boca y me pone la
palabra en los labios! No me queda ya mas trabajo que echarla haza juera... jPos ni eso,
coles! jni eso poquitin puedo hacer de por mi solo!... Alli estaba Quilino cuando llegué yo
al goterial. Apartose ella de él, y vinose conmigo hecha unas pascuas en cuanto me vio.
iGloria me daba el mirarla, tan arrogantona y tan!... Quilino escapé enestonces ajumando
de iras... «Pos voy a déla los peces ahora, dijeme pa mi solo, y pué que asi me atriva
mejor...» Y la di los peces; pero por mas que los emponderd ella, yo na, padre, jlo mesmo
que si me hubiera metio otros tantos en el guandate!... Pude haber roto a hablar si aquello
dura, porque era mucho lo que yo me empefiaba en ello; pero antojdsele a Pilara ensefiar los
peces a la gente del portal, [lam&ronme aentro, diome vergiienza entrar... y escapéme.
Avergonzome esto mas entoavia, y golvi... Llamé a Pilara, salié de contao, dijome que me
atriviera a decirlo cuanti mas luego... y jcoles! jni por esas me atrevil... y escapéme otra



vez, sin parar hasta la casa de ese hombre. Al golver de ella, Pilara esperandome a la
ventana de la cocina; y yo jrecoles! tapandome las orejas por no oirla tusir de mentirucas, y
apretando a correr calleja abajo, como si los demonios me llevaran... y creo que es la pura
verda... Y no hay mas que esto, padre... Ahora, déme cuatro mascas, que, por cobardon y
baldragas, bien merecias las tengo, jrecoles!

-No es de ese modo, Pedro Juan, como hay que curarte esa cobardia que paece cuento en
un mozo de tantas agallas como tu pa otros particulares de mayor compromiso. La cura esa,
bien dicho te tengo como se ha de hacer, y asi hay que hacerla; y asi se hara sin tardar
mucho, porque pué llegar el caso, Pedro Juan, y te hablo con la experencia de los afios, de
que pierdas la gliena estima en que la moza te tiene, por esa falta que nunca pega bien en
los mozos casaderos. Mal paece un hombre que en tales casos peca de atrevido, y mucho le
agobia esa mala fama; pero que te libre Dios de dar en tierra por menosprecio de mujer por
lo contrario: no te guelves a levantar en toa tu vida.

-Pos esa es la que me quema a mi tamién, padre, que por demas la conozco.

-Si la conocieras bien y te quemara mucho, otros jueran tus arranques por no caer como
lo temo.

-iLe digo, padre, que me abrasa!... Porque, a mas a mas de cabeme esos recelos, ca vez
estoy mas alampao por ella.

-VVamos a cuentas claras, Pedro Juan; y que sean éstas las Gltimas que echemos sobre el
caso. A la vista esta, y bien de veces hemos convenio en ello, que aqui hace falta una mujer,
porgue el desgubierno en la casa nos come la meté de lo que agenciamos fuera de ella: esa
es la ley y lo ser& siempre en la hacienda de los pobres. Pilara es hacendosa; Pilara es
honra; Pilara es la rebustez y la limpieza andando; Pilara te tiene a ti hasta en mas de lo que
por mi cuenta mereces, con merecer no poco; Pilara, con su por que pa el dia de mafiana,
supiendo la probeza y los ahogos de tu padre, glelve las espaldas a mas de tres mozos bien
pudientes pa darte la cara a ti; en su casa no hay quien no la alabe el gusto; saben que si td
Ilegas a entrar alli como marido de ella, ha de ser pa traétela a Las Pozas, y con too y con
ello te abren las puertas de par en par y te hacen, como el otro que dice, la puente de plata.

No quiero meter en la cuenta, pa el respetive, la gliena ley que dende mozos nos tuvimos
su padre y yo, por lo que siempre fueron esta casa y la suya como la ufia y la carne; pero
séase lo que se juere, por unas o por otras, por lo de aca o por lo de alla, o mirese por arriba
0 por abajo, Pilara caeria aqui como de los mismos cielos de Dios... Y ahora te digo que ha
de caer; y pa que caiga, ya que td no sabes amafarte, me amafiaré yo hablando por ti...

-iColes, que me da mucha vergiienza eso!

-Més verguenza debia darte lo otro... Hablara don Alejo si no...

-Tampoco jrecoles! Pior que pior.



-Pos no hay otro remedio pa curar los tus males, y con él he de curéatelos, Pedro Juan,
por éstas que son cruces, si no los curas td bien aina por ti mesmo. Y dejemos esto aqui,
como el acero en su vaina y vamos al otro particular. ;Qué te dijo... ese hombre?

-iMal rayo le partal

-¢Eso te dijo?

-Lo digo yo, padre, porque asi mesmo lo deseo.

-Mal deseao, Pedro Juan.

-iEs un retuno desalmao!

-Anque lo sea: no se puede desear mal a naide, por mucho que lo merezca... como ese.

-Pos le daremos confites si no, jrecoles! ;Le paece?

-Tampoco, Pedro Juan; que es tan malo no llegar como pasarse... y vamos al punto.
¢Qué te dijo... ese hombre?

-Pos ese hombre me pago el regalo, ajustandome la cuenta de lo pescao esta tarde en la
ré, a peseta la libra.

-Media hora hace, Pedro Juan, que vino a comprarlo en junto la Bisoja, y a tres reales se
lo di, grande con chico. ;Y qué montante sacaba él?

-Tres duros justos, a ojo de quince libras que él amontono porque le dio la gana.

-A tener que pagarlo de su bolsa, ya hobiera corrio menos el peso. Trece libras y media
resultaron, que valieron cuarenta reales y medio. Y ¢pa qué te ajustaba esa cuenta, Pedro
Juan?

-Pos ¢pa qué habia de ser, coles? Pa llamase a la parte.

-jAlma de Satanincas! Por mucho ruego, pude sacar a la Bisoja tres pesetas de presente.
Dios sabe cuando veremos lo restante, aunque quedé en traelo mafiana antes de la otra ré. Y
tu ¢qué le dijistes?

-Se las canté claras. S6lo que hubiera querio yo cantaselas a guantas, mejor que con la
lengua.

-No te diré que no lo mereciera bien; pero, por si 0 por no, Pedro Juan, nunca te dejes
Ilevar de supitos cuando con él te veas.

-iEsta es mas gorda, coles!



-Sera lo que te paezca; pero asi estan las cosas, y asi hay que tomarlas: a contrapelo. Ya
lo sabes tU tan bien como yo. Lo que importa es no olvidarlo, porque en manos de ese
hombre esta el poco pan que ti y yo comemos. Por glienas o malas artes, suyo es hasta el
aire que alendamos aqui... y un pico mas que mediano, que es la espina, Pedro Juan, la
espina que nos ajuega. A lo otro, ya estaba uno avezao; y con darle media cogecha al cabo
de cada afio, pagos y finiquitos juéramos, y en paz con el dimofio. jPero esa espina!... Veras
th la cuenta: cuarenta duros jueron los emprestaos por él cuatro afios hace; no ha pasao
dende estonces una mala peseta de su mano a la mia; nusotros le damos cada afio un giien
qué de la ganancia de la pesca, y con too y con ello sube la trampa a méas de sesenta duros a
la hora presente, dispués de pagao por parte el total de rentas y aparcerias, por tierras, casa,
embarcaciones y ganao. ¢ Como puede ser esto, hombre de Dios? Loco me guelvo pa
aclararlo; y él, con decirme que es motivao al réito y ensefiame un papel6n escripio de
nameros y encareceme mucho esos favores, firmo el recibo que me pone por delante, jy
arriba siempre la marea! y conoce, Juan Pedro, que te roban, jy aguantate sin resollar
palabra, por temor de que no te dejen de la noche a la mafiana a las temperies de Dios, sin
otro amparo que lo puesto!... ;Te paece, Pedro Juan, que con estos caudales se puede echar
roncas a... bribones como ese?... Hoy sali6 tal cual ayuda de la ré; en la mafiana y en la otra,
sabe Dios lo que saldra. Si el tiempo sigue al nordeste, iremos a la mar con la barquia, a la
mojarra y a los durdos, de dia u de noche, segun tercien otros trabajos; algo dara en su
tiempo la ostra; y en las noches que se pueda salir de la barra en la otofia, el anguilo otra
vez jy quiera Dios que con mejor suerte que en esta Ultima primavera!... Pos iremos
comiendo de ello, hasta la cogecha del maiz, sin que se nos vaya la mano; y el sobrante, al
pozo de ese hombre sin calo, pa que suba otro poco la marea de la trampa... Esto bien lo
sabe él. Pos ¢a qué te va con esas cuentas, como si aqui las tuviéramos olvidas o nos
diéramos a la bribia, y no hubiera caido en sus manos lo que jué mio, por desgracias que
Dios dispuso y trampas que me jué armando Satanas?

-iHay que matar eso, padre!

-¢Cual, hijo?

-Esa trampa.

-¢Con qué?

-Con el ganao que sea nuestro: ya se lo he dicho mas veces.

-iSi no alcanza, bobo! Tamién te tengo ajusta esta cuenta. Las dos vacas son suyas; y en
las dos novillas, no tenemos mas que la meté: una novilla, vamos.

-Pos con esa novilla y lo que se le pueda arrimar de la pesca de too el afio...

-La meté de la trampa; y ten por cierto, Pedro Juan, que si no la matas de un golpe, tanto
le entregues a cuenta de ella, tanto pierdes.

-¢Por qué ha de ser eso, coles?



-¢No te lo tengo bien dicho? Motivao al réito de lo que queda en pie. Asi lo arrojan los
nameros que él hace.

-Es que ese dia jcoles! iria yo a hacer la entrega; y mano a mano con él, onde no me
oyera naide...

-Pior que pior, Pedro Juan. La moceda es mala consejera: créeme a mi que soy viejo y
tengo bien conocio a ese hombre. Pa cada gustazo que t0 quisieras darte como ese que
dices, tiene él veinte modos de echarnos a perder. Bien que pensemos en arrancar la espina
antes con antes, y claro esta que ha de ser con la ayuda de la novilla y lo que vaya viniendo
por onde Dios disponga; pero hoy por hoy, que no tenemos el completo, el temporal en los
prefundos y en la cara el glien celaje. Eso vengo hiciendo yo, Pedro Juan, un afio y otro.
iQué poco pensaran los que me ven hecho unas tarrafiuelas en la ria y en la mies, que tu
padre tiene pesaumbres que le roban el dormir méas de cuatro veces!... Y ;qué quieres que te
diga, hombre? Sobre que al cabo y al fin no ha de sacar uno mejor zoquete llorando que
riéndose, lo que uno se ria, aunque sea de mala gana, eso saldra ganando.

-Va en genios.

-Verda es en parte; pero entra por mucho en ello la experencia de los afios. Y quédese
esto asi, por ahora; piensa en lo tratao endenantes sobre el particular de Pilara, que es de
mas urgencia de lo que tu te feguras; tapa esos tizones... y vamonos a la cama.

Mucho atorment6 al formalote y honrado Pedro Juan, en los primeros ratos de insomnio,
el recuerdo de las maldades del Berrugo con su padre; pero aun le desvel6 mucho mas el
examen de su conflicto con Pilara: entraba tanto en la pelea lo amargo como lo dulce; y asi
sucedio que, lo mismo sofiando que despierto, el Josco fue toda la noche un huracéan, tan
pronto desatado en suspiros clamorosos y temblones, como en bramidos desaforados que
despertaban a su padre. A la madrugada siguiente, aln sentia la resaca de tan fiero temporal
en los profundos de su pecho.

i'Y esa fue la ocasion elegida por Quilino para bajar a Las Pozas a hombrearse con Pedro
Juan! jDe buena se libré el cascarrabias con volverse desde el portillo de la sierra!

-VIII -
El médico don Elias

La casa de don Elias era la antetltima del barrio de la Iglesia por aquel lado en cuya
direccion iba él, y se llamaba la casa de los Médicos, por ser la que habitaban todos los
titulares del lugar. No servia para otra cosa en un pueblo de labradores, por su relativa
pequefiez y asefiorada disposicion, ni en el pueblo la habia semejante para cumplir los
destinos que le habian valido el mote. Cuatro paredes lisas, dos de ellas ciegas, con balcon
y dos ventanas en la del Sur, y otras dos ventanas en la del saliente; un tejado de dos aguas



con buhardilla y chimenea; la puerta de ingreso debajo del balcdn, y un huertuco arrimado a
la pared del Este. Tal era por fuera. Por dentro: la planta baja con el arranque de la escalera
en el fondo; a la izquierda un pesebre que en tiempos de don Elias sélo sirvi6 de
albergadero de gallinas, y lo restante para vestibulo y lefiera, sin solucion de continuidad.
En el piso, una salita, que también servia de comedor y, cuando caia una consulta, de
despacho del médico; tres alcobas y la cocina. En lo alto, un desvan en el que no se podia
andar de pie; y paren ustedes de contar.

Alli moraba don Elias con su mujer, tullida por el reuma y encamada seis afios hacia, y
cuatro hijas mozas, con unos genios y unas inquietudes que no cabrian en la sierra del
lugar. No podia calcularse, a ojo, la edad de ninguna de las cuatro: cada una de ellas parecia
mas vieja que las otras tres; y todas juntas daban, de pronto, la idea de un montén de orujo,
resultante de una cosecha exprimida fuera de sazon. No se me ocurre comparacion mas
adecuada al aspecto y atavio de aquellas cuatro mozas. Su padre andaria rayando con los
sesenta afios, y llevaba trece de médico de Robleces. A Robleces fue a parar desde Tierra
de Campos, de donde era nativo; y se habia casado en un pueblo de la Rioja, cuyo partido
sirvio apenas licenciado en su carrera. Alli pasé dos afios, y tuvo la primera hija; a los otros
dos, la segunda en la provincia de Burgos; y con los mismos intervalos, mes abajo, mes
arriba, la tercera en la provincia de Valladolid, y la cuarta en la de Palencia; con lo que se
deja comprender que no calentaba gran cosa los partidos, en los primeros diez afios de
profesion, el médico don Elias. Tampoco los calenté mucho mas en lo sucesivo; pues si de
los primeros le arrojaban, ya su mala estrella, ya la ilusion de conjurarla cambiando de
postura, de los siguientes le fueron echando las hijas a medida que crecian, y la madre de
las hijas segun iba viéndolas casaderas, movidas una y otras del mismo impulso y de las
propias intenciones, siempre y en todas partes malogradas. De estos fracasos era producto
la costumbre de echar pestes aquellas mujeres contra el lugarejo en que residian, al paso
que suspiraban por los que iban dejando atras. Pero de ninguno renegaron y maldijeron
tanto como de Robleces, con sus heredades de borona, sus prados rozagantes, sus cajigales
frondosos, sus callejones embovedados de bardales, sus brisas himedas, su cielo nebuloso
y sus aldeanos cantadores y en pernetas, que les producian la nostalgia de las llanuras sin
fin, del suelo con rastrojos amarillos, del sol de la chicharra en un cielo que se perdia de
vista, y de las gentes que le resistian impasibles y taciturnas, envueltas en pafio negro, de
los pies a la cabeza. Esto era la hermosura, la abundancia y la vida; Robleces la tristeza, la
escasez y la muerte. jAh! si su madre no estuviera como estaba tantos afios hacia, y por
culpa de la indecente charca en que habian caido, jqué pronto la hubieran perdido de vistal
jAlli se habian arruinado ellas; alli habian consumido el caudal que trajeron de reserva, por
ahorros en otros partidos y restos de la millonada que fue «de la familia», y desleales
depositarios se comieron de la noche a la mafana! En tal parte ganaba don Elias dos mil
duros en metélico y trescientas fanegas de trigo, sin contar el filoén de las consultas que
acudian de seis leguas a la redonda; en tal otra ain ganaba mucho mas, y en cual otra,
mucho mas todavia; y en cualquiera de esas partes vestian ellas de seda, y andaba la plata
maciza tirada por los suelos de la casa. Y todo, todo y otro tanto mas, se habia confundido
en Robleces, donde su madre estaba agonizando y ellas vestian percal, y de los ocho
prometidos a su padre por el ayuntamiento y los vecinos, no recaudaban a veces la mitad.

Y por esto, maldicién va, improperio viene; y una pelotera con cada vecina que entraba
por aquellas puertas, lo mismo que si fuera verdad lo de las grandezas pasadas y la



millonada «de la familia», y como si los de Robleces se lo hubieran comido, y no hubieran
gastado las maldicientes el mismo pelaje que en Robleces en cada lugar de la tierra que
habian habitado.

Pero lo verdaderamente curioso de esta mania, era que don Elias estaba contaminado de
ella, y que en fuerza de oirlo y de sofiarlo, habia concluido por creer a pufio cerrado que
antes de venir a Robleces vestian de seda su mujer y sus hijas, andaba la plata tirada por los
suelos de la casa, y hubo «en la familia» una herencia de treinta millones de un indiano de
Meéjico, primo hermano de su padre, la cual herencia, apenas empezada a repartir entre los
parientes del difunto, desaparecio en la ruina fraudulenta de un banquero de Madrid, que la
tenia en deposito.

Pero don Elias no injuriaba a nadie mas que al banquero, ni pedia cuentas a los vecinos
de Robleces de los millones estafados ni de las grandezas fenecidas; antes al contrario,
hablaba de todo ello siempre que podia traerlo a colacion, y lo traia a cada instante, en tono
triste y lamentoso (en ocasiones lloraba); y con tal lujo de pormenores lo referia, que el
oyente mas incrédulo vacilaba ya. ¢ Y como tomar por embustero a aquel hombre tan
optimista en todo, tan placentero y campechano, con aquella cara bonachona y aquel aire de
sefior de aldea, pero de los limpios y bien hablados? Era preciso estar mas avezado a
estudiar caracteres de lo que estaban los rusticos vecinos de Robleces, para conocer de
pronto todo lo que habia de candor pueril, de histerismo, de inexperiencia y de ignorancia,
en el fondo de aquel sujeto, cuya palabra era abundante y jamas mentirosa, si no hemos de
entender por mentira todo lo que se dice ajustado a lo que se cree y se siente, aunque sea lo
contrario de la verdad.

En los momentos de sus grandes alucinaciones, hasta se olvidaba el infeliz de que su
vida profesional fuera de Robleces habia sido también una lucha incesante contra la mala
suerte que le arrojaba en los partidos mas pobres; de las torturas en que ponia el ingenio
para inventar especificos o0 acometer especulaciones con que suplir lo que no daba el
partido para matar el hambre, nunca satisfecha, de su familia; y de que habia sido tan poco
afortunado en sus invenciones cientificas y en sus empresas industriales, como en la loteria
de los partidos médicos.

Pero pasaba la fiebre; y alli estaba don Elias tan campante, husmeandolo todo y
sabiéndose de memoria el lugar, de punta a cabo, por dentro y por fuera, pescando al aire
un indicio y trepando por él hasta dar con lo cierto o con lo que por tal se le antojaba;
previéndolo todo... después de haber sucedido, y no asombrandose de nada; haciendo
misterio de las cosas mas triviales; tragandose los mayores absurdos si traian consigo
conflictos y perturbaciones; creyendo en aparecidos; conversando de estas cosas con sus
enfermos mas que de la enfermedad, y devanandose los sesos para discurrir una industria
que le proporcionara un mediano sobresueldo. jUna industria! A montones las habia
capaces de producirle regatos de oro. Pero ¢;cual de ellas no pedia otro de plata para romper
aandar? Y ¢donde tenia él esa plata?

Sin ir méas lejos, alli mismo, en Robleces, habia una mina sabiéndola explotar bien.
jCuantas indagaciones, cuantas horas de velar, cuantos calculos de pluma le habia costado
el convencerse de ello! Pero ¢qué adelantaba con estar convencido, si le faltaba lo de



siempre, el vil puiiado de monedas? Cierto que lo que no hay en casa, puede buscarse en la
ajena; pero esas pescas de dinero hay que hacerlas con cebo de cosa que lo valga; y él, en
realidad de verdad, ni lo tenia ni lo habia tenido en los dias de su vida, y por eso ni en
Robleces ni fuera de Robleces habia logrado plantear negocio que valiera dos cuartos.
También sobre esto habia cavilado mucho en Robleces, y cavilando y cavilando a medida
que crecian las angustias de su hogar con la eterna agonia de la médica, y llegando, por
funesta casualidad, a faltarle méas de un tercio de la asignacion anual por ahogos del
municipio y escaseces de los asalariados, tales fueron las de su casa, que se resolvié a
[lamar a las puertas de la Unica en que habia lo que él necesitaba, casi seguro de que no
habian de darselo. Pero como él decia: «el no, conmigo le llevo; y menos que esto no he de
sacar»; Y, por ultimo, «yo me ahogo, él es un clavo, y al clavo me agarro, aunque me
abrase».

Con estos alientos en el animo, recién hechos, como quien dice, caminaba don Elias
aquella noche en que le conocid el lector, hacia su casa, después de terminada su visita,
temiendo hallar a la puerta alguna nueva llamada, y con dudas muy fundadas de no tener
qué cenar.

No hubo llamada esperandole a la puerta; pero si grandes sefiales de haber arriba tiberio
gordo. Esto no le apuré maldita la cosa, por ser lo diario y corriente en su casa. Empujé la
puerta que estaba arrimada, encendi6 una cerilla 'y subi¢ al piso. En el cual se hallé a la
vallisoletana tirando de la grefia a la burgalesa, y a la riojana enredada a denuestos con la
palentina, mientras de la alcoba inmediata (porque esto ocurria en la salita) salian, como del
fondo de un sepulcro, los ayes angustiosos de la médica. Por el suelo habia chancletas
esparcidas, y se mascaba el polvo del ambiente.

No se cansé don Elias en preguntar el porqué de aquella pelamesa, ni tampoco en el
intento de conjurarla. Dejo que se acabara ella sola, y entr6 en la alcoba de su mujer para
hacerla maquinalmente las preguntas de costumbre y oir los quejidos y lamentaciones de
todos los dias.

Cuando not6 que habia cesado lo de afuera, volvié a la salita, que no tenia més luz que
la que le tocaba de un cabo de vela que ardia muy escondido a la puerta de la alcoba.
Preguntd si habia qué cenar; y como quisieran las mujeres hacerle juez en la querella mal
apaciguada, ocultose otra vez junto a la enferma sin responder a su pregunta ni desplegar
sus labios. Al fin, sobre una mesita de pino que habia en la sala, fueron poniendo sus hijas,
con airados ademanes y mucho golpeteo, un perol de sopas de ajo, media torta de pan, un
huevo pasado por agua, un pedazo de queso duro y un cortadillo de vino tinto. Salio don
Elias; cenaron todos de aquello, menos del huevo, que, como el vino, se le sorbié el médico
solo; y después de dar el ultimo caldo a la enferma, fueron los sanos a recogerse, no sé
coémo ni donde, porgue eran otros tantos misterios impenetrables las alcobas de aquella
casa, en cuyas «buenas camas» habia que creer por lo que las ponderaba don Elias en todas
partes.

Y vamos al caso, que ya es hora.



Don Elias se esmer6 en su equipaje al dia siguiente mas que lo usual; es decir, se puso
camisa limpia, la corbata de lunares y el sombrero bueno; porque en cuanto a vestido,
jamas tuvo otro que el puesto, intachable, eso si, de limpieza y buen caer, pues el hombre
era como los mismos oros y sabia llevar la ropa, que es un don como otro cualquiera; se
echd en el bolsillo més hondo de su gaban unos papelotes; hizo apresuradamente la visita a
los dos enfermos que tenia en el barrio, dejando las restantes para la tarde; y a punto de las
diez de la mafiana, estaba ya en el estragal de don Baltasar Gomez de la Tejera Ilamando
con el pufio de su bastdn en la media puerta cerrada. Mandaronle desde arriba que subiera,
y subio golpeando mucho los peldafios y tosiendo recio, como quien pisa terreno conocido
sin miedo alguno y sin maldita la necesidad.

Recibiole don Baltasar en mangas de camisa y con un horcon en la mano, porque
acababa de amparar con una lafia bien clavada la punta que se le resentia; y le dijo
plantandosele delante y cortandole el saludo comenzado:

-Pues ¢quién desea morirse aqui sin que yo lo sepa?

Don Elias sinti6 entonces que se le enfriaban mucho los &nimos; no porque hubiera
pescado la malicia del apdstrofe, que para esto no era tan habil como para armar torres y
montafias sobre el dicho o el hecho maés trivial que corriera por el pueblo, sino porque él
Ilevaba imaginado el argumento de la visita, y en ese argumento no entraban ni las
palabras, ni el tono, ni el aire con que don Baltasar acababa de saludarle... A esto achacaba
el buen don Elias su repentino encogimiento, pero el verdadero motivo consistia en que el
pobre médico se pasaba de sencillo y tenia mas valor para resistir su pobreza que para pedir
a un rico la limosna de su amparo; y a los temperamentos asi, todo ruido les suena a desaire
y menosprecio. Fuera lo que fuese, sucedio que don Elias, sombrero en mano y con el
escaso valor que le quedaba, respondié asi a la pregunta del Berrugo:

-Ni Dios lo permita, sefior don Baltasar... Lo que hay es que me caminaba de la visita
¢esté usted? y pasando por delante de la portalada, me dije: «jvaya una temporada que hace
que no he estado yo en esta casa! Pues vamos adentro a saludar a esos sefiores... y quizas
del tiro hable yo al sefior don Baltasar de un asunto que puede importarle».

Don Baltasar se hizo el admirado de lo del asunto que podia importarle; y mientras se
resobaba la barbilla con la mano libre, exclamo:

-iHola, hola! ;Conque nada menos que eso? jVea usted como, por donde menos se
piensa, suele venir la fortuna!

-No lo dije por tanto, sefior don Baltasar; pero ya que estamos en ello... valga poco o
valga mucho, hablandolo puede verse.

-¢ Y usted desea que hablemos de ese asunto?

-Si usted me concede ese favor...



-Yo, sefior don Elias -dijo entonces el Berrugo andando hacia la sala, después de haber
echado por delante con un ademan expresivo al médico-, siempre estoy dispuesto a
conceder cuanto se me pida, no siendo dinero; porque ese, para mi le quisiera yo.

Esta advertencia fue otro jarro de agua para don Elias; el cual, sin darse por entendido,
dijo segun iba andando y sin volver la cara:

-¢Supongo que dofa Inesita y dofia Romana seguiran tan buenas como siempre?

-¢Dofia Inesita y dofia... quién? -preguntd don Baltasar con una fuerza de acento en el
quién, que la sinti6 don Elias en los rifiones, lo mismo que si por alli le hubiera atravesado
el Berrugo con las puntas del horcon.

-La sefiora Romana, quise decir -replicd en seguida el médico, subiéndole fuego hasta
las orejas-; s6lo que como ella es tan... vamos, tan digna... por su...

En esto dio un horconazo en el suelo don Baltasar, y dijo a don Elias, hallandose ya
ambos en la sala y junto a las primeras sillas:

-Aqui.

El médico se dejo caer en una, como herido del rayo, y el Berrugo cogi6 otra y se sento
enfrente de €l sin soltar de las manos el horcon, puntas arriba. Parecidle increible; pero
hubiera jurado don Elias que lo que le iba poniendo nervioso era la vision incesante del
trasto aquel.

Sentados ya los dos personajes, el de fuera se encontro sin animos bastantes para
exponer su demanda con el método y el arte que él habia ideado en sus repetidos ensayos, a
fin de que el negocio resultara a la luz y a la altura que pedia para que se viera como debia
de ser visto; y comprendiendo que entrar con falta de alientos y sin pizca de serenidad en
una batalla, es lo mismo que perderla, acudio al recurso que nunca le faltaba para
enardecerse un poco: a traer a la memoria aquellos treinta millones heredados por «la
familia», y aquellos tiempos en que las mujeres de la suya vestian seda, y andaba la plata
maciza tirada por los suelos de la casa. Y, efectivamente, lanzar sus recuerdos a orearse en
el florido campo de aquellas magnificencias, y comenzar el hombre a trasudar, a revolverse
en la silla, a echar lumbre por los ojos y a redoblar en el suelo con la contera del bastén, fue
todo uno. Ya estaba en lo firme; ya no se le daba una higa por la cara mordaz del Berrugo
ni por el horcon que tenia entre manos. Expondria su pretension; se reiria de ella el avaro o
no se reiria: lo mismo le daba: él habria desarrollado en toda su pompa el cuadro de sus
pasadas grandezas; el grosero jandalo le habria visto, deslumbrandose; y, cuando menos,
siempre quedaria patente el derecho que tenia un hombre que fue tan poderoso, a pedir en
dias de decadencia el auxilio de un patan afortunado. Atrincherado de tal suerte, don Elias
rompié el fuego en estos términos, después de pasarse el pafiuelo por la frente enardecida y
sudorosa:

-Cuando se perdieron en la quiebra del marqués aquellos treinta millones de la familia...



-¢Cuantos millones? -preguntd socarronamente don Baltasar, bamboleando un poco el
cuerpo medio colgado con las manos del mango del horcon.

-Treinta, mas que menos -respondié hasta con altivez don Elias, después de carraspear y
de estremecerse un poco.

-Preguntébalo porque me parecid haberle oido a usted en otra ocasion que los millones
es0s No eran tantos.

-Treinta han sido siempre: créalo usted -repuso don Elias con el mas admirable de los
aplomos-. Los estoy viendo a cada hora, lo mismo que si los tuviera en la mano, en onzas
de oro... Porque asi vinieron de Ameérica, sefior don Baltasar, jen onzas de oro!... y en onzas
de oro los apandé aquella gardufia de Madrid; y en onzas de oro comenzé a hacer el reparto
del caudal, recredandose ya en la zancadilla que nos tenia armada. Toma ta tres, toma ta dos
y medio, porque los negocios asi y los cambios de otra manera, a mi padre le engatusé por
el pronto con la miseria de veinticinco mil duros, a cuenta de los catorce millones que le
correspondian a él solo como principal heredero, por pariente mas cercano de mi difunto
tio... Semanas van, meses vienen: el marqués no volvia a resollar, mi padre le escribia carta
sobre carta; el hombre no las contestaba.. hasta que, amigo de Dios, un dia... jzas! (aqui la
voz del médico comenzd a ser cavernosa, la mirada de loco y el ademan melodramatico),
de golpe y porrazo, la noticia de que el banquero se habia presentado en quiebra con un
pasivo de doscientos cincuenta millones... de pesos fuertes... jToda nuestra fortuna al suelo,
de la noche a la mafana!... jAquel capitalazo, hecho polvo de repente, y la familia rodando
desde las mayores alturas del esplendor, hasta la pura miserial

En aquellos momentos don Elias tenia los ojos arrasados en lagrimas. Don Baltasar, que
no podia oir hablar de millones sin sentir la nostalgia de ellos, olvidado por un instante de
que trataba con un iluso, o no queriendo, ni en broma, transigir con la impunidad de
tamanos delitos, pregunt6 con una seriedad y un interés dignos de su interlocutor:

-Pero, hombre, y esos tribunales de justicia ¢no valen para nada?

En seguida conocié don Elias que el sujeto aquél estaba agarrado por el interés
conmovedor de la historia. Enterneciole esto mucho maés, lanzo dos sollozos y respondio,
corriéndole las lagrimas por la faz abajo:

-¢ Y qué tribunal se atreve, sefior don Baltasar, con un hombre que quiebra de ese modo?
¢Qué juez ni qué emperador le mete mano?... Mi padre pensaba como usted... jOjala no
hubiera pensado tal! pues por sostener sus derechos, dejé en manos de la justicia los
veinticinco mil duros que habia recibido a cuenta y cerca de otros tantos que eran de su
patrimonio. (Aqui una pausa con puchero.) Por lo demas, bien se sabe quién le hizo la
puerta de escape al ladron, y cuanto costo hacerla; qué personaje tomd cinco, y qué otro
recibid diez; y se pasmaria usted si yo le dijera hasta qué alturas llegaron esos caudales, y
qué manos se ensuciaron en ellos. (Otra pausa sin sollozo, pero con suspiro hondo.) En fin,
mejor es no hablar de estas cosas. (Exaltdndose un poco.) Pero le aseguro a usted que si a
contar me pusiera, tendriamos tela para lo que falta de afio, y sin cerrar boca... El Unico
consuelo que nos ha quedado, si consuelo puede llamarse, es que el facineroso no gozé



mucho tiempo el fruto de su rapifia. Pasé a Paris de Francia, donde estaba ya a buen
recaudo lo nuestro y lo de otros infelices; diose alli a la orgia y al vicio sin freno, y acab6
malamente, comido de enfermedades viles y asquerosas...

Fuera por haber caido ya de su burro, o porque considerara bastante castigado al ladron
con aguella clase de muerte, don Baltasar cortd aqui el relato de don Elias con un
horconazo en el suelo y estas palabras imperiosas:

-Al caso.

-Vuelvo a él -respondi6 don Elias ddcilmente, y aun muy satisfecho del éxito de la
primera parte de su empresa-. Cuando se perdieron en la quiebra dicha aquellos treinta
millones de la familia...

-¢Otra vez?

-Es para mejor empalme del relato, sefior don Baltasar... Digo que cuando se perdieron
aquellos treinta millones de la familia, me hallaba yo a pique de finar la carrera, carrera que
yo estudiaba de puro lujo desde que se supo en Espafia la muerte de mi tio en Méjico y la
atrocidad de caudal que nos dejaba. Fortuna que no me ceg0 la pompa, y que, contra lo que
mi padre queria, segui dandole firme a los libros.... por un por si acaso. jBien pronto llego,
sefior don Baltasar! Recibi el titulo amargado con las pesadumbres propias de nuestra
desgracia; saliome un partido en la Rioja... y a la Rioja me fui de médico, también contra el
consejo de mi padre, que queria dejarme en Madrid a la sombra de los grandes y poderosos
amigos que tenia por alla, y bien seguro de hacerme facultativo de viso y nota en poco
tiempo... Cai en gracia en el partido y gané un dineral en él. Caséme alli y puse a la médica
en el rango que la correspondia. Tuve una hija que se envolvio en bien finos pafales;
solicitaronme luego con gran empefio desde Zamarrillas, uno de los mejores partidos de la
provincia de Valladolid, y fuime alla. Me pagaban de lo bien, y yo sacaba mas de otro tanto
por fuera de mi obligacién. También dejé esta mina por otra, y la otra por la de mas alla; y
asi, sefior don Baltasar, aumentandoseme las hijas y los haberes seguin cambiaba de lugares,
mi casa parecia un platal, y la familia relumbraba de nutrida y bien puesta. jTonto de mi
gue tanto trabajé para que no se colocaran las cuatro chicas con las brillantes proporciones
que las perseguian por donde quiera que andaban!... jYa se ve: todo me parecia poco para
ellas! Otro gallo las cantara... y también a su padre, desde que vino la negra para todos. Y la
negra fue que la suerte se cansé de ampararme en cuanto bajé de Castilla y entré en este
pueblo con mis cinco carros de equipaje; porgue no traje menos, como fue publico y
notorio... Se acabd el sobresueldo, porque chismes y malos quereres lo prepararon asi; y
hubo que comer de lo ahorrado; y jalla van las onzas de reserva! iy alla los cubiertos de
plata por docenas!... jy alla las sobrecamas de seda fina!...

-Pero, sefior don Elias -dijo aqui don Baltasar que, colgado como siempre del horcén, no
apartaba los ojos de los del médico-: paso lo de los cinco carros de equipaje, porque no los
vi, y paso lo de las minas que iba dejando usted atras, porque me basta que usted lo afirme,
pero tantas onzas de oro y tantas colchas de seda y tantos cubiertos de plata echados a la
calle para jamar de ello desde que vino usted a Robleces, antojaseme demasiado apetito o
muy mala administracion.



-Le canto a usted el Evangelio, sefior don Baltasar -respondi6 el médico sin detenerse
delante del reparo-. Esto se prueba al aire y cuando se quiera, porque es de las cuentas que
se sacan por los dedos... ¢Usted sabe lo que ha consumido solamente la médica en los afios
que se lleva metida en la cama, y antes de meterse en ella, de estos bafios a los otros y de
estas aguas a las de mas alla?

Don Baltasar, que después de hechas las observaciones que le valieron esta réplica,
habia reclinado la frente sobre las manos con que empufiaba el horcén, la alzé de pronto, y
dando otro horconazo en el suelo, volvié a decir a don Elias, en el mismo tono imperioso de
la otra vez:

-iAl caso!

-1ba a tratar de él en este instante, sefior don Baltasar -replicé don Elias acudiendo
presuroso a la advertencia-. El caso es -continud- que desde que estoy en Robleces, me
despistojo y me aso, y atormento el magin para buscar una industria que me ayude a salir
avante con la carga que tengo sobre mi; que todo cuanto he discurrido me ha fallado; que
las cosas se van poniendo en mi casa de modo que ya no dan espera, y que estoy resuelto a
probar el dltimo recurso, para llevar a cabo mi idea, que no puede mentir, segun yo la tengo
pesada y medida.

El Berrugo habia vuelto a reclinar la cabeza sobre las manos; y don Elias, muy
satisfecho de ello, hizo un alto en su discurso, como para adquirir nuevos alientos. Después
continud asi, para aplazar otro poco la verdadera entrada en el asunto:

-Lo cierto es, sefior don Baltasar, que mi situacion tiene bien poco de envidiable. Cuento
ya sesenta afos, y llevo treinta y cinco de medico de partido, sin un solo dia de descanso,
sin una sola noche de dormir con tranquilidad... No tengo un vicio de que arrepentirme...
ini siquiera fumo!... Como lo que me dan; a veces... nada, porque no lo hay... Gano una
miseria, y ésa mal cobrada; me debe este vecindario mas del tercio de mis sueldos desde
que vine... jLo juro por Dios que me oye! Reclamo las deudas, y casi se rien de mi los
deudores; porque lo que se niega al médico no se toma a pecado. Ya se ve, jgasta levita! jSi
ellos supieran que no hay maldicion que pese tanto como la levita de los pobres!... Pero si
no me paga el concejo, tengo consultas, apelaciones... Es verdad: de higos a brevas llega a
mi casa un enfermo de algun lugarejo de los mas cercanos (cuando no le vuelven desde el
camino con calumniosos informes los que aqui no me quieren bien); me entretiene hora y
media para explicarme mal lo que le duele; gasto yo cerca de otro tanto en decirle lo que es
y como debe curarse; le pido al fin tres pesetas por mi trabajo; parécele mucho, y empieza a
Ilorarme desventuras; y por no perderlo todo, tengo que conformarme con la mitad...
cuando no me la queda a deber para no pagarmela nunca. Alguna que otra visita cae fuera
de Robleces... Pues ande usted legua y media a pata, porque nunca me dio el oficio para el
lujo de una caballeria de las peores... ande usted legua y media asi por montes y barrancos,
y otra legua y media de vuelta; sude usted los higados y eche la entrafia por la boca, o
métase usted en el barro hasta los corvejones y calese de agua hasta los huesos y tdmese
para regalo del estbmago y compostura de los zapatos que ha roto, ese medio duro o esas
cuatro pesetas que le valié la salida... Esta es la verdad... jla triste verdad!... Y viva usted



asi, sefior don Baltasar, con cinco mujeres en casa, una de ellas tullida, y las otras... medio
desnudas, desesperadas y hambrientas, porque son las hijas del médico y no pueden ir a
ganar la comida sallando los maizales del vecino... No tengo deudas, es cierto; pero falta
saber si podria tenerlas aunque quisiera. Al labriego méas pobre no le niega nadie una
peseta; porque, cuando menos, tiene un azadon que lo vale; el médico no tiene nada, nada
con que responder, si no es la negra cruz de su levita... De esta manera jbueno esta de
considerar! la vida no es vida, la salud se quebranta... el humor se ennegrece... falta muy a
menudo la paz en la familia; y a fuerza de ver uno pura tiniebla donde quiera que pone los
0jos... créame usted, sefior don Baltasar, casi tengo por afortunados a los pobres enfermos
que acaban entre mis manos...

También era triste, bien triste, la voz de don Elias cuando hablaba asi, y también acabd
de hablar brotandole gruesas lagrimas de los 0jos; pero éstos no chispeaban ni aquélla era
forzada y teatral como la otra vez, por obra de un sacudimiento del organismo
impresionado por una vision histérica. El ultimo relato era la realidad, un pedazo de la vida
del relatante; y las lagrimas que lloraban sus ojos, venian derecha y sosegadamente del
fondo del corazén. Pero como esta vez no se trataba de millones estafados, don Baltasar no
se interes6 poco ni mucho en aquel triste capitulo de la historia del médico; lejos de
interesarse, y mucho mas de conmoverse, alzo la cabeza que habia tenido apoyada sobre las
manos, y manifesto sus impaciencias inclementes con un nuevo horconazo en el suelo y
estas palabras, bien duras de acento:

-iAl caso, don Elias, que me voy aburriendo y tengo que hacer!

Y a echarse iba en él de golpe y porrazo don Elias, después de suspirar muy hondo,
cuando entro Inés en la sala para advertir a su padre que le llamaban abajo, no sé para qué
menesteres.

-Pues ya hablaremos en mejor ocasion -dijo don Elias dispuesto a marcharse, después de
haber saludado a Inés y al ver que don Baltasar se levantaba de la silla.

-De ninguna manera -respondio el Berrugo, obligando al medico a que volviera a
sentarse-. Tengo ya empefio en conocer esa mina que trae usted entre cejas, y hoy mismo ha
de ser, porque no respondo de hallarme con tanta paciencia otro dia. Acompanale td, Inés,
que vuelvo pronto.

Sali6 don Baltasar, queddse el médico, y se sentd a su lado Inés con la misma
indolencia, el mismo ropaje y la propia traza con la que vimos la noche antes entrar en la
cocinay coger los peces por el rabo.

- |X -
Las cosas de don Elias el médico



Desde aquel instante, ya fue don Elias otro hombre; porque el médico de Robleces tenia
esa gran fortuna en medio de tantas desgracias: un simple cambio de escena bastaba para
dar nuevo colorido a sus pensamientos. A solas con Inés, ya no se acordaba de su padre ni
de los asuntos que con él acababa de tratar: otros cuidados muy distintos comenzaron a
devorarle y a consumirle. Hubiera dado una oreja por saber de la boca misma de Inés si
estaba ya bien enterada de los intentos con que entraba en su casa Marcones el de
Lumiacos, y si, caso de estarlo, le habian parecido mal, como era de suponer. Habia
averiguado él estos intentos con un lujo increible de pesquisas, y hablando mucho de ellos
entre sus hijas, que se perecian por esas cosas, y en varias cocinas del lugar y hasta en
medio de la calle, de lo que fue testigo el lector, y era muy natural que ardiera en deseos de
inquirir lo que le faltaba, y de beberlo en buena fuente, por el gustazo de correrlo en
seguida por el pueblo, sin olvidarse de bajar a Las Pozas en busca de Pedro Juan, que era el
ultimo con quien habia tratado del negocio de Marcones. para decirle, como a todo el
mundo: «Lo sé de su misma boca: Inés no le traga por buenas; y antes sera muerta que
convencida.»

Porque para el médico no tenia duda que Inés aborrecia a Marcones, si Marcones la
habia descubierto tanto asi de sus ambiciosos planes; y menos lo dudaba cuanto més paraba
los ojos en la hija de don Baltasar, con su mirar tan dulce, con su estampa de princesa... y
con un caudal «tan atroz»; porque, a juicio de don Elias, «debia de ser atroz el caudal de
aquella chica, después de la barbaridad que habia heredado de sus abuelos de San Martin de
la Barra».

Pero ¢por donde le hincaba el diente al asunto? Cabalmente era hombre que no servia
para tanteos insidiosos: lo reconocia él mismo, le acosaban demasiado las impaciencias, y
en seguida se le iba la burra.

Enfrascado en estos calculos que le ponian nervioso, don Elias dejaba pasar el tiempo
sin dirigir una sola palabra a Inés, la cual se extrafiaba de aquella mudez en un hombre tan
comunicativo y locuaz de ordinario. Reparaba también la hija de don Baltasar en la avidez
carifiosa con que la contemplaba el médico, y en el desasosiego con que se revolvia en la
silla; y haciéndole suma gracia todas aquellas cosas de don Elias, acabé por sonreirse sin
apartar de él la mirada medio escondida entre los parpados, contraidos por unos frunces
muy monos.

No sé si creia el médico de Robleces en el fluido magnético y en las corrientes
simpaticas, ni si habia oido hablar de ello siquiera en todos los dias de su vida; pero lo que
no tiene duda es que andando él en lo mas empefiado de sus hipdtesis y escarbando con la
imaginacion en los profundos de la mente de Inés, fue cuando ésta le sonrio; y tan
preocupado estaba el hombre y tan aferrado a su idea, que en aquella sonrisa vio y oyd
clara, clarisimamente, que le preguntaba Inés, asi, en estas terminantes palabras:

-¢No es verdad, don Elias, que he hecho bien en negarme a eso?

Con lo que el iluso acabo de dispararse, y respondié en voz firme, acompafiandose de un
bastonazo en el suelo:



-iSi, sefioral... jadmirablemente! jperfectisimamente! jY le estd muy bien empleado al
sinverglienza!... j'Y que vuelva por otra!...

-iPero, don Elias!... -exclamo Inés sobresaltada con aquel estallido del médico.

Desperto éste de su pesadilla con la exclamacidn de Inés, y se deshizo en excusas; pero
sin arrepentirse de la «providencial» alucinacion.

-Perdone usted, Inesita -la dijo-. Tengo la desgracia de interesarme demasiado por los
negocios ajenos... pero también el don de leer claro donde el mas lince no ve jota... Es el
temperamento, créalo usted. jA veces me arden alla dentro unas luces!... Y como sucede
ademas que tengo la costumbre de sofiar recio...

Y al mismo tiempo pensaba:

-Ha sido una entrada como otra cualquiera; y me alegro, porque el golpe dado esta, y ya
sabes a qué atenerte... como lo sé yo también por lo que se te ha escapado... Al buen
entendedor...

En esto llego a la sala don Baltasar con una rastrilla en la mano. Levantése Inés, salio, y
ocupo su padre la silla que ella dejaba.

-VVamos -dijo el Berrugo a don Elias-, a rematar en pocas palabras... en pocas palabras
he dicho, eso que dejamos pendiente.

i Ya estaba otra vez el médico boca abajo! jYa era el hombre agobiado por las desdichas,
que iba a «echar un memorial» al poderoso para pedirle un mendrugo de pan! jYa le habian
caido de repente encima del alma toda la negrura y todo el peso de la realidad de su
miseria! Entristecidse de nuevo y volvio a encogerse. La fe que tenia en la importancia de
su proyecto no alcanzaba a darle la més leve esperanza de que el hebreo aquél aflojara la
bolsa para ayudarle; el ficticio valor que le prestaba el recuerdo candente de aquellos dias
esplendorosos acababa de gastarle, y no era cosa de volver a empezar por alli, ni el Berrugo
se lo hubiera consentido; y tan desalentado se vio, que estuvo tentado a despedirse dejando
las cosas como estaban. Pero le arre6 don Baltasar con una mirada de las suyas, y el
hombre se arrojo al asunto como pudo haberse tirado por el balcon de enfrente.

-Pues, sefior -dijo pasandose el pafiuelo de yerbas por toda la cara y luego por el cogote
y dandole después dos paseitos por encima de los sesos-, el caso es el siguiente: un molino
maquilero, de cuatro ruedas, puede moler con desahogo seis fanegas al dia, pico mas o
menos... Me parece que no peca de alegre la suposicion. Estas seis fanegas cada dia me dan
al afio, un nimero en nimeros redondos, dos mil doscientas, o séanse ocho mil ochocientos
celemines. Estos ocho mil ochocientos celemines, me dan a mi de maquila ocho mil
ochocientos maquileros; los cuales ocho mil ochocientos maquileros, son lo mismo que
quinientos cincuenta celemines, o doscientas veinticinco medias fanegas; doscientas
veinticinco medias fanegas, a duro cada media fanega, son lo mismo que doscientos
veinticinco duros, o sean cuatro mil y quinientos reales... Me parece que esto es pura
matematica.



Decialo don Elias porgue le estaba poniendo en graves dudas el intraducible gesto con
que le miraba su interlocutor. Para asegurarse mas de que iba por lo firme, saco los
papelotes del bolsillo, escogio uno de ellos, diole un vistazo y afiadio a lo dicho poco antes:

-Justo y cabal: cuatro mil y quinientos reales. Esto, por un lado... Por otro: cuatro cerdos
a cuarenta y cinco duros uno, grande con mediano, son lo mismo que ciento ochenta duros,
0 sea tres mil y seiscientos reales; que afiadidos a los cuatro mil y quinientos de arriba,
suman la cantidad redonda de ocho mil y cien reales... Pura matematica también.

Y se quedd mirando a don Baltasar, que no le dijo palabra ni dejé tampoco de mirarle.
Creyole convencido el médico, le alentd mucho esto porque aquel hombre era asi, y
exclamo, irguiéndose hasta con cierta arrogancia:

-Sefior don Baltasar: con ocho mil reales (quito los ciento) y la pobreza que me vale el
partido, era yo el hombre maés rico de la cristiandad.

-No lo dudo -dijo al fin don Baltasar con una parsimonia inconcebible en él, aun
suponiéndole capaz de divertirse con las cosas de don Elias-. Pero siga usted con la cuenta
galana. Ya tenemos lo que da el molino: falta ver lo que toma.

-Nada, sefior don Baltasar, nada como quien dice: un molinero, que con las propinas y
su buen arte y un piquillo de surplus, que sale de aqui y de alla, estara hecho un canonigo.
Este retejo y aquella reparacion... jnada, sefior don Baltasar, nada! eso y mucho mas sale
del excedente de molienda que no consta en el presupuesto, y de ciertos recursos que se
iran desenvolviendo segun el negocio vaya marchando. Los cuatro cerdos, menos que nada:
los compro lechazos, engordan con las barrreduras, se ponen en ocho meses que no caben
por la puerta, y los vendo a puja mayor, porque han de sacarme los ojos por ellos. Ya sabe
usted que no hay cerdo mas solicitado que el cerdo de molino...

-Corriente, sefior don Elias, corriente... y siga usted con la cuenta galana... Ya no nos
falta mas que tener molino.

Desplego el médico el papelon méas grande de los que tenia entre manos, lleno de
dibujos toscos y de garabatos incomprensibles, y dijo contoneandose en la silla:

-El molino: aqui esté el plano, con su escala y todo. No esta puesto en limpio, que eso ya
lo haria, si fuese necesario, pincel mas diestro que el mio; pero esta bien clara cada cosa...
Llave en mano, no debe de costar un maravedi mas de sesenta y dos mil reales... Aqui
constan las razones.

-Que estardn muy en su punto: corriente tambien. ;Qué nos falta ahora, sefior don Elias?

-Pues... buscar esos sesenta y dos mil reales.

-Y ¢(donde estan ellos?



-iEsa es la negra, sefior don Baltasar!

-Pues suponga usted que no es tan negra como parece, y que hay un desesperado que los
da...

-Negocio concluido entonces.

-Corriente: ¢y qué rebajamos de los ocho mil reales de producto, por réditos de ese
capital?

-Ni un ochavo, sefior don Baltasar... Esa miseria saldria del mismo fondo que las otras:
de acay de alla, y del auge que fuera tomando el negocio.

-Corriente también. Y ;con qué respondemos a su duefio de esa miseria que nos presta
para hacer el molino?

-Con el molino mismao.

-Es de razén. Pero un dia se levanta ese hombre de mal temple y se llama a lo que es
suyo.

-Nos veriamos en ese caso, sefior don Baltasar; nos veriamos. ¢No hay méas que Ilamarse
a lo suyo asi, de golpe y porrazo? Esta previsto todo en mis calculos. Ese hombre me
firmaria, ante todo, una clausula de no reclamar cosa alguna, fuera de los intereses, en un
minimo de treinta afios. En ese tiempo, con un poco de economia y el natural desahogo que
me fuera dando el incremento de la finca, iria yo matando la deuda sin sentirlo.

-Pues no he dicho nada, sefior don Elias. Es usted mas pajaro de lo que yo pensaba en
punto a estos particulares. Y dénde plantamos el molino, para ponernos al cabo de todo...
si es que se puede saber?

-El molino, sefior don Baltasar (y en esto estriba la firmeza de mis calculos), se plantara
donde no tengamos que temer ni las sequias del verano, ni los aguaduchos del invierno: en
el ultimo canalizo de aca, de la Arcillosa, segln se la mira, a la mano izquierda: hay alli
anchura y fondo para un navio de tres puentes, con una angostura que se salta de un brinco
desde la sierra, y que estd como puesta alli para dar ingreso al molino. Lo demas ya lo sabe
usted: viene la marea, abre usted los saetines; ya esta el agua en casa, cierra usted los
saetines; baja la marea, abre usted los saetines y empiezan los rodetes a danzar, a razon de
quince horas diarias; y asi todo el afio, como un reld, con el agua represada en el canalizo,
que me ahorra el mejor de los camarados y la mejor de las presas, que son la ruina de los
molinos; porque amén de lo que cuestan de nueva planta, de aqui las refuerza usted hoy, y
de alla se quebrantan mafiana, y es el no acabar en todo el afio de Dios; cosa que no ocurrira
en el mio, y por eso dije antes que no hay para qué mentar como gasto las reparaciones que
ocurran. ¢No es una hermosura todo esto, don Baltasar, y no parece mentira que no haya
dado nadie hasta ahora en escarbar esa mina de oro?



-En verdad que mentira parece, sefior don Elias. Pero digame y perdone: ¢qué es lo que
tengo yo que hacer en esa mina, y por qué lado puede interesarme a mi, como me dijo al
principio?

El médico estaba maravillado de la paciencia y la afabilidad con que le atendia aquel
hombre, cuyas despabiladeras eran proverbiales en el lugar; y creyéndole en buen cuarto de
hora, se aventurd a decirle derechamente:

-Con usted contaba yo para darle la preferencia en el anticipo de los sesenta y dos mil
reales, si el negocio no le desagrada, tal como se le he expuesto.

-Hombre -respondio el Berrugo apoyandose en la rastrilla como antes se habia apoyado
en el horcon-, el negocio, para usted, me parece morrocotudo, por mal que le salga, si llega
a andar el molino. Pero me dijo usted al principio que podia interesarme a mi tanto como a
usted; y hasta ahora, fuera de la clausula de los treinta afios como minimo del plazo para el
préstamo, no veo cosa que me tiente mucho...

-Ha de tener usted presente -repuso don Elias algo apurado por la observacion de don
Baltasar-, que el calculo esta hecho a menores; que se cuenta con la prosperidad del
negocio, y que con ellay sin ella, a ese capital nunca le faltaria una ganancia harto mejor
que la que dan aqui las tierrucas de la mies; ganancia que si pasa del uno y medio, me dejo
yo segar el gaznate.

-También es verdad eso -dijo don Baltasar oscilando sobre la rastrilla-. En fin, que es
usted, sefior don Elias, el mismo Satanas para oliscar tesoros... Hombre -afiadio levantando
de pronto la cabeza y mirando de hito en hito al médico-, y ya que salié la palabra: ;qué
opina usted de los tesoros enterrados? ¢Cree usted que los hay y que hay tantos como se
dice?

Lo mismo que si le hubieran restregado la piel con un manojo de ortigas, se estremecio
don Elias de repente al oir las preguntas del Berrugo; y con los ojos encandilados y
acentuando las palabras en el suelo con la contera de su baston, estallé asi:

-iYo creo, sefior don Baltasar, en los tesoros ocultos, y creo que el mundo esta lleno de
ellos, y creo que en Espafia abundan mas que en ninguna parte! Yo no los he visto, soy
franco; pero conozco muchas gentes enriquecidas con ellos; y se me han referido y
demostrado cosas a ese respecto... y me han sucedido otras tan extraordinarias, que dejarian
turulato al hombre de menos tragaderas. Afirmo, pues, que hay tesoros, jmuchos tesoros
ocultos!; que esta sembrado de ellos el suelo espafiol... y que quizas el mas rico de todos
esos tesoros le tenemos usted y yo a las mismas puertas de nuestra casa.

-Supongo -dijo don Baltasar, tan colgado de la rastrilla y tan atento a las declamaciones
ardorosas del médico, que parecia estar empefiado en partirse en dos con el astil, de arriba
abajo- que no se referira usted ahora al molino de antes.

-jQué molino ni qué cazuelas! -respondio don Elias con el mas despreciativo de los
desdenes-. jPara hacerle de diamantes habria con el tesoro que yo digo!



Y como don Elias levantara la voz a medida que se iba entusiasmando, tapdle la boca
con una manaza don Baltasar, y dijole recatdndose, y muy por lo bajo:

-Hombre, si a usted le fuera lo mismo, podriamos continuar hablando de eso en otra
parte... ahi, en esa pieza que es mi cuarto. No es porque yo dé importancia al asunto, sino
porque no hay necesidad de que nadie se entere y nos tome por locos.

-Maés loco seré quien por locos nos tenga, sefior don Baltasar -respondié don Elias, con
grandes trazas de estarlo ya de remate, levantandose de la silla, embolsandose los papelotes
y disponiéndose a seguir a su interlocutor, que, puesto de pie y con la rastrilla en la mano
izquierda, le sefialaba con la derecha el cuarto que tenia la entrada por una de las cabeceras
del salon.

Coléronse ambos alli, donde no habia més que una cama, dos sillas, un palanganero con
sus avios maltratados, una percha con poca ropa, y esa vieja, y bastante rofia por los suelos.

Sentados nuevamente los dos personajes, era de ver lo que se habia crecido don Elias, de
cuyos labios y actitudes atrevidas parecia estar pendiente su interlocutor, como el zorro
consabido de lo que soltara de su pico el cuervo de la fabula.

-¢Apostamos dos cuartos... 0 lo que usted quiera -comenzé don Baltasar, guifiando los
ojuelos, con la barbilla en la palma de la mano izquierda, el codo sobre el muslo y en la
diestra la rastrilla, pinos arriba-, a que sé yo qué tesoro es ese que usted supone tan cerquita
de nuestra casa?

-¢Apostamos -respondié don Elias, imitando cuanto pudo la postura, el gesto y hasta la
voz de don Baltasar, y afiadiendo por su cuenta una sonrisilla entre nerviosa y truhanesca-,
apostamos los sesenta y dos mil reales del molino a que, aun suponiendo que sepa usted de
qué tesoro se trata, porque apenas hay quien no le conozca de nombre, ni usted ni mortal
viviente del globo terraqueo tiene las noticias que yo tengo de él1?

-Pues si tantas noticias tiene usted de ese tesoro -dijo don Baltasar ganando un punto a
don Elias-, ¢en qué consiste que no le ha echado ya la zarpa?

-No quiere decir tanto como eso lo que yo le he dicho a usted, sefior don Baltasar -
replico don Elias, tan valentén como antes-. Yo le he dicho, y lo repito, que no hay ser
viviente en el universo mundo que tenga mejores noticias que las que yo tengo sobre el
particular de que tratamos. Podrén no ser estas noticias, sin dejar de valer lo que valen, lo
suficiente para poner la mano encima de la cosa oculta; podran ser mas que sobradas para
otra persona mas firme que yo de voluntad, mas codiciosa 0 de mayores recursos, 0 menos
dispuesta a tumbarse con la carga al primer tropiezo del camino; pero valgan o no valgan de
la manera que digo, esas noticias que yo tengo, sefior don Baltasar, son de tal arte y
adquiridas de tal modo, que al hombre de mas agallas le harian tiritar de asombro y le
pondrian los pelos de punta, como me los pusieron a mi... y se me ponen ahora con sélo
recordarlo...



Y no exageraba don Elias: mientras hablaba asi, le echaban lumbre los o0jos, y parecia
que se le erizaban las barbas y los mechones grises de la cabeza.

-jPataratas! -exclamo entonces don Baltasar cambiando su postura por otra muy
desdefiosa; pero con intencion visible de herir el flaco de don Elias para que soltara el
queso.

-¢ Pataratas? -repitio el desapercibido médico, no cabiéndole ya en la silla y dispuesto a
confundir al Berrugo con la prueba espeluznante de lo que afirmaba.

-Pataratas no mas -insistio el de la rastrilla, volviendo a colgarse de ella con las dos
manos y haciendo como que no daba un alfiler por cuanto pudiera referirle el otro.

-Pues vamos a verlo ahora mismo -concluy6 don Elias, que casi se desnudaba de pura
desazdn que le producia la desdefiosa incredulidad del Berrugo-. Y entienda usted, sefior
don Baltasar, que esto que le voy a referir lo sabremos en el mundo usted y yo solos... jY
ojala sea més activo, mas perseverante y mas afortunado que yo!

-Amén -dijo el Berrugo-. Y ahora, vengan esos espantos; pero por lo mas derecho que
usted pueda, porque se me van acabando los aguantes.

Don Elias no espero la segunda provocacion del Berrugo. Le brotaban las impaciencias
por todas partes: por los 0jos, en llamas; por los poros, en sudor. Como que el bendito
estaba en sus glorias entonces. ¢Qué molino maquilero ya ni qué calabazas, ni qué se le
daba a él por tener la casa llena de desventuras y de miserias, ni porque el seminarista de
Lumiacos entrara en la casona de Robleces con estos propositos o con las otras miras?
Confundir a aquel hombre tan duro de pelar, y ademas de confundirle, maravillarle: eso es
lo que habia que hacer en el mundo, y eso podia hacerlo él, y lo iba a hacer en el acto.
Tirando a dar de ese modo, dijo asi, saboreando las palabras y encareciéndolas mucho:

-Hara cosa de ocho meses, bajé a Las Pozas a visitar al Lebrato, que se hallaba en cama
desde la vispera. Tenia calentura y se quejaba de un dolor al costado. Le dispuse lo que me
parecio conveniente, y al otro dia ya le encontré sin novedad. Es duro el hombre ese y
animoso como él solo. Con todo y con ello, no le dejé que se levantara por entonces, por
temor de una recaida. Tomando pie de esto, y sobre si el que come de su trabajo no puede
ni debe cuidar de la salud como los que tienen el rifidén bien cubierto, hubimos de hablar
largamente los dos; porque el Lebrato, como usted sabe, es hombre verboso y muy
entretenido, y a mi me gusta oirle: tenia en aquella ocasion poco o nada que hacer, y le fui
dando cuerda. Puede que usted sepa también que ese sujeto tiene la costumbre, cuando de
riquezas se habla con él, de comparar las méas grandes con los tesoros del Pirata: el caso es
que aquel dia volvid a sacar esos tesoros a cuento, como los ha sacado mil veces, y los
sacan a cada paso muchas gentes de este lugar y de otros de la Ribera. Yo, que siempre lo
he oido como quien oye llover y lo he tomado en el son que me lo cantaban, aquel dia,
séase por buscar un motivo mas de conversacion, o porque las cosas vinieron dispuestas asi
por decreto misterioso, tuve la ocurrencia de preguntar al Lebrato qué tesoros eran esos que
tan a menudo oia nombrar desde que me hallaba en Robleces. Entonces el preguntado me



refirid lo que, por lo visto, es aqui versién corriente... y sera eso que usted dice saber, con
mucha ponderacion, lo mismo que si supiera algo de fuste.

-Ya se ira viendo, sefior don fanfarrias, lo que usted sabe, y ello nos dara el valor de lo
que yo sé. Diga, diga por de pronto lo que le refirié el Lebrato.

-Nada en sustancia, sefior don Baltasar: que se sabe que en tiempos que casi se pierden
de vista, habia un pirata por estos mares que robaba hasta la saliva al sursuncorda; que
como no tenia suelo en que poner el pie sin la seguridad de que no le colgaran, mientras se
iba redondeando a su gusto para campar por sus caudales donde quiera que se presentara -
porque en esto de respetarse al ladrdén de tesoros, los tiempos no han cambiado hasta la
fecha cosa mayor-, escondia en un sitio de esta costa lo que pirateaba mas lejos o mas cerca
de ella; que esto acontecia en aquellas épocas en que venian de las Américas los barcos
abarrotados de onzas de oro y de perlas preciosas, y que a la caza de estos barcos andaba el
pirata dia y noche, con buena fortuna; que fuérase porque la mar se le tragara de por si, o
porgue se encontrd con lo que merecia donde menos se lo esperaba, desaparecié de repente
y para in soecula de esta costa, dejando ocultos en ella los tesoros que habia robado; que si
estos tesoros estan en cueva mas o menos escondida o sepultados en tierra firme, no se
sabe; pero gque no hay quien dude que estan en esta costa y que darian, por su gran valor,
para comprar media Espafia; y finalmente, que de esto no se duda, porque viene y ha venido
la historia de boca en boca y de padres a hijos hasta la presente generacion... Esto es, sefior
don Baltasar, lo que se sabe de publico... y lo mismo que sabe usted; porque usted no sabe
de ello una jota ni una tilde mas.

-Ni usted tampoco -respondio resueltamente don Baltasar dando un rastrillazo en las
tablas.

Sonridse convulso don Elias, y dijo:
-Ahora lo vamos a ver.

Se enjugo el sudor de la cara nuevamente con su pafiuelo de yerbas, y continué asi,
arrimando un poco mas su silla a la del Berrugo:

-Esta conversacion la tuve yo al anochecer con el Lebrato; y cuando me caminaba hacia
mi casa por el recuesto arriba, apenas distinguia la senda mas que por su blancura. Aquel
dia, sefior don Baltasar, habia sido uno de los méas negros para mi, por el estado de la
médica agravado por un encono repentino de sus humores, y el extremo en que nos tenian
acorralados a todos las escaseces del hogar, por dificultades en la cobranza del tercio. Mala
habia sido la semana; pero aquel dia fue, como le he dicho, de lo peor. Decléarolo asi,
porque bien pudiera haber tenido ello parte en que yo diera tanta importancia como la que
di a la historia del Lebrato. Ello fue que subi al barrio pensando mucho en los tesoros
enterrados ahi enfrente: que llegué a casa; que la casa me parecié un camposanto con los
muertos sin enterrar; que comparé aquellas tristes miserias con las pompas del tesoro que
yo llevaba en la cabeza; que la comparanza me echd el alma por los suelos, y que sin
poderla levantar de alli corriendo las horas entre los ayes de la enfermay el vocingleo de
las hijas, me fui a la cama... sin cenar bocado, porque no le habia en casa, sefior don



Baltasar, ¢a qué negarlo? Tampoco niego que me acosté con hambre: nunca habia andado
mas ni comido menos que aquel dia. EI hambre no es el mejor llamativo del suefio, y con
este gusanillo en el estbmago y la cabeza abarrotada de onzas de oro y de diamantes, de
piratas ahorcados y de cuevas y pefiascos de la costa, el corazdén me golpeaba alla dentro
como un desesperado, y la piel me escocia como si me la ortigaran. Tumba de aqui y vira
de alla, buscando posturas que siempre resultaban peores, el tiempo pasaba y yo no me
dormia; la médica dejo de quejarse, como si se hubiera muerto; las hijas ya no chistaban, en
el aire no se oia un mosquito; el silencio era el de las sepulturas, y la oscuridad negra,
negrisima, como yo no he visto otra en noche cerrada. Echéme, al fin, boca arriba, y
puseme a hacer castillos con el tesoro. Ya era yo principe con carrozas, y andaban en mis
palacios los jamones por los suelos y los chorizos a patadas... cuando, amigo, se abre la
puerta de la alcoba... y entra por la abertura un rayo de luz que me envuelve toda la
cabeza... y detras del rayo de luz... la mano seca; y detras de la mano seca... el cuerpo
arrebujado en la sabana de siempre y con la cara al descubierto.

-¢El cuerpo de quién, hombre de Dios? -pregunt6 don Baltasar, que se iba poniendo algo
nervioso, quiza mas que por oir a don Elias, por verle.

-iEl de mi hermana Dorotea! -respondi6 el médico, entre crispaturas de sus nervios.
-¢Y qué hermana es ésa, que yo no conozco?

-Una hermana, sefior don Baltasar, que iba para santa, si es que no lo era ya; que
adoraba en mi, y se nos murié de la noche a la mafiana, en la flor de su hermosura, durante
aquellos disgustos con motivo de la pérdida de los treinta millones de la familia...

-Enterado, enterado y siga usted adelante -dijo aqui el Berrugo cortando la palabra al
médico, con lengua, con manos y con 0jos, Yy hasta con la rastrilla, temeroso de que volviera
a echarse con la historia por aquellos derroteros.

-Una hermana que se me aparece muy a menudo, no solamente en la oscuridad de la
noche, sino a la misma luz del dia y cuando menos lo pienso, como vaya solo por el monte
o0 por alguno de estos callejos hondos. Siempre se me aparece envuelta en la misma sabana,
y de noche nunca le falta la linterna. Las méas de las veces se contenta con mirarme; y
cuando me dice algo, nunca es cosa mayor. Yo tampoco la digo nada, porque no lo creo
puesto en razon, vista su conducta conmigo. Sefias son las que me hace jmucha sefia! hasta
gue se va disolviendo poco a poco, como el humo con el viento.

Mucho era ya lo que sudaba don Elias, y muy estrecha le venia la ropa, a juzgar por los
esfuerzos espasmaodicos que hacia debajo de ella. Se detuvo unos instantes en su relato;
volvio a limpiarse la cara con el pafiuelo; y con los alientos cobrados, continu6 hablando
asi:

-En la noche que yo digo, se me acercé mandandome por sefias que me tragara hasta los
suspiros. Se aproximo hasta el borde de la cama. Yo nunca la habia tenido tan cerca, y
empecé a dar diente con diente; porque con la luz de aquella linterna, tras de cegarme los
0jos, parecia caldearme la sesera. «jLevantate!», me dijo; y yo, como si la voz fuera cordel



que tirara de mi, levantéme y traté de vestirme. «jVente como estas!» me ordeno.
Preguntéla entonces con los o0jos, porque con la palabra no podia, que adonde y para qué.
Me comprendié y me dijo: «Adonde yo te lleve.» Pisose en marcha, y yo la segui, tal como
estaba: descalzo y en ropas menores. La noche era de las frias de noviembre; pero yo no
reparé en tan poca cosa. Las puertas se iban abriendo sin ruido delante de la fantasma, y yo
la seguia paso por paso; y asi salimos de la alcoba... y atravesamos la sala... y pasamos el
carrejo... y bajamos la escalera... y nos encontramos en la calle. Entonces tomo la vision,
por arrimadito a la setura de mi huerto, el camino de la llosa Grande, y yo me fui detras, sin
mojarme los pies en las pozas de la calleja, que era lo que mas me asombraba. Llegamos a
la llosa; se puso la fantasma al asomo mismo de la ladera de hacia la ria... y me llamd...
Acerquéme y me dijo: «Vas a ver ahora el camino por donde se va a eso que te estaba
quitando el suefio.» Lo decia por el tesoro: no podia ser por otra cosa.

Al llegar a este punto el relato, el Berrugo tenia los ojos clavados en los fulgurantes de
don Elias, la boca entreabierta y el cuerpo muy arrimado al mango de la rastrilla.

-Y ¢qué sucedio entonces? -preguntd al médico, pareciéndole muy larga la pausa que
habia hecho el narrador para enjugarse otra vez la cara y dominar un poco las emociones
que le tenian trémulo y erizado.

-Sucedio -dijo en seguida- que la fantasma extendio el brazo hacia adelante, con la
linterna en la mano; que el chorro de luz que salia derecho... derecho, de ella, se fue
alargando... alargando... alargando, y atraveso las praderas de abajo... después los
camberones... despues la sierra calva; y entro en la Ribera, y la atraveso también a lo
ancho... y llegé a los coteros de la otra banda por donde se mete la ria para salir a la mar... y
avanzo por encima del mas chico... y trepo por el que le sigue... hasta encaramarse en el
mismo lomo de la costa... Si avanz6 mas alla, yo no lo pude saber, porque la tierra se acaba
alli, y el rayo de luz se estrellaba en el cielo que en aquel punto se junta con la tierra... j Y
era lo mas asombroso de todo esto, que cuanto el chorro de luz iba tocando, se veia tan
claramente como puedo ver yo ahora las rayas de la palma de la mano! jAsi vi yo hasta los
mismos peces de la rial

-¢De modo que veria usted lo que tanto deseaba? -dijo el Berrugo, no sé si burlandose de
don Elias o queriendo aparentarlo.

-De eso no vi pizca, sefior don Baltasar, ni verlo debia; porque lo que mi hermana me
ensefiaba no era el tesoro, sino el camino por donde se llega hasta él.

-iValiente pufiado son tres moscas! jValiente real con ocho cuartos y medio! -exclamé
entonces el Berrugo, visiblemente desencantado-. ;Y esos eran los tantos y los cuantos que
usted sabia? Pero, hombre, ¢no se le ocurri6 a usted siquiera averiguar un poco mas?...

-iVaya si se me ocurrid! -dijo el otro visionario-. j'Y bien de preguntas y de ruegos hice
a la fantasma! Pero jque si quieres! Se call6 como una muerta; diose la vuelta hacia acé;
mandome que la siguiera; y siguiéndola me Ilevd hasta mi casa por el mismo camino y del
propio modo que me habia sacado de ella; me acompafié hasta la alcoba, y en cuanto me
vio metido en la cama, apago de un soplo la linterna... y hasta hoy.



-iPataratas, repito! -vociferd el Berrugo, dando otro rastrillazo en el suelo-. Todo eso,
con ser tan poco, es pura vision de un suefio con hambre, que es la casta de suefios mas
visionarios que hay.

-iLe juro a usted que estaba tan despierto entonces como lo estamos ahora los dos, y que
alboreaba ya el dia cuando logré trasponerme un poco!

-Y estando usted en la cuenta de que eso que le pasé aquella noche no fue sofiado,
¢como se explica que desde entonces aca no haya usted dado paso alguno por ese camino
que vio?

-¢Y qué sabe usted si los he dado?
-iQué ha de dar usted, san simplaina! jqué ha de dar usted!

-iPues si, sefior, que los he dado! Sépase usted que aquel mismo dia por la tarde, con la
disculpa de que iba a tomar la barca para pasar a San Martin a visitar a un enfermo, segui
por toda la orilla de la Ribera hasta llegar al punto en que empezé la luz a dar en los coteros
de alla; que segui el camino que tenia yo bien marcado en la memoria, aunque con los
rodeos obligados por las curvas que hace alli la ria, y que echando los pulmones por la
boca, porque el viaje ese resulta mucho mas largo de lo que parece a la vista desde la llosa,
me planté en el mismo sitio en que se detuvo la luz. Alli me harté de registrar con los ojos
cuanto habia al alcance de ellos... jy nada! Debajo y a todo lo largo, a derecha e izquierda,
un puro pefiascal, casi a pico, y un machaqueo de oleajes contra él, que metia miedo; cosa
de un cuarto de legua mar adentro, un islote muy grande y muy descarado... y después las
aguas sin fin. Rastreando bien el camino a la vuelta, no vi mas que sierra pelada... Dias
después, y viendo que mi hermana no volvia a aparecérseme, consulté el caso con una
adivina que llegé a la puerta de mi casa pidiendo una limosna. Confirmé lo que me habia
dicho la fantasma, pero no me afiadio nada nuevo; antes al contrario, me dio a entender que
ese tesoro «no seria desenterrado por mi». Esto me desalenté mucho; y conelloy lo
propenso que yo soy a echarme con la cruz de mis pobrezas al primer tropezon, volvime a
mi molino, que es bien hacedero si hallo ayuda, y hasta me olvidé del tesoro; pero sin dejar
de creer, como hoy creo con fe ciega, que el tesoro existe de toda verdad, y que esta
escondido en el islote, 0 en la costa, 0 en la sierra calva, dentro de la linea que marco el
chorro de luz; linea que, si usted quiere, le sefialaré yo desde la llosa y en el punto mismo
en que estuve con la fantasma. El que yo no me le lleve no es razén para que quiera privar
de él a otro mas afortunado... Esta es la historia -afiadié don Elias después de una corta
pausa-. Y ahora, con franqueza, sefior don Baltasar: usted no sabia, sobre ese tesoro, ni la
mitad de lo que yo le he relatado.

-iBah! -exclamo el Berrugo en ademan y tono despreciativos, levantandose de la silla al
mismo tiempo-. Como la ayuda que usted halle para labrar su molino sea de tanta sustancia
como las noticias que usted da para descubrir ese tesoro, jvaya unas maquiladas de hambre
gue va usted a cosechar!



-Y a proposito -dijo don Elias, levantandose también, y mientras arrimaba a la pared su
correspondiente silla-, ;en qué quedamos de eso?

-¢De que?
-De los sesenta y dos mil reales.

-¢Los gue habia de anticiparle yo aceptando la preferencia que usted me daba y las
condiciones que me expuso?

-Justo y cabal.

Don Baltasar cogi6 a don Elias por un brazo, muy suavemente; y encaminandose con €l
hacia la puerta, le dijo:

-Le prometo a usted que han de ser para construir ese molino los primeros tres mil duros
que yo desentierre con las noticias que usted acaba de darme.

-Estimando, sefior don Baltasar -contest6 el bueno de don Elias, muy resentido y no
poco cortado con la cinica burla del sujeto aquél, que le llevo casi en vilo hasta la puerta de
la escalera, donde le despidio con una palmadita en la espalda.

En el estragal se detuvo el médico un instante para limpiarse el sudor de la cara y del
pescuezo, operacion para la cual no le habia dado arriba don Baltasar el tiempo necesario; y
es cosa averiguada que mientras recorria con el pafiuelo todos aquellos espacios ardorosos,
formulaba el resumen de las impresiones que habia sacado de la visita, en los siguientes
términos:

-Verdaderamente es un lechén ese hombre.

Como es averiguado también que, al salir a la calleja, vio que por ella iba alejandose
cierta mujeruca muy chismosa con la que echaba él a menudo largos parrafos; que se
empefio en alcanzarla, que hasta corri6 para conseguirlo, y que, después de detenerla y de
ponerse cara a cara los dos, la dijo con mucho misterio y jadeando:

-iSépase usted que resultd lo que yo me pensabal... jInés no traga a Marcones ni con
jarabel... jLo sé de su misma bocal!... jMe lo ha confesado ella mismal

-X -
Por donde flagueaba el Berrugo



Con pensar como pensaba y creer lo que creia el Berrugo sobre el dogma de las minas
de oro puro y de los tesoros enterrados, habia llegado a viejo sin dar a la versién vaga y
confusa acerca de los del Pirata mayor importancia que la que pudiera darle el aldeano
menos iluso de los contornos de la Ribera. Consideréla siempre como «dichos de las
gentes, a tontas y a locas»; y ocurriendo ademas que estos dichos sonaban muy poco y muy
de tarde en tarde, hasta llegd a olvidarse de ellos. Las noticias sobre tesoros ocultos habian
de ser de otra casta muy diferente para que don Baltasar las diera crédito, y de llegar a él
muy de otro modo: con los mayores visos de formalidad y con los requisitos que pedian
«esas cosas tan serias»; en fin, por el estilo de las dos que él llevaba recibidas hasta
entonces: una de Ceuta y otra de Santofia. jAquéllas si que eran noticias! En un enorme
cartapacio, la historia minuciosa del tesoro, acompafada del plano del terreno. Buenos
cuartos le habian costado, y aun estaba el fruto sin recoger; pero el tiempo no envejece, y
ya se veria el resultado a la hora menos pensada. En Gltimo caso, y dando por supuesto que
los denunciantes hubieran fenecido en la empresa del desentierro, alli estaban aquellos
papeles que no podian mentir, con sus planos en toda regla para guiarle a él, si queria
desenterrarlos por si mismo; y un viaje al campo de Algeciras y otro a cierta cafiada de los
puertos del Asén, no eran, en los actuales tiempos, hazafias del otro jueves. Por de pronto,
dos adivinas de la ciudad, con quienes habia consultado sus dudas en otras tantas ocasiones,
le habian dicho que aguardara con fe lo prometido por aquellos honrados sujetos de Ceuta 'y
de Santofia, y con la fe de un hebreo seguia aguardando, porque nunca fallaba la palabra de
una adivina, cuanto mas la de dos.

Un dia, no mucho antes de conocerle el lector, fue a consultar a una muy afamada de la
villa préxima, sobre el paradero de un novillo que se le habia extraviado y no aparecia por
ninguna parte. La adivina le dijo qué direccion habia tomado el animal y en qué sitios debia
de buscarle; y ya se disponia el crédulo a pagar a la prodigiosa mujer la media peseta
convenida por la consulta, cuando la tal, clavandole los ojos muy encandilados y
mostrandole la baraja con una carta medio desprendida de ella, le dijo en voz de espectro
embriagado:

-iPor su propia virtud se sale! jSefal es de que grandes cosas barrunta, que le interesan a
ustel... ¢ Quiere conocerlas por otra media peseta?

-iVengan esas cosas! -respondio el Berrugo conmovido y temblando, no sé si de miedo
supersticioso o de ansiedades avarientas.

Con este permiso, la adivina volvio a tender las cartas; y combinando aqui y sumando
alli, y murmurando ensalmos y conjuros; y ahora porque sota, y luego porque caballo; y
volviendo a barajar, y tornando a sus combinaciones; y porque si los oros abajo y si los
bastos arriba, y las espadas antes y las copas después, y espanto viene y espeluzno va, llego
a decir al consultante estupefacto que habia un tesoro mas rico que todos los tesoros juntos
de la tierra, y muy cerquita de su casa (de la casa del Berrugo), que le estaba destinado a €l
solo desde tiempos de muy atras, y que con la vista de sus 0jos y desde su propio tejado
podria alcanzar a ver el punto en que se escondia, si no se lo ocultaran «aguas al frente,
tierras acd, pefias arriba y cantos debajo».



El hombre se crispd al oir estas revelaciones, y pidi6 con ansia otras algo mas precisas;
pero la adivina le declaré que no podia darlas, porque no era ella quien hablaba en su boca;
ni decia palabra de més ni de menos que lo que la mandaba quien sabia todas las cosas y la
habia dado esa virtud, en cambio de la desgracia de no poder salir de pobre con lo mismo
que hacia ricos y poderosos a los demas.

El Berrugo se resigno; y después de pagar a la adivina, en monedas de cobre, la peseta
convenida por las dos consultas, y de mandarla repetir las sefias del sitio en que se ocultaba
el tesoro, para grabarlas bien en la memoria, volviose a Robleces con el convencimiento de
que ni el tesoro prometido podia ser otro que el famoso del Pirata ni el lugar de su escondite
estar en otra parte que en la costa, por el lado del mar.

Y sucedié luego que pasaron unos cuantos dias, y que aparecié el novillo en el sitio
indicado por la adivina. jOtro palito a la hoguera en que se abrasaba la credulidad
ambiciosa del Berrugo! Acertando en lo uno aquella mujer, ¢por qué habia de equivocarse
en lo otro, aun suponiendo que fuera posible alguna vez que se equivocara una adivina? De
razonamientos como éste fue obra el recado que dio el Berrugo al Josco para su padre, la
noche en que conocio el lector a aquel personaje. Al dia siguiente, la visita del médico que
no pisaba los suelos de aquella casa afios hacia; y en esa visita, la historia horripilante de la
aparecida que ensefia a su hermano, con la luz maravillosa de su linterna, el camino por
donde debia de buscarse el tesoro; y las sefias de este camino resultan idénticas a las que se
le habian dado a él sin haberlas pedido; y a mayor abundamiento, una adivina pordiosera
gue llama a las puertas de don Elias, le dice que el tesoro existe, pero que no sera para él; y
el médico, con lo necesitado que esta, se conforma, olvida lo del tesoro, y consagra sus
afanes a la locura de su molino maquilero. En resumen, se comprueba la existencia del
tesoro en sitio bien determinado, por dos adivinadoras y una aparecida. Una de las
adivinadoras, sin que nadie se lo mande, advierte al Berrugo que el tesoro de que se trata
esta destinado para él; y la otra cae, como de milagro, en casa de don Elias, y le declara que
ese tesoro no llegara jamas a sus manos, porque no le pertenece. ¢Qué queria significar
todo esto? ¢No eran bien elocuentes tantas y tan extrafias coincidencias acumuladas en tan
breve tiempo? ¢(Cabia mayor claridad en una revelacion de aquella especie? jNi las mismas
de Santofia y de Ceuta eran merecedoras de tanta fe!

Aquella noche se harto de rezar a Santa Rita, y al otro dia encargd a Inés que pusiera dos
velas de a cuarterdn en el altar de San Antonio. En seguida mandé a buscar al Lebrato.

Acudio Juan Pedro sin tardanza, y el Berrugo se encerré con él en su cuarto.

-No voy a pedirte dinero... por ahora -le dijo, disimulando sus impaciencias con aquel
arte diabolico que él tenia para esas cosas.

-Lo mesmo fuera -respondio el Lebrato tranquilizandose mucho con la advertencia-;
porgue no hay en casa otros cuartos que los que se hicieran de mi, si se empefiaba usté en
ello.



-No es para tanto, hombre; no es para tanto... todavia, aunque, en uso de mi derecho,
quisiera apretarte un poco para sacarte una hebra de la tajada que me debes. Ahora, quiero
decir, por el momento, se trata de cosa muy distinta.

-Pues usté dird, sefior don Baltasar.

Y don Baltasar, después de rascarse el cogote y de soplarse las ufias apifiadas, y de
atrapar en el aire con la mano un mosquito que pasaba, dijo:

-Pues te digo, Juan Pedro, y no lo vas a creer, que toda mi vida he tenido un hipo, y que
no quisiera morirme sin el gusto de haberme curado de él.

-¢ Y qué hipo es ese? -pregunto el Lebrato sin barruntar por donde iban las intenciones
de aquel sujeto de los demonios.

-iPasmate, hombre! -exclamé el Berrugo ensefiando toda su negra y desportillada
dentadura, y cargandose del lado izquierdo sobre el rozén cuya asta empufiaba con aquella
mano-: el hipo de salir una vez siquiera a la mar alta, y recrear un poco la vista desde alli.

-iVaya con el hipo ese! -exclamé a su vez el Lebrato, muy satisfecho de que el hipo de
don Baltasar no hubiera resultado pulmonia para él.

-¢ Te parece raro, verdad?

-Maldita la cosa, sefior: nada mas en su punto que ese deseo.

-Pues verés -afiadi6 el Berrugo manoseandose la barbilla mal afeitada-: yo me dije en
cuanto apunto el verano: «Pues en éste ha de ser... y antes con antes, para que no me suceda
lo que en otros muchos, que por irlo dejando para la semana que viene, nunca lo hice...» Y
luego pensé: «Juan Pedro tiene barquia, y anda con ella por aquellas honduras como yo por
el corral de mi casa; el tiempo esta seguro, la mar estara como un plato... pues ahora o
nunca. oy a decirle a Juan Pedro que aborrezca medio dia...» Y en eso estaba; y por eso
fue el recado que te mandeé por Pedro Juan antes de anoche.

-Puedo jurarle a usted que no me dio ninguno.

-Es que le dije yo que no corria prisa, como era la verdad; pero, amigo, hoy me he
levantado de otro temple muy distinto... Conque ¢tienes la barquia bien dispuesta?

-De la campaiia del anguilo esta, que acabo de dar por finiquita; conque hagase el cargo.
-Me alegro. ;Y la mar?
-Como uste dijo: lo mesmo que un plato.

-Pues entonces, Juan Pedro, cuanto mas antes: mafiana mismo... por la mafana... ;Te
parece?



-En hubiendo marea para subir la barquia por la Arcillosa, para mi toas las horas son
buenas, inclusen las de la noche... Conque... Aguérdese y perdone: hoy pleamar de una;
bajamar de siete... a las once, media marea... A esa hora, a las once, ya puede salir la
barquia de onde esta.

-Pues a las once. Y ¢cuanto se tarda en llegar?

-Contra corriente y dos remos solos... echemos hora y media.

-A las doce y media; y luego all4 otra hora... jBah! todo seré llevar la pitanza y matar la
gazuza en la barquia.

-Si es que no echa usté antes el estdgamo por la boca.

-¢Suele suceder eso muy a menudo?

-A los que no estan avezaos, siempre que se embarcan.

-Alla veremos: en altimo resultado, saldré ganando la comida que ahorre.
-Si no nos la partimos entre el hijo y yo.

-¢Pues no pensais llevar vosotros la vuestra? -pregunt6 aqui el Berrugo con aire de
asombro mezclado de disgusto.

-Pensaba -respondio el Lebrato sin andarse en remilgos- que, por esa vez, comeriamos
los tres de una misma puchera; pero si a usté le paece mucho ese despilfarre...

-iVaya que sois pegajosos como el mismo demonio! En fin, ira para los tres, ya que te
empefias; y no hay mas que hablar. A las once menos cuarto estaré mafiana en tu casa. | Y
silencio sobre estos particulares!

El Lebrato se despidio y llegé a ella sin poder sospechar qué fines podrian guiar al
Berrugo en aquel paseo que intentaba, tan extrafio a sus conocidos gustos.

Pedro Juan, cuando se enter6 del caso, tampoco dio en el quid... ni lo intentd siquiera;
pero en cambio, dijo a su padre, y fue todo lo que hablé:

-jQué ocasion mas glena, coles!
-¢Pa qué, Pedro Juan? -le preguntd el Lebrato.

-Pa echale a fondo con un canto al pescuezo.



Al otro dia 'y a la hora calculada por el Lebrato, estaba la barquia fuera de la barra, con
don Baltasar a bordo. Todo ello junto no abultaba tanto alli como un perdigdn sobre una
sdbana extendida.

-iCospitis, qué grandisimo es esto mirado desde aqui! -exclamé el Berrugo agarrado con
las manos a ambos careles para aguantar los balanceos del barquichuelo columpiado por las
lentas ondulaciones de la mar, aunque se perdia de vista reluciente y llana como un espejo-.
Cien veces lo vi desde arriba, y nunca lo crei tan ancho ni tan hondo... Alli esta la isla.
jParece una seta grande! Y ¢qué hay en ella, Juan Pedro?

-Un puro pefiasco, como usté ve -respondi6 el Lebrato.

-¢Y por la parte de alla?

-Lo mesmo que por la de aca: pefiasco limpio.

-¢Sin una mala gatera, hombre?

-Le digo a usté que como por la banda de aca.

-¢Y encima?... Parece que verdeguea algo.

-Pefiasco puro tamién: cuatro matucas de herbachos, y algin conejo que otro.

-iHola! jConque conejos! ;De modo que estara eso lleno de cuevas?

iDe qué manera tan extrafia y original pronunciaba el Berrugo la palabra cuevas! Parecia
que se le llenaba la boca de monedas de oro y de sartas de diamantes.

-Alguna gue otra minuca, a modo de madrigueras -respondio el Lebrato-. Poco més de
na.

-¢TU has estado alli?

-iHorror de veces!... ;Quiere usté que subamos ahora?

-Si no hay mas que eso que ver, no vale la pena.

-No hay otra cosa... ;Adnde quiere usté ir si no?

-Por derecho hacia afuera, hasta que yo os mande parar.

Bogaron los dos remeros en aquel sentido; y cuando llegé la barquia a un punto desde el

cual, mirando hacia atrés, podia verse una extensa linea de costa a uno y a otro lado de la
boca del puerto, el Berrugo mand6 parar la rema y se sento de cara a la barra.



-iMucho me gusta a mi contemplar esos pefiascos! -dijo, devorando con los ojos todo lo
que veia de la costa-. Y paréceme que este lado de aca de la entrada es mas bajo que el otro.
¢No te parece ati lo mismo, Juan Pedro?

-Eso bien a la vista esta -respondio el Lebrato.

-¢Y cual de estos dos lados os parece a vosotros mas... mas... vamos, mas
desconcertadote y descuajaringado?

-Alla se andan entrambos en ese particular -respondid el Lebrato- y en ca uno de ellos
arman las rompientes buenos cafioneos cuando el caso llega. Pero ¢a usté qué mas le da que
sean esas pefias mas recias o mas finas de barba, si usté no las ha de afeitar?

-Pues ahi veras td, hombre, como hay gustos para todo. Aqui me tienes a mi que me
alampo por recrear la vista en un pefiascal hecho una triguera... Y el caso es que no
descubro yo cosa mayor de esa traza.

-¢CAmo es eso de una triguera, don Baltasar?

-Quiero yo decir... con muchos agujeros, hondos, jbien hondos! Asi...

Y barrenaba en el aire con las dos manos y con la cabeza, como si fuera abriendo una
mina con todo el cuerpo.

-¢Cuevas querrd usté decir? -preguntdle el Lebrato.

-Hombre, tanto como cuevas... -respondio el Berrugo, acentuando a su modo esta
palabra-, no diré... Pero, en fin, sean cuevas. Tampoco las veo.

-Pues crea usté que no faltan; solo que hay que atracarse mucho para verlas... Dende
aqui puedo yo sefialar una que paece la madre de toas.

-¢Por qué?

-Por lo grande.

- Y hacia donde esta?

-Cara a cara con la isla.

-iCon laisla! ¢ Y es tan grande como ta dices?

-Dicen que coge alla medio barrio de Las Pozas.

A todo esto, el Josco bostezaba de aburrimiento y de hambre, y el condenado Berrugo ni

se mareaba ni se acordaba de comer. El Lebrato se pasaba muy a menudo la lengua por los
labios y miraba al cesto en que iban las provisiones. Y como el tiempo corria sin que alli se



hiciera cosa de provecho, atrevidse a decir a don Baltasar después de responder a su ultima
pregunta:

-Paéceme que podiamos aprovechar esta parada pa... tomar ese bocao.

-¢ Tanta gazuza tenéis, hambrones? -dijo el Berrugo muy contrariado con la observacion-
. Yo dejaba la comida para cuando estuviéramos adentro de la barra, y asi ha de ser... pero
antes quisiera dar un vistazo, desde abajo, a esa cuevona que tanto me has ponderado...

-iColes! -dijo aqui el Josco con una sacudida sobre el banco, que hizo tumbar de una
banda a la barquia-. jSi hay mas de media hora de rema!

-¢Y qué vale eso para vosotros? -repuso don Baltasar en son de chunga-. jHala para all;
y con eso comeremos luego con mejor apetito!

Vird la barquia y se puso en el rumbo indicado por el Berrugo, entre las maldiciones que
le iban echando, mentalmente el Lebrato y a media voz Pedro Juan.

-Pues, hombre -decia el condenado hijo del difunto Megafas, siempre agarrado a los
careles del barquichuelo, que en ocasiones se hundia dulcemente, como si le chuparan
desde el fondo de la mar-, si no es para recrearse uno en estas cosas, ¢,a qué se viene aqui
una sola vez en toda la vida?

-Es una fantesia, vamos -dijo el Lebrato haciendo de tripas corazén-, y por otra pior le
pudo dar.

-Justo, una fantasia... TU lo has dicho, Juan Pedro: una fantasia como otra cualquiera.
¢No la tiene el cura en venirse con vosotros cada lunes y cada martes, unas veces de dia y
otras de noche cerrada, por el gustazo de dar un tiento a las mojarras o al anguilo?

-iY que la tiene bien puesta el sefior don Alejo, y que lo entiende de verda, y que paece
mentira lo gran mareante que es hoy, con los afios que lleva a cuestas!... Pos golviendo a la
fantesia de usté, ha de saberse que otras cosas se pueden ver en el mundo de menos fama
que esa cueva.

-iFama! -repiti6 el Berrugo mirando con avidez al Lebrato-. ;Qué fama puede tener ese
covachon de mala muerte, hombre de Dios?

-Fama, fama... tanto como fama, pua que no; pero lo que es nombréa, bien nombra fue en
un tiempo entre unos cuantos de mi oficio. Mire usté: el difunto Lomias, el hermano menor
de Perrenques, que conocia estos sitios tan bien como yo, no habia quien le quitara de la
cabeza que en esa cueva estaban escondidos los tesoros del Pirata.

El Berrugo creyo sentir de pronto el tintineo de un manojo de campanillas en los oidos,
y que se le alargaba el cuerpo mas de un cuarto de legua. Buscando una disculpa para
taparse con las manos la cara, que podia delatar sus emociones, exclamo:



-iQué barbaridad!
Y afiadio sin descubrirse todavia:

-ijParece mentira que haya un hombre capaz de creer en esos tesoros, y menos en que
puedan estar enterrados aqui o alla!

-Pues ya sabe usté de uno que lo creia.
-Y ¢por qué lo creia ese bobalicon?
-Porque se lo habia dicho una adivina.
-iUna adivina! jQué te parece!

Tuvo que hacer aqui una larga pausa don Baltasar, porque este nuevo dato le hizo perder
la serenidad que iba recobrando, y dijo después, con la cara entre las manos aun:

-Pero, hombre, si tanta fe tenia en la palabra de una embusterona de esas, ¢por qué no
entro en la cueva a probar fortuna?

-Primeramente, porque el sujeto era algo receloso de suyo al auto de cuevas prefundas;
dimpués, porque la puerta de esa no esta tan en llano como la de mi casa; y en final, porque
la mesma adivina le alvirtié que no se cansara en buscar ese tesoro, que no estaba destinao
pa él.

-iTambién eso! -gritd aqui el Berrugo entre temblores y hormigueos de todas sus carnes-
. iSi te digo -afiadio después de reponerse un poco- que hay bestias con los sentidos mas
cabales que algunos hombres!... Y ¢qué has hecho t0, Juan Pedro, que no has metido mano
a ese platal?... porque tu creeras también en esas paparruchonas.

-Yo, sefior don Baltasar -respondié el Lebrato, no sé si con segunda intencion-, estoy
bien curao de sustos de esa clase, y s6lo creo en que soy de los que nacieron pa jalar de la
vida en beneficio de otros que la tienen bien regalona...

Y asi se fueron acercando con la barquia al punto deseado por el Berrugo.

-Alli esta la cueva -dijo el Lebrato apuntando con el indice a un boquerdn que se
columbraba sobre lo que podia Ilamarse imposta de la fachada de aquella conglomeracion
ciclopea, y a una muy respetable distancia de lo que también se podria llamar cornisa de la
misma fachada.

Lo primero que observo el Berrugo fue que la cueva, por la distancia a que se hallaba de
la boca del puerto, y por tener enfrente la isla, debia caer en el eje mismo del rayo de luz
lanzado por la linterna maravillosa de la hermana de don Elias. Después not6 que la mar
jugueteaba al pie del pefiasco entre un enorme rimero de piedras que parecian desgajadas de



arriba, y se estremecio de pies a cabeza al recordar la sefia mas importante de las que le
habia dado la adivina para orientacion del tesoro.

-jCantos abajo! -exclamo en sus adentros; y para cerciorarse mejor, pregunté al Lebrato
sefialando al montén:

-¢Qué es eso, Juan Pedro?

-Pos bien a la vista esta -respondié el preguntado-: pefias.
-Pefias... sueltas, querras decir.

-Pefias seran siempre, sueltas 0 amarras.

-Pues mira, asi, de pronto, me parecian otra cosa: jcomo tiran a redondas y estan tan
amontonadas!... Vamos, que las tomé por... por cantos.

-¢Cantos gordos?
-Eso es: cantos gordos.
-Pos cantos gordos son en finiquito.

-Eso creo yo... Y ¢sabes que hubiera necesitado buenas agallas el difunto Lomias para
subir a la cueva, si llega a intentarlo? Mira que, a 0jo, no hay menos de cincuenta pies
desde los cantos a ella... y sin un saliente a que agarrarse. jDebio de verse en buenos apuros
el Pirata para subir y bajar tan a menudo! jQué melenos, hombre, los que se lo tragaron!

-La entrada a la cueva no hay que buscarla por ese lao, sefior don Baltasar.
-¢Por donde sino, Juan Pedro?

-Por arriba.

-iPor arriba!... {Si hay casi otro tanto como desde abajo para llegar a ella!

-Corriente; pero arrepare usté por la rincona de ese lao de la derecha... porque too ello en
junto paece a modo de torre grandona, con un murio por cada costao. Por esa rincona se
hace pie onde se quiere, y como no esta el pefiasco a plomo enteramente, se abaja sin
noveda hasta el balconuco; luego es cosa de dos zancas a la izquierda, con el cuerpo bien
arrimao al pefiasco y las manos agarras a los salientes... jSi no me diera Dios trabajos
mayores que el de entrar ahi! Si hubo Pirata, asi entraria él, desembarcandose primero en
aquella playuca de alla abajo, y guiandose luego, pa conocer la cueva dende tierra, por la
monteruca que tiene encima, como pa eso solo.

El Berrugo miraba y remiraba el pefiasco mientras el Lebrato iba diciendo esto. Acabd el
uno de hablar, y ain siguié mirando y remirando el otro.



De pronto se estremecié don Baltasar, apart6 los ojos de la cueva y sus alrededores, y
dijo a los remeros:

-Todo esto que estamos hablando es pura musica sin sustancia... Basta de cuevas y de
mar, y vamonos para dentro cuanto antes, que también yo voy sintiendo ganas de comer.

Remaron firme el Lebrato y el Josco, y media hora después estaba la barquia dentro de
la barra.

-X] -
Las lunas del Josco

Al dia siguiente de estos sucesos, domingo por la tarde, y a punto de anochecer, iba
Quilino a todo andar hacia casa de don Elias. Llevaba la cara medio tapada con el moquero,
sujeto alli con las dos manos; el hongo con siemprevivas y plumas de pavo real, muy tirado
sobre los ojos; la blusa azul con trencillas encarnadas, y los pantalones amarillos con
cuadros verdes, muy manchados de polvo de por el lado derecho, de arriba abajo. Al
desembocar en la brafiuca que viene a formar una plazoleta delante de la casa de los
Médicos, se hallo casi frente a frente con don Elias, que asomaba por otra de las callejas
que convergen alli. Indicéle por sefias que tenia que hablarle, y el médico se detuvo, con el
baston entre las manos cruzadas atras, la cabeza algo gacha y los ojos, llenos de curiosidad,
clavados en Quilino, a quien no conocio hasta que le hubo mirado y remirado muy de
cerca; porque es de advertir que Quilino ni apartaba el moquero de la cara ni levantaba las
alas del sombrero: no hacia mas que indicar con la mano izquierda y una mirada tristona y
suplicante, que deseaba tratar de su negocio arriba, en casa del médico.

-Pero ¢qué mil demonios te pasa, hombre? -le pregunt6 por de pronto don Elias, cuya
curiosidad necesitaba de ordinario mucho menos que aquel aparato misterioso, para
desbordarse y no dejarle instante de sosiego.

-jArriba, arriba! -continuaba diciéndole Quilino con la mano y con los 0jos.

-Pues vamos arriba -concluyd el médico entendiéndole.

Entraron los dos en la casa; subieron a la salita; desalojaronla de mala gana las cuatro
hijas del médico, que estaban rifiendo en ella; cerr6 don Elias todas las puertas; y como ya
no se veia alli cosa mayor, encendi6 con una cerilla el cabo de vela que sacé del cuarto de
la médica y se fue derecho a Quilino que aguardaba de pie en medio del despachoy en la
misma postura de manos, de moquero y de hongo que habia tenido abajo.

-A ver qué es lo que te ocurre -le dijo al acercarse a él.



Y Quilino quieto y mudo, y cada vez mas encogido y tembloroso. Chocandole ya esto a
don Elias, le arrim0 la luz a la cara con una mano, y con la otra le apart6 un poco el pafiuelo
que le tapaba la boca. Quilino lanz6 entonces un quejido, y el médico vio que tenia los
carrillos muy inflados y que habia sangre entre los labios comprimidos. Se alarmé don
Elias y corri6 a buscar una palangana y agua fresca. VVolvié al minuto con una de zinc
rofioso y un jarro, y hallé a Quilino descuajaringado en una silla.

-iEcha aqui lo que sea! -le dijo con imperio, poniéndole la palangana debajo de la
barbilla.

Pero Quilino miraba al médico con ojos de espanto, y no le obedecia.
-iEchalo te digo! -insisti6 don Elias.
Y Quilino cada vez mas angustiado y mas rebelde.

Entonces el médico poso el jarro en el suelo, y con la mano libre empujé por el cogote a
Quilino, que aln se resistia, diciéndole al mismo tiempo:

-iTe digo que lo eches... aunque resulte la asadura!

Con este zarandeo le vino un golpe de tos al paciente... jy alla va eso! Un tercio de la
palangana llend. El infeliz Quilino cerro los ojos por no verlo, y comenzoé a palidecer. Don
Elias no estaba mucho mas sereno.

-¢Es del arca, por si acaso? -le pregunté alarmado.

Quilino dijo que no con la cabeza, y al mismo tiempo sefialaba con la mano el carrillo
derecho.

El médico entonces le dio el jarro con agua y le dijo que se enjuagara bien. Hizolo
Quilino a duras penas, porque estaba palido y tembl6n como hoja de otofio que se cae del
arbol; y en seguida, dejando don Elias la palangana y tomando la palmatoria, arrimo la luz a
la boca de Quilino y dijole:

-Abrela bien... jMas, si puedes!... Baja un poco la lengua. jAjaja!... Ya veo el
manantial... ; Tenias cabales las muelas de esta quijada?

Quilino contesto que si con los 0jos.
-Pues no te faltan méas que dos a la hora presente.

-¢No hay da que hueso cascao tamién? -preguntd Quilino con voz enfermiza, después
que el médico saco los dedos de la boca.

-Abre otra vez, y lo veremos.



Palp6 y mird el médico bien despacio, y no hallé sefiales de lo que temia Quilino; pero
si dos hondas heridas en el carrillo.

-Pero ¢como fue eso, hombre? -le preguntd, mientras se limpiaba los dedos con el
pafiuelo.

-Pos de una sola guanté -respondio Quilino, mas tranquilizado y después de escupir el
ultimo buche de agua sanguinolenta.

-¢A mano limpia?

-A mano limpia.

-iVaya una mano de érdago!... Y ¢de quién es ella, si puede saberse?

-Del Josco.

-Claro: de uno asi tenia que ser... Y ¢cuando, donde y por qué fue ello, hombre de Dios?
-Es largo de contar eso, sefior don Elias.

-Entonces, callalo, y perdona la curiosidad.

-No hay que perdonar ni pa qué callarlo, porque las maldaes jrecongrio! deben de
conocerse por los hombres de bien.

-Corriente. Pero antes de empezar, toma otro par de buches de agua, mientras yo te
traigo un vasito de vino para que te confortes por adentro... jAh!'y por si me olvido de
decirtelo después: cuando vayas a casa, te enjuagas unas cuantas veces del mismo modo, y
mejor si mezclas el agua con un poco de vinagre... y cosa concluida.

Sali6 don Elias muy diligente en busca del vino, porque eternidades le parecian ya los
minutos que tardara en oir el relato prometido; enjuagose el contundido mozo; y para salir
de una duda que le estaba preocupando mucho metié los dedos en la palangana y los pase6
vuelta y media por el fondo. En seguida dio con lo que buscaba. Las dos muelas estaban
alli.

-iLas dos, recongrio! jEnteras y verdaeras!... jLo mesmo te he de sacar yo a ti los
higados el dia que te coja a mi gusto! jLo mesmo, recongrio!

Con esta jaculatoria entre dientes y las dos muelas en la mano, le hallé don Elias al
volver a la sala con un cortadillo de vino tinto sobre un plato de loza muy cuarteada...

-Echate esto al coleto, poco a poco - le dijo-. Pero, calla... jesas son tus muelas! ;Donde
las tenias, hombre?



-Estaban aqui -respondi6 Quilino sefialando a la palangana.

-Con sus raices enteras, limpias y campantes; jcomo no las arranco yo mismo con la
Ilave inglesal... jY cuidado que la una es de las de tres patas!... jde las mas negras de
arrancarl!... jVaya un empuje de brazo!

Después de hablar asi, y viendo que Quilino se guardaba los huesos en el bolsillo
repicoteado de la blusa, arrojo el contenido de la jofaina por el balcén.

-Estas se las ha de tragar él angln dia, jrecongrio! -decia Quilino mientras guardaba las
muelas y de modo que le oyera don Elias.

Oyodlo, en efecto; y al mismo tiempo que vertia agua limpia en la jofaina para
esclarecerla, lavandose de paso los dedos en ella, anoto lo dicho por Quilino de este modo:

-Bien esta ese proposito en un hombre de tan buenas agallas como tu; pero, por de
pronto, ten mucho cuidado con no darle antes motivos a él para que vuelva por las que te
dejo en la boca esta tarde.

-¢A mi? -respondio Quilino contonedndose en la silla, después de beberse lo poco que
quedaba en el vaso-. ;A mi arrancarme él otra muela mas, ni medio diente tan siquiera?...
iNo me conoce usté, don Elias!...

El cual acabo su tarea en dos voleos; sentose junto a Quilino en seguida, y le dijo:
-Cuenta ahora todo lo que tienes que contarme.

Quilino comenzo por echarse el hongo hacia atras; luego encendié un cigarro; después
se palpé el carrillo derecho, que se le iba hinchando bastante, y por Gltimo habl6 asi:

-Yo tenia cuentas pendientes con el Josco... porque quizaes sepa usté que Pilara me
tiene, de meses ac4, a resultas de lo que él hable, y nunca acaba de hablar.

-Estoy enterado, jperfectamente enterado de eso! -dijo el médico con el mismo aplomo
que si fuera cierto lo que afirmaba-. Adelante.

-Pos guieno -prosiguié Quilino palpandose la hinchazdn, que no le dejaba pronunciar las
palabras con la soltura de costumbre-: hubiendo esas cuentas entre los dos, yo he tratao de
ajustalas muchas veces. jRecongrio! ;quién se atreve a sosteneme a mi que no esta muy
puesto en razon esto que yo quiero?... Y queriéndolo asi, yo he tratao del caso las miles de
veces con Pilara, y Pilara en sus trece: que vente mafiana y que giélvete otro dia... Yo
tengo mi porqué, anque no sea mucho; el Josco, ni tanto siquiera... jRecongrio! con esto
sOlo estoy en derecho de llamame a la parte en casos como ese... ;Qué hay que decir en
contra?... Quisiera yo oirlo... jQuisiera yo oirlo, recongrio!



-No hay que acalorarse, Quilino, no hay que acalorarse -interrumpi6 el médico con gran
formalidad-. La razdn es tuya, no se puede negar. ;Y la familia? ;Sabe algo de ello? ;Te
recibe bien?...

-jRecongrio! jPos podia no!... Vamos al punto. Estando asi las cosas, la otra tarde, en la
ré, tuvimos unas palabras yo y el Josco; y no hubo alli una trigedia porque mos
desapartaron... Esto me encond la sangre; y por la noche juime en cé Pilara pa dejar de una
vez pa siempre aclarao el si u el no; y jrecongrio! malas penas entro en el portal onde
estaba toa la gente de la casa, cuando cata al Josco como llovio de las nubes y sin querer
pasar mas aentro de las goteras, y cata a Pilara, que andaba roncerona conmigo,
arrimandose a él hecha unas mieles... jRecongrio! jesto era una somosta pa mi! Por tal la
consideré, y juime pa casa por no ver aquello. Pero yo estaba en razon quisiendo saber si el
Josco habia hablao u no habia hablao aquella noche. ¢No es esto la pura verda, recongrio?

Don Elias respondi6 afirmativamente con un gesto.

-Pos pa sabelo -continu6 Quilino- me abajé al otro dia, muy de mafianuca, a Las Pozas.
No pasé del Portillo, porque alli consideré, pensandolo mejor, que quien tenia la obligacién
de aclarame el caso era Pilara... Gielta pa el barrio de la Iglesia. Me planto en la juenti
aonde ella suele dir a aquellas horas; y espera que espera, Pilara no venia. Aborrecime; y
pensando que ya me echarian de menos en casa, a casa me golvi. Dende aquel punto y hora,
el diablo paece que me la enculta, porque no he podio dar con ella... hasta esta tarde en el
corro, y no era cosa de ajustar esa clase de cuentas alli. Pero la bailé tres veces, y
jrecongrio!, pior que pior; porque si dende lejos me alampaba por ella, acercuca, acercuca y
viendo retemblale las gorduras, es cosa de... jRecongrio, qué.grandona es y qué maja!

-iBuena mozona esta de veras! -dijo aqui el médico, y no por complacer a Quilino
solamente.

-Le digo a usté, don Elias, que es pa perdese un hombre, jpa perdese, congrio! -exclamo
hecho una pdélvora Quilino-; y eso es lo que me ha pasao a mi... jY luego le dicen a uno que
si va por esto u por lo otro, y no por el puro personal de ella! ;De qué sera la sangre de esas
gentes, recongrio? ;De qué pensaran que es la mia?... Pos a lo que voy: estando en esto, ahi
viene el Josco, que de pascuas en San Juan se le ve una vez en el corro de este barrio; y
viniendo el Josco, bien portao de ropa, porque la tiene pa €sos casos; pero mas jarisco y
resecon que lo jué nunca, jsacab6 el mundo pa Pilara, que ya no tuvo 0jos pa mirar si no era
al jabalin de Las Pozas! jY Quilino, sefior don Elias; Quilino, jrecongrio! rumiando
venenos y amargores, y amarrando las iras pa no abrir en canal a aquel hombre y perdese
con él pa sinfinito! jRecongrio, qué ratos pasé! Dempués bail6 el Josco con ella... cosa que
en los jamases habia hecho... jen los jamases, congrio! Esto acabo de cegame. Quise echale
ajuera en una gielta a lo alto, cosa curriente en toas partes... jy no se salio, recongrio! jno
se salio ni por esas! Hiceme el tonto al agravio, por no perdeme alli a medio pueblo
conmigo... y hartéme de bailar con las otras mozas.

-Bien hecho, Quilino, bien hecho. jEso es ser prudente de veras!



-iSi yo soy asi, don Elias!... jLe digo a usté que soy asi, anque paezca mentira con estas
agallas que tengo, recongrio! Pos, sefior, que sacabd el corro; y acabandose el corro y
viendo yo que Pedro Juan iba a tomar ruta a Las Pozas, atajéle el camino por un arrodeo; y
en el callejo del Hisuco, hiceme el alcontraizo con €l. «;Se va pa casa, eh?», dijele yo.»¢Y
cai con eso?» me arrespondid parandose de plonto. «Pos na, hombre», dijele yo otra vez,
«hablar por hablar como entre giienos amigos». Asi escomencemos, don Elias; y hablando,
hablando, el hombre jué templandose; y al ver yo que la cosa estaba en punto, dijele: «Pos
yo tenia que decite dos palabras respetive a esto y a lo otro». Y se lo estipulé finamente; sin
faltale, vamos... jsin faltale ni en tanto asi, recongrio! EI hombre se qued6 algo cortao en
primeramente; dempués golvié a decime: «;Y cai con eso?». Y yo arrespondi: «Pos tal y
cual», jsiempre finamente, recongrio, y sin faltale en cosa anguna! Al ultimo me dijo: «Que
la haiga hablao u que no, no es cuenta tuya». «jHombre!» le dije yo otra vez; «que mira
esto, que considera lo otro... que por aqui, que por alla», y él que: «Déjame en paz», y «que
arriba y que abajo». Y por este orden jué tomando auge la cosa. «Te digo por tu bien», me
dijo en remate, «que sigas tu camino en paz». «Pos ahora es cuando hay que apretar»,
dijeme yo, pensando que el hombre se encogia... Si que arreparé que se le abajaba la color y
le temblaba mucho un carrillo por arrimao a la ojalera; pero tomé el caso a favor mio;
arrastrome esta fortaleza y esta entrafia que tengo, y pensando aturdile, le llamé cobardén y
sinverglienza, echando al mesmo tiempo centellas por los 0jos... jRecongrio!...

-iValentia fue de veras la tuya, Quilino! -exclamo el médico.

-¢Valentia?... -respondi6 Quilino creciéndose medio palmo-. Le digo a usté que a mi no
se me conoce hasta la presente, jrecongrio!

-¢Y qué respondio él a esa provocacion tuya?

-Lo que no hubiera respondio a estar yo mas sobre mi de lo que estaba. Porque yo, sefior
don Elias, no me alcordé en aquellos momentos de que el Josco es hombre de lunas, y que
en aquel estonces podia muy bien estar con ella; y a los valientes asi, el valiente que se les
cuadre debe cogerlos siempre la delantera... Si yo doy en el ite, don Elias; si yo doy en el
ite, jrecongrio! detras de las palabras va la mano, y tiene que dir la josticia a levantale esta
noche en el callejo. Pero no jue asi por un olvido mio, y se me adelanto él a mi, como era
de esperar.

-Bien; pero ¢de qué modo se adelant6?

-Pos... con la guanta de que hable endenantes.

-¢Sin prevenirte con una mala palabra?

-iNi una, recongrio! Y esa es la traicion que ha de pagame sin tardar mucho.

-Y th ¢qué hicieste?

-¢Que habia de hacer, recongrio? ¢Diome él tiempo pa na? jSi aquello jué un rayo que
vino sobre mi! Senti el golpe; resondme aentro como si me hubieran espatarrao la cabeza



con un mazo de encambar; di cosa de tres gueltas alreguedor; y cuando vine en
conocimiento, me vi solo en el callejo y sangrando por la boca. Como no sabia de qué era
ni lo que podia salir por alli, apretando mucho las quijas y cerrando bien los labios, vineme
de una correndera a que me reconociera usté... Pero jrecongrio! si cuando golvi en mis
cabales me alcuentro cara a cara con el traidor, me pierdo, sefior don Elias, jme pierdo,
recongrio, por éstas que son cruces!...

-Pues mira, Quilino -dijole el médico, y creo que sin poner en duda las valentonadas del
mozalbete-, mas vale que no te encontraras con él. Es hombre el Josco de mucho pufio y
malas moscas; y una buena dentadura, como la que a ti te queda, no tiene precio.

-¢ Y cree uste -le preguntd Quilino sefialando al carrillo, que seguia hinchandose- que
esto no pasara a cosas mayores?

-Lo creo, como creo también que Pilara estd muy enamorada de Pedro Juan; y lo creo
porgue lo sé, ;entiendes? porque lo sé; y habiendo esto por medio, no debes ti empefiarte
mas en ese imposible en que estas enredado.

-iNo empefiame mas!... jRecongrio! Primero que yo eche pie atras sin que esto sea con
su cuenta y razon, acaba medio Robleces entre mis manos... jSi le glielvo a decir a usté que
a Quilino no se le conoce aqui entoavia, recongrio!

-iBah!... todo eso es polvora de los pocos afios -dijo don Elias levantandose y llevando
en seguida a Quilino hacia la puerta de la sala, donde le afiadio al oido y con mucho
misterio estas palabras-: Mira, hombre: si quieres consolarte del fracaso de tu negocio con
Pilara, yo te citaré otro de mucho mas bulto. ;Conoces a Marcones el de Lumiacos?

-¢El estudiante que ha dao en venir a Robleces toas las tardes?
-Ese mismo.
-Si que le conozco.

-Pues ese pedantdn sin vergiienza ha ahorcado los libros que estudiaba, y anda ahora a
caza del gato del Berrugo, casandose con su hija. Pero jmorruda castafia le van a dar!...
Porque Inés no le traga ni a palos. Me lo ha contado ella misma. jEso es lo que se Ilama una
calabacera de 6rdago! Puedes correrlo por ahi si te da la gana.

Con esto despidié a Quilino, enterandole antes de lo que debia de hacer en el caso de
que se le enconaran las heridas del carrillo; y en seguida llamo a sus hijas a la sala para
contarlas, a su modo, quiero decir, aumentandole en méas de la mitad, el suceso de Quilino
con todos sus precedentes y consecuencias. Estas comidillas suplian en aquella casa por la
mejor de las cenas; y cabalmente la de aquella noche fue de las mas frugales de todo el afio.



- XII -
En qué manos andaba Inés

Jamas se supo qué hizo don Baltasar en lo del asunto que motivé el paseo maritimo
recién historiado, en los dias siguientes a él, ni si hizo algo siquiera; pues si lo hizo, fue por
si solo y sin que nadie se enterara de ello. Lo que no puede negarse es que falto de casa en
la primera semana mas veces que las de costumbre, y que a la preocupacion que le distraia,
siempre que no necesitaba los cinco sentidos para consagrarlos a sus habituales tareas, se
debid el que no reparara lo que sin aquel motivo hubiera reparado, en lo pegajoso que se iba
haciendo alli Marcones, y en el calor con que se tomaba entre el sobrino y la tia la
educacién primaria de Inés.

Sélo cuando los dias corrieron y tras de la sorpresa de ver a su hija muy peripuesta y
repeinada, fue recibiendo otras no menos chocantes, como las de hallar su cama muy
curiosa y bien mullida, sin mugre y con toalla limpia el palanganero, su ropa de uso con los
botones completos y sin manchas ni descosidos, el techo sin una sola telarafia, y muy
fregoteado el suelo, la mesa puesta con orden y limpieza a las horas de comer, y cada
mueble de la casa en su sitio; solo, repito, cuando todo esto y algo mas a su semejanza
acontecid, por la fuerza misma de las cosas volvié la atencién hacia ello. Examindlo mas
despacio entonces y cuando su curiosidad andaba rayando con el asombro, llamo aparte a la
Galusa, que seguia con el gobierno de la casa, y la pregunto:

-¢Que mil demonios pasa aqui? ¢(Con que se ha curado Ines tan de repente de aquella
galbana que la tenia siempre como perro a la sombra? ;Por qué se peripone y se lavotea?
¢Por qué estd mi cuarto hecho unos soles, y no se ve en toda la casa un lamparén, ni una
silla con polvo ni fuera de su lugar?

Toda esta descarga de preguntas recibio la pelindrusca aquélla sonriéndose con toda su
bocaza, rascandose los brazos desnudos y mirando a su amo con una pascua en cada 0jo; y
después de hacerle desear un poco la respuesta, se la dio en estos términos, encareciéndolos
mucho con el tono y los ademanes:

-Todo eso que se ve y mas de otro tanto como ello, que no esta tan a la vista, es obra de
ese dimofio de muchacho.

-¢De tu sobrino?

-Del mesmo... jLe digo que paece mentira! Si tuviera los mengues en el cuerpo, no
hiciera mas milagros de los que ha hecho en tan pocos dias... Esta Inés que no se la
conoce... Ve usté como limpia? Pos o mesmo escribe ya y saca cuentas y va aprendiendo
las miles cosas que Marcos la ensefia en libros. jLo que sabe el mal demdnchicos de él! Y
coémo lo cierne y lo habla y sabe ponerlo en la palma de la mano para que se vea como es
debido! No, y ella no es de las que tienen por fantesia los ojos en la cara: la verda hay que
decirla siempre; y le aseguro, porque lo he visto, que en el aire pesca la endina las



ensefianzas... jen el aire, vamos! Como que no paece sino que son nacios pa entenderse los
dos en esos particulares... y en otros muchos.

-Que tu sobrino -replicé el Berrugo en el tono de burla fria que le era propio- la ensefie a
escribir y contar y algunas cosas mas de las que él sabe... a costa de quien yo me sé, no me
pasma; ¢pero a ser limpia?...

-iPos hasta eso!... Y ¢por qué no ha de ensefiarselo igualmente?

-Porque nadie puede dar lo que no tiene; y 0 yo no le he mirado bien, o tu sobrino
Marcos puede llevar un plantio de berzas en cada mano.

-iQué cosas que tiene este hombre! -dijo aqui la Galusa algo picada-. EI mi sobrino
Marcos tiene mas limpieza que todo eso... Y aunque no la tuviera, si sabe ensefiar el modo
de que otro la tenga, ¢qué mas da?... jVaya que se le paga al enfeliz con buen rumbo el
trabajo que se toma por puro antusiasmo y pujos naturales de hacer el bien!

-Poco a poco sobre eso -dijo el Berrugo amoscandose-. En decir que tu sobrino es
puerco, no falto a la justicia, porque a la vista lo lleva, pero el meterme td por los ojos las
ensefianzas que da a Inés como un favor del otro jueves, ya va por caminos muy diferentes.
En primer lugar, yo no le llamé para que se tomara ese trabajo: él y tu lo barajasteis con
Inés, sabe Dios como; en segundo lugar, si tu sobrino tiene vergiienza, a mas que a eso le
obliga el dineral que aflojé yo para ayudar a que aprendiera lo que sabe, por ceguedades
con que le atolondran a uno los demonios, y por arrastrados miramientos que nunca lloraré
bastante... (Lo entiendes?... Pues ahora le puedes ir con el cuento si te acomoda; y si le
parecen mucho las Indias que me da con sus ensefianzas a Inés, que la deje sin ellas: al fin'y
al cabo, para hembra, le sobraba la mitad de lo poco que sabia, y yo bien hecho estoy a
vivir entre rofias... como td; y si me apuras un poco, hasta me engordan; pero si quiere
seguir, y no haria nada de mas, ni tl tampoco en aconsejarselo, que no espere que yo se lo
agradezca tanto asi (y marco lo negro de la ufia del dedo mefiique); porque, como ya te he
dicho, bien pagado se lo tengo... ; Te vas enterando? Pues contigo va también la solfa, por
si acaso quieres entonar con ella la letania de alabanzas a tu sobrino... Y en seguida, vuelve
por otra: ya ves que aqui se sabe corresponder como es debido... Y mirame los colmillos.
¢Ves qué retorcidos estan?... Por si habias sofiado con jincarme los tuyos en parte blanda
con el memorial de sabidurias del zanguango...

Aunque la Galusa estaba bien acostumbrada a las genialidades de su amo, y solia reirse
de muchas de ellas porgue eran chisporroteos que no podian quemarla ni el pelo de su
ropdn de ama y sefiora inamovible de la casa, las de esta vez ya le penetraron mas hondo,
no solamente por las especies apuntadas en ellas, el tonillo chocarrero de que iban
acomparfiadas y lo grave del asunto con que podian ligarse en definitiva, sino porgue esa
vez no era la primera, ni siquiera la cuarta, que, en poco tiempo, la domada bestia se atrevia
a ensefiar los dientes y las garras a la domadora.

-¢Qué es lo que se quiere decir con eso? -preguntd de repente la ofendida, poniéndose en
jarras, un poco doblada por los rifiones, con el pescuezo rigido y los ojos clavados en los
del Berrugo.



Sabia éste, por una larga experiencia, que las grandes cdleras de su criada comenzaban a
estallar suprimiéndole a él la personalidad en sus invectivas, para eludir todo tratamiento;
pero mas valiente en esta ocasion que en otras semejantes, cuadrdse a su vez delante de la
retadora, y la contesto remedandola el estilo:

-Se quiere decir con eso, lo que nos da la real gana. (Quedamos enterados?

-iNo... mal hombre! -repuso la cotorrona hecha un basilisco-: jno quedo enteradal...
iPorque yo no hice qué pa merecer eso! jY aqui pasa algo de un tiempo acé, que quiero
saber!... Yo no soy ya lo que eral

-Eso bien salta a los ojos -dijo el Berrugo con una calma incisiva que acabé de exasperar
a la Galusa-. No hay mas que vernos la estampa.

-iMiren por onde se descuelga el grandisimo... pendejo, que tamién tiene que ver! La
culpa tuvo quien no se dio a valer mas cuando lo valia, y puso manjar de reyes en boca que
merecia carrancas... Ahora viene el pago en la moneda de todos los desalmaos: dispués de
comernos la hebra...

-Justo -interrumpi6 don Baltasar-, arrojamos los huesos. Nada mas puesto en razon...
Pero entiéndase que no se va por ese camino ahora, ni hay para qué llorar golpes que no se
han recibido... Y ya se ha dicho lo bastante y hasta de sobra, para que se nos entienda... y lo
dicho se repite... y de lo dicho se responde... y si se quiere mas claro, se pone al sol... y si
pica, rascarse... y si duele, que duela... (Lo vamos entendiendo mejor?... Pues nos
alegramos... y hasta otra.

Con esto, chasque0 los dedos don Baltasar; hizo una zapateta delante de la criada,
trémula de ira, y se largo de alli arrastrando la escoba que llevaba en la mano.

No le contd la Galusa todo esto a su sobrino; pero le dijo sobre ello algo que debia de
saber, para tenerlo muy en cuenta.

-Yo0 no sé -le dijo entre otras cosas- que es lo que le pasa a ese picaro de hombre de un
tiempo aca. Antes era un borrego para mi; y sin dejarse llevar en todo por onde yo quesiera
Ilevarle, tampoco se empefiaba en arrastrarme consigo contra mi gusto... Pero ahora, hijo
del alma, jya te quiero un cuento! Se da a la burla y al chungue cuando le hablo de lo que
no quiere oir... y gracias que se conforma con eso... jAy, Marcos, que otra era yo en esta
casa en aquellos dias de la difunta, y hasta en algunos mas cercanos! C6mo me
contemplaba el endino y me buscaba el buen gesto, y qué recio tosia yo delante de él!...
Pero, hombre, jsi fue ayer, como quien dice, cuando entoavia supe arrancarle esos cuartos
pa la tu carrera, que era punto méas que tocar el cielo con las ufias! Cierto que ya por
entonces me costaba un trunfo lo que antes conseguia yo con solo un mirar de los 0jos; pero
jtanto como esto de ahora!... Porque la cosa va empiorando de dia en dia... jY tengo que
andar con un tiento!... A veces pruebo a enfadarme: pior que pior... jCristo del alma! no
digo yo que enfadarme, con solo ponerme josca en tiempos de la difunta... y algunos de



mas acd, jcomo le abajaba los humos al arrastrao, y qué blando me miraba... y qué!... Pero,
hombre, ¢en qué consisten estas cosas?

Marcones, que escuchaba a su tia con mal cefio y mucha atencién, la respondio al punto:

-En que desde esa difunta aca, han pasado muchos afios, tia; y con los afios, que todo lo
consumen, van cambiando las personas hasta en estampa, y con las personas y las
estampas, los pareceres y los gustos y los deseos; y lo que ayer se apetecia por sabroso, hoy
se aborrece por insipido; y el que antafio era mozo de correa, ogafio es un vejancon que no
puede con las bragas...

-Y mira que bien puedes estar en lo cierto, Marcos; que ya me iba yo barruntando algo
de ello por mas de cuatro sefiales... Pero a lo que te voy: por éstas y otras, no hay que fiar
cosa alguna de ese hombre pa el asunto que traes entre manos.

-Que traemos.

-Sea como mejor te paezca. Y digote, Marcos, que te andes con mucho tiento en el
particular; que no rastree ese... mal alma, ni una pizca de cubicia en ti... T4 no eres pa él
mas que un mozo agradecio que paga parte de lo que debe al padre, con el beneficio que
hace a la hija. ; Te vas enterando?... Y golpe a la hija... que quiera que no! Porque si de ella
no sale, no hay otra puerta a que llamar.

-¢Responde usted de que no se me cierren las de esta casa?

-De eso creo que si, si t te mantienes en el ten con ten que te he dicho; porque él es
gustoso de que sigas desasnando a Inés.

-Pues todo lo demas corre de mi cuenta.

-¢Y qué tal marcha la cosa, qué tal?

-Como una seda, tia... jcomo una seda!... jle digo a usted que como una seda! Inés ve
por mis ojos, discurre con mi entendimiento, y no pisa otro camino que aquél por donde yo
quiero llevarla.

-¢Y la has dicho ya algo por onde pueda leerte la volunta?

-Me voy dejando caer siempre que lo pide el caso.

-Y ¢qué tal, que tal lo recibe?

-Como una seda, tia... jlo mismo que una seda!

-Pos eso es lo prencipal... Yo, bien lo irds notando, poco vos estorbo con la presencia...



-Si; pero eso no basta: hay que seguir avivando el fuego que queda encendido en ella
cuando yo me marcho.

-En eso estoy, Marcos; y bien sabes que lo hago los mas de los dias, y que si no lo hago
en todos, es porque no la suspenda el machaqueo. Ayer, sin ir mas a alla, jqué cosas la dije
en un ratuco que se me vino a las manos! «jVaya, que buena estrella te alumbro», la dije yo
asi, «el dia en que el mi sobrino se nos cold por esas puertas! Estabas hecha una venturd 'y
como un palomino a oscuras, y en un quitame esas pajas te gielve ese Merlin de Satanés lo
de arriba abajo, como el otro que dice, y te hace otra mujer de la que eras, y toda una sefiora
como lo debias de ser... ;No paece que hablan angeles por su boca cuando te pedrica lo que
quiere ensefiarte, y que lleva un hechizo en la mano cuando pinta aquellas escrituras que
imitas td tan guapamente? Pos esto, hijuca, se puede estimar en lo que vale, porque a la
vista estd; pero ¢qué te diré yo de lo que anda enculto y en los adrentos de la persona?
¢Cdémo te emponderareé lo que no has podio ver entoavia? ;Qué alabanzas serian bastantes
pa poner onde se debe aquel sentir carifioso; aquel corazdn de perlas, que de tan grande
como es no le cabe entre pecho y espalda, y aquella santida de prencipios que le consume y
desmejora apurandose lo que no debe por el bien de los demas?... jSi te digo, Inés, que en
ocasiones miles me entran como pesaumbres de verle tan tirao por la Iglesia, al hacerme el
cargo de lo mucho que escasean en estos tiempos los buenos maridos y los padres de
familia como debieran de ser! jDios sabe lo que se hace; pero a mi no hay quien me saque
de la cabeza que no tendria que envidiar cosa anguna a la princesa méas relumbrante, la
mujer que alcanzara la suerte de un hombre como el mi sobrino!...» Y asi, por este arte, fui
pedricando y pedricando...

-Y ¢qué respondia ella? -pregunt6 aqui Marcones, en cuya caraza estaba pintada la
conviccion de que él valia todo aquello y mucho mas.

-Aticuenta que na, y aticuenta que mucho -dijo la Galusa-. Na, porque fueron pocas sus
palabras; y mucho, porque toas ellas fueron un puro amén; y mas entoavia que por esto, por
aquel mirar de ojos dulces, y aquel reir de boca placentera... y hasta aquel sospiro temblon
con que escuchaba sin perder tilde todo lo que yo la iba pedricando.

-¢Sabe usted una cosa, tia? -volvio a preguntarla Marcones, después de permanecer un
rato en silencio con la cabeza medio inclinada, una mano en la sobarba y los ojos muy
abiertos.

-Tu diras, Marcos -respondi6 la Galusa arrimandose mas a él.

-Pues digo que, a veces, tengo algo de miedo a mi propia obra.

-¢Por qué, hijo?

-Porque usted no sabe los peligros que se corren en meter de repente en una cabeza
tantas luces como he metido yo en la de Inés, cuando se quiere que esa cabeza no suelte el

freno que uno le pone para gobernarla.

-No te entiendo.



-Quiero decir que cuando mas se espabila un entendimiento, mas se aficiona a discurrir
por su cuenta propia; y discurriendo mucho de este modo, mas deseos hay; y habiendo mas
deseos, mas se comparan las cosas; y comparandolas, no se toma lo que se nos da, sino lo
gue escogemos nosotros... En fin, yo me entiendo. Pero no quiere esto decir que hasta la
fecha tenga yo el menor motivo para temer que se me quede la obra entre las manos, hecha
trizas; ya le he dicho a usted que no puede ir el asunto mejor de lo que va. Lo que temo es
por el dia de mafiana, si no conjuro los peligros hoy.

-iPues conjuralos, hombre!

-iQué mas quisiera yo, rayos y centellas!... Pero ;cémo? ;No sabe usted que yo no soy
un mozo soltero como todos los demas? ¢que entro en esta casa como un seminarista en
vacantes, a ensefiar a la hija de su padre lo mucho que ignoraba?... ;que con este ropaje que
visto no puedo llamar a las cosas por sus nombres, y necesito una eternidad de tiempo para
no echar a perder lo que, en otras condiciones, daria yo por acabado en pocos dias? jAh, si
yo pudiera vestirme de colores y echar a la lumbre el medio balandran que tanto me pesal

-iPues échale, alma de Dios!

-Tras de ello ando; pero muy poco a poco, para no dar el golpe en falso. A veces creo
que ya es hora, por ciertas sefiales; pero luego pienso de otro modo; y para asegurarme mas,
lo aplazo para otro dia. Y asi estoy consumiéndome la sangre, asandomela, mejor dicho;
porgue ha de saber usted también, que desde que veo a esa muchacha tan limpia, tan
peripuesta, tan alegre... tan realisima moza, me llevan los demonios hasta con el aire que se
le enreda en el pelo y las moscas que se la ponen encima... ;Me va usted entendiendo ahora
mejor?

-iVaya si te voy entendiendo!... Sélo que no tengo los recelos que td, porque la cosa
marcha en el aire. Pero, por si acaso, no eches en olvido lo que te dije. Espéralo todo de
ella... jy aprieta de firme ahi! Por lo demas, y si a recelos fuéramos, uno bien gordo podia
yo tener...

-¢Cual?

-Pos el de que tu no pescaras la breva que buscas, y perdiera yo la que tengo bien gana.

-,Como, como?

-¢Cémo? Llegando Inés a crecerse tanto, que tu le paecieras poco, y quisiera ser ama de
su casa. i Y mira que ya no puedo contar con aquel arrimo que en otros tiempos me puso
aqui por encima de la madre que la parié! Tu lo has dicho, Marcos: dende estonces aca, han
corrio muchos afios, y con los afios cambian las gentes y se mudan los gustos... jPos mira

que tendria que ver!

-iBah, bah, bah!... No hay que hablar de eso -concluy6 Marcones bamboleando el
corpazo y revolviendo el aire con las manos abiertas-. Las cosas van como una seda, y ésa



es la que vale... Hoy por hoy, Inés es prenda mia... jmial... ;1o entiende usted bien? y en
buenas manos esta.

-iDios te oiga, hijo; Dios te oiga, porque glena falta nos hace!

Y con esto se fue la Galusa hacia la cocina, mientras su sobrino enderezaba los pasos a
la escalera.

- X111 -
La obra de Marcones

En la misma sencillez del plan de ensefianza establecido por Marcones y aceptado por
Inés estaba la condicion que mas honraba al ingenio del seminarista, tan interesado en que
fueran entrando en la desprevenida inteligencia de la discipula mayores cantidades del
maestro que de las materias que éste le explicara. Ya se ha dicho que la hija de don Baltasar
Gobmez de la Tejera escribia desastrosamente, y bien puede afirmarse en esta otra pagina,
sin faltar a la verdad, que aun lo hacia mucho peor que eso. La pluma era una estaca entre
sus dedos encogidos; y mientras la estaca subia o bajaba a empujones, de la linea trazada en
el papel, la pendolista hacia embudos con los labios y entornaba y revolvia la cabeza. De
esta labor penosa resultaban letras mal avenidas y deformes, una vez apifiadas y medio
embebidas las chicas en las grandes, porque habia de todo en cada palabra, y otra vez
danzando por los aires sin cuenta ni razon; y a cada palitroque hacia arriba o hacia abajo,
alla va un borron como una oblea, y alla va en seguida Inés a limpiarle con el dedo mojado
en la lengua. Daba compasion una plana de aquel arte.

Cabalmente era Marcones un gran pendolista, y rasgueaba con el desembarazo de un
adornista de planas de Navidad; y poseyendo este talento, fuera por lucirlo o por probar el
temple de su arma, al modo que lo hace el espadachin de academia con el acero que recibe
para entrar en un duelo... de salén, antes de dar comienzo al primer ejercicio trazo con la
pluma, sin levantarla del papel y con el brazo al aire, el nombre de Inés envuelto en un
laberinto de espirales y emparrillados que arrancaban de la misma letra inicial. Inés se
quedd maravillada. Pues bien: lo noté el pendolista; y en lugar de volverla a palotes para
comenzar por el principio, tramite en que él no podria lucirse gran cosa, la dedico al
rasgueo continuo para vencer sus resabios de escuela y dar la necesaria soltura a su mano.
La discipula lo celebré en el alma 'y puso los cinco sentidos en ello. Pero no daba golpe.

-iNo es asi! jno es asi! -la decia Marcones al ver como ensuciaba carillas de papel con
unas cosas que parecian madejas enmarafiadas de sogas viejas de esparto-. Lo primero,
aprender a agarrar la pluma... jNada de encoger los dedos ni de emplear los cinco a la vez!
Con tres hay bastante si se colocan como se debe. Los otros dos, para apoyo de la mano.
Vamos a ver si se me ha entendido... jTampoco es asi!



-Y Marcones se veia entonces precisado a colocar, con sus propios dedos, todos los de la
mano de Inés, uno por uno, como debian de colocarse. Pero esto no bastaba, porque la
discipula, acostumbrada a otra postura muy diferente, con la nueva no acertaba a mover la
mano.

-jAdelante con ella sin miedo! -decia el maestro moviendo la suya en el aire, como si
rasgueara alli.

Y nada: 0 no se movia la mano de Inés, o si se movia, era para clavar los puntos en el
papel y largar una hisopada de tinta hasta la pared frontera.

Con lo cual, hete aqui a Marcones obligado a agarrar y conducir, con su manaza velluda,
la suave y torneadita de la torpe muchacha.

-iBien suelta la mufieca ahoral... jEn el aire todo el brazo desde el codo!... jQue vaya la
mano por donde quiera llevarla la mia!... jAjaja!... jEso es!

Y mientras asi exclamaba Marcones, arrastraba aquel pedazo de hermosura, tibia 'y
sedosa, por la blanca superficie del papel, en la cual iba quedando estampada una curva de
rumbos infinitos, tan pronto panzuda y rebosando de tinta como extenuada y sutil hasta
tocar en lo invisible; no de tan firme trazo ni tan limpia de rebarba como las que rasgueaba
el pendolista solo y sin que le temblara la mano; pero lo bastante pintoresca para que Inés,
al considerarla maravilla de su pluma, se riera como una boba. Con aquella risa de la
educanda se animé el profesor, y la curva continué serpeando y enroscandose por todos los
espacios limpios de la plana, arriba y abajo, adelante y atras.

-iQue se me duermen los dedos! -dijo al fin Inés, conteniendo la risa.
-No importa -respondié Marcones sin cejar en su empefio.

-iEs que me aprieta usted mucho! -afiadié la discipula menos risuefia ya.
-iHay que hacerse a todo! -insistio el inexorable maestro.

Y la curva, después de culebrear por los espacios del centro, se col6 por un angulo, y
acometid a los margenes, y los fue recorriendo uno por uno hasta llenarlos de lazos y
caracoleos; y s6lo cuando la superficie entera del papel fue una mar de tinta, solt6
Marcones la presa. Entonces aparecieron cardenos y como adheridos al mango de la pluma
los primorosos dedos de la discipula, y los ojos de su maestro echando llamas.

Tal fue la primera leccion. Las ocho o diez siguientes fueron por el estilo; porque Inés
no acababa de soltarse a rasguear por si sola con la valentia y la firmeza necesarias, y su
maestro no queria pasar a un nuevo tramite sin dejar bien asegurado el anterior.

La escuela se establecid en un cuarto, que en la ciudad se llamaria gabinete, con entrada
por la sala y frontero a la pieza en que conversaron sobre el tesoro oculto don Baltasar y el
médico.



La Galusa, desde que comenzaba cada leccidn, se plantaba delante de la mesa con el
sucio mandil recogido en la cintura; los brazos, resecos y chamuscados, al descubierto; la
mano derecha sosteniendo la quijada del lado correspondiente, y la izquierda el codo de
aquel brazo. Con los ojuelos, algo pitarrosos, seguia los movimientos de la mano de Inés, y
con una madeja de arrugas pardas, que es lo que venia a parecer una sonrisa de su ancha
boca desdentada, y media frase mal hecha, pronunciada con su voz ronquilla, celebraba las
habilidades de su sobrino o los progresos de la discipula; pero en cuanto la torpeza de ésta
exigia la intervencion material de la mano del maestro, ya se sabia: a la Galusa siempre le
caia algo que hacer fuera del cuarto.

-iVaya que es ocurrio el dimofio de muchacho!... i Te digo, hija, que si no aprendes con
él lo mucho que no sabes!...

Y se largaba de alli sorbiendo la moquita y arrastrando las chancletas.

A don Baltasar, después del comienzo de la primera leccion a que asistio por curiosidad
y de mala gana, no volvid a vérsele por la escuela. Alguna vez pasaba por enfrente,
atravesando la sala y golpeando sus tablones con el trasto que llevara en la mano; pero sin
fijar la atencion en lo que hubiera en el gabinete, cuya puerta jeso si! estaba siempre abierta
de par en par.

Llegado el caso de acompafiar a las lecciones de escribir, otras de un poco de gramaética,
Marcones, con las propias miras, quiero decir, con las de que se grabaran en la mente
virgen de la educanda mas imagenes del profesor que textos descarnados del libro,
comenz0 por echar pestes contra todas las gramaticas publicadas y sin publicar. En ninguna
de ellas habia cosa con arte ni sentido coman.

Por ejemplo:

-«Verbo» -leia Marcones en el librejo que tenia entre manos y que era de su propiedad-
«es aquella parte de la oracién que sirve para significar la afirmacion o juicio que hacemos
de las cosas y las cualidades que se les atribuyens.

Y luego afiadia muy indignado:

-¢Es usted capaz de conocer un verbo por estas sefias que convienen a tantas cosas que
no son verbos?

Inés contestaba honradamente que no.

-jClaro! -exclamaba el otro, haciendo temblar las paredes con el estruendo de su voz-.
¢Cdémo ha de conocerse nada de este mundo con esa manera... estipida de definir?... jEl
verbo no es eso! jEl verbo, verbum de los latinos, es otra cosa muy diferente de lo que se
dice aqui sin saberse lo que se dice! jEIl verbo no es lo que se declara en esta definicion...
estupida! jEl verbo es lo que yo me sé y lo que ira usted aprendiendo por las sefiales que yo
le vaya dando! ;Me ha entendido usted bien?



-Muy bien -respondia la muchacha, sin dudar que aquel mozo sabia méas que todos los
libros de que le hablaba.

-Pues, vera usted ahora lo que es un verbo -afiadia Marcones arrimandose al costado de
Inés todo lo necesario para que ésta distinguiera bien la palabra que él apuntaba con el dedo
en el libro que la ponia sobre la mesa, debajo de su 0jos-, y va a servirnos para el caso un
trozo de la misma definicion... estipida que acabo de leer... Este: «la afirmacion o juicio
que hacemos de las cosas...» ;Cuél de estas palabras es el verbo?

Inés, que no entendia de fingimientos, respondia sin titubear que no lo sabia.

-iPues es claro que no lo sabe usted! ;Cémo habia de saberlo si ain no se lo he
ensefiado yo? Pues el verbo es esta palabra: «hacemos».

Y la ponia el dedazo encima, mientras con el brazo izquierdo resobaba el derecho de
Inés.

-Y ¢en qué se conoce? -preguntd ésta, apartandose un poco hacia el lado opuesto.

-Se conoce -respondié Marcones-, se conoce... en todo: por de pronto, en que, si la
suprimimos, todas las que la acompafian ya no quieren decir nada; después, en lo mucho
que puede variar... hago, haras, hariamos, hicimos... De modo que el verbo es la palabra
gue mas varia.

-Entonces -se atrevid a observar Inés-, también es verbo esta otra.

-¢Cual?

-Esta: «la».

-iLa verbol...

-iComo también varial... -dijo la pobre muchacha para disculpar su atrevimiento.

-t A ver?

-Creia yo que de su casta eran los, las, lo, les, y que esto era variar...

-iY si que son de su casta, y que eso es variar! -replico Marcones después de rumiar
bastante el reparo-. Si que es variar eso; pero de muy distinta manera que el verbo: eso
solamente varia en género y nimero, al paso que el verbo varia en tiempo... y jen qué sé yo
cuantas cosas mas! En fin, ya ira usted enterandose poco a poco de estas diferencias. Por

ahora, puede usted creer, bajo mi palabra, que en este trozo de esta definicion... estupida, el
verbo es hacemos, y que no hay otro verbo mas que él ahi.



Este era el procedimiento de Marcones en sus ensefianzas tedricas; y uno muy semejante
también el que usaba en aquellas homilias de que ya se habld y continuaba predicando
siempre que podia interpolarlas con sus lecciones practicas y tedricas. Segun estas
peroraciones, todo el mundo era una sentina de maldades, y todos los hombres,
particularmente los solteros, unos pillos. Felizmente habia un pufiado de excepciones
honradas y con bastante luz en la inteligencia, no solo para distinguir la cizafia en medio del
trigo, sino para ensefiar a distinguirla y a separarla a las virgenes inexpertas, dotadas, por la
naturaleza y la fortuna, de todas las prendas que mas excitan «los apetitos infames de esos
gusanos viles». Pero las excepciones honradas, con ser muy pocas, estaban diseminadas por
toda la tierra; y resultaban tan invisibles que él, con todo el afan que sentia por descubrirlas
y lo diestro y sutil que era de mirar en el fondo de los hombres, no habia podido dar todavia
mas que con uno. La modestia no le permitia decir a Inés quién era ese hombre Unico «de
sano corazén y de inteligencia luminosax». Pero la consolaba con la promesa de que no la
escasearia sus beneficios desinteresados, fuera él quien fuese; y la seguridad que podia
dormir tranquila, sin el recelo de que la faltara defensa contra el «diente ponzofioso de los
viles gusanos».

Era muy dado Marcones a esta palabreria gerundiana, y se le escapaba de los labios en
cuanto queria afinar un poco el estilo, elevandose hasta el pulpito con que habia sofiado. Lo
advierto porque no se me pidan cuentas de pecados que no son mios. Y ahora afiado que
tras estas generalidades... hispidas, salia a relucir lo particular, la punta de la oreja, el caso
practico de la vida, el ejemplo, algo forzado, de los riesgos de una eleccién desacertada; el
paralelo entre la existencia de dos esposos nacidos para serlo, y la de otros dos, «vil
gusanox» él, y martir de sus equivocaciones ella; disertaciones, en fin, sobre temas
esbozados en conversaciones de los primeros dias entre Inés y el preopinante.

Para estos puntos concretos Marcones usaba los registros mas dulces de su
temperamento: atenuaba la voz, desplegaba la sonrisa, armonizaba con la suavidad de la
frase el mirar de los ojos y hasta los dobleces del cuerpo entre la silla y la mesa. Inés le
atendia en estos casos muy complacida; y si él, por saborear el triunfo o por tantear el
terreno, se callaba, ella se atrevia a excitarle para que siguiera hablando. Y esto, que tanto
halagaba al moceton de Lumiacos era precisamente lo que le perdia. Creyendose a dos
pasos de la cumbre de su montafia, daba ya por logrado aquel premio de su valentia; y no
solo le aquilataba en las mientes, sino que sentia todos los espantos de perderle y todos los
odios contra el azar que se le entregara a otro ser mas afortunado. Y como esto le
embravecia de repente, volvia a esgrimir el chafarote contra fantasmas y vestiglos, y salian
de nuevo a danzar los gusanos viles, el diente ponzofioso y el hombre Unico «de corazén
honrado y de inteligencia luminosax.

Y este registro ya no deleitaba tanto a Inées, que no por eso dejaba de admirar el mucho
saber de aquel mozo.

Pero el hecho era, y hecho evidentisimo, que Inés, desde que estaba sujeta a aquellos
deberes de educanda, iba trasformandose a ojos vistas. Tres semanas después de haber
comenzado sus lecciones, no la conoceria el lector que la vio en la antevispera de esos
comienzos, entrar en la cocina de su casa, levantar los peces por la cola y limpiarse los
dedos en el vestido. Ya no tenia las ufias negras, ni el pelo mal recogido, ni la ropa



descefiida, ni los pies mal calzados; andaba con soltura, pisaba firme, miraba con valentia,
se peinaba con esmero; se ajustaba la cintura, con lo que destacaban en toda su belleza las
redondeces del busto; se calzaba bien, y tenian su cara, sus manos y su cuello esa suavidad
y pureza de tonos que da en unas carnes tdrgidas y juveniles el vicio del aseo, el cual se
revelaba, como un toque muy expresivo del cuadro general, en la fresca blancura de los
asomos de su ropa interior, por las bocamangas y el escote de su vestido de indiana.

Esta transformacion que asombraba a la Galusa y sorprendia a su amo y enorgullecia a
Marcones era, sin embargo, la cosa mas natural en una mujer de las condiciones
fisioldgicas de Inés, aunque de otro modo lo entendiera el seminarista, por un error que no
carecia de disculpa racional. Era innegable que el sobrino de la Galusa tenia gran parte en
aquel principio de resurreccion fisica y moral de la guapa muchacha de Robleces; pero la
tenia como la tiene el golpe casual que quiebra el pomo, en la fragancia que esparce el
liquido derramado. En no estimar esta diferencia consistia el disculpable error de Marcones.

En una mente en que hay luz, como la habia en la de Inés, aunque mortecina por
abandono, una idea nueva es aire oxigenado que aviva la llamas e iméan poderoso que va
atrayendo otras muchas, enlazadas entre si como eslabones de una cadena. La conversacion
del seminarista recién llegado a Robleces con la carga de sus malas intenciones basté para
producir en la descuidada muchacha la tentacion de comparar su absoluta ignorancia con lo
que ella tenia por sapiencia del pedanton de Lumiacos; el deseo de saber algo, y la nocién,
a veces, de su inutil y abominable dejadez. Pero las conversaciones que producian estos
efectos no eran muy frecuentes; y no siendo continuas las impresiones, triunfaban de ellas
todavia los resabios inveterados, duefios y sefiores de aquella naturaleza inculta. Las
lecciones diarias la fueron cautivando la atencién y moviendo la curiosidad; y si no
aprendia grandes cosas, averiguaba al menos que podian aprenderse. Iba sabiendo, por algo
que se la decia y por lo que ella preguntaba con su buen sentido natural, que sin salir de
Robleces se podia tener una idea de lo que eran el mundo y el sol y las estrellas, y por qué
leyes se regian, y de lo que habia acontecido en la Tierra desde su creacion acd; porque
habia libros que trataban de eso, y eran conocidos hasta de los muchachos de la escuela,
como los conoceria ella si su profesor le cumplia la palabra que la habia empefiado «para
mas adelante». Por de pronto, se consagraba con gran empefio a mejorar la letra y aprender
bien la tabla de multiplicar y las cuatro reglas de la aritmética, lo cual iba consiguiendo
poco a poco, Y a ejercitar la memoria, por exigencia propia, con aquellas definiciones de la
gramatica, calificadas de estlpidas por su profesor, cuyo sistema de ensefianza, en este
punto concreto, no la satisfacia enteramente, porque no la fijaba reglas para resolver ella las
dudas por si sola.

Jamaés la dieron en cara sus ufias negras ni sus dedos manchados de tinta, hasta que tuvo
que poner su mano, en la primera leccion, tan a la vista y tan cerca de un extrafio y por tan
largo tiempo; y eso que las ufias y las manos de Marcones no estaban mas limpias que las
de ella; pero era mujer al cabo; y en la mujer, por indolente que sea, siempre hay una
presumida, mas o menos a las claras. Con el vestido lacio y el pelo mal recogido, le sucedi
lo propio que con las ufias negras y las manos sucias. Un dia se peind con esmero, se lavd
despacio y se cifi6 bien las ropas de cuerpo. Encontrandose asi mas a gusto y viéndose mas
guapa en el espejo, al dia siguiente se lavoted mucho mas, se peind todavia mejor, y
sustituyo el vestido viejo y resobado, por otro mas limpio y fresco. Y como cuanto mas se



lavaba y se componia mas guapa se veia 'y mas agil se encontraba, el vicio de la compostura
y de la limpieza la iba dominando; y llegaron a darla en cara los suelos mal barridos y
nunca fregados, las mesas empolvadas y las sillas fuera de su lugar. Ordend, pues, las sillas,
barrid los suelos, despolvored las mesas, y hasta juzgo de suma necesidad dar un fregoteo
bien apretado a todos los suelos de la casa. Por este mismo sentimiento de la limpieza o de
otro mas hondo muy emparentado con él, no volvié a consentir que Marcones agarrara su
mano para ensefiarla a correr la pluma sobre el papel, ni que se pusiera tan vecino a su
costado para apuntarle las palabras con el dedo. Verdad que a Marcones le sudaba la mano
y le olia muy mal la ropa; pero mucho influia en las nuevas repugnancias de Inés algo que
no se olia ni se palpaba, aunque la inexperta muchacha no se diera cuenta de ello.
Disculpaba su resistencia a aquella costumbre con el deseo de adelantar més, venciendo la
torpeza por si sola; y de este modo no tenia por qué ofenderse Marcones, siempre atendido
y mimado, en todo lo restante, por su candorosa discipula.

Ya no creia que puesta de pie sobre la cumbre mas alta de la cordillera de enfrente,
tocaria las nubes con la cabeza; ni que las estrellas eran luces que se encendian por la noche
y se colgaban de la bdveda celeste: Marcones la habia apuntado algunas ideas sobre estos y
otros particulares de tejas arriba; ni tampoco le bastaba para campo de sus imaginaciones el
que abarcaban sus ojos desde la solana: por el contrario, se entretenia mucho trasponiendo
en espiritu las cumbres y forjandose castillos con lo que imaginaba mas alla; y sin querer
decir esto que lo echara muy de menos, ya no le parecia imposible que en aquellas lejanias
hubiera alguien que pudiera sospechar que en el caseron de Robleces existia un ser que se
entretenia pensando de aquella manera. En fin, que la méaquina de sus ideas habia roto a
andar, y que andaba, si no a gran velocidad, a paso firme y seguro. Y andando la maquina
de las ideas, el cuerpo no puede resistir la quietud infecunda; y por esta ley, el de Inés no se
satisfacia ya con los bamboleos maquinales en la silla de la solana: comenzaba a parecerle
poco el caserdn con sus techos llenos de telarafias, sus enseres de cocina mal brufiidos, sus
camas embarulladas, sus rincones con basura, sus muebles envejecidos y bisuntos, y la ropa
blanca con hilachas y agujeros, para emplear los brios con que se sentia para moverse, y las
inclinaciones que la empujaban a limpiar lo sucio, a coser lo roto y a ordenar lo
desordenado; y sin el miedo a despertar los dormidos odios del ama de gobierno, jsabe Dios
hasta donde se hubieran extendido las fronteras de su imperio en aquella casa!

i'Y todo esto en poco mas de tres semanas, y fruto de la labor revolucionaria de cuatro
ideas incompletas, metidas de golpe en una cabeza medio a oscuras!

Estando asi las cosas, fue cuando Marcones tuvo con su tia la entrevista de que se ha
dado cuenta minuciosa en el capitulo precedente. Creciéronle las fogosas impaciencias con
el estimulo de la conversacion, y en la leccion inmediata se propuso meterse un poco mas
en la suerte, para ver si era llegada la hora de echar a la lumbre el medio balandran que ya
se le caia de los hombros.

iEl destino de las criaturas! Por estas oscuridades se colé en el asunto, agarrandose a no
sé qué asidero que te proporciond la casualidad, o que él inventd alli; porque no tiene duda
que la monserga venia muy estudiada de Lumiacos. jEI destino de las criaturas en el
mundo! ¢De donde venia? ¢;En que estribaba? ¢ A queé leyes estaba subordinado? ;Quién era
capaz de penetrar estos misterios? Y por aqui siguio largando preguntas que se quedaban



sin respuesta. Acabando con lo vago y declamatorio, bajo a lo llano y concreto. -EIl mismo,
«COoN ser quien era», no estaba bien seguro de no tropezar a la hora menos pensada con un
obstaculo que le apartara de la senda que seguia. Era hombre, era barro, era fragil, era débil,
y habia estados tan perfectos, si no tan santos, como el del sacerdocio; él se hallaba a punto
de recibir las primeras 6rdenes, es decir, de dar el paso para entrar en un terreno del cual no
se puede salir ya tan libre e independiente como se entra en él... jMomento solemne y
critico! Esto le daba mucho que pensar. Cierto que, por entonces, en aquel paréntesis de su
carrera (dispuesto quiza por la providencia de Dios) aun era libre, ain estaba en el mundo,
aun era un hombre como todos los demas, aln era duefio de elegir, si el obstaculo se
atravesaba, entre la Iglesia... y el matrimonio, por ejemplo, sin escandalo de las gentes ni
menoscabo de la sana moral, puesto que ambos estados eran caminos abiertos por la misma
ley de Dios para servirle y acatarle, segin sus santos designios; pero ¢apareceria el
obstaculo imaginado? ;existiria alguno de esa especie, destinado para é1? jAh!...

Era dulce entonces el registro usado por el declamante, y, ademas, hacia éste largas
pausas a menudo, y subrayaba ciertas frases con expresivos gestos. Inés le escuchaba sin
pestafiear y con las manos cruzadas sobre la mesa.

De pronto callé Marcones y se queddé mirando a Inés, con los ojazos muy languidos.
Pero Inés no dijo una palabra, ni cambié de postura, ni dejo de mirar a Marcones, como Si
aguardara la continuacion de la parrafada aquella. Mas lo esperado no vino, y el silencio
continud un buen rato; hasta que le rompié Inés con esta pregunta en crudo:

-¢Que viene a ser un obispo?

No esperaba el sobrino de la Galusa la salida de Inés por aquella puerta tan extrafia:
empafiole una oleada de bilis el blanco de los ojos y el rojo sucio que le matizaba entonces
los mofletes, fruncio el cefio peludo, y respondio con voz &spera y una sonrisa que
temblaba de falsa:

-Pues un obispo, viene a ser... un cura que llega a general.

-No iba yo por ahi -replico Inés riendo el chiste con la mejor buena fe-. Queria yo saber
qué hace; si manda mas o menos que el rey; qué honores tiene... vamos, no sé explicarme.

Marcones satisfizo como mejor pudo los deseos de Inés. Enterada ésta, dijo a Marcones,
con un acento y una expresion de mirada que eran un reguero de candor:

-iQué suerte para usted si llega a ser obispo! jCuénto me alegraria!

Estas palabras dejaron atolondrado a Marcones. Hacerle capaz de tal ascenso, y
desearsele, valia tanto como desestimar su intencionada peroracion sobre «el destino de las
criaturas en el mundo», y ain algo peor que todo esto: la ocurrencia franca, sincera,
evidentemente inocentona de Inés, daba la medida de lo que habia adelantado el galan de
Lumiacos en la conquista de la dama de Robleces, con todo el lujo de seducciones que
habia despilfarrado durante un mes de incesante batalla. jNi un solo paso!... jY él, que se
habia creido encaramado en la muralla, y hasta con una patona dentro de la fortaleza!



Estaba visto: Inés adoraba en el santo, no a la persona, sino a los milagros que hacia.

- X1V -
El cura de Robleces

Salid de la casona de Robleces el moceton de Lumiacos con la oscuridad de una noche
inverniza en la mollera, y el peso de una montafa sobre el corazén. La soberbia le impidio
decir a su tia una sola palabra de lo que estaba pasando. Llevaba la cerviz muy humillada,
tropezaba a menudo en los cantos de la calleja, brotaban sangre sus ojos, y era verde
podrido el color de su cara donde no la cubria el negro sucio de su barba cerdosa.

Caminando de este modo se encontré con el cura de Robleces, que venia de Los
Castrucos. El cura de Robleces era uno de los pocos ejemplares que quedaban de aquellos
presbiteros de misa y olla, como se dice por aca, o de morral y gancho, como se los Ilama
en Castilla. Con esto se entiende que el cura ya era viejo; porque han pasado muchos afos
desde que no se permite a un hombre «meter barba en caliz» con solo el estudio de un poco
de latin; algo de Teologia moral, segun el padre Larraga; un brevisimo examen de unas
cuantas materias de clavo pasado, como de sacramentis in genere o de sacramentis in
specie, y traducir mocosuena un parrafejo del Breviario.

Ahora se hila de otro modo en la carrera; y por eso Marcones, que la seguia, miraba con
alto menosprecio al parroco de Robleces. El cual parroco, lejos de ofenderse con las
altanerias de Marcones, le buscaba la lengua muy a menudo para divertirse un rato con él,
cantandole de paso grandes verdades. Porque es de advertir que el buen clérigo, cuanto mas
a viejo iba, més regocijado era de humor. Llevaba cuarenta afios sirviendo aquella
parroquia, y continuaba gastando, contra la nueva costumbre, zapato bajo con hebilla,
medias negras, levita de largos faldones y sombrero de copa alta; por lo que también solia
dispararse contra él el pedantén de Lumiacos. Ello era que, por fas o por nefas, nunca se
hallaban juntos el clérigo y el seminarista sin que armaran tiroteo entre los dos; y aunque
casi siempre tenian la culpa de ello las intemperancias geniales de Marcones, en el
encuentro mencionado hubiera fallado la costumbre precisamente por la banda del
moceton. jTan cabizbajo iba, tan absorto en sus preocupaciones y tan inclinado a no
distraerse con nada ni por nadie!

Pero, en cambio, no le cabia a don Alejo la locuacidad en el cuerpo aquella tarde; y
aunque no buscaba camorra ni cosa que se le pareciera, porque el tal clérigo era un bendito
de Dios en toda la extension de la palabra, le sobraban algunas en la boca, y de algiin modo
habia de emplearlas.

Viendo, pues, venir al seminarista tan cabizbajo y tropezon, esperdle a pie firme.



-¢Vas enfermo o qué te pasa? -le dijo en cuanto se le acerco.

-Y ¢por qué he de ir yo enfermo -respondid asperamente el seminarista, alzando la
cabeza y mirando con ferocidad al cura-, ni por qué ha de pasarme ninguna cosa?

-Hombre -replicé don Alejo-, mortales somos, y los sucesos de la vida no paran un
punto ni siempre son de la misma traza. De todas maneras, no te enfades, que nunca se
ofende al projimo con un buen fin, como el que yo llevaba en lo que te dije... Te vi
cabizbajo, te vi que tropezabas; y como tu sueles andar mas derecho y pisar mas firme por
lo regular...

-Pues no me pasa nada ni estoy enfermo -dijo Marcones con sefiales de querer cortar con
ello la conversacion-, y se agradece el buen fin... Conque ¢manda usted otra cosa?

-¢ Tan de prisa vas, Marcos, que te estorba un ratuco de platica?
-No siempre esta el horno para rosquillas, sefior don Alejo.

-¢No, eh? Pues cata ahi cdmo no iba fuera de camino la pregunta que te enderecé... Tu
dixisti, Marcos... «<no siempre esta el horno para rosquillas»: ergo algo le pasa al tuyo, cosa
gue me negastes de mal temple, como si te hubiera ofendido el supuesto.

-A mi no puede ofenderme nada de lo que usted me diga, sefior don Alejo -repuso
Marcones esforzandose por despejar el nublado de su cara-: la corona y las canas le hacen
merecedor de mi respeto...

-Sobre todo cuando tengo razén en lo que te digo, ¢eh? -contestd don Alejo alegremente.

-Con razon o sin ella -replico el seminarista volviendo a fruncir el entrecejo-, no
recuerdo haberle faltado a usted jamas a la consideracion que le debo.

-iClaro que no, hombre! -se apresuro a decir el cura-. Si todo esto es una pura broma.
iBueno eres tu para faltar a nadie, con canas y sin ellas!...

-iRepito que no le he faltado a usted nunca! -insisti6 Marcones picado con la ironia de
don Alejo-, y mucho menos en esta ocasion en que seguia pacificamente mi camino.

-VVamos, tu quieres decirme que he sido yo quien te ha puesto en trance de pecar,
tirandote de la lengua. Pues dilo, hombre, dilo claro; con eso podré yo decirte a ti que te
equivocas de medio a medio, y que el diablo me lleve si tuve otro intento, al detenerte, que
el de echar un péarrafo contigo y hacerte una pregunta que se me puso entre los labios en
cuanto te columbré desde aqui.

-Y ¢qué pregunta era ella, si se puede saber? -interrogo el seminarista, poniéndose en
guardia, como se pone un jabali en cuanto oye el menor ladrido.



-iVaya si se puede saber! -respondid el cura con la mayor inocencia-. Lo malo es que,
como no esta el horno tuyo para rosquillas, segun ta has confesado, sabe Dios codmo me la
tomaras...

-Pues supongase usted -dijo Marcones apresurada y fogosamente- que no hay tales
rosquillas ni tal horno, y que ahora tengo yo grandisimo empefio en que se me haga esa
pregunta.

-¢Si? -salto el cura muy ufano-. Pues por el antojo no habias de malparir si fueras
embarazada antojadiza. Alla va la pregunta... Pero mira que no lleva otra malicia que la que
th quieras darla. Es cosa corriente en el lugar, que andas en la casona empefiado en una
gran obra de misericordia...

-iFalso! -bram6 Marcones, livido de ira y mirando al cura con unos 0jos que parecian
pufales.

-¢;Veslo? -dijo el parroco dando un paso atrés-. Ya se te fue la burra, y todavia no te he
hecho la pregunta, en rigor de verdad.

-iRepito que es falso el supuesto!

-Corriente, hombre, corriente; pero conste que me das la respuesta antes que yo te haga
la pregunta. Y ahora te digo que tienes bien poca correa, cuando te sulfuras por una cosa de
que debias envanecerte si fuera verdad.

-.Y cudl es esa cosa, sefior cura? -preguntd Marcones con sorna.

-jAhora escampa! -exclamo don Alejo fingiéndose muy asombrado-. Pues si no la
conoces todavia, ¢por qué la has dado por falsa y te ha ofendido hasta el supuesto de que
sea la pura verdad?

Conocid entonces el arisco estudiantdn que se le habia desbordado la bilis algo mas de
lo que el caso pedia, y tratd de encauzarla, no tanto por el bien parecer, cuanto por poner a
don Alejo en ocasion de aclararle lo que se decia por el pueblo, que bien pudiera no ser lo
que él se habia figurado. Con este propdsito le replico, dulcificandose cuanto pudo:

-Dejémonos de bromas, sefior don Alejo, y digame claro qué obra de misericordia es esa
que se me atribuye.

-Sea todo por el amor de Dios -dijo a esto mansamente el cura después de carraspear-.
Pues se dice, Marcos, que andas ensefiando la doctrina a cierto feligrés mio que siempre fue
muy duro de pelar.

-¢A qué feligrés? -pregunt6 el seminarista, mas tranquilo viendo por donde iban las
suposiciones del cura.



-A don Baltasar -respondio éste-. Pues mira -afiadié-, ya me diera yo con un canto en el
pecho porque lo consiguieras. Por lo que a mi toca, muchas veces he intentado echarle
hacia el buen camino, y nunca pude hincarle el diente. Con que ¢es verdad o no?

-No es verdad -respondié Marcones después de pensarlo un poco.
-Parece que te cuesta decirlo, como si la afirmativa te pesara. j Tendria que ver, Marcos!
-¢Cual? -pregunto éste volviendo a palidecer.

-Que fuera verdad lo que se dice, y te doliera el confesarlo... por humanos respetos... No
seas bobo: «hagase el milagro, aunque le haga el diablo».

-Eso es tanto como decirme que me falta competencia para meterme en tal cosa, si se me
hubiera antojado.

-No es verdad.
-O derecho...
-i Tampoco!

-Pues algo por ese arte ha querido usted dar a entender con el refran del milagro... Y en
este punto, sefior don Alejo, y con el respeto debido a su corona y a sus canas, ya sabe usted
gue no me coge los dedos entre la puerta. Hay aqui (y se golpeaba la cabeza) metralla de
sobra para vencer en batallas como esa y otras mucho mas gordas... ¢usted me entiende?

-iAnda, morena!

-Aungue no he metido barba en caliz, me sobran tres cuartos de lo que sé para saber el
doble de lo que basté a otros para meterla...

-iMiren el sabijondo que respeta la corona del insipiens, si tira bien a dar en medio de
ellal... No, y en parte no te falta razdn para echar tanto humo por la chimenea; bien dicho te
lo tengo en otras ocasiones: desde que vosotros andais en el mundo, arrastrando por los
callejones los manteos y con la cabeza muy alta, cada aldehuela es un criadero de santos
para la corte celestial. 'Y todo por obra de ese pufiado de teologias que habéis adquirido
arafiando por encima un compendio del padre Perrone, que nunca saludamos nosotros los
ignorantes morralistas del padre Paco... {No es asi como nos llamais los doctores de similor
a los pobres curas de misa y olla?... Vaya, y que no es poca ganga la que tiene un feligrés
destripaterrones, con un parroco que, para entretenerle el hambre y las pesadumbres, le
suelta un zoquete en latin, para convencerle de que sabe mucho de communi Theologorum
consensu, de potestate clavium y de otras graves materias de Locis theologicis, o se dispara
con un pedrique muy superferolitico, estudiado de memoria en el sermonario de Juan o de
Pedro, como le pudiera estudiar yo, que no entiendo una palabra de esas retdricas de
pulpito. Con esto, y con pensar que le hace un gran favor hasta en cada misa que celebra, y
que el curato es un patrimonio fundado para él, y que a nada le obliga la investidura por ley



de mansedumbre y caridad, ya puede afirmar, con la cabeza muy alta, que si no esta
coronada con una mitra, es porque no hay justicia en la Tierra... ¢ Te escuece lo que te digo,
eh? Pues mira, lo siento, porque no va con esa intencion, aunque bien pudiera ir si fuera yo
algo vengativo... En prueba de que no lo soy, te afiado ahora que admito excepciones, y
muchas, en lo que quiza has tomado por regla general, y que conozco algunas
ejemplarisimas que lo son por haber sabido suplir con modestia, humildad y desinterés, la
ciencia, la educacion y el conocimiento del mundo que les faltan; excepciones que td, con
la leche entre los labios todavia y los cuatro libracos del seminario a medio digerir, no has
hecho nunca al hablar de nosotros, ni siquiera por la consideracion, de cortesia, de que
tengo setenta afios y llevo cuarenta en esta parroguia, donde si no he formado grandes
santos para Dios tampoco enemigos para el cura que, aunque pecador, no tiene otro vicio
que el de echar una calada mar afuera cuando el tiempo y las ocupaciones se lo permiten, y
le da el Lebrato un rinconuco en la barquia... Y déjame que me dé a mi mismo este poco de
incienso, aqui donde nadie nos oye, si no es Dios, que sabe por qué lo hago...

Marcones, que estaba hinchado como una vejiga de hieles, habia amagado al cura,
durante su reprimenda, con mas de dos estampidos; pero la serenidad y la mimica de don
Alejo habian logrado contenerle. Asi es que cuando éste acabd de hablar, el mismo estrago
de la interna lucha tenia rendido al iracundo seminarista. Con ello y algo que, al fin, le
imponian los afios y la investidura del parroco, limitose a decirle jeso si! con el cefio hecho
una tempestad y después de tragarse un bramido de la que le andaba por dentro:

-No es ocasion ésta de que se ventile como se debe el punto que acaba de tocar usted;
por lo que renuncio a decirle algo siquiera de lo mucho que se me ocurre en nuestra
defensa. Otra vez sera...

-iLo ha sido ya tantas otras! -exclamo don Alejo-. Sélo que hoy me ha dado a mi por
hablar un poco mas de lo que suelo cuando te oigo predicar desde tan alto.

-iEs que el punto merece ventilarse!

-iQuia, hombre, quia! Si a mi me tienen sin cuidado esas cosas. Una vez, y acabdse.
Pues digote jy a mis afios! Cay0 la pesa ahora... y por eso... Y entiende que lo que me has
oido no te lo dije para convencerte, sino en respuesta a otros dichos tuyos que no te he oido
hoy por primera vez... ;Me entiendes? Bueno. Pues hazte la cuenta de que no te he dicho
nada, y volvamos al principio: te aseguro que pondrias una pica en Flandes catequizando al
Berrugo, y que lo celebraria yo lo mismo que si la hazafia fuera mia. Palabra de honor.

-Y yo le repito a usted -respondié Marcones entrando en la materia de muy mala gana-
que es falso ese decir de las gentes.

-Vaya -replicé don Alejo como si le contrariara un buen deseo de afirmacion-; pues, en
ese caso... sera mas cierto lo otro.

-¢Cual? -pregunto el seminarista alarmandose de nuevo.

-Nada -respondié el cura-, si el decirtelo ha de ser motivo para que te amontones.



-No me amontonaré... ni me he amontonado jamas... jVenga eso que se dice y necesito
saber yo!

-Pues si como relampaguea ahora truena luego, ¢quién diablos va a parar aqui en cuanto
yo empiece a hablar?

-Sefial de que no me honra mucho la noticia.

-Bien te honraba la de antes, y mira cdmo te pusiste: no hago ahora mas que anunciarte
la otra, y ya me la quieres sacar del cuerpo con las ufias.

-No hay que exagerar, don Alejo: no llevo las cosas hasta ese punto... Tengo muchos
enemigos en este pueblo...

- Ta?

-Yo, si, sefior; y por donde quiera que ando, porque la malquerencia, la ignoranciay la
envidia, son de todas partes: tengo también, por desgracia o por fortuna, mi genio y mis
prontos correspondientes; y cuando las cosas y los dichos se combinan de cierta manera, no
es de extrafiar que uno salte de improviso aparentando lo que no es en realidad... Congue
hable usted con franqueza, y vaya perdiendo sus temores a lo que pueda tronar...

-Hombre, tanto como temor a eso, nunca le he sentido, Marcos: la verdad por delante.
Una cosa es que me duela verte hecho un jabali por puntos de poco momento, y otra muy
distinta el que me tengan sin pizca de cuidado esas corajinas que te ponen verde y con los
ojos en llamas... En fin, que se me da por tus fierezas lo propio que por tus latines, y que no
quiero aspavientos ni vocerio sin necesidad y en medio de la calle. De esta casta son los
temores que Yo tenia.

-Pues de esos mismos temores hablaba yo, sefior don Alejo -contestd Marcones con una
sonrisa forzada y los carrillos temblando-; y no podia hablar de otros, refiriéndome a un
sacerdote a quien por su corona y por sus canas debo respeto, sin contar con que yo no me
como a nadie con canas o sin ellas.

-iToma! Eso por entendido se calla, Marcos. Bien lo sabes: perro ladrador... amén de
gue no hay una cuesta abajo sin una cuesta arriba... Y no te ofenda tanto como parece por
las sefales, esta idea que tengo de tus agallas; porque, después de todo, con el ropaje que
vistes, mejor te sienta el aire de cordero que el de tigre... Y ahora, para fin y remate de la
porfia, te pregunto en santa paz: ;te lo cuento o no te lo cuento?

-iRepito que si! -respondié Marcones devorando oleajes de ira.

-Pues alla va con tu venia y la salvedad consabida. Han notado las gentes que, de mesy
medio acé, no sales de la casona. Esto es visto y no hay que negarlo. Con este motivo, que
es muy de notarse por lo nuevo, ya que no por otras razones, han afirmado unos que se
trataba de lo que antes te dije: de convertir a Dios al amo de la casa, y que ya llevabas la



obra de misericordia en buen camino. De esto no hay nada, desgraciadamente, segun td
mismo me has asegurado. Pero dicen otros, porque ven a Inés muy peripuesta y hacendosa,
como también la he visto yo, y porque creen saber que tu la das lecciones de escrituray no
sé si también, de Teologia, y porque sacan la cuenta de que te saliste del seminario antes de
que se cerrara, que si has ahorcado los libros en definitiva, y trocado la vocacion de
sacerdote por la de yerno de don Baltasar Gomez de la Tejera; por mal nombre el Berrugo.

-iFalso, falso!... jUn millon de veces mentira! -bramé aqui el mozén de Lumiacos,
salpicando el chaleco del pobre cura con las espumas de su rabia. No le cabia en la calleja.

El cura, con las dos manos sobre el pufio de plata de su bastén, le miraba con los ojos
muy fruncidos y la boca entreabierta. En seguida le dijo con mucha calma y sin dejar de
mirarle:

-iLo propio que la otra vez, y dos cuartos de lo mismo! ;Y mira que si el primer
supuesto te honraba, éste te pone en las nubes!... ;De qué color han de ser las cosas que se
te cuenten para que no te saquen de quicios, hombre? Te aseguro que si mordieras como
ladras, el demonio que se te pusiera delante...

El de Lumiacos, habiendo llegado el paroxismo de sus furores mudos, entro en el
periodo de jadeo fatigoso, que era lo que en tales casos le acontecia siempre, y dijo al cura,
entre silbidos del resuello:

-Le repito a usted que aqui hay gentes que se gozan en calumniarme... jpor envidia!
-iPor envidial... ¢por envidia de qué? -le pregunto el cura tan fresco y sosegado.
-De... de muchas cosas -respondié Marcones.

-Corriente... Supongamos que tienes muchas cosas envidiables, contandote el genio
entre ellas; pero lo de la calumnia... ¢ Es calumniarte el decir que estas ocupado en ensefiar
la doctrina cristiana a un hombre que no la sabe? ¢Es calumniarte el creer que te tira méas la
vocacién de marido que la de cura, y que por eso, y no por asegurar mejor la puchera, has
ahorcado los libros del seminario? Mozo eres, intonso y libre hasta la hora presente; Inés...
ino te digo nada!: no hay mejor acomodo que ella en veinte leguas a la redonda; y en
cuanto al hecho en si, el apostol lo dijo: melius est nubere quam uri... ¢por qué, con todo
esto por delante, te emberrenchinas, Marcos? Y si un poco me apuras, ¢qué mas quisieras
ta?

Marcones, mientras el cura le cantaba estas verdades, pensaba que aquel dia habia sido
de los més aciagos para él. Acababa de averiguar en la casona que, en su juego con Inés, no
habia ganado una sola baza; y por don Alejo, no solamente que se le habia descubierto el
juego, sino que se le veian las cartas. Ademas, el cura se atrevia a reirse de sus latines y de
sus espeluznos. Esto, con su poca serenidad, le produjo un grandisimo embarazo. No
sabiendo cdmo salir de él airoso y de frente, eché por la puerta falsa, contentandose con
replicar a don Alejo estas palabras solas:



-Y ¢adonde quiere usted ir a parar con todo eso?

-A ninguna parte, hijo del alma -le contestd en seguida el cura-. A lo sumo, a lo sumo, a
decirte que no veo de malo para ti en el negocio de tu nueva vocacion mas gue una cosa.

-¢Cual?
-El que esta muy duro de pelar, y que no vas a salirte con la tuya.

Si Marcones pensé corresponder, a su manera, a esta frescura de don Alejo, no es cosa
averiguada; pero lo que no tiene duda es que viendo venir de hacia Los Castrucos a don
Elias, tomd pretexto de ello para suspender la conversacion y apartarse de alli mas que de
paso.

Apretd el suyo el médico; y en cuanto alcanzo al cura, se le puso al costado y le soplé al
oido estas palabras:

-iFloja es la castafia que le van a dar en casa del Berrugo a ese gandulote! Ya sabe usted
gue anda buscandole el gato casandose con Inés, con la ayuda de la culebrona que manda
alli. Pues bueno: jInés no le traga ni en pildoras! Ella misma me lo ha confesado.

- XV -
El pleito del profesor

No sé si lo he dicho; y en la duda, lo digo ahora: Inés no se conformaba con lo poco que
directamente aprendia de su maestro, sino que trabajaba después a solas y por su cuenta,
gozandose en ver como recogia de este modo una espiga bien compacta, por cada grano
mal sembrado en su cabeza durante la leccion. Estos eran los verdaderos frutos de lo que
reputaba Marcones por obra suya, y obra, ademas, maravillosa. Quiero decir (y no se si
diciéndolo me repetiré también) que los adelantos de Inés no consistian en lo que llevaba
aprendido y que, en absoluto, no valia dos cuartos, sino en los hermosos estimulos que se
habian despertado en ella, lo cual no tenia precio.

En cada leccién sorprendia a su maestro con una pregunta discreta acerca de lo tratado
en la anterior, o con el testimonio de un resabio vencido en la escritura, en una plana mas
correcta que la Gltima escrita delante de él. Pues bueno: sucedid que después de aquella
leccion en que salio a relucir el caso del obispo, Inés escribia planas y mas planas, y se
ejercitaba en las cuentas, y se aprendia de memoria paginas y mas paginas de la gramética,
de la geografia y de la historia, y el de Lumiacos no venia a infundirla con su aplauso
nuevos alientos para seguir avanzando por aquel camino. Llegaron los dias a cinco y ya no
sabia Inés qué pensar de tan extrafio suceso. Tampoco lo sabia la Galusa. ¢Estaria enfermo?



Con esta duda, y de acuerdo con Inés, se mando un recado a Lumiacos. La respuesta fue
gue, aungue no se encontraba tan bueno como deseaba, iria a Robleces al otro dia.

Y fue jeso si! muy triston y con la cabezona algo gacha. La Galusa le recibi6 con una
granizada de preguntas; pero él s6lo contestd que le dejara en paz, porque no tenia por
entonces ganas de conversacion. Andando hacia la sala, mandé a su tia que avisara a Inés, y
la encargé mucho que por aquel dia los dejara solos durante la leccion.

Una vez en el cuarto, se sento, estird las piernas que parecian dos postes, metid las
manazas en los bolsillos, dejo caer toda la papada sobre el pescuezo y asi le hallo Inés
pasados pocos instantes.

-iOjos que le ven a usted! -dijole carifiosamente la garrida muchacha al entrar-. ;Qué ha
sido eso? ¢Por qué ha estado usted tantos dias sin venir?

Incorpordse poco a poco el de Lumiacos, sin sacar las manos de los bolsillos ni levantar
mucho la cabeza, pero asestando a Inés por debajo de las cejas cada mirada que parecian
otros tantos mordiscos de los que no arrancan la tajada; y con voz algo temblona respondio:

-He estado un poco enfermo: ya lo mandé a decir...

-Es verdad -replico Inés muy afectuosa-, jy bien que lo hemos sentido! Pero como al
mismo tiempo nos decia usted que no habia sido cosa mayor... Vamos, que con un poco de
voluntad... jperezoso... mas que perezoso!

El reprendido trago de una sola aspiracion, que le refrigerd el pechazo, todas aquellas
tentaciones que esparcia su rozagante discipula al echarle esta reprimenda de mentirucas; y
arrimandose a la mesa, enfrente de la silla en que acababa de sentarse Inés, dijo,
amortiguando la mirada y compungiendo la voz:

-Como yo no podia... ni debia sospechar que se me echara aqui de menos por nadie...

-Pues se le echaba a usted -insistio Inés en el mismo tono regocijado y sinceramente
carifioso, mientras sacaba de su cartapacio unos papeles-. Y si se me hubiera cumplido la
palabra que se me tiene dada, yo no sé cuantos dias hace -afiadié sonriendo y mirando al de
Lumiacos con un poco de malicia-, de prestarme ciertos libros de historias muy divertidas,
mejor hubiera entretenido el tiempo de la espera.

-No he olvidado lo que prometi -respondié Marcones a la indirecta-; y esos libros
estarian aqui hace dias, si yo hubiera creido que era ya hora de leerlos... Yo no me olvido
de nada, Inés, jde nadal... Y crea usted que, a veces, me valdria mas tener menos memoria
de la que tengo.

Esto lo solté Marcones en un rasgo declamatorio con dejos de amargura; pero como Inés
no estaba todavia en aptitud de estimar por toques y matices de artificio las segundas
intenciones, respetando a la buena de Dios el gusto que se encerraba en aquellas palabras,
las dejé pasar sin meterse para nada con ellas.



-Pero aunque no he tenido historias divertidas que leer -dijo en cambio y siguiendo
puntualmente, eslabdn por eslabon, el encadenamiento de sus ideas-, y me han faltado las
lecciones de usted, no por eso he dejado de aprovechar el tiempo. jVea usted, vea usted si
he trabajado!

Y alegre como unas pascuas, comenz0 a tender, una a una, sobre la mesa, todas las
planas que habia escrito; después abrid el cuaderno de cuentas por las hojas en que estaban
las que no conocia su profesor, y, por dltimo, le sefiald en los respectivos libros lo que de
gramatica, de historia y de geografia se habia aprendido de memoria.

Marcones saco perezosamente las manos de los bolsillos, cogié unas cuantas planas, las
mir6 un instante con ojos desanimados y las arrojé en seguida sobre la mesa.

-¢Y para qué? -murmurd al mismo tiempo en tono ldgubre y como si hablara para que
nadie le oyera-. jSi esto, que era antes mi orgullo, ha venido a ser mi martirio!...

Y se puso a dar vueltas por el cuarto, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.

Como estos matices eran bastante mas expresivos que los de antes, pescolos Inés;
asombrose, y se quedd muy suspensa, mirando sin pestafiear al mocetén.

El cual, sorprendiendo en una mirada torcida el efecto causado en la hija de don Baltasar
por sus dichos y por sus hechos, se detuvo de pronto delante de ellay la dijo, tétrico y
medio espeluznado:

-Inés... yo necesito hablar con usted cuatro palabras... ;Me las quiere usted oir?

Inés, con aquella salida del seminarista, cuyo rostro estaba cardeno, sintié una
impresion, como de frio, que la invadia de pies a cabeza; y sin saber por qué, tuvo miedo.
Instintivamente mir6 hacia la puerta; y el ver que no estaba cerrada, la tranquilizé mucho.
Entretanto, como no contestaba a la pregunta de Marcones, éste se la repitio:

-¢Me quiere usted oir esas cuatro palabras?

-Digalas usted -contesto al fin la pobre chica, con un nudo en la garganta.

Marcones arrimé una silla y se sento enfrente de Inés. Puso los codos sobre la mesa, se
paso por la cabeza medio rapada ambas manos, entrelazolas después; y acabando por
resobarlas una con otra, rompio a hablar de esta manera, con largas pausas y muy cavernosa
la voz:

-iYo no he estado enfermo!... No ha habido tal enfermedad!...

Inés, pensando que se la refiia por haberlo creido, se apresuro a responder:

-Me alegro; pero usted fue quien nos lo dijo.



-Si que lo dije... y, sin embargo, no menti.

La pobre muchacha pint6 en un gesto y en un ademan la nueva confusion en que se la
ponia con aquellas afirmaciones que la parecian contradictorias.

-Aqui se ha comprendido -prosiguié Marcones- que mi enfermedad era del cuerpo; y en
esta inteligencia digo yo que no ha habido tal enfermedad... Pero estuve enfermo, lo estoy
todavia, y, sin la ayuda de Dios, continuaré estandolo... del espiritu, que es la enfermedad
mas cruel que puede afligir a un hombre de sano corazén y mente luminosa... ;Se acuerda
usted de lo que le tengo explicado acerca del particular de los hombres de mente luminosa y
sano corazon? Vea usted, pues, cOmo es posible eso que a usted le ha parecido tan
contradictorio. Si, Inés, mi enfermedad esta en el alma... jen el alma! jEstoy enfermo del
alma!

Y al decir esto Marcones dio un pufietazo brutal sobre la mesa, y una expresién de
amargo desconsuelo a su caraza biliosa.

Inés se estremecid con aquel golpe que no esperaba, tomé en serio lo del dolor que tanto
afligia al seminarista, y hasta se compadecio de él; pero no supo qué decirle. Despues del
pufietazo y la mirada triste y casi llorosa, Marcones dio otras dos vueltas por el cuarto. De
pronto se detuvo, saco el moquero, le arrimo con las dos manos a sus narices, lanzé con
ellas una trompetada vibrante y clamorosa, mientras sacudia la cabeza a uno y a otro lado; y
cuando concluyd la sonata con tres notas secas, embolso el pafiuelo y volvio a sentarse
enfrente de Inés.

-En la dltima leccion -comenz6 a decirla- hablé a usted algo sobre el destino de las
criaturas en el mundo. ;Se acuerda usted?

Inés dijo que si.

-Con ese motivo -continué Marcones- expuse los recelos que yo tenia de que a la hora
menos pensada se me apareciera en el camino que llevo, marchando en busca de lo que
creo mi destino, un estorbo que no me dejara pasar, si €s que no me extraviaba; estorbo que
lo mismo podia proceder de la voluntad de Dios que de las malas artes del demonio... pero
estorbo al fin. ;Lo recuerda usted?

-Lo recuerdo -respondié Inés fascinada por la novedad de aquella escena.

-Pues bien -continud el seminarista, revolviéndose en la silla y sin apartar de los de Inés
sus voraces 0jos-. Mis recelos se han confirmado... o mejor dicho, habia graves causas para
que yo los tuviera; causas que yo llevaba dentro de mi sin conocerlo, pero que se dejaban
sentir haciéndome pensar como pensaba. Por una inspiracion de Dios, o por un artificio del
demonio, que quiere perderme encendiéndome la codicia de cosas imposibles, aquella
misma noche vi en mis adentros, tan claro como la luz del dia, que mi vocacién de
sacerdote no era tan firme como yo habia creido, que habia otra que me tiraba mucho mas;
que he sido un temerario en brindarle a usted con lo que no puedo llevar a buen remate, v,



por ultimo, que en conciencia de hombre honrado, no debo continuar dandola a usted las
lecciones que le daba... jTodo esto llegué a leer y a sentir dentro de mi mismo! jTodo esto
Inés! ; Comprende usted mejor ahora coémo se puede enfermar hasta la agonia sin que en el
cuerpo se sienta el mas pequefio dolor?

Inés, que cada vez entendia menos lo que la queria decir Marcones, y se sentia mas
deseosa de entenderlo, se atrevid a preguntarle en cuanto él cesé de hablar:

-Pero ¢por qué vio usted todas esas cosas tan de repente, y qué tienen que ver con ellas
las lecciones que usted me da?

Demasiado sabia el de Lumiacos, desde el caso del obispo, que no estaba Inés en
disposicion de comprenderle con meté&foras de enamorado Iloron, y por eso no le exacerb6
la bilis esta nueva candidez de la desapercibida muchacha; pero no queriendo exponer el
éxito de su negocio al azar de una embestida en crudo, la iba preparando con toda la
exornacién atenuante que llevaba bien estudiada.

-Pues si usted comprendiera todas esas cosas de repente, con lo poco que la he dicho -
exclamo-, ya estaba resuelta para mi la dificultad... Si usted me hubiera comprendido -
insistid, compungiéndose-, no necesitaba yo decir en este momento, ni nunca, por qué me
retiraba de esta casa... jpara siempre! como necesito decirlo para que no se me tenga por un
hombre informal y desagradecido... Y esta explicacion jésta! es la que me duele tanto como
la misma enfermedad.

El pasmo de Inés iba creciendo a medida que se acentuaba el aspecto patético de
Marcones; el cual estudiaba con ojo sutil el cuadro de sintomas que ofrecian los
movimientos del &nimo de la inexperta moza.

-Sepa usted -prosiguid el seminarista dando nuevos tintes sombrios a su mirada y a su
voz- que el tropiezo que yo temia, o hablando méas propiamente, que el iman poderoso, la
fuerza sobrenatural que me detiene... jtampoco es esto lo exacto!... que me arrastra fuera de
mi camino, esta aqui, jaqui! en esta misma casa... (Me va comprendiendo usted?

Tampoco le comprendia Inés por estas sefias; y asi se lo dio a entender en su expresivo
ademan, y sin apartar sus compasivos 0jos de los sanguinolentos de Marcones.

Este hizo otro envite en el juego en que estaba tan empefiado de la siguiente manera:

-iEstara decretado también que yo apure gota a gota las hieles de mi amargura!
iCumplase la dura ley! En castellano corriente, Inés: desde que ando en esta casa se han
despertado en mi sentimientos y fervores que son incompatibles con la serenidad de espiritu
y con la castidad de pensamientos que se requieren para el estado eclesiastico. En una
palabra: yo no sirvo ya para sacerdote; repito que la causa de ello reside aqui, y afiado que
la conozco y que mi voluntad no ha tenido la menor parte en la caida... jPuedo jurarlo, Inés,
puedo jurarlo si a jurarlo se me Ilamara! Sin embargo, a nadie culpo, nada pido, de nadie
me quejo. Barro fragil era: tropecé a oscuras en mi camino, y barro despedazado soy en este



momento. Nada mas natural en los azares de la miseria humana. ¢Acabé usted de
comprenderme?

-No, sefior -respondi6 Inés muy resuelta, después de unos momentos de indecision.

Esta entereza por remate de lo que €l habia ido leyendo de nuevo en la cara de su
discipula mientras la enderezaba las Gltimas indirectas no le dejé la menor duda de que Inés
deseaba y queria entenderle cuanto més pronto. El por qué del deseo, ya no estaba tan claro
para Marcones.

Arriesg0lse éste, y jugo su ultima carta de la siguiente manera:

-Puesto que es preciso, lo diré més claro todavia. El tropiezo que he hallado en mi
camino; el iman, la fuerza que me ha sacado de él; el hechizo que ha despertado en mi
sentimientos incompatibles con el estado eclesiastico, y la luz que me ha hecho ver a las
claras que mi primera vocacion no era perfecta... todo esto junto, Inés, todo esto junto... es
usted. ¢ Me he explicado bastante ahora?

Inés se estremecid al oirlo, aunque quiza lo esperaba desde muy poco antes. PUsose
palida; en seguida roja; se le acobardo la mirada; cerro los ojos, y concluyo por esconderlos
detras de las manos, sobre las cuales apoyo0 la frente.

Marcones, en tanto, estaba livido, le temblaban los parpados y la barbilla, y se le podian
contar los latidos del corazon en el pafio de su chaleco. Aun sin estimar lo que hubiera de
carnal en su intentona, se jugaba en ella la puchera. Era, pues, muy natural aquel
desconcierto del seminarista; desconcierto que, con ser tan grande, no le impidio ver que
urgia aprovechar la situacion moral de Inés para rematar la obra, y, si no vencer, salir de la
batalla con el intento bien justificado. Con este propdsito afiadio a lo dicho, después de un
rato de silencio y mientras Inés continuaba con la frente sobre las manos:

-Esto que he tenido que declarar a usted, obligado por las razones que la di, ha de quedar
entre nosotros como en el fondo de una sepultura. Asi lo pido, porque tengo derecho a ello;
y le tengo, porque, como ya lo declaré, a nadie culpo de lo que me pasa, nada reclamo; y
por lo que a mi solo importa, tengo tomada una resolucion bien firme. Usted esta muy alta;
yo estoy muy bajo; usted es hermosa: yo soy una persona insignificante y misera en quien,
por el ropaje que viste y las ciencias que ha cursado, hasta parecen crimenes estos
sentimientos; no tengo un solo titulo para merecerla a usted, al paso que no me parece
bastante todo el corazon para adorarla. En este conflicto, ¢qué le toca hacer a un hombre
honrado como yo? Alejarse de aqui, y alejarse para siempre. Pero tengo en esta casa
deberes que cumplir, y no puedo salir de ella sin dejar bien demostrado que, si no los
cumplo, es porque me lo impiden motivos muy poderosos. Ya conoce usted estos motivos,
porgue solamente para que los conozca usted me he atrevido a arrancar del fondo de mi
corazén este secreto. Ahora, olvidele usted, discilpeme como mejor pueda con su sefior
padre, concédame el perdon que la pido de rodillas, y déme su permiso para retirarme.

Inés estaba en este momento lo mismo que si de pronto hubiera oido crujir los techos y
removerse las paredes de la casa: tiritaba de pies a cabeza, y no sabia qué hacer ni qué



decir, ni adonde mirar en busca de un resquicio para huir de aquella situacion que la
amedrentaba.

Marcones, entre tanto, convulso y anhelante, la devoraba con los ojos; y como pasaba el
tiempo sin que ella descubriera los suyos ni dijera una palabra, el fogoso mocetdn se
levanto de la silla, avanzo el busto sobre la mesa, y, casi a la oreja, la disparé estas
palabras:

-iDigame usted siquiera que me ha oido, ya que no sea bastante compasiva para
perdonarme!

Al mismo tiempo le toc6 un brazo con su manaza, quiza para descubrirle la cara tirando
de él; pero no sé cudl fue primero, si el llegar la mano al brazo, o el incorporarse de un
brinco Inés y dar un paso hacia atrds. Marcones retrocedio a su vez otro paso.

-No he querido ofenderla a usted -la dijo entonces, viéndola con la faz angustiada y los
0jos empafiados-; y en cuanto al favor que acabo de pedirla...

-Todo lo he oido -respondio al fin Inés trémula y desconcertada-; de todo me he hecho
cargo... pero yo no sé... yo no entiendo... yo no esperaba eso... Se quiere usted marchar y no
darme mas lecciones... puede que tenga razon... y puede que no la tenga: ¢qué sé yo? Para
hablar de estas cosas, hay que estar muy serena... Puede que lo esté yo mafiana... En fin, si
quiere usted que le diga lo que siento sobre todo lo que me ha contado, déjeme que sea
capaz de saberlo, porque ahora no lo sé... Conque hasta marfiana, ¢verdad?

Y como quien sale de un atolladero abriéndose camino a ciegas con las manos, salio
Inés de su apuro entre el laberinto de estas frases descosidas, y en seguida del cuarto, en el
cual quedo un instante Marcones bafiandose el alma en un golfo de dulzuras, por traducir a
su gusto aquellos desordenados aleteos de un corazén que jamas se habia visto en apreturas
semejantes.

- XVI -
El fallo de la educanda

La pobre Inés se pasé aquella noche en claro, y aun no la alcanzo para desembrollar el
lio de pensamientos que la llenaban la cabeza. ;Coémo pudo ella imaginarse que la exquisita
diligencia de aquel mozo para acudir a su casa y ensefiarla lo que no sabia pudiera terminar
en lo que habia terminado? Cierto que se la venian a la memoria casos y pequefieces que,
examinados desde alli, parecian sefiales de lo que luego se descubrid; pero para haberlos
dado entonces la importancia que aparentaban desde lejos, se necesitaban una malicia y una
experiencia que ella no tenia. De todas suertes, ya no era ocasion de ventilar ese punto.
Habia que tomar las cosas en el estado en que fatalmente acababan de ponerse; y



tomandolas asi, ,qué hacer? Esta era la cuestion: sobre esto habia que meditar, y nada méas
que sobre esto.

Ordenando lo mejor que pudo sus alborotados pensamientos, se hallé con que no sabia a
punto fijo si la explosién amorosa de su maestro, después de pasada la primera impresion,
que fue de asombro, la mortificaba o la complacia. De lo que estaba bien segura era de no
haber contribuido, a sabiendas, ni con el méas ligero soplo, a encender la hoguera en que
Marcos parecia consumirse. j'Y qué hoguera, a juzgar por el fuego de las palabras con que
el desdichado se la pintaba! Y con abrasarse tanto, el pobre mozo se resignaba
heroicamente a su martirio, sin culpar a nadie, y hasta creyéndose indigno del menor
consuelo que pudiera darle quien, en rigor, era la causa de sus dolores. Por este lado no
hallaba Inés motivos para sentirse mortificada con aquellas fogosidades tan honradamente
declaradas; al contrario: hasta en conciencia se creia obligada a compadecerse de Marcos.

Pero descartadas de la cuestion estas consideraciones que tan directamente se rozaban
con su amor propio halagado y con la natural blandura de su corazon; consideradas las
cosas en su valor absoluto y con entera independencia de todo sentimiento vanidoso y
caritativo, ¢de qué casta era la huella que en los profundos de Inés habian dejado las
apasionadas confesiones del estudiante? Aqui estaba el lado méas oscuro de la cuestion, y
éste era el que reclamaba toda la fuerza de su discurso. Nada la habia dicho Marcos que la
sorprendiera por nuevo, aunque la asombrara por inesperado; porque el adormecimiento de
sus deseos y de sus pasiones nunca fue tan grande que la impidiera sentir, a su modo, esas
hermosas revelaciones que suele hacer el corazn humano en la primavera de la vida. El
caso, pues, del estudiante, era, en lo esencial, la realidad de muchos suefios que ella habia
tenido, particularmente desde que la dominaba la aficion al aseo y al trabajo. Pero estos
suefios y aquella realidad, que tanto se parecian en el fondo, en todo lo demés eran muy
distintos. La propension de Inés a trasponer en sus meditaciones las montafias fronteras con
la imaginacion cuando se la ocupaban ideas de este linaje, no nacia de un temperamento
caprichoso y visionario, sino de una conviccion racional y préctica de que no habia al
alcance de sus ojos realidades de carne y hueso capaces de satisfacer las nativas delicadezas
de sus dormidos afectos. No por esto salian sus exigencias de los limites racionales: no
sofiaba con un principe vagabundo de los que andan de puerta en puerta en busca de
ignoradas hermosuras para llevarlas a ser reinas en palacios de plata y oro, como los
principes de los cuentos con que la entretenia muchas veces su pobre madre. Se
conformaba con muchisimo menos; pero con ser ello tan poco, jera tan distinto de Marcos!
Podia ser el galan confuso de sus imaginaciones mas bajo o mas alto, mas rubio 0 mas
moreno, mas triste 0 mas alegre, dentro del tipo comun de los galanes apasionados y
corteses: pero gordo, grasiento, mofletudo, con la cabeza rapada, vestido de negro sucio,
tedlogo de balandran y casi cura como Marcos, jamas le habia sofiado. A Marcos le
consagraba ella un afecto de otra especie: le admiraba por sabio, le profesaba un carifio
respetuoso por la paciencia y la perseverancia con que la instruia y la aconsejaba, le besaria
con gusto la mano y hasta se confesaria con él en cuanto cantara misa... De pronto este
hombre, este tedlogo y casi cura, con la cabeza rapada, el vestido negro y el cerviguillo
poroso, la descubre que arde en amor por ella, y se lo dice en un lenguaje como nunca le
igualaron, por fogoso, los galanes de sus suefios, mas elocuentes, a su parecer, por lo
mucho que se callaban, que por lo poco que la decian... jOh! ;por qué era tan gordo
Marcos? ¢por qué habia estudiado para cura? ¢por qué se afeitaba tanto y no gastaba el pelo



con raya y vestido de color? ¢por qué era sobrino de Romana, y por qué, en fin, era de
Lumiacos?... Pero ¢seria posible que estas cualidades accesorias bastaran a desprestigiar, en
el concepto de Inés, el altisimo valor de aquel profundo y ardoroso sentimiento que el
estudiante la habia confesado de tan hidalga manera?

Y esto era lo que la inexperta muchacha no acertaba a poner en claro. A veces
consideraba, «por un momento», que se le acercaba Marcos, que la pedia la respuesta
prometida, y que ella se disponia a darsela enteramente ajustada a los deseos del enamorado
mozo. Y entonces sudaba Inés de congoja, porque no hallaba modo de que las palabras
salieran de sus labios; y no por cortedad de mujer ruborosa, sino por algo como
repugnancia instintiva: le parecia estar hablando con su padre o con el cura de Robleces. Y
por este camino lo ponia peor y se sumia en mas hondas confusiones, supuesto que Marcos
seria todo lo gordo, todo lo negro y todo lo tedlogo que se quisiera; pero, en rigor de
verdad, era un hombre en la fuerza de la mocedad, sin votos y sin trabas de ninguna
especie, libre y casadero como otro cualquiera, y en nada se parecia, para el caso que se
ventilaba, ni a don Baltasar GoOmez ni al cura de Robleces. Podian ser, por consiguiente,
impresiones pasajeras estas repugnancias del ejemplo. Habia que averiguarlo.

Y vuelta al torno, y méas tumbos en la cama. Y asi toda la noche, sin sacar otra cosa en
limpio que un medio convencimiento de que por el solo delito confesado por el estudiante,
no merecia éste la pena que voluntariamente se habia impuesto; que era de necesidad, y
hasta de conciencia, disuadirle de su empefio y reducirle a que continuara las interrumpidas
tareas, como si nada hubiera pasado entre el maestro y la discipula, y dejar al tiempo la
obra de poner en claro aquellas nebulosidades que no podia despejar ella por si sola.

Entre tanto, no pedia Marcones mucho mas que esto en las cuentas que se echaba
revolcandose a oscuras en su camaranchén de Lumiacos. Estaba muy satisfecho del
resultado de su embestida. Habia visto en el azoramiento de Inés revelaciones terminantes
de impresiones hondas y de batallas rudas, y a eso sélo tiraba él. Lo demas seria obra de la
prudencia y del tiempo. Contaba con que Inés, en la situacidon de animo en que habia
guedado, le instaria, aunque fuera de cumplido, para que renunciara a su propdésito de no
volver a Robleces; y él entonces pondria el colmo a su abnegacion heroica, aceptando el
nuevo suplicio, mil veces mas cruel que el de Tantalo... asi, con Tantalo y todo: conocia un
poco la Mitologia, y pensaba que no caeria mal en aquel trance este arranque erudito que él
tenia en mucho, ignorando lo corrido que andaba por la Tierra. Si, como también era
posible, Inés no le hacia el ruego «que era de esperar», €l sabria trocar la concesion en
oferta, resultando siempre el sacrificio heroico, y hasta con la exornacién, por remate, del
supradicho simil mitologico. Todo menos cumplir neciamente su amenaza de no volver a
Robleces. jTendria que ver la simpleza! Inés era de las tajadas que no se abandonan sin
dejar los dientes en ellas. Esto, extremando las suposiciones; porque bien saltaba a la vista,
por lo sucedido aquella tarde, que Inés era cera docil a la mano que se empefiara en
reblandecerla. Y ¢en qué otra mano que la suya habia caido la cera? Tiempo, tiempo,
astucia y perseverancia, era lo Unico que él necesitaba para salir triunfante de su empefio; y
triunfaria... jpor buenas o por malas!

Con estas inofensivas intenciones, algo lacio de cuerpo, triston de mirada y cetrino de
color, entro la tarde siguiente en la casa de Inés.



Aguardabale ésta en el cuarto de las lecciones, garrapateando maquinalmente numeros
en un papel, pero sin plana nueva. También estaba algo lacia y muy ojerosa. Al llegar
Marcones se aturdié mucho y se puso colorada. Tomolo a buen agiero el mozon, y se
quedd plantado delante de la mesa sin decir mas palabras que las precisas, para dar, a media
voz, las buenas tardes a Inés; en la cual se reavivaron sus caritativos sentimientos, al tomar
la palidez y la tristeza de Marcones por sefiales de sus rudas batallas interiores.

-He venido -dijo el de Lumiacos, viendo que Inés nada le decia a él- porque, o la ilusion
me engafid, o usted me dijo ayer tarde que volviera.

-Es cierto -tartamude0 la pobre muchacha.

Marcones continu6, después de una pausa de silencio, durante la cual no supo Inés qué
hacer de las manos ni de los ojos:

-Y... ¢recuerda usted por qué y para qué me mando que volviera?
-Creo... que si -respondid Inés a trompicones.

-Pues aqui estoy para recibir las érdenes que tenga usted la bondad de darme -afiadio el
estudiantdn sin moverse de su sitio y con el hongo mugriento entre las manos.

Pero Inés, que todavia continuaba tomando, muy a menudo, ciertos dichos hueros al pie
de la letra, contest6 con la mayor sinceridad, después de repasar un poco su memoria:

-Y 0 no recuerdo que tenga que darle a usted ninguna orden.

-Si no es orden -repuso el de Lumiacos fingiéndose mas apurado de lo que estaba- sera
otra cosa: verbigracia, una respuesta que quedara pendiente ayer, por ciertos motivos de...
de cortedad, supongamos.

-Eso ya es distinto -dijo Inés entonces, cobrando alientos en las aperturas mismas del
trance en que se la ponia.

-Pues usted me dira -concluyé Marcones, cambiando de pie para descansar y humillando
mas la cabeza.

Y con esto llegd el apuro gordo para Inés; apuro que consistia en decir de memoria el
parrafo que para eso habia discurrido por la noche, después de meditar tantisimo como
habia meditado.

Por no cansar al lector con la copia fiel de aquellas descosidas frases que al fin tuvo que
decir la hija de don Baltasar, parrafada la mas larga de cuantas habia echado de una sentada
en todos los dias de su vida, le diré yo que sudando a ratos, animandose en otros, cayendo
aqui y levantandose alla, vino a declarar a Marcones, en sustancia y en castellano corriente:
que recordaba muy bien cuanto él la habia confesado el dia antes; que se lo agradecia



mucho por la parte que la tocaba; que no veia en todo ello el menor motivo para huir de
Robleces, como si hubiera hecho alli algo que mereciera persecucion de la Justicia; que le
parecia mejor y hasta de necesidad, por no dar en qué entender a las gentes de casa y de
fuera de ella, que las lecciones siguieran como hasta alli, él de maestro y ella de discipula,
guardando cada cual su alma en su almario; y que se dejara el tiempo correr hasta que Dios,
que estaba en los cielos, dispusiera las cosas... cCOmo mas conviniera.

Marcones quedd muy satisfecho de este dictamen, y méas que del dictamen de la
emocion interna revelada en el extrafio modo de exponerle; pero no lo dio a entender asi: al
contrario, bajé mas la cabezona y respondid tristemente:

-Lo que usted me propone, seria para mi un suplicio superior a mis fuerzas. En la
situacion en que se han puesto las cosas me seria imposible la vida sujetandola a esa
violencia continuada.

Inés se atrevio a replicar muy entera:

-¢Y qué sabe usted de lo que se violentarian los demas? jSi s6lo se hiciera en la vida lo
que le conviene a cada uno!...

Marcones mir6 fijamente a su discipula, asombrado de su arranque, que lo mismo podia
significar mucha frescura de espiritu que un alarde de obligada fortaleza. De cualquier
modo, era ya temerario insistir en el empefio y parecia llegada la hora de soltar el simil
mitoldgico.

Dispuesto a ello, Marcones, después de fingir con ademanes y contorsiones una
encarnizada lucha en sus adentros, habl6 asi:

-Pues la voy a dar a usted la mayor prueba que puede pedirseme de la honradez y
grandeza de la pasion que me devora... Estoy dispuesto a padecer ese horroroso suplicio de
Tantalo, s6lo porque usted lo desea.

Como debia esperarse, Inés, que no conocia, ni de nombre, a aquel sujeto, pregunt6 con
los ojos a Marcos quién era y qué suplicio habia padecido.

Marcos se apresuro a responderla:

-Téantalo era un rey, hijo de dioses, que por sus maldades fue condenado al tormento de
la sed, teniendo el agua junto a los labios. ¢Se entera usted? Pues yo voy a padecer como
Tantalo... jmas que Tantalo! Porque mi sed serd mayor que la suya, y mas fresca y mas
sabrosa el agua que junto a mi tenga... Y yo no he pecado nunca contra usted de propio
intento; y ademas, me presto voluntario a padecer el martirio... Voy, pues, a ser Tantalo...
imas grande que Téntalo!... porque usted me lo manday asi lo quiere.

Y como si intentara poner ya de manifiesto su grandura, al exclamar asi alzaba los dos
brazos con el hongo en una mano. De suerte que, en la relativa pequefiez de aquella
habitacion, parecia un espantajo colosal tefiido con hollin de la chimenea.



A Inés le parecio tal cual el simil, pero no tanto el dibujo con que Marcos le exornd.
Dijole lo que mejor pudo y supo para dar por terminado aquel gravisimo incidente, en los
términos convenidos poco antes, es decir, guardando cada cual su alma en su almario y
encomendando a la providencia de Dios la marcha y el término y remate del amoroso
pleito; y volvieron el maestro y la discipula a sus habituales tareas, tomandolas en el punto
en que tan bruscamente las habia dejado Marcones el dia anterior.

Al despedirse aquella tarde el moceton de Lumiacos entregd a Inés unos librejos.

-Los traia -la dijo- para dejarselos a usted como recuerdo de un desventurado, en la
cuenta de que fuera ésta mi Gltima visita. De todas maneras, ya esta usted en disposicion de
sacar la debida sustancia de esta clase de lecturas. Son las novelas ejemplares que la habia
prometido. Léalas usted despacio; y jojala la entretengan y la ensefien todo cuanto yo
deseo!

Inés y Marcones se separaron con los suyos respectivos enteramente satisfechos: ella,
porque, visto de cerca el peligro, le habia parecido menos imponente que de lejos; él,
porgue sus fogosas declaraciones habian sido aceptadas en principio, y se le dejaban las
puertas de aquella casa abiertas de par en par, lo cual era un paso de gigante en la marcha
de su pleito.

A Inés la habia parecido el peligro menos imponente de cerca que de lejos, no sélo por
haber hallado a Marcos docil a sus dictdmenes y deseos, sino porque, mirado éste con el
interés con que acababa de mirarle y no le habia mirado jamas, aun le hall6 mucho mas
gordo, mas oscuro, mas poroso... y mas cura que hasta alli; con lo cual se aclaraba bastante
aquel lado de la cuestion, que tan negro la habia parecido a ella la noche antes.

Entre tanto, la Galusa se bebia los vientos para averiguar con certeza lo que ocurria. Con
certeza digo, porque barruntos de algo serio y no desagradable, los tenia por lo que habia
escuchado desde la sala y por lo que habia leido en las caras y en los continentes de los dos
interesados principales. Su sobrino, como si se gozara en atormentarla la curiosidad, nada
habia querido contarla al despedirse la vispera; y eso que le retozaba la alegria en los 0jos,
mientras Inés no sabia adonde mirar con los suyos, ni poner la mano en cosa que no se le
cayera de ella. Solo la habia dicho al pasar: «mafiana hablaremos».

Pero, felizmente para la fisgona, Marcones, después de la leccion de aquella tarde, se
encerro con ella, que ya le esperaba, y comenzo a cumplirle su promesa, diciendole al
mismo tiempo que se frotaba las manos:

-iComo una seda, tia!... jcomo una seda! jLe repito a usted que como una seda!

-Bien esta -respondié la Galusa hecha toda ojos y oidos-; pero eso ya lo teniamos dias
atras, hijo del alma.

-Cierto -repuso Marcones-, pero lo teniamos en hipotesis, quiero decir, lo dabamos por
seguro; al paso que hoy es ya un hecho notorio y comprobado.



-iBenditas sean las horas del Sefior! -exclamo la pelindrusca levantando hasta la boca las
manos entrelazadas-. ;Y como te arreglaste para saberlo? ;Qué la dijistes, hijo del mismo
dimofio?

-iTodo, todo, tia! Todo se lo dije, como si me abrasara en fuego de amor por ella... jy
creo que es la pura verdad!; y cada dicho sali6 a su tiempo y cayé como y cuando debia de
caer... jOh, estaba el plan bien arreglado, aqui, aqui, en esta cabeza atestada de filosofias!...

-Y ella ¢qué te dijo? -pregunto trémula de curiosidad la Galusa.

-iElla! -respondié Marcones con aire de triunfador-. Con la boca, muy poco, por de
pronto; pero jcon los ojos!... jpero con el estremecerse de todo su cuerpol... jpero con
ponerse descolorida ahora y muy encarnada después!... jTodo, todo me lo dijo, tia; todo
cuanto yo necesitaba saber!... jQué al alma fue el golpe, y qué bien meditado estaba!
Haciéndome el chiquito, consegui parecerla grande; y despidiéndome de ella para siempre,
logré que me detuviera a su lado. jEsto es saber entenderlo y poner los recursos a la altura
de las ocasiones!

-¢ Y todo ello -insistio la Galusa, que era desconfiada de suyo- lo leiste por esas sefiales
que dices de la color baja y del temblor del cuerpo, sin palabra anguna que lo aclarara mas?

-Aungue las sefiales eran de sobra -respondi6 desdefiosamente Marcones- para un
entendedor como Yo, esas sefiales fueron ayer como primer fruto de mis ternezas amorosas
y de mis razonamientos de hombre honrado. Después acé, ha pasado una noche: la
meditacion y el sosiego han hecho su oficio; y esta misma tarde se ha atrevido Inés a
confirmarme de palabra lo que yo habia leido en las sefiales que a usted le han parecido tan
poca cosa. En conclusion, tia: Inés, sabiendo que la adoro (asi se lo dije), quiere que yo
continte dandola lecciones como hasta aqui, con la sola condicion de que cada uno de los
dos guarde en sus adentros lo que sienta sobre ese particular, hasta que Dios disponga lo
gue crea mas conveniente para nosotros. ¢Le parecen a usted pocas también estas sefiales?
¢Cree usted que en un asunto como el mio se puede dar un paso mas grande, ni en un
terreno mas firme?... Ahora, mucha prudencia hasta dar el segundo, y, por lo tanto, no se dé
usted por entendida con Inés de esto que la he contado. Usted no sabe nada, jni una palabra
de ello! ¢ Estamos?

-Por la cuenta que me tiene -respondio la Galusa muy satisfecha; y en seguida afiadio-:
iVaya, que sospensa me dejas y cuento me paece, por lo pronto y lo bien que la cosa te ha
salido! jTe digo que si no se tuercel...

-Por el lado de Inés, respondo de que no -dijo Marcones-. Algo mas me apura ahora el
caso por el otro lado: el lado de ese hombre, que tiene los demonios en el cuerpo.

-Y ¢qué te espanta de nuevo en él -objeto la Galusa- que no te haya espantado antes de
ahora?



-Tanto como espantarme -replico el sobrino-, ni ahora me espanta ni antes me espanté
cosa mayor. En teniendo asegurada la hija, en un extremo apurado nada viene a valer la
voluntad del padre. Pero por lo mismo que estoy a punto de lo primero, me entran temores
de que pueda hacer don Baltasar una de las suyas a la hora menos pensada y cogiéndome
desprevenido... Y digame usted, ya que de esto se trata: ;no es bien raro que ese hombre no
haya maliciado algo hasta la fecha?

-Ese hombre -dijo la Galusa-, bien repetido te lo tengo: mientras no le pidan dinero o
cosa que lo valga, tanto se le da que la hija se pase las horas en conversacion contigo, como
con uno de la Guardia cevil. Ademas, esta en la cuenta de que a ti lo que te tira es la Iglesia,
y no mas que la Iglesia; y con sélo pensar que te cobra en ensefianzas algo de lo que te ha
prestao para tus estudios, se goza en que se las des a su hija. Esto me lo ha dicho a mi jpa
que lo entiendas!... que por lo restante, poco le importa que Inés no sepa deletrear. Lo que
le gusta, y mucho, es verla como la ve, de un mes largo ac4, tan frescachona y recompuesta;
y no por lo que campa asi, sino por lo que al mesmo tiempo tiene de trabajadora y de
remango pa el avio del cuarto de él y limpieza de toa la casa. Por otra parte, de semanas a
hoy, yo no sé qué mil demonios trae entre cejas, que anda a ratos muy caviloso, y se
marcha por esos campos, tan aina por este lao como por el de aculld, muchas mas veces que
antes. jComo tiene tantas trapisondas de intereses con unos y con otros! Pos ajunta a todo
esto que ya esta pensando en la siega, que ha de acabarse, como siempre, antes del Santo, y
el Santo es el deciséis. ¢Sabes tl lo que se arreglelve en esta casa cuando llega esa labor,
con un agosto tan grande como el que aqui se hace pa tanto ganao como hay al pesebre?
Miedo me da el pensarlo, hijo; que en esos dias no bastamos la otra moza y yo pa dar
abasto en la cocina al laberiento de la obrera, que come... jVirgen Maria, lo que ella come!
Eso sin contar la fatiga del empaye, y hasta de la mies, de que tampoco se libra la otra
infeliz. Y dame segadores; y dame carros ajenos, porque no bastan los dos de casa; y dame
la flor de la moceda del barrio pa el timeneje restante, y fegurate coémo andara ese hombre
en esos dias, con el hipo que tiene de que aqui no se dé golpe ni se coma bocao sin que la
su mano y los sus ojos entiendan en ello. Asi es, hijo del alma, que bien le puedes soltar un
cafionazo a la oreja en los dias que vienen por delante, sin recelo de que él se de por
alvertio; y como tamién el laberiento de la cocina me obligara a mi a ser ciega y sorda pa
cuanto ocurra en esos mesmos dias hacia la sala, aprovéchate bien y no seas tonto, que, en
casos tales, pasar un punto es pasar un mundo... Quiero decirte, que no te andes con
desimulos, receloso de que te pesquen en el aire este ademan o aquella palabra...

-Ya esté esa siembra hecha, tia -dijo Marcones interrumpiendo a la Galusa-, y en buen
terreno, como se lo tengo referido a usted, sin que ello impida que aproveche yo las buenas
ocasiones que se me presenten para cosechar el fruto antes con antes. Por de pronto, unos
librejos la he dado que la ensefiaran a sentir como se debe y en beneficio mio, esas cosas
que yo la he hecho almacenar de pronto en la cabeza y en el corazon. Leyendolos bien, se
empapara en la materia, me consultara su pensar, un caso sacara otro a relucir... y, en fin,
yo sé lo que me hago.

-¢De modo que te saliste con la tuya; que ya quemaste el medio balandran que tanto te
pesaba?



-Para ella, si; pero aun me queda, por respeto a su padre, la sotanilla entera... jY si viera
usted como me han crecido desde ayer aca los deseos de vestirme de color y dejarme los
bigotes, para ser el mejor mozo de la Ribera! jAy, tia! -afiadio el estudiante con hondo
desconsuelo-, jde qué otro modo tan distinto marcharan estas cosas si yo pudiera quitarme
de encima hasta el ultimo jirdn de pafio negro! jMal rayo le partal... Y con esto me voy, que
se va haciendo tarde.

Y se fue, despedido por su tia con esta fervorosa imprecacion:

-iLa Magalena te guie, serafin de la cencia, y la fortuna ponga luego en tus manos lo que
buscas... que giiena falta nos hace!

- XVII -
El agosto del Berrugo

Tenia razon la Galusa: el agosto de aquella casa era un reventadero. Duraba cerca de dos
semanas, porque no entraban, un afio con otro, menos de sesenta carros de yerba curada en
el pajar; y la tarea se llevaba en vilo, sin otra interrupcion que la del dia festivo intermedio.
Cada tarde se empayaban seis o siete carros, y a esta norma se acomodaban las siegas de
cada dia. Toda la gente que andaba en la brega era de la casa: colonos y deudos de colonos,
de los més trabajadores y entendidos entre todos los colonos y deudos de colonos del
Berrugo, con las Unicas excepciones, Ultimamente, de Pilara, por ser la mejor acaldadora de
yerba que se conocia en Robleces, y de Quilino, a ratos, que se colaba en el bureo de
aquellos agostos sin que nadie le llamara, como se colaba en todas partes. Desde que Pedro
Juan fue mozo, él y su padre eran siempre los segadores de cabecera: aungue viejo el uno y
muy hechos los dos a las fatigas del mar, tan diferentes de las de tierra firme, no habia
miedo que dalle alguno les picara los talones. Como rapado con navaja de afeitar quedaba
el suelo en cada camba de las que ellos tiraban, acompariandose con sendos crujidos del
resuello. El Josco tenia ademas la gracia de conducir la enorme balumba de un carro de
yerba por un despefiadero, sin que entornara, y la de cargarle y descargarle en la mitad de
tiempo que el labrador mas agil y forzudo. Desde la primera vez que lo not6 el Berrugo, le
encomendd el mejor carro de los dos de su casa, Y le puso a Pilara por acaldadora. Hay
quien afirma que de este modo nacio, dos agostos antes del que aqui se menciona, la buena
ley que se tenian Pilara y el hijo del Lebrato. Y en verdad que nunca como en aquellas
ocasiones eran tan de ver los dos, ni parecian mejor cortados el uno para el otro.

Tampoco mentia la Galusa al afirmar a su sobrino que en el agosto, como en todo lo de
su casa, «ese hombre tenia el hipo de que no se diera golpe ni se comiera bocao sin que la
su mano Y los sus ojos entendieran en ello». Verdaderamente era en aquellos dias un
argadillo que mareaba. Comenzaba el ajetreo por el acopio del «boquible», como él decia,
para la «obrerada»: bacalao de desecho, medio podrido, y una oveja sarnosa de su rebafio
en aparceria; y si no habia oveja de estas condiciones, una becerruca azurronada y a punto
de morirse de ruinera, que nunca faltaba en casa de un aparcero o en la suya propia. El



vino, de lo tinto picado de su bodega. Para matar el dejo de la carne enferma o del bacalao
podrido, sabia €l hacer unos adobos causticos que levantaban ampollas y escaldaban el
paladar, de modo que el mas sutil de suyo no advertia la acritud que pudiera quedarle al
vino después del agua de fregar con que le habia mejorado el inocente. Y nada de pan
blanco para las comidas: boronas como ruedas de molino. De esto, hasta llenarles la
andorga. Gracias a Dios, habia maiz sobrante en el desvan y aquello de menos le comerian
los ratones. Para el ollén del mediodia, las berzas de posarmo, las alubias con gorgojo, el
tocino averiado... jy agua que te cri¢! La parva, de una bebida alcohdlica, cuyos
componentes, tan baratos como corrosivos, fueron siempre un secreto suyo, y un zoquete de
pan duro y mohoso por persona.

Pagando de este modo a los obreros, no le salian, uno con otro, ameén de los carros, a tres
reales y cuartillo de jornal. Costumbre era en otras casas pagar, por iguales trabajos, media
peseta ademas de la comida; pero el Berrugo tenia leyes especiales y colonos que las
sufrian y acataban, porque les salia peor la cuenta rebelandose.

Avisada y dispuesta la gente, don Baltasar llamaba al Lebrato: le decia qué prados se
habian de tumbar los primeros; y antes de salir el sol, ya estaba él, con una rastrilla en la
mano esperando en la mies a los segadores. Por si mismo reconocia los hisos y los linderos;
y al marcarlos hollando la yerba con los pies, siempre metia las marcas mas de un palmo en
los prados colindantes.

-iHala, por derecho -decia inmediatamente a los segadores-, y apretar de firme ahora que
esta la yerba en buen temple de rocio!

Consumiéndole la impaciencia y por ganar algo, aunque solo fuera un poco tiempo, sin
esperar a que se formara un lombio de dos varas de largo, ya estaba él esparciéndole con el
mango de la rastrilla y hurgando casi los talones del Gltimo segador de la tanda.

Asi, hasta que llegaba una criadona con la parva en una cesta. Quedabase la moza para
esparcir los lombios, y se volvia él a casa. A la despensa lo primero. El tocino, las alubias...
Del tocino, lo que oliera peor entre lo apartado por rancio; de las alubias, las mas vacias y
agorgojadas.

-iHospa! -decia a la Galusa, que recibia de sus manos aquellas porquerias en el delantal-
.Y para ellos, sobra.

En seguida abajo: a preparar el vino tinto. Después al estragal: los aperos; si estan listos
y corrientes. Al corral de atrés: los carros, las armaduras altas... Llamadas, advertencias y
preguntas al criado. Al pajar, para ver si esta bien barrido el suelo y bien apartada la yerba
vieja, trepando a escape la escalera que arranca de alli, pegada a la pared. Antes, un alto en
la payeta para sentar las tablas desclavadas que estén fuera de su sitio... Abajo otra vez: a la
cuadra: las telarafias, los boquerones, la ceba sobrante. Arriba de nuevo: vistazo y olisqueo
a la carne y el bacalao, que estan empapandose en el adobo que €l manipul6. A la cocina
después: a destapar el ollon en que hierven ya las berzas, el tocino y las alubias. Le parece
el condumio bajo: jmas agua! Antes del mediodia, otro viaje a la mies, por si esta 0 no esta
dada la vuelta a toda la yerba esparcida segun la han ido segando... Y a casa con tiempo



para ver como se prepara en la cesta grande la comida que ha de llevarse al prado a los
segadores, y medir el vino correspondiente, que ird en una botija de barro empedernido, con
tapon de garojo... Por la tarde, a la mies todos los criados y él con ellos: a virar toda la
yerba segada, y hacinarla después, antes que caiga el relente. Por la noche, toda la obrerada
en la cocina alrededor de la mesa grande; y en medio de la mesa, dos tarterones con la
carne sarnosa o el bacalao manido, nadando en una charca de salsa fulminante; un botellon
negro, cargado hasta el gollete de agua de fregar con el rioja avinagrado, y una borona
partida en dos mitades. Mucho eructo, mucho carraspeo, mucho restregén de pies, mucho
vocerio y grandes risotadas, y el Berrugo entrando y saliendo y llevando a cada comensal
una cuenta exacta en la memoria, de lo que mojaba, de lo que mascaba y de lo que bebia; y
dicharacho vay pulla viene contra el que se pasaba «de lo justo», jcomo si no fuera un acto
meritisimo en los infelices no ya engullir, sino catar solamente aquellos fementidos
brebajes con que se les estaba envenenando alli!

Al otro dia se duplicaban las faenas: recoger por la tarde lo segado la vispera, y segar y
curar otro tanto para recogerlo el dia siguiente; y con este motivo, mas obreros y mas
impedimenta y doblada actividad en el Berrugo, cuya correa daba para cuanto fuera
menester. Con la comida en la boca y la rastrilla al hombro, tras una mafiana sin sosiego, a
la mies con el primer carro, que era uno de los suyos; y alli, mientras se cargaba este carro
y llegaba el segundo y comenzaba a cargar, atropa y fisgonea y punza y acribilla al lucero
del alba. Cargado el primer carro, a casa detras de él aguantando sus bamboleos con la
rastrilla y recogiendo las yerbas que se caen o quedan enredadas en los bardales. Ya en el
corraldn y descargandose el carro, a ratos atropaba también la yerba desparramada en el
suelo; a ratos gateaba por la escalera del pajar para ayudar al de adentro a desatascar el
boquerdn que atascaba el descargador del carro; a refiir al «gandul» que se dejaba ahogar de
aquel modo; y por ultimo, y con un rodeo fatigoso por cuadras, escaleras y pasadizos, a
atisbar por un ventanillo del granero, que comunicaba con el pajar, a la gente moza que
acaldaba la gran pila, medio a oscuras, porque no habia alli otra luz que la que se filtraba
por las tejas y la lata podrida del tejado, y la intermitente y baja que se colaba por el
boqueron de la payeta, casi siempre obstruido. Y si columbraba retozos, y si descubria
zancadillas, jCristo mio, qué cuchilladas de lengua tiraba desde aquel escondrijo, y como le
temblaban de frio las carnes al mozo que mas sudara en aquel oloroso y blando quemadero!

Y asi toda la tarde. Por la noche, lo mismo que en la anterior, con la sola diferencia de
haberse alargado la mesa, y afiadido una tartera mas de bacalao podrido o de carne
corrompida, en virtud del aumento de comensales: igual entraba y salia y rondaba la mesa,
y ponderaba los manjares y zaheria al mas voraz o al menos escrupuloso.

i'Y con llevarse semana y media de este modo, es decir, sin cerrar la boca ni parar un
punto, comiendo mal y durmiendo peor, no se rendia aquel cuerpo que parecia nutrirse de
la fatiga y del hambre y del cansancio de los demas! Y si por remate del ajetreo le resultaba
un carro de yerba mas de los calculados antes de la siega, hasta se remozaba el indino.

Pues a lo que ibamos rato hace: el «boquible» de aquel afio se compuso del bacalao de
siempre y de una cabra con Ulceras y papera.

Pedro Juan habia dicho a Pilara, dos dias antes de empezarse la labor:



-Estoy avisao pa la siega de ese hombre.

Y ella le habia respondido, con «un mirar de 0jos» de mayor alcance que las palabras:
-Tamién yo, Pedro Juan.

-Estonces voy -habia afiadido él.

-¢No pensabas dir si no?

-iQué sé yo lo que pensaba, coles! De un tiempo aca, no pienso cosa con arte, y Si no es
una cosa mesma... y dale que dale, y arriba y abajo y de dia y de noche.

Esto se habia hablado en el corral de Pilara, pasando por alli el Josco «por casualidad» y
muy de prisa; lo que demuestra, y es lo cierto, que el pleito de Pedro Juan no habia
adelantado un paso, con ser muchos los dias corridos desde las dltimas intimaciones del
Lebrato y la subsiguiente guanta al temerario Quilino.

-iDéjeme tan siquiera hasta el agosto... de ese hombre! -habia suplicado Pedro Juan a su
padre ante las nuevas amenazas de éste-: Si alli no lo arreglo de por mi mesmo, hagalo usté
como quiere... u haga de mi carna de serefia, que seria lo mejor, jcoles!

El Lebrato habia accedido a la stplica: y por eso Pedro Juan esperaba la siega del
Berrugo, con tales ansias, que las piernas solas, y contra el mandato de él, le habian
arrastrado a pasar casualmente y muy de prisa por el corral de Pilara, para preguntarla
aquello poquitin que la habia preguntado.

Y llegaron los dias esperados, y lleg6 la hora de entrar el Josco con el primer carro vacio
en la pradera. El corazon le dio media docena de golpes en el pecho. Alli estaba Pilara
hecha un brazo de mar, atropando con la rastrilla el heno fragante que cascabeleaba de puro
seco. jQué bien le «agolia» a el entonces todo aquello, y qué grandona le parecia la mies, y
qué alegre el sol que le tostaba, y qué bien entonados los cantares que echaban las obreras,
y qué poca cosa todas ellas, desmedradas y sin arte, al lado de Pilara, que sacaba a la mas
jampuda medio palmo en altura y en redondez!

Pedro Juan enrabd y echd al suelo las cuerdas y el horcon que estaban en la pértiga. Iba
a comenzar la carga. ¢Subiria Pilara al carro? ;Subiria otra obrera? Esta duda molesto al
Josco unos momentos, por mas que la costumbre de otros afios debiera tranquilizarle. jPero
estaba el mozo tan querenciosote y amarteladon de un tiempo a aquella fechal...

Poco le durd la duda; porque Pilara, leyendosela en la cara, o sin leérsela, en cuanto vio
el carro dispuesto, soltd la rastrilla y se encaramd en él por la rabera, después de haber
mirado a Pedro Juan de un modo que parecia decirle: «;Como pudiste tu pensar cosa
diferente, inocentdn?» Y empezé la carga.



Es cosa de repetir aqui lo que ya se ha dicho; nunca como en aquellas ocasiones eran tan
de ver Pedro Juan y Pilara: ella arriba, con su refajo corto de bayeta encarnada; el talle mal
encerrado en un justillo de rayas azules; sobre los anchos hombros, un pafiuelo de mil
colores, cuyos picos, cruzados bajo el robusto seno, recogia la jareta del delantal; y a la
sombra de un pajero con cintas coloradas, la cara frescachona, espejo fidelisimo del espiritu
mas satisfecho del envase que le cupo en suerte, entre todos los espiritus que andan por el
mundo encarnados en criaturas humanas. Abajo €él, Pedro Juan, con la tabla del abovedado
pecho y la cerviz herculea, tan blanca como el pecho, al sol, lo mismo que la cabeza y los
brazos hasta el codo, porque de cintura arriba no llevaba otro atavio que la camisa con las
mangas recogidas y la pechera abierta de par en par; de cintura abajo, unos pantalones de
mahdn y una faja negra para sujetarlos sobre las caderas. Ella recibia arriba las horconadas
que él la enviaba desde abajo; y al ver como Pilara las cogia casi al vuelo y las iba
acaldando en dos meneos, picabase Pedro Juan y doblaba la carga del horcon; pero ella la
recibia lo mismo que las otras, sin que volara un pelo de yerba por los aires; y por mucha
prisa que se diera el cargador, siempre hallaba a la acaldadora esperandole con los brazos
abiertos y retozandole la risa placentera en los alegres ojos y entre los menudos dientes
blanquisimos. Pedro Juan se iba animando mas y mas... por dentro se entiende, pues ni a su
cara seriona ni a sus labios entreabiertos asomaba la menor sefial de sonrisa ni de palabra; y
alla va media hacina de un golpe sobre la regocijada moza, que aparecia al momento sobre
la nube, escupiendo yerbas, sacandose otras del seno y riendo a carcajadas. Otras veces
Pedro Juan la aliviaba el trabajo poniéndole la horconada donde mas falta la hacia; y
también entonces se le pagaba la fineza en aquella moneda de miradas alegres y de sonrisas
dulces que tanto apetecia él, porque verdaderamente le caian como un cielo estrellado, en
las oscuridades de sus adentros.

A todo esto, la carga subia y subia, y la balumba se desbordaba de la armadura de la
pértiga por todos sus cuatro costados; y cuando ya no cabia una horconada mas sin riesgo
de que se desmoronara todo ello, Pedro Juan echaba las cordadas de un lado a otro y de
atras a delante, por encima de la balumba; y €l solo, sufriendo con una mano y atesando con
la otra con tal firmeza que hacia oscilar la mole y hasta cabecear a los bueyes medio ocultos
debajo de ella, dejdbala hecha una pieza, en la mitad de tiempo que emplean dos hombres
forzudos para la misma labor. Después peinaba lo més saliente de la carga con la rastrilla;
y, por ultimo, sin bajarse Pilara del carro, conduciale con gran tiento a casa, entre los
chirridos del eje y los canticos de los obreros que le seguian y, en caso de necesidad, le
apuntalaban con horcones y rastrillas. Como si la carga fuera de onzas de oro, atendia
Pedro Juan al menor vaiven de su balumba, que podia dar en el suelo no con la yerba, sino
con lo que iba sobre ella y valia, en opinién del Josco, mas que toda la yerba de la mies y
que todas las mieses del lugar, aunque estuvieran sembradas de ochentines.

Asi, hasta que llegaba el carro a la portalada del corral trasero de la casona. Entonces se
corria Pilara hacia la rabera, se recogia con ambas manos las faldas alrededor de los
tobillos, y se dejaba desborregar por alli abajo hasta el suelo, donde caia blandamente y
medio acurrucada. Pedro Juan arreaba en seguida; pasaba el carro, a duras penas, por
debajo del tosco dintel de roble que le prensaba la carga y se la mordia con sus asperezas, y
le dejaba arrimado a la payeta y enfrente del boquerdn. Y alli se separaban Pedro Juany
Pilara. El saltaba desde la payeta al carro para descargarle, y ella entraba en el pajar y subia
a la pila para acaldar la yerba que el otro fuera descargando.



A lo mejor de éstas y de las otras faenas, solia aparecer Quilino: en el prado, para hacer
gue hacemos atropando un poco y revolviendo mucho; en los empayes, para ir derecho a la
pila con los que acaldaban, sobre todo si el carro era el de Pedro Juan, sefial de que Pilara
estaria adentro.

En opinidn del Josco, Quilino no tenia pizca de verglienza. Otro que él, con lo que se le
habia dicho, y mayormente con la guanta que habia llevado aquel domingo, no se le hubiera
vuelto a poner delante sino para tomar venganza o para despedirse para siempre... Pues
donde estaba Pilara alli estaba Quilino luciendo la persona, sin importarle un comino la
cara que pusiera Pedro Juan si se hallaba presente también. La guantada aquella no le habia
servido de escarmiento.»¢Y qué hacer con un chafandin asi, coles?» ¢Habia de arrancarle
Pedro Juan un par de muelas cada dia? ;No era esto aventurarse a que una vez se le corriera
la mano un poco mas arriba y le dejara seco?... Y ¢por qué Pilara no le curaba el hipo, de un
escobazo? jColes, esto es lo que debia de hacerse... y de haberse hecho ya! ;Y por qué no
se habia hecho?... Porque no habia él, Pedro Juan «hablao» lo que le correspondia. Por eso.
Si hubiera hablado, todo se habria dicho; y entre ello, que le quitaran estorbos de la vista...
No tenia derecho a quejarse... Corriente. Pero con esto no se curaba él del resquemor que
ciertas cosas le producian: bueno que en la mies, bueno que en el corro, bueno que aqui 0
alld y a cielo abierto; pero jcoles! ¢a qué iba Quilino al pajar en cuanto Pilara estaba
adentro? Alli se andaba a tientas y nunca se hacia buen pie... Y Quilino podria ser poca
persona; jpero lo que es pegajoso y atrevido!... Verdad que Pilara era moza que no dejaba
pasar las cosas de cierto punto: pero ¢por qué las cosas habian de llegar alli, ni siquiera a
que el sinvergiienza, con la disculpa del barullo de los demas, le pusiera la pata delante, por
el gusto de verla caer muerta de risa?... Hacia bien, muy bien, el amo en vigilar a menudo a
la tropa de la pila; pero haria mucho mejor en no apartarse un momento de la ventanuca del
desvan. jPor alli, por alli, coles, habia que estar alerta con el ojo y con el oido!

Y por estas y otras reflexiones tales, Pedro Juan no sosegaba un punto, mientras
descargaba el carro, si Quilino estaba en el pajar. Atascaba el boquerdn lanzando contra él
horconadas enormes para acabar primero; pero asi lo ponia peor, pues con el boquerdn
tapado no oia pizca a las gentes de la pila, y €l necesitaba estar oyendo sin cesar a Pilara...
porque él se entendia. Una tarde le encalabrinaron de tal modo estas aprensiones que se
atrevio a gritar desde el carro:

-iPilara!

-iQuéeee! -le respondio en seguida la voz de ésta, alla dentro de todo, en lo mas hondo
del pajar.

-iNa! -tuvo que decir, medio cortado, Pedro Juan-. Que pensé que llamabas... Pero ya
que estamos en esto, jhabla, habla! jno pares de hablar!... jque te sienta yo a toa horal...
jcoles, que me gusta mucho oirvos!...

Y pareciéndole que habia dicho demasiado, se comia la figura de verglienza y atacaba
furioso el heno con el horcon, ya que no podia largar otra castafia a Quilino; de modo que



en un periquete dejo el carro vacio, con aplauso expreso del Berrugo, que andaba por los
alrededores haciendo de las suyas.

-Primero se acabara y de mejor arte -le dijo Pedro Juan, limpiandose con su pafiuelo de
percal los regatos de sudor con yerbas que le corrian por pescuezo y pecho abajo- si ese
chafandin no estorbara a la gente de la pila.

-¢Quién es el chafandin? -preguntd el Berrugo parandose en firme.
-Quilino.

El hombre dejo6 de hacer lo que hacia, y tomo a escape la escalera del pajar; pero ya
salian los empayadores, empapados en sudor, rojos como tomates y sacudiéndose las yerbas
agarradas al pescuezo. Pilara ardia, de puro sofocadona y saludable. El Gnico que no
coloreaba y que hasta parecia venir en remojo, con los pelos pegados a la cara imberbe y
descolorida, era Quilino. Retrocedio el Berrugo; y en cuanto bajo el mozuelo, le agarrd por
un brazo y le dijo:

-Oye, ti, Milhombres: ya que vengas sin que nadie te llame, que sea para servir de algo,
y no de estorbo. jCuidado con que te me vuelvas a subir a la pila!... ;Lo entiendes?

Quilino se quedo de pronto suspenso; pero en seguida se encrespo, Yy revirando un poco
los ojuelos y la boca lacia, contest6 al Berrugo:

-iRecongrio!... Por si eso lo ha dicho usté por mi, sépase usté que Quilino no estorba en
nenguna parte... jen nenguna, recongrio! Y sépase usté tamién, que en venir a servile a usté
de balde, le hago mas honra de la que... angunos merecen, jrecongrio!

Y se fue, zarandeando la calzonada, para no volver mas a aquel agosto.

iComo le saboreaba Pedro Juan dia por dia y hora por hora, en la mies, en el empaye y
hasta en aquellos festines infernales con que el Berrugo envenenaba el hambre de los que
reventaban el cuerpo por servirle! No cataba gran cosa, es la verdad, de todo ello, y mucho
menos aun cataba Pilara, que sélo por cortesia se sentaba a la mesa por las noches; pero
estaba alli frente a frente con él, y teniéndola alli y atreviéndose a mirarla de reojo algunas
veces, y oyéndola sus incesantes risotadas, con eso sélo restauraba las fuerzas de su
cuerpo... y hasta le parecia menos abominable el Berrugo, que tan grande beneficio le
proporcionaba.

Lo peor era que aquello se iba acabando poco a poco, y las cosas no habian adelantado
un paso; y al dia siguiente del agosto del Berrugo, tan abundante y alegre, empezaria el
agosto de ellos en Las Pozas. El y su padre, solos, enteramente solos, a segar; y a ratos
perdidos, y como por obra de misericordia, su hermana y la familia de su hermanay el
carro de su hermana, ayudandolos a meter en el pajar la pobreza segada. jY todo este cariz
tan triste, por no haber orillado él las arrastradas dificultades! Porque sin ellas delante de
los ojos, seguro estaba de que no habia de parecerle el agosto de su casa menos risuefio que
el agosto de «ese hombre». Pilara ausente o Pilara presente, ;qué le importaria a Pedro



Juan, si la llevaria ya «apalabrada» y como cosa de su pertenencia, en las honduras del
pechazo?

Y asi llegd el ultimo dia, y el Josco a sospechar que muy bien pudiera acabar la
temporada sin haber salido él de su apuro; y este temor jcoles! le desconcertaba. Pilara no
falté tampoco aquella tarde: llegd cantando, con la rastrilla al hombro y mordiscando el
ultimo zoquete de la comida de su casa; porque no iba a las labores de la mafiana... Y se
cargd el primer carro del Josco; y el Josco hizo desde abajo prodigios de soltura y de
fortaleza, y Pilara maravillas de habilidad arriba; y él la persiguié a horconadas con mayor
empefio que nunca, y ella le celebro las gracias, risotera y carifiosa, como jamas le habia
celebrado otras tales... y anduvo el carro cargado, y lleg6 a la portalada, y Pedro Juan le
paré alli, y Pilara se desborregd, como siempre, por la rabera... y el carro anduvo de nuevo,
y se arrimo a la payeta, y le descargd Pedro Juan; y bajé Pilara del pajar, coloradona y
reluciente, que daba gloria; y se sentd con otras obreras en el carro vacio; y el Josco las
condujo a la mies, como tantas veces las habia conducido: ellas cantando y riendo, y él
delante de los bueyes, taciturno y con la ahijada al hombro... «y de aquello, na...». Y se
cargo de nuevo el carro, lo mismo que siempre; y de igual modo sali6 de la mies y llegé a
la portalada, y se desborreg6 por la rabera la mocetona, y se empay6 despues aquella
balumba de yerba... «y de lo otro, na...». En fin, que lleg6 la hora de cargar Pedro Juan el
ultimo carro que le correspondia en aquel agosto de «ese hombre»; y le cargo, y le saco de
la mies, y le condujo hasta la portalada, y los obreros y el Berrugo que le seguian entraron
en el corralon, como de costumbre; y el carro parado y Pilara encima y Pedro Juan abajo, se
guedaron solos en la calleja... «y de aquello otro, na... jcoles, lo que se llama nal».

Reconcomiéndose el Josco al considerarlo, arred un palo a cada buey sobre la espalda
para que alzaran mas la cabeza, y de ese modo hiciera Pilara con mayor facilidad su bajada
de costumbre, cuando oy0 que la moza le llamaba:

-iPedro Juan!

-¢Qué quieres? -respondié el mozo.

-Ponte por este lao -le dijo Pilara.

Pedro Juan se puso donde Pilara queria: junto a la rueda derecha del carro. Alla arriba,
enfrente de él, estaba Pilara recogiéndose las faldas contra los tobillos y mirandole con los
ojos llenos de travesuras inocentonas.

-¢Qué vas a hacer? -la pregunt6 Pedro Juan.

-Voy a bajar por aqui -respondio Pilara acurrucandose junto al borde de aquella montafia
de yerba.

-¢Por qué no abajas por la rabera, como siempre?

-Porque me da la gana de abajar por aqui hoy...



-Gleno. ¢Y qué quieres que haga yo?
-Que me aguantes... si eres quién pa ello.
-iEso si, coles! -exclamo Pedro Juan largando a escape la ahijada.

Temblaba por adentro de puro gusto y de sorpresa el hijo del Lebrato. Jaméas habian
tocado sus manos ni el pelo de la ropa de Pilara, y ahora se le iba a ir encima Pilara en
carne y hueso, entera y verdadera. «jColes, que barbarida de suerte!». No se par6 a
considerar si seria 0 no capaz de resistir en el aire aquella mole. Se creia con fuerzas para
mucho mas... Esparrancose y se afirmo bien sobre los pies, escupiose las manos, levanto los
brazos y los ojos hacia Pilara, y la dijo, palido de entusiasmo:

-iEchate sin miedo, recoles!

Pilara se reia como una boba, y no sabia de qué modo lanzarse por aquel precipicio
abajo.

-iMira que peso mucho, Pedro Juan! -le decia.

-iAnque pesaras mas de otro tanto, Pilaral... Con tal de ser tu lo que me caiga encima,
aqui hay aguante pa ello... Echate de cualisquier modo, jpero échate, recoles!

-iPos alla voy!

Y Pilara se lanzd... no sé como; pero sé que cay0 en brazos de Pedro Juan, sin que los
brazos se doblaran, ni los pies se movieran del sitio en que parecian clavados; que un
moflete de Pilara resbalo por un carrillo del atleta; que éste cerro los 0jos como si en aquel
instante relampagueara; que el roce y el calorcillo y el olor de la moza le emborracharon, y
que en medio de aquella borrachera fulminante, en los breves momentos en que estuvo su
boca tan cerca del oido de Pilara, introdujo en él estas palabras, encanecidas ya en la punta
de su lengua:

-iPilara!... jDende aqui a la iglesia a que mos case el sefior cural... ;Consentiras en ello?
Y Pilara, que se vino al suelo, pero a pie firme, en el instante de recibir este disparo a la
oreja, contesto a Pedro Juan, mientras con un dedo mefiique mataba las cosquillas que le

habian hecho las palabras en el oido:

-jCuénto hace ya, hijo de mi alma, que podiamos estar de glielta, a no ser tu tan como
eres!

-¢Eso es decirme que si, Pilara? -se atrevié a preguntar Pedro Juan, temblando de gusto.

-iY con almay vida, bobon! -le respondi6 ella mirdndole mimosona.



Todo esto ocurrio en brevisimo tiempo, y en muy poco mas descargo6 el carro Pedro
Juan. jEn un tris estuvo que no ahogara a su padre que estaba al boquerdn, bajo las
tremendas horconadas de yerba que le mandaba sin cesar!

Por la noche no prob6 bocado en la cocina; y cada vez que sus 0jos se encontraban con
los de Pilara, se estremecia de arriba abajo, y a veces se reia solo. Ponderé mucho el
Berrugo delante de la obrerada sus valentias de descargador, y estuvo a pique de abrazar a
«ese hombre», no por el elogio, sino porque ya nadie ni nada le parecia alli malo ni feo.
Entro Inés a dar un vistazo a la mesa, como solia, la hallé el Josco pintiparada para
madrina, y tuvo tentaciones de proponérselo a voces alli mismo.

Afortunadamente para Pedro Juan, todo era bulla y algazara en la cocina, y nadie
reparaba en sus vehementes obsesiones. Hasta el Berrugo estaba menos incisivo y cruel que
de costumbre: le habian salido dos carros mas de yerba que otros afios, y se habia recogido
el agosto en un dia menos.

Por todo lo cual habia en la mesa una tartera de plus con el sobrante de la cabra
laceriosa, y se remato el festin con una rueda extraordinaria de un blanquillo averiado que
el anfitrién pensaba arrojar a la pila del estiércol.

- XVIII -
Vuelta al pleito de Marcones

Y acontecio que Inés, apenas hecho aquel tratado de paz con su maestro, se vio obligada
a poner a prueba el buen andar de aquella maquina de su cerebro, que poco antes habia
comenzado a moverse segura, pero lentamente; porque llegé a encontrarse muy mal a gusto
en la escuela, desempefiando el papel de simple receptaculo pasivo de las ensefianzas de
Marcones, y quiso tener alli su iniciativa propia, de modo que, sin dejar de ser discipula,
pudiera dirigir a su profesor.

Parecera esto algo contradictorio, y aun muestra de inverosimiles atrevimientos en la
ddcil y modestisima educanda. Pues no hay semejante cosa. Inés seguia admirando el saber
y hasta el método de ensefianza de su maestro, y ni remotamente creia que el que ella
trataba en imponer alli valiera ni siquiera tanto como el otro; pero ocurria que entre las
aprensiones de Inés se habia enmarafiado de pronto el concepto personal, la idea
cristalizada de Marcos vivo y efectivo, de tal suerte que ya no puede explicar sino con el
ejemplo de lo que pasa a ciertas personas aprensivas, con la forzosa y continua presencia de
un arma de fuego, cargada: temiendo hasta que se dispare sola, la ponen a cubierto de
cualquier imprudencia temeraria y de todo golpe casual. Pues bueno: Marcones, desde el
estallido de marras, era para Inés un escopeton cargado de metralla hasta la boca, que podia



volver a dispararse solo a la hora menos pensada; y para aislarle, para mantenerle en la
posicion menos peligrosa, para evitar y aun para conjurar los golpes casuales, o, viniendo a
lo concreto, para prevenirse contra sus impetus fogosos, para conjurarlos y para dirigirlos,
no habia encontrado otro medio que llevar la voz cantante en la escuela. Esto no habia de
conseguirse ventilando alli asuntos de cocina ni chismecillos de vecindad, sino temas de
mayor fuste; puntos pertinentes a las materias de su ensefianza y atrincherarse con ellos;
atiborrarse el magin de teorias, de dudas y de reparos, y acosar al profesor incesantemente
con estas armas, obligarle a estar atento siempre y amarrado a esas escaramuzas de la
discipula; y en cada intento de escapada por el portillo abierto o por la brecha desatendida,
acudir alla con nuevos pertrechos que le distrajeran y hasta le abrumaran.

Todo esto habia intentado Inés, y lo que es mas de admirar, todo esto habia conseguido
en pocos dias, sometiendo con heroica voluntad su buena inteligencia a una gimnasia
desesperada. No eran ciertamente campo adecuado al ejercicio de tan hermosos elementos
de investigacion y de analisis los cuatro libracos de texto que Marcones la habia prestado, y
algunos mas, por el estilo, que conservaba de su madre; pero lo que a la labor le faltara de
ancho, lo tendria de hondo; y si no hallaba al cabo grandes cosas, aprendia la manera de
buscarlas, lo cual, apurando bien su tesis, era lo que mas falta la hacia por de pronto.

Procediendo de este modo, buscando el por qué de aquellas materias mal esbozadas, y
supliendo con el buen sentido lo que en ellas no se columbraba, se hallé de manos a boca
con que en lo que iba dejando atras, después de sometido a nuevo analisis, veia ella mucho
mas de lo que la habia ensefiado su maestro; y con esto, y con lo que no traslucia bastante
claro, y con lo que de intento enturbiaba para dar que hacer con la supuesta duda a Marcos,
no solamente le tuvo durante una semana pendiente de su capricho, sino vencido casi
siempre, y muy a menudo estupefacto.

Pero ¢qué mosca habia picado a Inés para lanzarla tan de repente por aquellos trigos de
Dios?

La mosca esa daria motivo para que se luciera aqui de firme una pluma diestra en
anatomias psicologicas y en disquisiciones fantasmagoricas, por los profundos de las méas
reconditas oscuridades del espiritu humano, cuando encarna en naturalezas tan sensibles,
ddciles y bien equilibradas como la de Inés; pero la mia, quiero decir mi pluma, torpe y
desmazalada de por si, que a la luz del mediodia y por caminos muy trillados se ve y se
desea para no andar a tropezones, renunciando hasta al intento de echar una suerte entre los,
para ella, inextricables laberintos de esos perifollos de arte, dira a la buena de Dios que el
miedo a los tiros escapados del escopetdn de mi ejemplo, se le habian infundido a Inés,
primeramente su buen instinto y excelente gusto natural, que de hora en hora la iban
aclarando aquel lado oscuro que tanto la preocupé durante la noche que siguié al estampido
del seminarista; y en segundo lugar, la lectura de aquellos librejos recreativos que la habia
prestado Marcones «para educarla el sentimiento.

Los tales librejos eran novelas de las Ilamadas ejemplares, obras de propaganda,
pensadas y escritas con las intenciones mas honradas del mundo, pero que, con excepciones
contadisimas, hacen bostezar a los nifios que solo apetecen lo maravilloso, y se les caen de
las manos a las mozas casaderas que ya no se deleitan con austeridades candorosas ni con



inocentadas insipidas. Y conste ante todo que no me burlo de esta clase de lecturas, aunque
me lamente de que no sean mas entretenidas y pegajosas, como lo son las muy contadas,
que, precisamente por ser asi y hasta magistrales, no pasan por el tamiz de las almas pias,
que tampoco apechugan con aquéllas... ni con las otras. Va todo ello a cuento y en
demostracion de las buenas tragaderas de Inés, que se envaso tres obras ejemplares en dia 'y
medio, hazafia que casi iguala, si no oscurece, a la que yo rematé, siendo nifio, leyéndome
en igual tiempo a Misseno, o El hombre feliz, la obra més de bien que se ha escrito en el
mundo, indudablemente, pero cuya lectura han terminado muy pocos cristianos y no ha
repetido ninguno, yo inclusive.

No tenian los alcances filosoficos de esta novela patriarcal las devoradas por Inés; pero,
en cambio, eran los primeros libros de imaginacion que ella leia; y por esto, y por tratarse
alli de cosas muy hacederas en la practica de la vida entre personajes de carne y hueso, no
tomo los asuntos de los libros como ficciones de una fantasia mas o menos gallarda, sino
como relatos fieles de aventuras reales y verdaderas. Por feliz casualidad, uno de los tres
libros leidos era el mejor de la coleccion, el menos fiofio, el de mas arte y de mayores
atrevimientos de pasion y de colorido. Esta novela la cautivo verdaderamente. Reduciase en
sustancia el asunto de ella a lo siguiente, segun resultaba de la lectura, entiéndase bien, no
de lo que se proponia el fervoroso novelista:

Cierto don Zacarias Hernandez, hombre muy acaudalado, honradote a su modo, receloso
y muy escogido en el trato de las gentes, reglamentado en su vida, devoto hasta cierto
punto, menguado de mollera, y, por abominacion instintiva, al rape en letras de molde,
tenia una hija, llamada Amparo, educada con grandes precauciones, recien salida del
colegio, hermosa como unas perlas, muy humildita por régimen, y con unos 0jos gachos
que, cuando los levantaba, eran dos soles que derretian las piedras. El tal don Zacarias era
intimo amigo de don Justiniano Costales, letrado severo y docto, nacido para la profesion
como la hiedra para el muro: a ella se agarraba, de ella se nutria, con ella se deleitaba, y de
ella tomaba con los jugos y el arrimo, las lineas del cuerpo, la expresion de la cara, el corte
de su ropaje y hasta los contados chistes con que se permitia, muy de tarde en tarde,
despejar un poco los celajes sombrios de su frontispicio austero. Estos chistes, aunque eran
de los que dan ganas de llorar, se los celebraban mucho los candnigos, tres, con quienes se
acompariaba en sus metodicos paseos, amén, entre otros tales, de don Zacarias, que los reia
a carcajadas sin entenderlos, porque estaban, los mas de ellos, en latin de las Pandectas.

Este don Justiniano, letrado viejo, era padre venturoso de Justino, que ya oficiaba en
estrados, mozo de mirar severo, de patillas lacias y de rostro palido, de luengos faldones,
sombrero de copa y botas relucientes, bastdn de ballena y guantes de medio color. Segun el
novelista, que parecia estimarle mucho, asi se presentaba siempre en publico este joven,
que «era solemne sin arrogancia, digno con los altaneros, y docil y sumiso siempre a la
autoridad de sus sefiores padres». Ademas, hacia versos en latin y cerraba los ojos cuando
se encontraba con una chica guapa en sus cotidianos paseos en la amena compafiia de
ciertos sefiores graves, que solo hablaban de derecho politico, de filosofia tomistica o de la
corrupcion de los tiempos. Su mejor entretenimiento era el estudio continuo de la ciencia
que profesaba, y no leia libro de imaginacion sin someterle previamente «a la censura de su
padre espiritual». Este gran muchacho andaba ya rayando con los treinta, y no fumaba
todavia delante de las personas mayores, ni habia entrado jaméas en un café. Abominaba del



teatro, sin conocerle, y no reia otros chistes que los de su padre y las agudezas de los tres
canonigos, en latin también, aunque no forense: mas bien era de refectorio.

El cuarto personaje de los principales de la novela era Isidoro, galancete listo y guapo;
jurisperito ya igualmente; pero calabaceado varias veces en la Universidad, por andar mas
atento a las seducciones del mundo que a los libros de la carrera.

Y sucedi6 que mientras el don Zacarias Hernandez pedia al cielo un marido como
Justino para su hija, el don Justiniano Costales suspiraba por una mujer como Amparo
Hernandez para su Justino, que, a su vez, se regocijaba en la contemplacion mental de las
dotes, y aun de la dote, de que estaba adornada la hija de don Zacarias. De esta
mancomunidad de licitos y honrados deseos nacio, por decreto de la divina Providencia,
segun el novelista, el declarado propdsito entre los dos padres, de que los respectivos hijos
se fueran aproximando honestamente, y tratdndose y conociéndose poco a poco, de manera
que sin esfuerzo se manifestara el afectuoso vinculo que, por necesidad, habia de
manifestarse entre dos criaturas tan semejantes en la honestidad de sus inclinaciones y en la
santidad de sus miras. Y asi se hizo. Don Justiniano y Justino dieron en menudear las
visitas a don Zacarias; y en cada una de ellas, mientras los dos sefiores padres departian en
un extremo de la estancia, cerca del opuesto, Justino, con las piernas formando dos
escuadras rigurosamente paralelas entre si, dandose golpecitos en la barbilla con el pufio de
su baston, cogido por medio con su diestra enguantada, y la siniestra sobre el muslo
correspondiente; Justino, digo, en esta postura, muy recomendada por el autor de la novela,
y colgandole los faldones de su cefiido leviton hasta cerca del suelo, recitaba a la hermosa
Amparo versos en latin, o disertaba sobre una ley de Partida, o acerca de la politica
dominante «en sus relaciones con los sagrados intereses de la familia y de la sociedad».

Yendo encarriladas las cosas de esta manera, aparece en escena lIsidoro, recién hecho
abogado, y conoce a Amparo en casa de una amigas, cuyo trato frecuentaba bastante la hija
de don Zacarias. Isidoro, como se ha dicho, era guapo y despierto; y hay que afiadir que era
ademas apasionado, fogoso, algo poeta, ingenuo, franco y alegre como un cascabel. Le
parece monisima la hija del ricacho Herndndez, y como lo siente se lo espeta. Era la
primera declaracion terminante y apasionada que Amparo habia oido, porque hasta aquella
fecha el otro no se habia apeado de sus infolios juridicos: supola bien, gustéle el mozo, y
continud la intringuilla; hasta que se olio desde la otra casa, y se ato corto en ella a Amparo,
sin decirla por qué, lo cual no era de necesidad para la recluida, porque bien a la vista lo
tenia. Isidoro no pecaba de encogido; ella se dejaba caer muy guapamente hacia el lado de
su gusto, y continu el galan pintdndola su pasion fogosa en cartitas que la entregaba la
sobornada doncella, o en versos alegoricos que le publicaba un semanario de la localidad. A
todo esto, continuaba Justino con sus luengos faldones y su aire de magistrado precoz,
haciéndola disertaciones sobre derecho politico, después de haber agotado la materia del
romano; y en vista de que aun tenia tela cortada para buen rato, y de que al otro se le habia
descubierto también el juego de las cartitas y de los versos alegoricos, pusiéronse de
acuerdo los sefiores padres; habld don Zacarias a su hija terminantemente de lo que no le
habia dicho Justino una palabra todavia, pondero los merecimientos y las altas prendas
personales del hijo de don Justiniano; excomulgé a Isidoro por calavera y mundano
corrompido; asegurola que no consentiria la menor duda en la eleccion; atreviose la pobre
Amparo a establecer algunas diferencias, muy salientes entre los dos aspirantes; tomd don



Zacarias a descarada rebelion estos reparos; creyo ver ya al demonio metido en su casa y
sugiriendo aquellas perversas inclinaciones a su hija; entrego el conflicto al docto
discernimiento de los tres candnigos; tomaronle éstos bajo su celosa proteccidn, y con tan
buen tino se condujeron, que a los pocos dias, segun afirmaba en conclusion el novelista, la
divina Providencia recompensaba las virtudes ejemplares de Justino casandole con
Amparo, desengafiada de su error, y castigaba al picaro Isidoro con la pérdida de aquel
tesoro, tan indebida y ansiosamente codiciado por él.

Tal era, a grandes rasgos, lo principal del asunto de aquella novela.

En opinidn de Inés, bien estaria este desenlace cuando por bueno le daba el novelista;
pero, salvo el respeto debido a un hombre que tan bien plumeaba, y a los tres sabios
varones que habian convencido a Amparo, si ella, Inés, hubiera sido llamada a entender en
aquel pleito y a sentenciarle en conciencia, condena a Justino y casa a Isidoro con Amparo.
iLo que es la inexperiencia en las cosas del mundo y en los achaques de la vida humana! A
ella le parecia que Justino el estudioso, con aquella levita tan larga, y aquella cara tan seria,
y aquellos versos en latin por todo recreo, y aquellos discursos tan sabios, que la
recordaban las homilias de Marcones, no resultaba de o més al caso para marido de una
muchacha tan alegre y tan linda como Amparo; mientras que Isidoro... ;Y por qué se
Ilamaba malo y corrompido a Isidoro, que, como estampa, valia cien veces mas que Justino,
0 mentian las sefias que daba de él el novelista? ;Qué maldades suyas se referian en el
libro? Que era aficionado a danzas y espectaculos, que con una mano cogia el dinero que le
enviaban de su casa y con la otra lo gastaba en divertirse y en engalanarse; que se perecia
por las chicas guapas; que las requebraba siempre que podia; que leia muchas novelas y
demasiados periédicos; que conocia a muchos periodistas y copleros, y se tuteaba con un
comico; que en una ocasion habia empefiado la capa para prestar a un amigo menesteroso
siete duros, y que era muy alegre y muy chancero... Corriente. ;Y qué edad tenia Isidoro?
Veinticuatro afos, y ademas era fuerte, agil, no de mucha altura, pero muy gallardo,
morenito, de ojos y bigote negros... en fin, que era una golosina para muchos paladares de
buen gusto, y él no hacia por su parte todo lo que debia para no dejarse tentar del demonio,
que, en forma de chica guapa, le tentaba de continuo.

-Pues, sefior -concluia Inés-, con el respeto debido al saber de los tres sefiores candnigos,
paréceme a mi que con estas prendas y a los veinticuatro afios de edad, lo menos malo que
puede hacer un hombre es lo que hacia el pobre Isidoro. Si robara 0 matara o escandalizara
con sus vicios... Pero ser un poco alegre de genio, bastante desaplicado en el estudio, algo
coplero y muy aficionado al trato de las muchachas bonitas... Mas raro me parece a mi lo
del otro: a su edad y con su carrera, no fumar todavia delante de las personas mayores, y
entretener a su novia con aquellos sermones tan enrevesados y con aquellas coplas en latin.
Ademas, cuando a Amparo la aconsejaban que se decidiera por Justino, ya Isidoro habia
concluido su carrera y tenia juicio y era hombre tan capaz como el que mas... Vamos, que Si
yo soy Amparo y no se mete la Providencia por medio, me quedo con Isidoro, como tres 'y
dos son cinco. jLo que es no entenderlo! jQué cosas diria a las chicas el diablo de él, con
aquella viveza de sangre y aquellos ojos negros y aquella gracia para las coplas! Debe de
dar mucho gusto eso... Aqui la maquina consabida hizo por si misma un cambio de
engranajes, y llevo los recuerdos de Inés a aquellas largas temporadas que, de nifia, pasaba
en San Martin de la Barra. Alli habia visto ella, entre las diversas y extrafias gentes que



veraneaban, hombres que se daban un aire a ciertos personajes de las novelas que acababa
de leer; pero ninguno de ellos era tan guapo como Isidoro, aunque se le pareciera un
poquito.

Juraria que aquélla era la primera vez que los veia en el espejo de su memoria, y tal
como los habia visto entonces sin fijarse en ellos. Se atreveria a contarlos uno a uno. Y ¢por
qué le asaltaban ahora estos recuerdos y antes no? jCosa més raral... Y ¢de donde serian
aquellos forasteros? ¢ Vendrian todos los afios a San Martin? ¢ Tendria cada uno de ellos una
historia parecida a las que ella acababa de leer? ;Harian versos? ;Hablarian como Isidoro?
De todas maneras, los hombres de aquella traza no eran tan raros ni tan escasos, cuando en
un lugar tan pequefio como San Martin se reunian tantos, tan distintos y en tan poco
tiempo. Desde entonces no habia salido ella de Robleces (donde las Unicas levitas eran la
del cura y la del médico) en media docena de ocasiones, a otras tantas romerias cercanas; y
esas veces, a la fuerza y con los ojos velados por la negrura de su tedio, la habia llevado
Romana por hacer publico alarde de su imperio en la casa, o de un celo carifioso de madre
postiza, en que nadie creia. No recordaba haber visto en esas salidas horribles de la traza de
los bafiistas de San Martin, o de los personajes de las novelas. Solamente Marcos...
iMarcos!... Otro cambio repentino de la maquina. No ya Isidoro, tan guapo y tan elegante y
tan donoso de palabra; Justino el de los latines, cualquiera de los bafiistas de San Martin
que hubiera visto y oido a Marcos, gordinflon, negrote, puerco de ufias y de ropa, poroso y
medio eclesiastico, decirle a ella las cosas que la habia dicho, ¢qué hubiera pensado del
suceso? ¢Qué rechifla no hubiera hecho de los dos?

Y aqui se tapaba Inés la cara con las manos, y se asombraba de no haber caido mucho
antes en la cuenta de aquellas enormidades. En fin, que las cosas no podian seguir de ese
modo, y habia que cortar por lo sano. No le plantaria en la calle sin mas ni mas, porque, al
cabo, a tuertas o a derechas, le debia un gran beneficio; pero iria desprendiéndose de él
poco a poco, Y, entre tanto, le mantendria a raya.

Tal fue el camino por donde llegd Inés, en pocas horas, a encontrar abominable aquel
escopetdn que en otras pocas mas se le habia hecho temible.

Marcones, a todo esto, no sabia qué pensar de aquella tactica sutil, de aquellas
estratagemas diabolicas con que la discipula le perseguia y le acorralaba y le tapaba los
resquicios por donde se le escapaban a él los humos y las chispas del volcan que estaba
devorandole por dentro, particularmente desde que habia comenzado el agosto del Berrugo
y no se oia una mosca ni se veia alma viviente hacia aquella parte de la casa donde estaba el
cuarto de la escuela. Andaba el mozon desasosegado y mohino; y con cada varapalo que
recibia de Inés, se ponia mas bravo y sospechoso. ¢De donde habria sacado aquella trasta
tantos recursos y tan de repente? ¢Por qué andaba tan sobre si y le tenia en perpetua batalla
y le ponia en tan graves aprietos? ¢Qué diablejo la habia infundido tanto valor, tanta
travesura y tanto saber?... De las novelas, nada le decia por mas que la preguntaba.

-No he empezado a leerlas -le contestaba siempre que el otro le hacia la pregunta, para
buscar una callejuela por donde sacarla al terreno en que la esperaba él.

Al fin, una tarde se le anticipd ella diciéndole:



-Ya he leido tres.

-iHola, hola! -exclam6 Marcones sobandose las manos-. Y ¢qué tal, qué tal? ;Cosa
buena, eh?

Inés le ponderé mucho la de Amparo y Justino. Estaba entusiasmada con ella.

-Naturalmente -dijo el seminarista entusiasmado también-. Aquello es la verdad pura: un
ejemplo de la més alta y cristiana moralidad. j Y como esté escrito! jCon qué arte y con
qué!... iCAmo viene por sus pasos contados, y qué a tiempo, la Justicia de Dios para dar a
cada cual su merecido!

Sobre este punto se permitid Inés algunos reparos, ya conocidos del lector.

-iComo! -saltd Marcones muy contrariado al oirla-. ¢ Es posible que no encuentre usted
muy arreglada a justicia aquella conclusion?

-Ya le he dicho a usted -repuso Inés- que lo estara, cuando aquellos sefiores, que tanto
sabian, lo arreglaron asi; pero...

-Pero -afiadié Marcones interrumpiéndola- usted lo hubiera arreglado de otro modo, si lo
ponen en sus manos. ¢No es eso?

-Justamente -respondio Inés-. jVea usted lo que es la ignorancia y lal...

-iuUn joven -prosiguio el de Lumiacos, casi indignado con la ocurrencia de Inés-, un
joven como Justino, con el discurso y la formalidad de un hombre maduro! jUn muchacho
gue habla y hace versos en latin, como agua, y maneja los clasicos por debajo de la pata, y
sabe de memoria el Fuero Juzgo y las Partidas y todo el Derecho romano, y es humilde y
temeroso de Dios, y docil y sumiso a la autoridad de sus sefiores padres, y ni siquiera fuma
delante de las personas mayores!...

-Pues por todo eso -dijo Inés.
-Por todo eso ¢que? -preguntd Marcones mirandola fieramente.

-Por todo eso -insistié ella- no le hubiera yo casado con Amparo, que era tan guapa y tan
joven, y tan alegre y tan rica. Me parecia Isidoro mas a propadsito para ella.

-jlsidoro! -exclamo escandalizado Marcones-. jUn danzarin desjuiciado! jUn titere que
no sabe hacer una oracion primera de activa; que recibe el titulo de abogado por
misericordia; que corteja a las chicas casquivanas y publica versos profanos en los
periddicos, y empefia la capa y se tutea con un comediante! jCasar una peste asi con una
criatura como Amparo! ¢En qué cabeza cabe? ;Con qué logica, Inés; con qué moral? El
saber, las virtudes, a los pies de la corrupcién mundana! jEl juicio y el entendimiento,
pisoteados por la locura impia! ¢ Qué seria de nosotros, los buenos, con unas leyes de moral



asi? Usted no ha reflexionado bastante, Inés; usted esté alucinada... Usted no puede pensar
de ese modo... 0 esta contaminada también del virus ponzofioso.

Mucho, muchisimo se alegraba Inés de ver a Marcones tan irracional y tan bruto en
aquella cuestion. Asi le resultaba mas antipatico, y con ello la costaria menos trabajo llegar
hasta donde se proponia aquella tarde. Diole cuerda de intento para que despotricara mas; y
cuando ya el pedazo de barbaro no tuvo dicterios que proferir ni excomuniones que lanzar
contra los mozos mundanos, y las mozuelas extraviadas, y las ideas disolventes, y «los
gusanos viles» y «el liberalismo diabélico», y «la masoneria de Satanads» porque todo esto
atropd alli abogando por la causa de Justino el estudioso, contra el infeliz Isidoro y «los
corazoncitos piadosos» que se compadecieran de €l; cuando a tales extremos, repito, hubo
Ilegado el energimeno, y rendido y fatigoso, viendo que daban en duro sus desatinados
machaqueos, dijo a Inés que era ya hora de dar principio a las ordinarias tareas, Inés, que no
se habia sentado todavia ni en sentarse pensaba, acabo de atolondrarle con estas
sencillisimas palabras, dichas con la mayor serenidad:

-He resuelto suspender las lecciones.

-iComo! -exclam6 Marcones estupefacto-. jSuspender las lecciones ahoral... Y ;hasta
cuando? ¢Por qué?

-Porque -dijo Inés respondiendo a la segunda pregunta, sin querer hacerse cargo de la
primera-, porque esta la casa muy revuelta con el trajin de estos dias; y ademas, he
comenzado hoy la novena de San Roque.

-iVaya una oportunidad! -replicd Marcones despues de permanecer unos instantes muy
pensativo y contrariado; y en seguida afiadio, descubriendo, sin poderlo remediar, la
grosera hilaza de sus malos pensamientos-: jSuspender las lecciones!... jy ahora, cuando en
esta parte de la casa se vive como en un desierto, y no se siente una mosca, que nos pueda
interrumpir!

-Pues también por eso -dijo al punto Inés, muy intranquila al ver lo que se leia en los
o0jos chispeantes de aquel zdngano.

Y con muy poco mas que esto, se despidio.

-Pero ¢hasta cudndo? -la pregunt6 él desde la escuela, donde se habia quedado a pie
firme, azorradon y mascando hieles corrompidas.

-Ya veremos -respondio Inés desde alla afuera, sin volver la cara atrds y andando a buen
paso hacia el otro extremo de la casa, donde resonaba la bulla del trajin de aquellos dias.



- XIX -
El caballero del altar mayor

La fiesta religiosa fue tan solemne como todas las que disponia don Alejo en honor del
santo patrono de Robleces. No la describo, porque me asusta el riesgo de cansar al lector
copiandome a mi propio. jHe hablado de tantas otras semejantes a ella!

Predicé el cura de Pandos la mejor palabra que se conocia en los pueblos de tres leguas
en contorno, salvo la opinion de don Alejo, que le tenia, quizas por un resabio de casta, por
orador mas atento a pasmar con sus sabidurias que a conmover hiriendo a pufio cerrado las
flaquezas vulgares del rastico auditorio; pero era hombre de fama y el predicador mas caro
de todos los conocidos por alli, y como famoso y caro le eligié para mayor lustre de la
fiesta; lustre que no se empafi6 porque tres o cuatro docenas de ignorantes mujerucas se
durmieran aquel dia mientras el de Pandos, después de ensalzar las virtudes y méritos del
santo «abogado de la peste», tronaba contra las pestes actuales, y se enred6 a brazo partido
con la peste del espiritismo, la peste del liberalismo y la peste de la masoneria. ¢ Qué culpa
tenian, ni el santo ni su panegirista, de que ni las durmientes ni los hombrones que
bostezaban desperezandose, hubieran oido hablar de aquellas cosas en todos los dias de su
vida, ni de los libros y papeles en los cuales habia bebido la materia el orador? Algo asi dijo
el cura de Pifales, revestido de diacono, gran admirador del perorante, cuando oyé a don
Alejo que, con la cabeza inclinada y las manos debajo de la casulla, pero con el ojo y el
oido muy atentos a lo que pasaba entre sus feligreses y se predicaba en el pulpito, decia,
dando con el codo al subdiacono, gran apologista del Eusebio: «Ahi lo tienes: ¢ves lo que
es echar margaritas, y margaritas de pega, a animalucos como éstos? jY tdmate seis duros!
De a cuatro los conozco yo que a estas horas tendrian al auditorio llorando a moco
tendido... Pero asi lo quieren, buen provecho les haga». Hablara o no con razones el
apasionado don Alejo, el hecho es que el sermon fue del cura de Pandos, lo que equivale a
decir que fue «de primera».

Quilino se desgafiito en dos solos muy regorjeados, uno en los Kyries y otro en el
Sanctus, habilidad que no lucia él mas que en las grandes ocasiones. Pelusa y Gomitos, los
dos acdlitos de don Alejo, vestidos de roquete blanco con ancho cuello azul, y sotana
encarnada, bajo la cual asomaban las perneras de mahén remendado y las alpargatas sucias,
zarandearon a mas y mejor el incensario, aunque asi y todo predominaba en la iglesia el
olor a pélvora quemada; porque no tenian nimero los cohetes que reventaban a la puerta
misma del templo, para que de este modo las salvas fueran mas sonadas y bien vistas. De la
procesion, no digamos: tardd media hora en dar la vuelta alrededor de la iglesia; porque
hubo cantadoras y danzantes que precedian al santo: aquéllas, con sendas panderetas muy
emperifolladas, y éstos, tres solamente, con tarrafiuelas y vestidos de blanco, con muchos
pafiuelos de seda y sartas de cascabeles hasta en las alpargatas. Parecian enormes sonajeros
de goma eléstica cuando, al lento compas de las panderetas, piafaban, se erguian,
doblabanse, saltaban, iban y venian, y marcaban las mudanzas y corcovos y las cadencias
de los cantares de las mozas, con golpes de las tarrafiuelas. Por lo que hace al santo, nunca
mas adornado de relicarios y pafiuelos se le vio sobre las andas. Hasta el perruco tuvo su
collar de cintas coloradas, honor jamas tributado hasta entonces al caritativo animal. Dicen
que fue ocurrencia de Marta, la hija del mayordomo de San Roque, y ocurrencia consultada
con Quilino, que habia ayudado la vispera a bajar de la urna al santo.



De concurso, el pueblo entero con los trapillos de cristianar. Ni el Berrugo faltd, con su
aparejo fino de hombre acomodado, pero no rico. El Lebrato lucia las famosas botas de
agua, conservadas como una reliquia a través de los afios, a fuerza de no ponerlas y de
fricciones de grasa; y el Josco su «vestido bueno», con el cual no estaba tan airoso como
con el trabajado y simplicisimo de todos los dias, que le dejaba al descubierto una buena
parte de su rica escultura. Pilara no cabia en la iglesia, de maja, de contenta y de grandona.
Don Elias, que no llegd a entrar en ella por estar ya de bote en bote, con camisa limpia y el
sombrero bueno; y sus dos hijas, con los Gnicos arreos, marchitos y anticuados, que habia
en la casa para la pareja que estuviera de turno en tan sefialadas ocasiones. Quilino,
cantando en el coro, parecia un muestrario de galones y trencillas: los llevaba hasta en las
costuras laterales del pantalon. También anduvo en la fiesta Marcones, convidado a comer
aquel dia en casa del Berrugo por condescendencias de éste a las instancias de la Galusa,
apoyadas de mala gana por Inés. Iba vestido de negro limpio; y, como medio pieza
eclesistica, se situd a la puerta de la sacristia, en linea diagonal con su discipula,
casualmente, por supuesto; la cual ocupaba su sitio acostumbrado cerca del coro, muy
arrimada a la pared y enfrente de la puerta principal. j'Y qué guapisima estaba! con su
vestidillo flamante de muselina color de barquillo, liso y modesto como el de una colegiala,
y su mantilla negra, entre cuyos pliegues, como si fueran molduras de un marco de ébano,
asomaba el dvalo gracioso de su cara, de la que hubiera podido decirse, hablando en culto,
que parecia una leyenda en que se confundian, con arte maravilloso, lo dulce y lo picante;
cara, en suma, para todos gustos y temperamentos, y muy particularmente desde que se
asomaban a sus negros 0jos las revoltosas ideas que se le habian despertado detras de ellos.

Pues sépase ahora que con estar tan lucida la fiesta, no fue ninguna de sus
particularidades, predicador inclusive, lo que mas Ilamé la atencién de los concurrentes,
sino otra cosa harto mas profana, y, sobre todo, bien inesperada: un caballero que estuvo en
el presbiterio durante la funcién entera y verdadera, junto a las mismas andas del santo. Era
hombre joven, de los de treinta bien corridos; de buena estatura, gran aire y elegante atavio;
Ilevaba los bigotes engomados, y el pelo cortado a media tijera; el pelo y los bigotes eran
castafios, la cara de buen color, y las facciones muy regulares. En conjunto, podia llamarse
un buen mozo bastante guapo. Cuando los demas se sentaban, él se ponia de pie y algo mas
vuelto hacia el pablico que al altar mayor, y entonces se le podian contar hasta los botones
de su blanca pechera y los gruesos eslabones de su leontina de oro; y cuando, bastante a
menudo, sacaba su reloj y le hacia saltar la cincelada tapa, relampagueaban en ella, lo
mismo que en la piedra del anillo que ostentaba en su diestra, la luz que penetraba por las
vidrieras de enfrente y hasta la de las velas que alumbraban al santo desde la meseta que
sostenia las andas.

Mientras el orador de Pandos permanecié en el pulpito, el caballero, plantificado junto a
la barandilla y de cara al pablico, le recorria minuciosamente con la mirada. Inés hubiera
jurado que esta mirada del caballero elegante se detenia algunas veces en ella. Marcones
hubiera jurado lo mismo. Por si 0 por no, la hija de don Baltasar no miraba al caballero sino
cuando estaba segura de que el caballero no la miraba a ella. Marcones, en tanto, soltaba
cada carraspeo que hacia retemblar las bdvedas. Pero ¢quién era «el caballero del altar
mayor»?. ¢Por qué se habia plantificado alli, en dia tan solemne, a la par del mismo San
Roque y haciendo juego con los tres sefiores curas cuando éstos se sentaban en el banco de



la Epistola? ¢Por qué miraba con aquel descaro a la gente, y no se sentaba jamas? Cierto
que se arrodillaba a tiempo y no escandalizaba a nadie con actos de irreverencia; pero ¢por
qué sacaba tan a menudo el reloj, y le relucian tanto la cadena y las sortijas? y sobre todo,
¢por qué estaba alli y no en otro sitio mas retirado de la iglesia, y tenia aquellos pinchos en
los bigotes?

Estas y otras preguntas semejantes se leian en las caras de los feligreses de don Alejo
durante la funcién, y se oyeron en multitud de bocas después en el portal de la iglesia; y en
la carniceria inmediata, donde se despedazaban los restos de la vaca sacrificada la vispera
por la tarde; y en la taberna contigua, en la que mataban el sefoco de la iglesia muchos que
de ella salian ardorosos y sedientos; y en el corro de bolos, y en cualquiera parte donde
hubiera dos personas procedentes de la funcion.

Pero el que estaba sobreexcitado y nervioso era el méedico don Elias, que habia atisbado
al forastero desde la puerta trasera de la iglesia, por encima de la masa de cabezas, al
ponerse de puntillas para ver un poco al predicador. Don Elias no sabia més sobre el caso,
que los restantes vecinos de Robleces; pero como a €l iba una gran parte de las preguntas,
por razon de su porte de caballero, y tenia el prurito de no ignorar en absoluto nada de
cuanto le fuese preguntado, y por afiadidura le roia como a nadie la curiosidad, el hombre
se volvia tarumba para responder a tantos sin decir que no sabia una palabra.

-Yo he visto esa cara -respondia, sobre poco mas o menos, para salir del paso, dandose
aires de saberlo casi todo-; mas: sé quien es ese caballero; s6lo que en este momento no me
acuerdo bien. Tengo como una idea de que me ha consultado alguna vez cierta enfermedad,
y hasta sospecho -aqui bajaba la voz y la daba una entonacion misteriosa, acompafiandose
con los correspondientes ademanes y miradas-, y hasta sospecho que ha de ser uno de esos
personajes de la masoneria, de quienes hablaba el predicador... Aquellas ojeadas aca y allg;
aquel tecleo de manos en la cadena del reloj... masonismo puro... Asi se entienden desde
lejos, unos con otros, esos pajarracos... Y como donde menos se piensa... En fin, no quiero
hablar, por si me equivoco; y lo mejor sera que no me tiréis de la lengua... De seguro le han
conocido mis chicas, y ellas me sacaran de la duda...

Entre tanto, Inés llegaba a su casa preocupada con las mismas de todo el vecindario y
otra mas; pero sin afanarse tanto como don Elias por resolverlas. A lo sumo, se decia
mientras andaba, como se habia dicho en la iglesia mientras miraba al forastero, y aun
después de mirarle:

-No es enteramente como Isidoro; pero es del corte de algunos que yo conocia de vista
en San Martin. ¢Y por qué se habré fijado tanto en mi?

Esta era la duda que Inés sacaba de ventaja a todos los concurrentes a la funcion,
exceptuando a Marcones, que estaba mas picado de ella que la misma Inés.

Cuando lleg0 a casa, andaba la Galusa, que no habia ido a la fiesta religiosa por cuidar
de la cocina, vertiendo en una media fuente y tres platos hondos el arroz con leche que
habia preparado en un calderillo. Era el postre de la comida de aquella solemnidad clasica.
El Berrugo se permitia, en honor de ella, ese lujo, méas el de un gallo en pepitoria y dos



libras de peces que habia comprado al Lebrato, amén de la puchera bien pertrechada de
embutidos y carne fresca, y vino abundante de lo poco puro que habia en su bodega.

AUn aguardaba a su hija otra sorpresa tan grande como la que tuvo al ver al caballero de
marras en el altar mayor; la cual sorpresa se la dio su padre recién llegada a casa,
preguntandola:

-¢Qué cara pondria el médico si yo le convidara a comer hoy?

iEn la vida se le habia ocurrido otro tanto! Por de pronto, Inés aplaudio la ocurrencia de
todo corazon, y su padre mandé a escape con el recado a casa de don Elias.

-Me ha dado esa corazonada -la dijo en seguida- al verle en el portal de la iglesia con
cara de hambre y hablando por los codos.

-Ha hecho usted muy bien -dijo la bondadosa muchacha-, porque es un bendito de
Dios...

-El otro convidado -afiadi6 el Berrugo mientras Inés se ponia de codos sobre la baranda
del balcon, porque este didlogo ocurria entre puertas-, el gandulote de Lumiacos, en el
pasadizo queda cuchicheando con su tia... Pero, mujer, ahora que me acuerdo, ¢quién seria
aquel caballerete fachendoso que estaba oyendo misa encaramado junto al altar mayor?

-jAhi le tiene usted! -respondié Inés al punto, enderezandose repentinamente.

-¢.En dénde?

-Por la calleja de la iglesia viene hacia aca.

-Efectivamente -dijo el Berrugo acercandose a la baranda.

La pared del corral, que era alta, ocultd en aquel instante al forastero.

-¢Addnde demonios ira por ahi? -pregunt6 don Baltasar.

Iba a responder Inés que no lo sabia, cuando oyd un carraspeo muy cerca de la
portalada, y por debajo de ella vio asomar unos pies muy bien calzados, mientras el pestillo
se movia, levantado desde afuera.

-iA nuestra casa viene! -exclamé entonces en el colmo de la sorpresa.

-iToma, y es verdad! -dijo el Berrugo, viendo asomar medio cuerpo del personaje dentro
de la corralada.

El padre y la hija se retiraron muy aprisa del balcon, precisamente en el instante en que
entraba en la sala, por la puerta del carrejo, haciendo una pesada reverencia, Marcones, con
la boca muy risuefia y los 0jos muy fruncidos.



Inés estuvo a pique de descubrir el detestable efecto que la produjo la repentina
aparicion de aquella nube tan negra.

- XX -
iQuién era él!

El caballero, después de llamar abajo y de recibir del mismo don Baltasar, desde lo alto
de la escalera, el permiso para subir, subid.

-¢El sefior don Baltasar Gémez de la Tejera? -preguntd muy cortés, apenas hubo llegado
al descanso.

-Servidor de usted -respondié don Baltasar descubriéndose la cabeza, porque descubierta
la tenia ya el otro.

El cual le tendio6 en seguida la mano y le dijo, a vueltas de las palabras usuales del
saludo corriente entre personas bien educadas:

-Mil perdones, ante todo, por lo intempestivo de la hora, sefior don Baltasar.

-Pase usted mas adentro, y cubrase -dijo el Berrugo interrumpiendo al visitante y
cubriéndose él-. Se entiende -afadio deteniéndose y deteniendo al otro, que le seguia-, si lo
gue tiene que decirme no es asunto reservado; porque, en este caso, hablariamos en otra
parte.

-iNada de eso, mi sefior don Baltasar! -respondio el personaje- jnada de eso! Todo
cuanto aqui me trae es claro, natural y sencillo, y puede publicarse a voces a la puerta de la
iglesia.

-Pues pasemos adelante entonces... y usted dira -repuso don Baltasar andando hacia la
sala, en la cual se hallaban Inés y Marcones en silencio y de bien distinta manera
impresionados con lo que estaba sucediendo a pocos pasos de alli.

Al ver entrar al elegante caballero del altar mayor haciendo reverencias y derramando
fragancias de perfumeria, Inés, después de responderle con medias palabras, muy mal
articuladas, y entre corrientes de fuego que la pusieron rojas las mejillas, manifesto
intenciones de retirarse, conducta a que la tenia acostumbrada su padre en parecidas
ocasiones.

-iOh, de ninguna manera, sefiorita! -se apresuro a decir el visitante, conociendo las
intenciones de Inés-. De ninguna manera consentiré que usted se retire porque yo entre.



iPues no faltaria mas! Supongo -afiadi6 dirigiéndose a don Baltasar- que esta hermosa
sefiorita es hija de usted.

El Berrugo respondio que si lo era.

-Pues le felicito a usted de todo corazén, sefior don Baltasar, por ser padre venturoso de
tan bella criatura... Lo digo sin el menor asomo de lisonja -afiadi6 el expansivo y galante
caballero, al ver que la pobre Inés no sabia donde esconder la cara hecha una lumbre-. ;Y
se llama?

-Inés -respondié el Berrugo, no sé si complacido o molesto con aquellas cortesias a que
él no estaba avezado.

-iInés! -repitid el otro-. jBonito nombre!

Y como después de esto, y aun algo antes de ello, echara ciertas ojeadas a Marcones,
adivinandole la curiosidad le dijo el Berrugo:

-Este sujeto es Marcos, el sobrino de mi criada Romana. Es de Lumiacos, y va para cura.
Ahora esta de vacaciones, y hoy viene a comer con nosotros.

No ya verde, amarillo y azul se puso Marcones al oir estas sefias que de él daba, en el
tono mas friamente burlén que pudiera imaginarse, el padre de su discipula, que quizas
estuviera en aquel instante comparando su corte, medio eclesiastico, con la vistosa y
elegante traza del impertinente caballero del altar mayor. Asi fue que, temiendo dar un
estallido méas gordo, que se lo echara todo a perder, pagd con una cabezada y un grufiido el
amago de reverencia que le hizo el forastero, y salio de la sala sin que tratara nadie de
detenerle, con lo cual acabo de enfurrufiarse.

Solos los tres, y como en familia, sentdse en medio el visitante, por invitacion de don
Baltasar, y dijo asi, con el pulgar de la izquierda en el bolsillo correspondiente de su
chaleco, y la diestra en el ala de su sombrero de cazo, puesto de canto sobre el muslo
derecho:

-Le considero a usted, sefior don Baltasar, y a usted, sefiorita Inés, y hasta al pueblo
entero de Robleces, en la mayor curiosidad por saber de qué nube se ha caido este
personaje extrafio que se plantifica durante la fiesta de San Roque en mitad del presbiterio,
y se cuela ahora por las puertas de esta casa. Lo que menos se han figurado las honradas y
sencillas gentes que me han visto alli es que yo habia elegido lugar tan alto y ocasién tan
solemne para lucir mi cadena de oro y mi pechera con brillantes... ;Presumo mal, sefiorita
Inés? Vamos, digamelo usted francamente. ;No le pasé a usted por la cabeza la aprension
de que yo era un farsante presuntuoso, que elegia aquel sitio para lucir la persona, como los
jandalos de otros tiempos?

-No se me ocurrié semejante cosa -respondid Inés muy acobardada, pero con toda
sinceridad.



-No es extrafio, si bien se mira -dijo el apuesto galan con el acento meloso que suavizaba
todas sus palabras-, porque a la edad de usted y con su honrado candor, no caben ciertas
malicias... Pero ¢a que se le ocurri6 al sefior don Baltasar, que ha vivido méas afios y corrido
méas mundo y experimentado méas gentes?

-Efectivamente -respondié el aludido, sin pararse en barras-: eso fue lo primero que se
me ocurri6 al verle a usted tan empingorotado allé arriba, y tan peripuesto: que era usted un
farsante. Las cosas claras.

-Ya comprendera usted que no he de ofenderme con esa claridad, cuando me ha visto
anticiparme con el supuesto, dandole por bien fundando. Y hablando ahora en pura verdad,
isi supieran ustedes lo lejos que iban de ella los que me juzgaban de ese modo! jSi supieran
todos cuan diferentes de esa disculpable flaqueza eran las causas porque he venido hoy a
Robleces, y me he puesto a oir misa en el altar mayor, y estoy ahora bajo los techos de esta
casa! jSi pudieran imaginarse lo que pasaba por mi cuando oia la voz cascada del
buenisimo don Alejo, y lo que hubiera dado yo por sustituir, siquiera con la campanilla en
la mano, a cualquiera de los muchachuelos que tenian la fortuna de ayudarle! jSi supieran
lo que yo sentia cuando paseaba los 0jos por cada rincon de la iglesia, y por la barandilla
del coro, y por la escalera del campanario! jSi supieran que no hay un retablo, una imagen,
una piedra, un adorno en ese templo, que me sea desconocido! Y sobre todo, sefior don
Baltasar y sefiorita Inés, si supieran ustedes lo que pasa por mi al hallarme donde me hallo
en este instante, no me tendrian por descortés al declararles, como les declaro, que, al venir
a esta casa, dudo si me arrastra mas el amor que la tengo que la estima que me merecen las
personas que la habitan.

El extrafio personaje parecia muy conmovido al terminar esta parrafada, que escucharon
el Berrugo y su hija con profundisima atencion; y viendo don Baltasar que el visitante se
detenia después de las ultimas palabras, precisamente las que mas le habian avivado la
curiosidad, preguntdle con la llaneza que él usaba con todo el mundo:

-Pero ¢quién demonios es usted?

Sonridse afablemente el interpelado; mird de pasada a Inés, cuya fuerza de atencion
rayaba en el pasmo, y respondié a don Baltasar de este modo:

-Es posible que no tenga usted noticias de un sobrinillo que embarcé para La Habana el
famoso Mayorazgo de Robleces, muy poco antes de venderle a usted esta casa.

-Tengo -dijo el Berrugo- asi como un recuerdo confuso de haber oido hablar...

-Pues ese sobrino, sefior don Baltasar, soy yo. Tomas Quicanes, natural de Nubloso,
pero criado y educado en Robleces al lado de mi tio.

-¢Qué me cuenta usted? -exclamo aqui el Berrugo muy asombrado, o aparentando que lo
estaba de firme-. jConque sobrino del Mayorazgo! Pero, hombre, jsi parece mentiral



-Pues es la pura verdad, sefior don Baltasar -repuso el elegante mozo-, y un desengafio
bien triste para los que me hayan tomado por un Archipdmpano del otro mundo, al verme
hoy tan soplado junto a las andas mismas de San Roque. ¢No lo cree usted lo mismo, Inés?
-afiadio mirando a la guapa chica con la mayor naturalidad.

Pero Inés sélo respondio sonriéndose y volviendo a ponerse colorada, bajando los o0jos
al mismo tiempo y pellizcdndose con una mano la falda de su vestido por cerca de las
rodillas.

-Porque las gentes son asi -continud el de Nubloso-, 0, mejor dicho, somos asi todos,
grandes y chicos, cultos e ignorantes. Vivimos de impresiones, y nos merece mayor
devocion el santo de mas lejos... El caso es, para acabar pronto, que soy Tomas Quicanes,
el sobrino del Mayorazgo de Robleces. Fui a La Habana; trabajé veinte afios alli,
procurando repartir bien lo que ganaba entre el regalo del cuerpo y el del espiritu, a lo cual
debo esta poca luz que traigo en la cabeza; es decir, porque no se tome a tonta vanidad, el
no volver tan a oscuras y tan romo como sali de aqui. Agenciéme honradamente un
capitalito; un pasar: vamos, para la puchera, como se dice por aca, y vineme resuelto a
comerla sosegadamente en la tierruca, después de haber corrido una buena porcion del
mundo que no conocia. Un mes hace que llegué a la Montafia, y dos dias que vine a
Nubloso, donde no me queda otra familia que un primo lejano, mas rico que yo, puesto que
es enteramente feliz con los cuatro terrones que labra y la fecunda mujer que le da un hijo
cada afio. Con esa familia vivo mientras otra cosa resuelvo: tirAdbame mucho Robleces, por
ser mi pueblo adoptivo; era hoy la fiesta de su patrono, a cuya imagen tantas veces quité el
polvo y canté coplas de su novena ayudando a don Alejo, como ahora le ayudan los dos
acolitos, y, por cierto, con atalajes que no me pusieron a mi nunca, porgue entonces no se
usaban esos lujos en iglesias como las de este lugar; vine a la fiesta, ocurrié lo que ustedes
saben; y dejando para otra ocasion el regalo de darme a conocer a don Alejo, lleguéme a
esta casa, donde he tenido el honor de referir lo que en el pueblo no sabe a estas horas nadie
mas que ustedes.

-Pues vea usted, sefior mio -dijo el Berrugo después de unos instantes de silencio-: no
me pesa que el caballerete del altar mayor haya resultado sobrino de mi amigo el
Mayorazgo, ni que haya sido afortunado en sus negocios en la otra banda; porque de ser
cierto que hay dinero por el mundo, cosa que nos parece cuento aqui por la miseria en que
vivimos, més vale que caiga algo de ello en manos conocidas. Asi lo siento y asi lo digo.

-Y yo acepto ese sentir con todo el aprecio que se merece, sefior don Baltasar.

-Eso me es enteramente igual, amiguito, con franqueza; quiero decir, el que me aprecie 0
no me aprecie lo que le he dicho. A mi me basta para galardon de mis sentimientos, el gusto
de no atragantarme con ellos. Y dejando estas coplas a un lado, ¢qué otra cosa se le ofrece a
usted por aqui, en que podamos servirle?

A esta pregunta se sonrio el indiano; bajo un poquito la cabeza y se golpe6 varias veces
el muslo con el sombrero. Después le cogid con ambas manos, cruzé los pies; y volviendo a
mirar, siempre muy risuefio y oloroso, a don Baltasar, le dijo:



-Si le contestara a usted que nada se me ocurre, sefior don Baltasar, mas que satisfacer el
gusto, medio satisfecho ya, de respirar el aire de esta casa, tan llena de recuerdos para mi, y
de ponerme a las 6rdenes de sus afortunados duefios, no contestaria toda la verdad.

-Pues, por si acaso era asi -repuso el Berrugo-, le he preguntado a usted que en qué otra
cosa podiamos servirle.

-Hay otra cosa, en efecto -replico el indiano, tomando nueva postura en la silla, no
menos airosa que las anteriores-, en que usted podria hacerme un servicio superior a todo
encarecimiento; pero de esa cosa no venia enteramente resuelto a tratar hoy, porque ni es de
urgencia inmediata ni el momento que he aprovechado para saludar a ustedes da para ello.

-Pues yo le voy a dar a usted -dijo el Berrugo- otra prueba de lo netas que las gasto,
declarandole que con eso que acaba de decirme me ha metido en grandes ganas de conocer
esa cosa que usted desea.

Ridse aqui de todas veras el indiano, volviendo un instante los ojos hacia Inés, que no
estaba menos picada de curiosidad que su padre, y respondio:

-Ese declarado deseo de usted, sefior don Baltasar, me obliga a romper las
consideraciones que me detenian, y voy a satisfacérsele inmediatamente; pero a condicién
de que, por anticipado, me perdone usted, si tengo la desgracia de mortificarle algo el
puntillo que tan sensible es en todas partes, y singularmente en esta tierra; yo, por de
pronto, le aseguro que si creyera que en lo que voy a proponerle habia motivos racionales
de mortificacion para usted, no se lo propondria...

-¢Quiere usted -salt6 el Berrugo muy impacientado ya- dejarse de jarabes de confiteria,
y decirme en las menos palabras que pueda, y a la pata-la-llana, lo que pretende de mi?

-Pues pretendo -respondio el sobrino del Mayorazgo, sorteando con soltura y gracia
aquellas impetuosidades de su interlocutor-, y por supuesto, sefior don Baltasar, pura 'y
simplemente como por ansias del corazén, como por antojo de enamorado sensible...

-¢Otra vez a la confiteria? -exclamo el Berrugo, casi levantandose de la media silla que
ocupaba.

-Ayudeme usted, Inesita, por caridad -dijo el indiano entonces, envolviendo a la
suspensa joven en una mirada muy risuefia y en una nueva onda de fragancias-; ayudeme
usted a contener la noble sinceridad de su sefior padre, que no me deja ser tan cortés y
respetuoso como yo quisiera y él se merece...

Pero como Inés no le respondia méas que con sonrisas, muy dulces, eso si, y con
pellizcos a la falda del vestido, y las impaciencias de su padre crecian por momentos, el
indiano afiadid en seguida volviéndose hacia don Baltasar:

-Puesto que usted lo pide neto y sin repulgos, alla va tan neto y claro como la luz del sol:
deseo comprar esta casa. ¢Me la quiere usted vender?



-iDemonio! -exclamo el Berrugo alzandose media cuarta sobre el asiento, mientras Inés
le miraba con el asombro pintado en los ojos-. jVenderle yo esta casal

-Es una proposicion como otra cualquiera, sefior don Baltasar -dijo el indiano,
dominando perfectamente la escena con sus aires de gran personaje-. La queria usted clara,
y clara se la he expuesto... Los motivos ya le he indicado a usted cudles son... motivos que
Ilama usted, con suma gracia, de confiteria; pero que en un hombre de mis ideas y de mis
sentimientos, pueden mil veces mas que todas las pompas de la tierra... En cuanto al precio,
el que usted fijara. No creo que fuera tan alto que pasara de ciertos limites, ni yo me
considero tan pobre que no pudiera pagarle a usted, hasta con réditos, las ganas, como seria
justo. ¢Es esto hablar claro también, sefior don Baltasar? Creo que si. Pues ahora, si en ello
hay algo que pueda mortificarle a usted, borrese, olvidese... y como si no hubiera dicho
nada.

-iQué demonio he de ofenderme yo por esas cosas! -respondié el Berrugo, que estaba
entonces en sus glorias-. jA buena parte viene usted, hombre! jNi que se tratara de una
pufialada por la espalda!... Sépase usted, para en adelante, que yo soy de los que creen que
hay derecho para proponer la compra de cuanto se le ponga a uno por delante; mas creo:
creo que el comprar 0 no comprar lo que se desea solo es cuestion de precio. Y esto no lo
digo por empezar a subirle el de mi casa, sino como regla que profeso en la materia, por
razon de lo que llevo visto y observado.

-Sin decirle ahora, sefior don Baltasar -replicé el indiano, que andaba tan atento a las
impresiones reveladas en Inés como a las palabras de su padre-, hasta qué punto estoy de
acuerdo con esa regla de usted, yo me felicito, por lo pronto, de que la proposicion que he
tenido el honor de hacerle no le haya mortificado lo mas minimo. Y esto declarado, me
atrevo a pedirle a usted permiso para dirigirle otra pregunta.

-Ya esté usted haciéndomela -contesto el Berrugo.

-Lo que usted me ha dicho respondiendo a mi proposicion, ¢significa que queda
aceptada en principio?

-iEn principio! jen principio! -recalco el Berrugo en tono desdefioso-. En principio estan
en venta, bien dicho se lo tengo, todas las cosas de este mundo, hasta la honra de las gentes;
¢y no habia de estarlo esta humilde casa, aun sin los deseos que usted tiene de ella? jPues,
hombre!...

-Entendido, y muchas gracias, sefior don Baltasar. Y ahora, siquiera por lo que el asunto
parece disgustar a esta sefiorita, le pido a usted el favor de que no se hable mas de él hasta
que las circunstancias lo reclamen; pero con la advertencia, entiendalo usted bien, Inesita,
de que ni ese gusto ni otro alguno mio, daré yo por satisfecho a costa de la menor
pesadumbre para usted.

-Mi hija -replicé el Berrugo mirando brutalmente a Inés- no suele permitirse los lujos de
apesadumbrarse por cosas que son del gusto de su padre. ;No es cierto, Inés?...



Y la pobre, perdiendo de repente todos los colores de su cara, respondié timidamente
que si.

A este incidente siguieron frases muy superfinas y corteses del indiano, enderezadas,
tanto como a templar las crudezas del padre, a quedar él bien acreditado en el concepto de
la hija; hasta que al cabo de otra buena racion de palabras sin sustancia, cambiadas con el
Berrugo, sacé el deslumbrante reloj, mirdle, pasose de pie y dijo:

-Estoy abusando de la bondad de ustedes hace rato: es mas tarde de lo que yo creia...
quizas iban ustedes ya a comer...

-Pues a propdsito -interrumpidle el Berrugo, que aquel dia estaba en vena de
despilfarros-, ¢por qué no come usted con nosotros? Es ya tarde: desde aqui a Nubloso hay
una buena tirada; y ademas, o somos o0 no somos de la casa, como quien dice...

-iOh, sefior don Baltasar! -respondio el sobrino del Mayorazgo, haciéndose una pura
miel-. jTanto favor para mil... jTanta molestia para ustedes!... Yo no sé si debo...

Y en esto miraba a Ines, la cual parecia decirle con la expresion de sus ojos dulces:
«quédese usted, sin cumplidos». Al mismo tiempo le soltaba el Berrugo estas claridades:

-Ya sabe usted que yo no entiendo de dulzainas. De verdad ofrezco. Diga claro y pronto
lo que mas desee. Comida hay abundante, porque es dia de repique gordo, y ningun
perjuicio nos causa con quedarse. Si nos le causara, me hubiera librado muy bien de
convidarle, por si me cogia por la palabra... En resumen, ;acepta o no?

El indiano, que parecia gustar mucho de las genialidades de don Baltasar, se reia
mientras le escuchaba; y en cuanto éste acabo de hablar, le respondio:

-Pues acepto... y con muchisimo gusto.

No bien lo dijo, sali6 Inés de la sala apresuradamente, al tiempo mismo que entraba en
ella, muy sofocado, don Elias.

-Aqui tiene usted otro convidado -dijo el Berrugo al indiano, sefialando al médico.

El cual se quedo estupefacto al hallarse, cara a cara, con el caballero del altar mayor.
iVenturoso y bien singular para €l aquel dia de San Roque! jConvidado a comer por el
Berrugo, quizas para ofrecerle los sesenta y dos mil reales del molino, y verse alli mismo en
ocasion de averiguar lo que a la sazon ignoraba todo el pueblo!

-Sentiria -dijo después de hacer una reverencia al forastero- haber hecho esperar a
ustedes. Camino de mi casa me alcanzo el recado que usted, sefior don Baltasar, se sirvio
mandarme; desde la puerta de la calle, por tardar menos, dije a la familia que no me
aguardara hoy a comer, y a escape retrocedi para aca... Pero jqué calor el de hoy y qué
sudar en aquella iglesia!



Y sudaba todavia, aunque no habia entrado en ella, el santo varén; pero sudaba de
emociones subitas, inesperadas... de puro gusto, en fin.

-El sefior -dijo el Berrugo al indiano- es don Elias, el médico de Robleces.
-Para servir a usted, caballero -dijole a su vez don Elias-, aunque no tengo el gusto de...

-Tomés Quicanes -respondié muy cortésmente el forastero, tendiéndole la mano-, y muy
servidor de usted.

Estrechosela con ansia el médico; y mientras le miraba anheloso y hasta conmovido, le
decia:

-Tomés Quicanes... Tomas Quicanes... Creo recordar... Si: esa cara... y ese porte... S6lo
gue no caigo...

-iQué ha de caer usted, hombre, qué ha de caer usted! -salt6 don Baltasar, que observaba
muy atentamente la escena-; jsi en la vida de Dios ha visto a este caballero hasta que le vio
esta mafiana en el altar mayor! jCuidado que es gana... de confitear!

-¢Quién sabe? -tercid Quicanes, apiadado de don Elias-. Aunque es poco el tiempo que
Ilevo en Espafia, puede el sefior haberme visto...

-iQué ha de ver, hombre, qué ha de ver este infeliz, que no ha salido de Robleces hace
trece o catorce afos! Y si no, a la prueba. El sefior es -afiadio mirando a don Elias y
apuntando al indiano- natural de Nubloso, sobrino del Mayorazgo a quien yo compré esta
casa. Hace veinte afios que se fue a Ameérica, y dos dias que llego6 a su pueblo. Vamos a ver,
¢sabia usted algo de esto? ;Ddnde le ha conocido usted, visto siquiera, hasta hoy?

Bendijo don Elias la desverglienza del Berrugo, gracias a la cual averiguaba él de un
golpe todo lo que necesitaba saber; pero humilld la cabeza y respondié mansamente:

-En efecto: estaba yo equivocado. Sin duda le he confundido con otra persona... Y
¢viene usted -afiadio irguiéndose de pronto, quizas por atajar con la pregunta alguna otra
salida genial del Berrugo- para volver a marcharse como hacen tantos, o para dejar los
huesos en la tierruca?

-Ese es mi propdsito, sefior don Elias -respondié afablemente el indiano-: dejar aqui los
huesos...

Pero el Berrugo no estaba ya para meter la cuchara en las cosas de don Elias: le
preocupaba més lo que pasaria en la cocina en aquellos momentos criticos, y dejando solos
a los dos convidados, salio de la sala, advirtiéndoles, y era la verdad, que iba a ver a
cuantos se estaba de comida.



Y hablando, hablando, el indiano y don Elias, acertd el primero a preguntar al segundo
cuantos afios llevaba de médico en Robleces, de donde era nativo y qué familia tenia.

i Tu que tal dijiste! Si con pretextos mucho mas remotos largaba don Elias la historia de
sus sofiadas grandezas, tan pronto nacidas como acabadas, ;como no soltarla en aquella
gran ocasién, a solas con un personaje que no le conocia mas que por los informes
causticos de don Baltasar, y quizas era otro millonario, pero millonario de verdad? jOh, qué
dia, qué dia aquél para el médico de Robleces! Todo, todo se lo dijo; todo se lo refirié al
indiano. Lo de sus grandes partidos, lo de las sedas a montones, y la plata por los suelos...
lo de la millonada, en fin. jY con qué lujo de pormenores, y con qué emocién tan profunda
y conmovedora! Como si lo contara por primera vez. EI de Nubloso le escuché estupefacto.

Cuando, recién acabada la historia, entré don Baltasar avisando que iba ya la sopa a la
mesa, aun tenia el médico las mejillas ardiendo, los pelos de punta y los ojos arrasados en
lagrimas, las cuales enjugaba con el pafiuelo.

-Vamos -dijo el Berrugo al notarlo y dirigiéndose al otro-, ya le ech6 a usted la
millonada encima.

-¢Por qué lo dice usted? -preguntd el indiano, que indudablemente estaba un poco
conmovido.

-Por las sefales -respondié el Berrugo apuntando a la cara de don Elias- y porque ya
contaba yo con ello.

-jAy, sefior don Baltasar! -exclamé don Elias, plegando en tres dobleces el pafiuelo-:
cada cual se queja de lo que le duele...

-Verdaderamente -afiadié el indiano- es historia interesante la del sefior.

-¢Interesante, eh? -dijo en el tono burldn de costumbre don Baltasar-: no lo sabe usted
bien todavia; pero ya lo ira sabiendo poco a poco... Ahora, sefior don Elias, vamos a matar
las pesadumbres en la mesa, que ya nos esperan alla; y con buen apetito, si hemos de juzgar
por la cara de tigre enciscado que tiene el seminarista.

-iHombre! -exclamo don Elias, muy aliviado ya de sus tristezas con aquella noticia-.
iConque Marcones!... digo, ¢conque Marcos también estd hoy por aca? jCuénto me
alegrol... Pase usted, sefior de Quicanes.

-iOh, eso no, sefior don Elias!... Primero usted...

-iDe ningln modo!

-iDe ninguna manera!

-jCanario! -dijo entonces el Berrugo, que lo presenciaba-. ;Esas tenemos tambiény a
tales horas? jA ver si pasan de una vez juntos o separados, o los paso yo de parte a parte!



Echdlos por delante, y se fueron los tres al comedor.

- XXI -
Arroz y gallo muerto

En opinidn de Inés, desde el momento en que se que daba a comer el peripuesto indiano
de Nubloso, el asunto de la comida aquella adquiria una gravedad excepcional. Con Marcos
y con el médico, todo podia pasar, porque eran personas de confianza y no estaban hechos
ni a tanto siquiera; pero jcon aquel caballero tan planchado y oloroso, que habia corrido
tanto mundol!...

Y por eso salio de la sala del modo que se dijo. Del tirén, fue a la cocina a advertir lo
que ocurria, y sin reparar en la caraza fosca que tenia Marcones, a quien hall6 paseandose
en el carrejo, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. Examinando los manjares,
catando las salsas y reparando en la vasija, jqué poco, qué malo, qué sucio y qué viejo le
pareciod todo! Limpio cuidadosamente los careles de los platos y de la media fuente en que
se habia cuajado el arroz con leche, que ya tenia su buena costra de canela en polvo; bajo la
poca y mala loza que habia en el vasar, y escogio los platos menos deslucidos por el uso,
para reemplazar con ellos los que ain fueran peores de los que estaban ya en la mesa;
encarg6 mucho que se barciaran con gran curiosidad en las fuentes los cocidos y el gallo en
pepitoria, y hasta se atrevio a lamentarse de que estuviera un poco salada la sopa de fideos.
La Galusa la veia hacer y mangonear, con un despecho muy mal disimulado, y la oia sin
responderla mas que con un borboteo de colmena, que no cesaba un punto, y algun
cacharetazo que otro, bien sonado, o tal cual rabonada en corto; pero cuando oy0 lo de la
sopa salada, se picé de veras y canto claro.

-iNi anque viniera el obispo a comerla! -comenzé a decir, andando de acé para allay
subiendo el tono a medida que trasteaba y removia mesas y cachivaches-. jNi anque por
ello juéramos a perder casorio con el marqués de la fanfarria!... jBah, que te quiero un
cuento con el fachendas, que esta bien hecho a comer borona fria!...

-Y th ¢qué sabes de eso... ni qué te importa? -dijo Inés, a quien indigno la grosera
reticencia de la criada.

-iEn gracia de Dios -continu6 ésta- habla bajo el piojo resucitao, pa que no le oyeran los
que no son sordos y andaban por los carrejos, por haber sido echaos de las salas! jVaya con
el sobrino del borrachén de Robleces, que ahora no coge en ellas de puro inflante, y antayer
salio de aqui muerto de hambre y en carnitas...! j'Y too nos paece poco pa regalale el gusto
al gran sefior de morondangal!... Pos un rato hace, ni la sopa estaba sala ni los platos
negreaban... ni por aqui asomo naide pa alvertir que si esto arriba y que si lo otro abajo... Y
me paece a mi que con lo que era mucho y giieno pa unos, bien puede regalase, sin que se



le caiga la venera, el hijo de su madre, que no es de mejor casta que el nieto de la mia. jYa
lo quisiera el grandisimo... que con ser tanto y un poco menos, se veria muy honrao! jA qué
vienen las cosas a parar, Maria Madre de Dios, y de tan de sUpito y contino! Y gracias que
paran en esto s6lo; que al paso que vamos, dia vendra de echanos a comer al estragal, y en
una escudilluca, como a los probes de la puerta... jBah, que eso y mas merecemos!... Y vete
y vente, tonto de ti, y rompe zapatos y ensefia lo que no se sabe; y acabate t0, desventura
del jinojo, y gasta los afios olvida de tu hacienda por mejorar la del vecino...

Marcones, que lo oia desde el carrejo, aparecié de pronto a la puerta de la cocina, mustio
de continente; y con voz enronguecida y lenta, dijo a la Galusa, mirando de reojo a Inés:

-Hace usted muy mal, tia, en tomar tan a pechos cosas que no lo merecen... 0 que deben
perdonarse, como las perdono yo en la parte que me alcanzan. Obrar bien es lo que me
importa; que Dios esta en los cielos, y en la tierra no se mueve la hoja de un arbol sin su
santa voluntad.

Sin darse Inés por més entendida de las palabras del sobrino que de las Gltimas de la tia,
aunque todas ellas la habian mortificado mucho, sali6 de la cocina sin desplegar los labios
ni mirar a nadie, y se fue en derechura al comedor, pieza triste y destartalada. Alli estaba la
mesa puesta para cuatro comensales: faltaba el cubierto del indiano... jy qué basto era el
mantel y qué mal lavado estaba! Afortunadamente habia otro mas fino en la alacena... Pero
aquellos vasos de vidrio, viejos y con rofia indeleble en el fondo... Y de eso si que no habia
cosa mejor de reserva... jQué mal, qué mal provista estaba la casa para un lance inesperado
como el de aquel dia! Y lo peor era que el forastero, al notarlo, pensaria que la culpa de
todo la tenia ella, por descuidada e indolente, y no su padre, por ahorrativo y hasta rofioso.
Después, Romana, a cuyo cargo andaban todavia alli todas esas cosas, estaba tan
encarifiada como su amo con la suciedad y la miseria... jOh, era preciso que aquello
cambiara ya!... y cambiaria, pronto, jmuy pronto! De nada la servia a ella ser limpia 'y
esmerada y rumbosa si la otra no la dejaba terreno en que emplearse, ni medios para lucirse,
ni ocasion siquiera de pelear contra ciertos resabios de su padre. Pero jqué indirectas
brutales la acababa de echar! jBien las habia entendido ella! Lo del casorio, jqué
barbaridad!... Lo de ensefiar lo que no se sabia... lo dijo por el otro, que estaria resentido
con las bromas de su padre... Pues también el tal, con aquel aire gazmofio con que hablé a
su tia desde la puerta, tapandola toda... jQué grande y qué negro le parecié alli! jQué
diferencia con el de la sala! jY se extrafiaba Romana de que ella se tomara por él cuidados
gue no se habia tomado por los demas! jQué falta de sentido comun, y qué sobras de malas
intenciones!... Bueno. Ya estaba cambiado el mantel, y Luca, la otra criada, habia puesto
encima de la mesa el monton de platos escogidos. Bien poco mas lucian que los retirados.
El se colocaria alli, su padre aqui, ella ac4 y los otros enfrente... No, porque, de este modo,
estaria cara a cara con Marcos... Mejor seria poner a Marcos aca y ponerse ella a esta otra
parte... Pero entonces tendria de frente al otro... En fin, ya se arreglaria ese punto cuando
Ilegara el caso.

Vino en esto su padre; encargose de activar las faenas de la cocina, y se fue ella a su
cuarto. Alli se lavé las manos, se limpid escrupulosamente las ufias; se refrescd un poquito
la cara, que tenia algo ardorosa; se arreglod el pelo y los pliegues de la falda; se encajo bien
el talle, y pasé repetidas veces las manos abiertas por todas las graciosas hondonadas y



gallardas altitudes de su cuerpo, para estirar las arrugas del vestido. Después se mir6 al
espejo, que era bien mezquino ciertamente; y no sé qué juicio formaria de su propia
estampa reflejada a pedazos en él; pero aseguro, de mi cuenta y riesgo, que estaba
guapisima entonces y hecha una real moza, de los pies a la cabeza, la hija de don Baltasar
GoOmez de la Tejera.

Oyo, en esto, que la gente se rebullia hacia el comedor; fuese hacia alla, y encontréla
arrastrando las sillas para sentarse a la mesa, por mandato imperioso y terminante del amo
de la casa. El sitio que la habian dejado a ella libre estaba enfrente del que ocupaba el
forastero... La casualidad, o quien alli mandaba, lo habia dispuesto asi... ; Qué remedio
tenia?

Sentaronse todos, y llegd la Galusa con una enorme sopera entre manos. Dejola sobre la
mesa, y se largd en seguida dando rabonadas; y con tales humos en la jeta, que parecia ir
diciendo: «jasi reventéis con ello!» Don Baltasar encomendd a su hija la delicada tarea de
hacer plato a los comensales, porque a él «no se le amafiaba cosa mayor»; y con este
motivo, Inés se puso de pie para dominar mejor las alturas de la sopera, y tuvo ocasion el
indiano de Nubloso, que indudablemente era mozo de gusto, de admirar un buen rato la
correccion de lineas y la escultural riqueza del cuerpo de la joven, destacado sobre la mesa
como torso griego sobre su pedestal. Ocurridsele a Inés, muy atinadamente, que el primer
plato debia de ser para el indiano, por forastero y mas extrafio a la casa que los otros
convidados; y asi lo hizo, con aprobacion de su padre, para quien fue el segundo; el tercero
se le llevo don Elias, por razon de edad, y aun por ser la primera vez que comia alli;
después, ya no habia que dudar: el cuarto, es decir, el ultimo, para Marcones. jCon qué
tripas le dio las gracias por la atencion el seminarista de Lumiacos!

Servida Inés y vuelta a sentar, comenzé la comida, y con ella el obligado tiroteo de
palabras entre los comensales. EI de Nubloso la tenia facil y amena: don Baltasar le tentd
sin ambages; y el mozo, nada pesaroso de ello, rompi6 a hablar (muy al caso siempre y
trayéndolo todo bien traido, con agudas salidas del carril, de vez en cuando, hacia éste y
hacia el otro comensal, y particularmente hacia Inés, que le oia embelesada) de sus cosas y
de sus peregrinaciones. Las habia hecho repetidas veces por los Estados Unidos; conocia a
Inglaterra y a Francia, y singularmente a sus capitales. Y no siempre fue el vicio de ver y de
admirar la fuerza que le arrastro a los viajes. A la mayor parte de ellos fue impulsado por
sus negocios. Desenvolviendo este tema, dejo traslucir, bien a las claras, que tenia caudales
depositados en los Bancos de Londres, de Paris y de Nueva York. El era espafiol en cuerpo
y alma, por lo que toca a su amor a la patria como suelo y como madre; pero como nacion,
como estado politico, ya no tanto. En este concepto, Espafia le parecia una matrona, muy
hermosa si, pero a la que no se le podia fiar media peseta. Por eso habia tenido él buen
cuidado de dejar el pufiado de ellas que le habian producido veinte afios de desvelos, a buen
recaudo, antes de entrarse por las puertas de aquella gran sefiora, tan ligera de cascos.

Puestas aqui las cosas, hizo animadas pinturas, verdaderas o fantasticas, de las gentes y
costumbres de por alla, tan distintas de las espafiolas; pero las que le merecieron grandes
preferencias fueron las norteamericanas. Sobre estas gentes y costumbres habl6 largo y
tendido, y sacé a relucir todo el catdlogo convencional que existe ya consagrado por el uso,
de las enormidades, en lo malo y en lo bueno, de los supuestos «barbaros de la



civilizacion»: lo de los ferrocarriles tendidos sobre cuatro estacas podridas encima de un
abismo horroroso; lo de las casas con ruedas; lo de las cuadrillas de forajidos europeos
convertidos alli, en un par de meses, en hombres honrados y poderosos; lo de las ciudades
de cien mil almas con monumentos grandiosos, creadas en afio y medio donde antes no
habia mas que un bosque virgen plagado de Pieles rojas; lo de las sefioritas que viajan sin
otra compariia que el revolver, a quienes todo el mundo respeta mientras ellas se mantengan
dentro de las leyes de esa nueva orden de caballeria de doncellas andantes, etc., etc., etc.,
para venir a parar a que el pueblo yankee, dijérase lo que de él se dijera, y casi siempre por
censores que no le conocian, era un gran pueblo...

-iNiégolo en redondo! -dijo de repente la voz iracunda y retumbante de Marcones, que
ya estaba hasta la coronilla de la charla del de Nubloso, de sus miradas a Inés, de la
fascinacion con que ésta le atendia y de la importancia que daban al charlatan los otros dos
papanatas que le tiraban de la lengua.

El indiano se quedd suspenso ante la embestida feroz del seminarista; don Baltasar
estuvo a pique de tirarle con un vaso; don Elias se hacia cruces mentalmente, y a Inés se le
bajaron los colores de la cara.

Mas sereno que todos ellos el indiano, pregunté muy fino, y hasta risuefio, al de
Lumiacos:

-Y ¢por qué lo niega usted?

-Lo niego -respondio Marcones, verde y convulso, a causa de no haber en derredor suyo
dos ojos que le miraran bien- porque tengo razones para negarlo.

-Y ¢cudles son esas razones? -volvid a preguntar el otro.

-La primeray la principal... la Unica, si usted quiere, es que no merece el nombre de
grande, por rico y poderoso que sea, un pueblo de masones sin religion.

-Y ¢quién le ha dicho a usted que ese pueblo es asi?
-Todo el mundo lo sabe.

-No basta esa razdn, porque con la misma puedo replicarle yo a usted que todo el mundo
se equivoca. En los Estados Unidos hay religion, y muy bien observada, aunque no sea la
nuestra, que también abunda; y en cuanto a lo de la masoneria, podra haberla alli como en
cualquiera otra parte; pero eso ¢qué? También por aca abunda, a juzgar por lo que nos dijo
hoy el predicador; y, sin embargo, bien cacareo la grandeza de Espafia, sin que protestara
usted.

-iEs muy distinto el caso, sefior mio! Esparfia siempre sera Espafia, jla patria de Pelayo y
de Recaredo!, y si nos aflige también esa peste, cuénteselo usted a los escocidos con el
sermon de nuestro gran orador, que tanto la defienden, porque... ellos se entenderan.



-No conozco a esos escocidos ni a esos defensores de esa peste, ni aunque los conociera
les iria con el cuento: no por ser de usted, sino porque no vendria muy al caso; pero
cifiéndonos al que usted ha sacado a relucir, ¢por qué ha de poder llamarse grande a Espafia
con masones, y no a los Estados Unidos con masones también?

-Porque esos Estados Unidos son unos herejes dejados de la mano de Dios.

-iDejados de la mano de Dios!... Y ¢cdmo se explica entonces su gran riqueza y su gran
prosperidad?

Aqui se infl6 Marcones y se bafid toda la cara en una sonrisa triunfal: le habia venido a
la memoria un latinajo contundente, y le iba a lanzar sobre el indiano, como pudo lanzarle
el plato recién desocupado de garbanzos con verdura, que tenia entre las manos:

-Porque -grit6 desaforadamente- Oportet heresses esse.

-¢Lo cual quiere decir?... -preguntd el de Nubloso muy tranquilamente-. Porque le
confieso a usted, sin rubor, que no entiendo jota de latin.

-Ya, ya me he ido haciendo cargo -replico en tono burlesco Marcones-. jAsi va ello!

-¢Quiere usted decirme -pregunto el indiano, con cierta sorna- que sin saber latin no se
puede hablar de lo que se ha visto en el mundo?

-Lo que yo digo y repito -afiadié Marcones con voz retumbante y ademan airado- es que
los Estados Unidos son un pueblo de herejes y de masones, y que, en buena conciencia
catdlica, no puede tomarse la defensa de él sin incurrir en gravisimo pecado.

El de Nubloso solt6 la carcajada, y don Elias poco menos; Inés estaba disgustadisima,
mirando tan pronto al uno como al otro contrincante. Afortunadamente enfrié don Baltasar
en aquel momento los impetus del pedantdn, con una entrada de las suyas.

-El pecado gordo, zanguangon de los demonios, serd el del obispo que te ordene a ti, si
piensas oficiar de predicador de esa me manera. jPues digote que habra que oirte con
paraguas!...

-Y o0 acepto la reprensién, sefior don Baltasar -respondié Marcones, livido de ira
reconcentrada, de rencor y de despecho comprimidos-, por ser de usted; pero no porque sea
justa ni haya venido por los tramites exigidos en buenas reglas de moral. Y ahora, conste
que quedo maniatado, pero no vencido.

-Y ¢no te queda en el morral -preguntole el Berrugo con una voz y un gesto que eran dos
cuchillos- algun latinajo sobrante para acabar de tendernos boca arriba?... jVVaya con los
sacristanes de Lumiacos, que van a matar moros a hisopadas!

-Yo reconozco, don Baltasar -dijo el indiano interviniendo de muy buen humor en esta
pelea a sartenazos- que el sefior estuvo en su derecho al ponérseme de frente del modo que



lo hizo. TGvome, quizas, por uno de los apestados a que se referia el sermon de esta
mafiana, y ha cumplido con su deber saliéndome al encuentro con los pufios cerrados.
Porque, si yo no era el mason y el espiritista, ¢quién habia de serlo en aquel montdn de
fervorosos aldeanos, hartos de majar terrones? Y si no lo dijo para que se le entendiera,
¢para que lo dijo? ¢No es asi, sefior seminarista? Pues pelillos a la mar de todas suertes; y
vamos a firmar las paces ahora mismo bebiendo los dos a la salud de esta hermosa sefiorita,
a quien hemos respetado bien poco haciéndola testigo de una porfia sobre puntos que no
valen junto a ella dos cominos... Conque arriba el vaso, sefior te6logo...

-iY el mio también, aungue por él no se pregunte! -exclamé entonces don Elias
entusiasmado y nervioso, alzando el suyo, que le temblaba en la mano.

Con esto, el de Lumiacos, no pudiendo ya alegar decorosamente la sutileza con que
pensaba eludir el compromiso en que le ponia el indiano, a quien detestaba y maldecia en
sus adentros, levant6 también, aunque algo a rastras, su correspondiente vaso. Bebieron los
tres comensales: Marcones, como si bebiera soliman. Y jcomo no, si conocia la treta del
picaro indianete para hacer por recodo aquella fineza a Inés, y estaba viendo que, aunque
entre congojas y trasudores, la aceptaba la picara y le acusaba el recibo con los ojos! Y su
padre, ¢por qué se habia quedado hecho un papanatas y como quien ve visiones? ;Cémo
toleraba aquel escandalo? ¢Para cuando guardaba sus despachaderas? ¢Por qué tan
groserote y desengafiado con él, y tan complaciente y baldragas con el brib6n de Nubloso?

Como si el indiano hubiera leido al seminarista estos endiablados pensamientos, le
saludo muy risuefio con el vaso despues de apurarle; y en seguida, lo mismo que si nada
hubiera ocurrido, se volvid hacia el médico para preguntarle por las condiciones higiénicas
de Robleces, y qué dolencias eran las que se padecian de ordinario en el partido.

A lo que proveyd don Elias cumplidamente, después de carraspear un poco y
contonearse en la silla, buscando la requerida actitud. Sobre lo primero, afirm6 que no
habia en la tierra punto mas sano que Robleces; y a lo segundo, respondié que las
enfermedades mas comunes alli eran la lijadura, el padrejon, el paralis y las del arca.

-Veo con placer -dijo el indiano, sin intencidn aparente de burlarse de don Elias- que la
ciencia ha adoptado al fin la nomenclatura vulgar de estas buenas y sencillas gentes.

-No, sefior -respondio el candoroso médico-: somos nosotros los que nos hemos
acomodado a ella, en la necesidad de tratar a estos enfermos a su gusto.

En esto llego a la mesa el gallo en pepitoria; y mientras Inés le repartia entre los
comensales, don Baltasar cantd la vida y altos merecimientos de aquel animalejo, que
dejaba en el corral cinco generaciones de su ilustre casta. jAsi estaban de negros y
correosos sus venerables pedazos!

Después comenzo el indiano, que tenia buena memoria, a preguntar por ciertos sujetos
que él habia conocido alli siendo nifio, y también fue don Elias el que llevo el peso de las
respuestas, porque, con ser forastero, sabia de las cosas y personas de Robleces, presentes y
pasadas, mucho mas que todos los que le acompafiaban a la mesa. Por ejemplo:



-Y ¢qué fue de aquel tio Carrancas, muy devoto, que rezaba por delante el Calvario
alrededor de la iglesia?

-A ese tio Carrancas no le alcancé yo, ni a su mujer, que le pegaba a menudo; pero si a
su hijo Manueldn, que caso con la Silguera... Tuvieron tres o cuatro de familia, y por ahi
andan padres e hijos matando el hambre como Dios les da a entender.

-¢Y en qué vino a parar la famosa Murciégala, que era tenida aqui por bruja? jQué
miedo me hizo pasar a mi, la condenada de ella, con aquel refajo negro sobre la cabeza y
aquellos ojos chiquitines y relucientes, hundidos alla dentro!

-Esa pag06 lo que debia, aunque un poco tarde -dijo don Baltasar, quitando la vez a don

Elias, porque en materia de brujas era creyente a pufio cerrado-. La muy arrastrada,
jcuantos dafos hizo en el lugar!...

-¢La Murciégala, eh? -afiadié el médico inmediatamente a lo dicho por el Berrugo-.
iBuena alhaja! jbuena de veras! Estas manos la extendieron el pasaporte.

-Pero, hombre -exclamo el indiano-, ;como puede ser eso, si la dejé yo hecha un
carcamal cuando me fui de Robleces?

-Pues ese carcamal fue tirando hasta los noventa y tantos afios, y hubiera tirado hasta los
noventa mil, por no haber enfermedad conocida capaz de acabar con él.

-¢,Como acabd entonces?
-De una tunda de érdago que la dieron una noche.
-¢Quién?

-Jamas se puso en claro que fueran manos mortales, por lo que se cree que el negocio
fuera cosa de entre ellas.

-¢Entre quiénes?

-Entre las del unto y la escoba, por piques del oficio, jo vaya usted a saber! Lo cierto es
gue mano de hombre no es capaz de poner un cuerpo en el estado de molienda en que yo vi
el de aquel demonio cuando fui llamado a eso por la autoridad. Debajo de la cama estaba,
como una pila de basura.

-iQué barbaridad!

-No habiendo amafrio posible para aquel saco de huesos en polvo, se le dio la Extrema, y
laus Deo. Le aseguro a usted, sefior de Quicanes, que si no acaba de aquel modo o de otro
parecido, hoy se encuentra usted a la Murciégala en Robleces, tan campante y tan bruja
como en sus mejores tiempos. jQué pelleja de los demonios la suya! jY el benditon de don



Alejo que todavia se sulfura cuando se le menciona el caso, y trueca contra la Justicia,
porgue dice que no cumplio entonces con su deber... ni yo tampoco, por no haber dado
cuenta del estropicio al juzgado correspondiente! jMe asan, sefior de Quicanes; me asan
vivo estos inocentes de Dios, si me propaso a semejante cosa!

-Pues vaya, sefior don Elias -dijo alzando el vaso el indiano, quiza por no exponerse a
que le asaran a él alli si predicaba cuanto se le estaba ocurriendo sobre el particular-, un
trago al descanso y sosiego perdurables de esa infeliz pecadora, que tan molida acabd.

-iEso si, voto al chapiro! -respondio6 el médico, a quien ya le chispeaban los ojos-, que
yo no soy hombre de llevar los rencores més alla de la sepultura.

Bebieron los dos mirandose cara a cara y dijo en seguida el de Nubloso:

-Y ahora, para concluir de molestarle con preguntas, respéndame a la que se me pone
entre los labios. Cuando me marché de aqui, comenzaba a cobrar el barato en el puebloy a
bullir mucho en el ayuntamiento un tal Planchetas. ¢Qué ha sido de élI?

-Pues el Planchetas -respondié don Elias muy hueco, porque cuanto mas le preguntaba
el otro, més le regalaba el gusto- acab6 como debia: en punta. ¢ No es asi, sefior don
Baltasar? El Planchetas, realmente era hombre bien acomodado, para lo que aqui se usa.
Tenia sus tierras, su casa, sus ganados... todo propio. Era fachendoso de suyo; penso que
aquel pasar daba para los imposibles, y ahi le tenia usted luciendo la persona en todas
partes... Feria va, mercado viene, petulancia por aqui, mangoneo por alla; y lo que era peor:
comiendo a menudo fuera de casa, jy qué comer! A lo principe: en las mejores tabernas, y
échese y no se derrame; jy vengan chorizos a todas horas, y demonios colorados! En fin,
hasta que se arruind. Si no mienten mis informes, el sefior don Baltasar le saco de los
ultimos apuros... {Me equivoco, sefior don Baltasar?

El cual no respondio a la pregunta del médico, porque llegaron en aquel instante,
conducidos por la Galusa y la otra criada, la media fuente y los tres platos hondos repletos
de arroz con leche; y en cuanto los vio en la mesa el indiano, exclamo, sin poderse
contener:

-iDichosa edad y tiempos dichosos aquellos en que este dulce manjar era mi mayor
deleite!... Y perdone el sefior estudiante de Lumiacos que yo me permita aplicar aqui este
mal zurcido remiendo de mi erudicién profana. He gastado muchisimo dinero en libros
espafoles de ameno y provechoso entretenimiento, y me sé el Quijote de memoria. Usted,
que le conocera tan bien como yo, sabra con qué frecuencia ve uno reflejados sus propios
actos y sentimientos en aquel fiel espejo de la vida humana.

-Y 0 no gasto el tiempo en leer paparruchas -respondid el seminarista, que verdeaba-. Le
necesito para estudios de mas fuste y de mayor alcance moral...

-Pues hace usted bien -respondié muy fresco el indiano.



-Sobre todo, por lo que le engorda -afiadi6 el Berrugo, que indudablemente tenia algo de
tirria al sobrino de su criada...

Inés se condolia mucho del mal trato que se daba alli a su profesor, cuyas amarguras
adivinaba; pero don Elias se frotaba las manos debajo de la mesa a cada apabullo que sufria
el pedanton.

Mientras el arroz se repartia, dijo el Berrugo:

-Apliquense a esto todos los convidados, porque es lo Gltimo; y Dios sabe cuando
volveran a verse en otra: a lo menos en mi casa.

-Pues por lo que a mi toca -dijo el perfumado Quicanes, que dominaba ya, a su
discrecion, el concurso con Berrugo y todo, dirigiéndose a Inés, que le servia-, cargue usted
sin duelo... y sin perjuicio de los demas, se entiende; pero a condicion de que de lo que me
sirva, ha de aceptar despues la primera cucharada, que yo le ofreceré como tributo de mi
reconocimiento y de mi admiracion.

Inés, que le servia del arroz de la media fuente, en cuanto oyé las primeras palabras del
apostrofe, dejé a medio llenar el plato, que tenia en la mano izquierda, y tomo uno de los
hondos que vinieron llenos de la cocina. A entregérsele iba al afable convidado, cuando
éste la espet6 la condicion de la cucharada como tributo. jY alli fue el apuro de la infeliz!
Vacil6 unos momentos, roja de vergiienza y temblandole la mano; pero al fin, echando
también a broma el lance, alargé muy risuefia el plato al otro, que le esperaba afilandose las
guias del bigote y con los ojos muy parleteros, y le salié al encuentro alzandose de la silla.
La de Marcones crujid en el mismo instante, como si la estuvieran haciendo polvo. Don
Elias aplaudio a grito pelado, y el Berrugo ya no sabia qué pensar de aquellas cosas.

Concluido el reparto del arroz con leche, Inés y el indiano cumplieron honradamente sus
mutuos compromisos: ella entre congojas de cortedad, pero sin repugnancia maldita, y €l...
ifigurenselo ustedes!

Por remate de todo ello, sacd el tal una vistosa petaca de piel de Rusia con grandes cifras
de plata, llena de puros de gran vitola, con los cuales brindd a cada uno de los tres
comensales; pero ni don Baltasar ni el médico fumaban; y en cuanto a Marcones,
rechazando con ironica modestia la petaca del indiano, saco él otra de suela, muy resobada
y con mugre, y le dijo, eructando, y mientras la abria y asomaban dentro de ella unos
papelillos arrugados:

-Gracias, yo no lo gasto tan fino.

Y se puso a liar un cigarro, con el relativo consuelo de pensar que con aquel ultimo
tramite de la comida acabarian las estomagadas de bilis que estaban martirizandole. Pero
tampoco le salio la cuenta por alli; porque el diablejo del indiano, ayudado de don Elias,
consiguio que Inés los aceptara por acompariantes para asistir a la procesion de la tarde y
después a la romeria. jY el Berrugo que lo toleraba en paz y hasta se habia brindado a ir
con ellos!



Acordado asi, don Baltasar, para hacer tiempo, se fue a sus rondas de costumbre por
cuadras y corrales; Inés a sus quehaceres, y Marcones, por de pronto, a desfogar con su tia,
ique también tenia que oir! las bilis acumuladas.

El indiano y el médico permanecieron solos unos instantes en la mesa, apurando los
restos del blanquillo que quedaba en el fondo del botellon.

-Y ¢qué nos hacemos nosotros dos ahora, sefior don Elias? -le pregunté el indiano
mientras se lavaba las puntas de los dedos en el agua de su vaso, y después de limpiarse
esmeradamente los labios con la servilleta-. ; Adonde iremos, sin estorbar a nadie?

-Sospecho -respondié don Elias- que en la solana del saliente debe de correr ahora un
vientecillo muy agradable y hasta digestivo... Podemos ir alla si le parece.

-iGran idea, sefior don Elias!

Andando los dos hacia la solana y guiando el médico, que conocia bien el camino, dijo
al otro, arrimando mucho la boca a su oreja:

-iMenudos revolcones ha llevado hoy, sefior de Quicanes, el pedantdn ese! jBuenos
fueron los que le dio en seco don Baltasar; pero los de usted por lo fino!... La Inés se
bafaba en agua de rosas... Es natural...

-¢Por qué?

-Porque no le puede ver... casi me lo ha dicho a mi ella misma... jPues podia no ser asi!
jUna moza de 6rdago como la Inés!... jPara el zoquete de Lumiacos estaba!

-¢COmo es eso, cOMo es eso? -preguntd aqui con viveza y gran interés el indiano.

-Verdad que usted no esta en autos -dijo el médico, muy satisfecho y orondo-. Pero esto
no es para hablado aqui.

Apretaron el paso; llegaron a la solana, donde, en efecto, corria un nordeste muy
delicioso; sentaronse, y continué de esta suerte el medico, mientras el indiano, sin apartar la
atencion de las palabras de don Elias, recorria con los ojos el hermoso panorama que se
descubria desde alli:

-Pues el pedantdn ese anda tras el gato del Berrugo.

-¢Y quién es el Berrugo? -pregunté el de Nubloso, después de arrojar de su boca una
espesa nube del humo de su aromaético cigarro.

-El Berrugo es don Baltasar -respondié muy bajito el médico-. Le dan ese mote por lo
hebra que es y lo... Pues bueno: el Berrugo es riquisimo, sefior de Quicanes.



-¢ Lo cree usted asi?

-Le digo a usted que poderoso.

-Y ¢de qué modo trata de heredarle el seminarista?
-Casandose con Ines.

-jCasandose con Inés! ;Pues no estudia para cura?

-Estudiaba, sefior de Quicanes, estudiaba, pero hace meses lo dejo... o le dejaron. Con la
disculpa de dar lecciones de primera ensefianza a Inés, viene aqui todos los dias, para ver si
se va colando poco a poco... Amafos del zanguango con la picara de su tia, la Galusa... El
Berrugo no sabe jota de ello; y por el trato que le da hoy, puede usted calcular lo que
ocurriria si el gandulote se llegara a explicar mas claro... j'Y el pedantén no cae en la cuenta
ni en la mala voluntad que le tiene la Inés, y sigue erre que erre!... Pues, ;por que se le
figura a usted que fue el estampido suyo cuando aquello de los Estados Unidos? jBastante
se le da al hijo de su padre porque haya herejes alla o deje de haberlos!... Con el zancarron
de la Meca apechugaria él si, haciéndose moro, aseguraba la puchera.

-Pues ¢qué mosca le picé entonces?

-El estar usted llevandose las preferencias de todos, y en particular las de Inés. Las cosas
claras, sefior de Quicanes.

-iBah! -respondid éste aparentando dar poca importancia a las noticias y pareceres de
don Elias-. Cosucas de aldea.

-Hombre -dijo el médico, cambiando subitamente de actitud, de tono y de temperatura-,
y a proposito de esos Estados Unidos y de esas otras tierras lejanas de que nos hablaba
usted: ¢conque tan bonitas son esas mujeres de por alla?

-De primera, sefior don Elias, jde primera! -respondi6 el interpelado, después de mirar al
médico con cierta extrafieza maliciosa.

-Pues vamos a echar un parrafo sobre ese particular, sefior de Quicanes para hacer
tiempo.

-iHola, hola! -exclamé Quicanes, mirando con socarroneria al médico-. ;Esas tenemos
también?

-jJuego limpio, sefior de Quicanes, gracias a Dios! -dijo don Elias humildemente-. Pero,
créame usted: aqui vivimos en pura tiniebla sobre las cosas del mundo, y no disgusta un
recreillo de palabra de vez en cuando. Por lo demas, ja buena parte viene usted, sefior de
Quicanes!



-Pues vaya el parrafo -dijo éste, acomodandose mejor en la silla en que estaba
meciéndose.

Y hablando él y mintiendo a méas y mejor, hecho ojos y oidos don Elias y sonando sin
cesar el repiqueteo de las campanas de la iglesia, fue pasando el tiempo, y lleg6 el Berrugo
a advertirle que Inés estaba pronta y esperando para ir a la procesion.

En lo més oscuro del pasadizo toco don Baltasar al médico en el hombro; detavose alli
unos instantes con él, y le preguntd en son de chunga:

-¢Y como va el negocio de los molinos?

-iYa parecio el dinero! -pensd don Elias, vuelto de pronto a la realidad de sus
estrecheces-. Para eso me convidd a comer. No es tan malo este hombre como se le cree.
Pues el negocio de los molinos -respondio en voz alta- en el estado en que le dejamos aquel
dia, sefior don Baltasar. Ya usted ve: falta la guita...

-Pues yo -le afiadi6 el Berrugo- sigo en mis trece: en cuanto descubra el tesoro, con las
sefias que usted me dio, le pongo en la mano los cuatro mil duros... ;No son cuatro mil?...

-Sesenta y dos mil reales solamente, seguin mis calculos -respondid el médico, de mala
gana ya.

-En fin, lo que sea -afiadi6 el Berrugo-. Hombre, y a propdsito: ¢ha vuelto usted a ver a
la fantasma de la linterna?

-He visto la fantasma -respondi6 el médico algo crispado-; pero sin linterna 'y a media
tarde, en el callejo de los Mulos; y nada me dijo sobre ese particular ni sobre ningun otro.

Soltdle el Berrugo una risotada que era para el pobre médico una zambullida en agua de
diciembre, y se largo detras del indiano, que aguardaba en el crucero de los dos pasadizos.
Don Elias le siguio algo cabizbajo y diciendo para si:

-Verdaderamente es incurable la indecencia de este hombre.

- XXII -
Examen de conciencia

Corta de genio Inés y modestisima como era, no estaba pesarosa de que la gente la viera
en publico acompafiada del caballero del altar mayor, norte de todas las miradas y tema de
todas las conversaciones de aquel dia en Robleces, por la mafiana y por la tarde;
particularmente por la tarde, cuando se vio al caballero que tanto habia llamado la atencién



en el presbiterio, cosido a las faldas de la hija de don Baltasar, y a don Baltasar detras de
los dos, y con don Baltasar, el médico. jCosas mas raras!

Asi fueron a visitar al santo, que estaba en el cuerpo de la iglesia con todos los perifollos
de por la mafana, y a echar unas monedas de cobre en el platillo que habia sobre las andas,
y después a la procesion, mucho mas larga que la otra, pero con las mismas cantadoras y
los propios danzantes, hechos ya una porqueria de polvo y de sudor, mas no rendidos; y el
campaneo y los cohetes y la muchedumbre fervorosa de por la mafiana, y otro tercio mas de
la gente forastera que habia venido a la romeria. Los curas de Pifiales y de Campizas, que
habian comido con don Alejo, le acompafiaban en la procesion, y Quilino, con un librén
abierto entre manos, le hacia el tiple en sus canticos, a los que contestaba el publico a cada
instante con un clamoroso «ora pro nobis». Al predicador de Pandos, después de comer
también con don Alejo, se le habia visto salir de Robleces, a medio galope del tordillo que
montaba, en direccion a su pueblo.

Si a don Elias se le hubiera permitido satisfacer su gusto en toda regla, mientras la
procesion iba por lo mas hondo de la carrera que seguia, se hubiera encaramado él en el
tejadillo del porche de la iglesia; y después de mandar que cesara el ruido de las campanas
y el de los cantores y el de los cohetes y hasta el de las hojas que removia el nordeste en
bardales y cajigas, habria referido a voces, a la muchedumbre detenida alla abajo, la
historia del caballero del altar mayor, teniendo buen cuidado de afiadir que aquella historia
no la habia sabido hasta entonces méas que él y la familia de don Baltasar.

Pero nada de esto le era permitido al oficioso médico; y, bien a su pesar, se conformaba
con decir, a hurtadillas del Berrugo, que iba a su derecha, a cada conocido que pasaba por
su izquierda, y aludiendo al indiano que le precedia departiendo con Inés:

-Es natural de Nubloso, y esta riquisimo. He comido hoy con él.

La romeria se celebraba cerca de la iglesia en una gran pradera, lindante por un lado con
un espeso cajigal. En este cajigal humeaban los merenderos y resonaban los cantares, las
panderetas y las tarrafiuelas de dos o tres corros de baile; y bailes, hasta de tambor, habia
también en la pradera, con sus respectivos cercos de espectadores; y por entre estos corros
de baile y los del cajigal, el «agua de limon fria como la nieve», las banastucas clasicas con
perojos roderos, rosquillas duras y avellanas tostas; las bandadas de muchachos oliéndolo y
curioseandolo todo, pero sin catar gran cosa de ello, por la picara contra de lo caro que
andaba; el mozén pretendiente colmando de perdones el moquero de la moza... y en fin, lo
que de costumbre, por no apestar al lector con pinturas de que ya le tengo harto.

Por alli andaban, alegres y peripuestos y en amoroso grupo, la repolluda Pilara con toda
su familia, y Pedro Juan y su padre; éste con las botas de agua, la medalla de Conchinchina
y una corbata de seda, lacia y descolorida, anudada a la marinera. En cuanto Pilara vio a
Inés y el Lebrato a su padre, se arrim¢ toda la comparsa a saludarlos... Ya estaba arreglado
aquello. Pedro Juan y su padre, habian comido aquel dia en casa de Pilara, como si todos
fueran ya unos. «La cosa seria alla pa la cogedera de los fisanes, al apuntar la tofia».
Comenencias de cada cual lo pedian asi. Todos estaban muy contentos; y ya contaba Juan
Pedro con darse una vuelta «por ca su amo, pa ponerle en los autos al respetive, como era



debido». También Pilara tenia pensamiento de avistarse con Inés para pedirla cierto favor
que estimaria Pedro Juan en tanto o0 mas que ella. Era «cosa de los dos en concierto». Inés,
que queria mucho a la noble Pilarona, dio el favor por otorgado, si cabia en sus posibles. El
Berrugo se hizo de nuevas, y pregunté a Juan Pedro si su hijo era para en casa de la novia, 0
la novia para en casa de él.

-Es ella pa en mi casa -respondio el Lebrato.

-Més vale asi para nosotros -dijo entonces el Berrugo, que, por apego a sus haciendas,
parecia muy dispuesto a no haber consentido lo contrario.

Poco después se separaron los dos grupos; y me consta que de la historia de los amores
de Pedro Juan y de Pilara, que a instancias del indiano le refirié Inés, tomd pie el placentero
acompariante para improvisar una platica que no tenia comparacién con aquellas homilias
que espetaba Marcones a la hija del Berrugo en los comienzos de su trato con ella.
Marcones hablaba y hablaba, tomando los puntos al estilo de predicador, llenando de
latines las parrafadas y vomitando tempestades contra gentes que ningun dafio le habian
hecho. Oyendo a Marcos se podia bostezar y hasta dormirse, y entraban como deseos de
santiguarse cuando acababa, y de decir «kamén» por remate.

El «predique» del otro fue més dulce, mas insinuante y persuasivo: nada de latines ni de
Santos Padres; las palabras eran de las mas usuales y corrientes y sin adobo de rencores
contra nadie; el tema, claro y sencillisimo: parecia que hablaba por boca del oyente; y por
eso, con lo que decia a Inés no la daba ganas de bostezar, sino que la llevaba prendida la
voluntad; y como si ello fuera gancho con que la sacara de alla dentro lo que mas quisiera
ocultar ella, la obligé més de dos veces a decir su parecer, sofocada de calor y temblando
como una hoja. No habia modo de permanecer serena ni enteramente callada, oyendo
peroraciones como aquello en boca de un hombre tan elegante, tan cortés, tan afectuoso y
perfumado como el caballero del altar mayor. Después de la predicacion para ella sola, se
volvié hacia don Baltasar y el médico que los seguian, con trazas de ir algo aburridos, y
también tuvo ingeniosas ocurrencias con que entretenerlos un buen rato. Luego saco un
pafiuelo blanco, de finisima batista, limpio y sin estrenar, y le llen6 de cuanto se vendia en
los puestos inmediatos; pagd rumbosamente, y ofreci6 aquellos perdones a Inés, que no se
atrevio a rehusarlos, despueés de haber tomado el médico, por cortesia, un pufadito de
avellanas y dos perojos; don Baltasar no tomo cosa alguna, porque «no lo usaba jamas... ni
de balde». Pero verdaderamente estaba como algo fascinado con el rumbo y la charlay el
atalaje y la conducta de aquel mozo.

El cual, después de bien corrida la media tarde, con el pretexto de que habia una hora de
camino hasta Nubloso, se despidi6 afabilisimo de don Baltasar, prometiéndole, y bien recio,
no sé si para que Inés lo oyera, volver muy pronto a tratar «del consabido asunto
pendiente»; de Inés, con intachable cortesia, y del médico, con la méas campechana
franqueza. Fuese... y desde aquel momento ya no supieron qué hacerse en la romeria don
Baltasar ni su hija, ni el médico que los acompariaba bostezando.

Dijo Inés, a poco rato, que se encontraba rendida, y con ganas de volver a casa;
aplaudidla el gusto su padre, y se alegro de ello don Elias que ya estaba impaciente por



quedarse solo y en completa libertad de echarse por aquellas espesuras de curiosos, para
referir a sus anchas la historia, bien comentada, del caballero del altar mayor.

Atravesando el cajigal para abreviar mas el camino, vieron muy alborotada y en
desorden a la gente de un corro de baile. Detuviéronse a observar desde lejos; y por una
abertura que se hizo en la masa circundante, distinguieron alla dentro un bulto
pintarrajeado, que volteaba, hecho un ovillo, entre aullidos de espanto y risotadas de burla.

Acercoése don Elias, por encargo del Berrugo, para averiguar lo que era 'y, por de pronto,
habia puesto a Inés tiritando de susto; y al cabo de un rato volvié muy diligente, con las
manos atras, el pufio del baston entre ellas, bamboleando el cuerpo a diestro y siniestro y
queriendo anunciar con la cara lo que comenzd a decir con la lengua mucho antes de llegar
adonde le esperaban:

-Lo tengo pronosticado... Ese muchacho no puede acabar en bien.
-¢Qué muchacho? -le pregunt6 el Berrugo.

-Quilino -respondié don Elias-. Ese berraquillo de los demonios.
-Pues ¢qué le ha pasado?

-Que le han dado otra castafia; pero de 6rdago.

-Y ¢por qué? -preguntd Inés.

-Segun se cuenta -respondié muy espetado don Elias- parece ser que Quilino, después
que le despacho Pilara pocos dias hace, en cuanto habld claro Pedro Juan, se encalabrin6
por la Marta, la hija del mayordomo de San Roque, buena moza y bien metida en carnes y
con su porqué de legitima, por parte de madre, aunque no mucho. Parece ser también que
Marta da cara tiempo hace al Pinto de Los Castrucos, mozon con cada pufio como una
mandarria, que la corteja de firme, aunque sin haber hablado por derecho todavia; y que
habiendo todo esto por delante, le dijo la Marta a Quilino, no sé si de buena voluntad o
queriendo entretenerse con él, como tantas otras se han entretenido, que le abriria la puerta,
pero dejandole a resultas de lo que determinara el otro. Conformdse Quilino, porque no
tenia otro remedio; pero es el condenado de €l tan rijoso y emperrado, que queria llevar las
cosas al galope; y hurga hoy, hurga mafiana, tan pronto a Marta como al Pinto, atrevidse
con ¢l hace un momento en el mismo corro del baile: atufése el mozdn, que es una encina
brava; y alld va el castafietazo sin mas explicaciones, y Quilino al suelo.

-Y ¢no ha habido quien los separe? -pregunt6 Inés estremecida.

-¢Qué mas separados los quiere usted? -dijo el médico-. Al Pinto le bast6 un golpe para
deshacerse de la mosca, y el otro birriagas no es hombre de volver por el segundo. Nada:
les digo a ustedes que, salvo el arranque de muelas que ahora no ha habido, lo mismo que la
otra vez.



-, Qué fue lo de esa otra vez? -pregunto el Berrugo.

-Pues otro castafietazo que, por un motivo exactamente igual, le alumbrd el Josco en el
callejo del Hisuco. Tres vueltas le hizo dar en redondo, y dos muelas le arranco de cuajo.
Yo las tuve en la mano y curé al provocativo. Les digo a ustedes que en poco tiempo se ha
metido bajo un par de mazas de las del 6rdago; vamos, como no las hay en Robleces ni en
diez leguas a la redonda.

No se habl6 mas del suceso; y andando, andando los tres personajes, llegaron a dar vista
a la portalada de don Baltasar. Despidiose alli don Elias, sin que le respondiera el Berrugo,
y éste y su hija siguieron andando y se metieron en casa.

Inés ponderaba mucho su cansancio y en cuanto su padre se apart6 de ella, sin detenerse
a desocupar el pafiuelo cargado de perdones, con él entre las manos se fue a la solana y se
sent6 en una silla. Quiso probar el regalo de su cortés acompafante, y no pudo. Sentia
como un nudo en la garganta que la impedia deglutir lo que molia y trituraba su fina 'y
esmaltada dentadura. Tendiose hacia atras hasta tocar en la pared con el respaldo de la silla;
apoyo las puntas de los pies en la balaustrada del balcon; dejo sobre el regazo el pafiuelo de
perdones atado por las cuatro puntas, cruzo los brazos bajo el pecho, y comenz a mecerse
como en aquellos dias en que tenia apagadas todas las luces de la imaginacion. La tarde
caia; y el cielo rojeaba sobre la linea del horizonte por donde el sol iba a esconderse pronto;
la brisa habia cesado; el ambiente era dulce y oloroso; a lo lejos se oian los cantares,
intermitentes y como a la sordina, de los romeros que volvian a sus hogares atravesando
mieses y collados; y, de tarde en cuando, algun rumor de conversaciones y estallidos de
carcajadas, en las callejas contiguas; y con ser los ruidos tan apagados y la luz tan
templada, aun le parecian a Inés diablejos que se le metian por los oidos y por los ojos para
revolverla y enmarafarla los pensamientos que ella queria ordenar a su gusto para
examinarlos mejor... Porque su cabeza estaba llena, rebosando de pensamientos, y en aquel
instante queria el silencio absoluto y la oscuridad de las noches sin luna, para entenderse
con ellos. El silencio no podia crearle ella por su sola voluntad; pero la noche si. Cerro los
0jos y continud meciéndose. Los grillos no la distraian ya tanto. Podia hacer aquel examen
que la estaba tentando desde que se habia apartado de ella el inesperado e interesante
personaje. El examen debia hacerse punto por punto y segun el orden riguroso en que los
sucesos habian ocurrido.

Ella habia ido a misa por la mafiana, y podia jurar que sin otro pensamiento extrafio a los
de todos los dias, que el bien insignificante y disculpable de que el vestido que estrenaba no
la sentaba mal del todo, y hasta la hacia buen cuerpo. De pronto, y ya dispuesta a rezar un
Padrenuestro a San Roque después de la procesion, al dirigir los ojos al santo vio al lado
mismo de las andas a un caballero a quien jamas habia visto. La parecio desde luego muy
asefiorado, muy rica y aseadamente vestido; airoso de cuerpo, y guapo, muy guapo de cara.
Le favorecian mucho aquellos bigotes con puntas. Con méas 0 menos curiosidad de saber,
después de salir de la fiesta, quién seria él, asi hubiera quedado el asunto. Pero ocurrié a lo
mejor que el forastero fijo la vista en ella. Pudo ser esto casualidad una vez, dos veces, si se
quiere, ¢pero tres, cuatro, y diez, y ciento y a cada instante mientras el sermén, como
realmente sucedio, bien visto por ella con el rabillo del ojo, y por Marcos, que pasaba con
los suyos, llenos de ira, desde la puerta de la sacristia, al caballero del altar mayor?



iCuidado que para notarlo Marcos, debi6 ser mucha la tenacidad del otro en mirarla! Pues
asi y todo, podia explicarse el suceso por no haber en la iglesia otra mujer del porte de ella,
ni tan... guapa precisamente, no, pero tan bien conservadita a la sombra; y con la idea de
pasar mejor el rato, dando un poco de entretenimiento a los 0jos... Sin embargo, ella no
pudo menos entonces de acordarse de Isidoro, y de comparar al otro con él. Alla se iban en
estampa, aunque Isidoro tenia la ventaja de algunos afios de menos, no muchos. En lo
demés, no podia decirse nada: no conocia por dentro al del altar mayor; aunque, a juzgar
por lo que se le traslucia en los o0jos y en el aire, no era el sujeto para que, sin mas ni mas, le
hiciera ascos una mujer como la rica Amparo de la novela. Una duda la habia asaltado de
pronto: ¢seria casado o soltero? Y otra duda en seguida: si era casado, ¢coémo se atrevia a
mirarla a ella de aquel modo? Y como reflexion final sobre estas dudas y sus causas, ¢qué
la importaba a ella que el caballero del altar mayor fuera soltero o casado, o valiera mas o
menos que Isidoro, si, una vez terminada la misa, cada cual se iria por su camino, y si te he
visto no me acuerdo?

En este temple de animo, por lo tocante al forastero, habia salido de la iglesia.

Apenas llega a casa y se asoma al balcon, el caballero en la calleja; y pocos momentos
después, el caballero en la sala, a su lado. Tuvo ocasion entonces de examinarle bien
escrupulosamente. Su cutis era sano Yy terso, aunque estaba un poco tomado del aire y del
sol; sus labios, humedos y de color de rosa; sus dientes, blanquisimos, no grandes y muy
apretados; sus 0jos, vivarachos y muy reparones; las manos, regulares y bien cuidadas; la
voz, de buen sonido y con unas caidas muy dulces y algo extrafas para ella; la ropa,
finisima; el calzado, primoroso; los pufios, el cuello y la pechera de la camisa, como los
ampos de la nieve... y un olor cada vez que se movia o sacaba el pafiuelo del bolsillo, jun
olor!... como el de la yerba segada, y el de la madreselva de los callejos, y el de la
mejorana, todo junto. Pues de buenas a primeras, aquel caballero la llama «hermosa
sefiorita». jQué exageracion! jAsi se puso ella de aturdida, y, a juzgar por el calorazo que
sintid de pronto, de encarnada! Pero ;quién seria €l y a qué iba alli? jQué ansiedad la suya
por averiguarlo! Al fin lo dijo todo, jy con qué soltura y gracia! Y no parecia sino que
cuanto iba diciendo lo decia para ella mas que para su padre. Otra cosa rara: no se
desencanto cuando supo que el elegante caballero se llamaba Tomas Quicanes, y era de
Nubloso y sobrino del Mayorazgo de Robleces, y que antes de ser lo que era habia sido un
muchachuelo pobre, embarcado de limosna, por su tio, para La Habana. Y eso ¢qué? Bien
mirado, mas valia asi; porque en el fondo, todos resultaban unos. Lo de la compra de la
casa, de pronto la sobrecogid, porque conocia a su padre y le creia muy capaz de vendérsela
si el otro se la pagaba bien; pero después, ya fue cosa muy distinta. jQue luego la ley6 en la
cara el disgusto, y con qué finura la curo de él al instante! Al ser invitado a comer, la miré a
ella, como si la pidiera la respuesta que debia dar; y ella entonces, sin poder remediarlo, le
anima con los ojos a que se quedara. ;Lo comprenderia él asi? El hecho fue que se quedo,
sin necesidad de nuevas instancias.

Ya en la mesa, jqué desembarazo el suyo y qué soltura tan agradables para todo! jQué
bien refirio su vida y sus viajes, y qué curioso y entretenido era todo aquello que contaba de
las gentes de por alla fuera! jCuéanto habia visto, cuanto sabia, y como le agradecia ella las
atenciones que la dedicaba durante el relato, que también parecia hecho para ella sola! De
pronto se enreda Marcos con él... jQué bruto, qué bruto estuvo Marcos entonces! jQué



modo tan soez de acometerle sin qué ni para qué! Porque ¢qué sabia el estudiantén de
Lumiacos de aquellas cosas tan lejanas? ¢Quién le metia a él en camisa de once varas? Pero
no iban por ahi los pensamientos ni las intenciones de Marcos al hacer lo que hizo. Marcos
estaba despechado, herido, celosote... jQué horror! ;Ddonde tuvo ella los ojos y el sentido
comun para no ver ni apreciar lo que debié haber visto y apreciado desde el primer dia?
¢Cdémo pudo estimar por sabio a aquel mastuerzo, ni tolerarle en calma la confesion que la
hizo, ni firmar paces con €l en seguida, cuando debi6 de haberle plantado en el corral? Con
todo, no la parecio bien la crueldad con que le habia tratado su padre. La leccion del
indiano, jesa si que habia sido finay al alma! Y jqué contraste formaban los dos, Virgen
Maria, a pesar de estar Marcos de ropa nueva y camisa limpial... Porque si llega a sentarse
a la mesa con el vestido sucio de todos los dias, con las manos rofiosas y las ufias negras,
hubiera tenido que ver... como cuando la guiaba a ella la pluma... y la declaraba su amor...
iqué barbaridad! jqué abominacion y qué vergiienza!...

Fue donosa la manera de cortar el agudo convidado la porfia; brindando y obligando a
Marcos a brindar por ella. jQué porrazos la dio entonces el corazén en el pecho, y qué
Ilamaradas de fuego la subieron al rostro! No se atrevia a mirar al indiano, que parecia tener
saetas en los 0jos, fijos en ella... Pero el apuro gordo fue cuando lo del arroz con leche:
isalirle con lo que le sali6, cuando ya tenia el plato en la mano para darsele!... No porque a
ella no la gustara, y mucho, la condicion que él la imponia, sino porque hay que estar muy
hecha a esas cosas para que... sobre todo delante de gente. Tras este apuro, el de la
cucharada, jque fue de prueba también!... Se acercaba el instante de levantarse todos de la
mesa. Y después ¢qué sucederia? Cada cual se iria por su lado; jy fuera usted a saber
cuando se veria ella en otra semejante! Esta consideracion la apenaba: no lo podia
remediar. De pronto se le ocurre a él lo de ir todos juntos a la procesion y a la romeria. ¢La
adivinaba los pensamientos a ella; se los leia en la cara, o era todo una casual y simple
coincidencia de deseos?... jCon qué gusto, después de dar unas vueltas por la cocina (donde
ya estaban comiendo los criados bajo la presidencia de Romana, que echaba lumbre por los
0jos, mientras su sobrino la aguardaba dando vueltas por el carrejo, hecho una turbonada de
estio), y después de recoger los cubiertos de plata, se encerrd en su cuarto para acicalarse de
nuevo y aguardar la hora convenida con él!... Durante este tiempo, que le parecid
interminable, examinando bien despacio todo lo ocurrido, concluyo por convencerse de que
todo lo que la pasaba podia pasar sin otras consecuencias que aquellas sensaciones y
aquellas inquietudes que la estaban desconcertando y jamas habia conocido. Esto, por lo
tocante a ella. Por lo tocante a él, quiza estuviera entonces tan fresco como una lechuga.
¢Hacia bien o mal en dejarse llevar de aquellas impresiones, como una boba?

Precisamente estaba haciéndose esta pregunta cuando la aviso su padre que era ya hora
de ir a la iglesia. Dej6 la respuesta para otra ocasion, y salio.

Aunque algo cortada, se complacia mucho en que las gentes la vieran acompariada de
aquel caballero que tanto llamaba la atencion; y se conmovio hondamente, hasta ponerse
colorada, cuando oy6 decir a una mujeruca que paso a su lado: «jVaya que aparean de
veras los dos, y campan a cual que mas!». Después no habia vuelto a ocurrir cosa de
particular, hasta que, a instancias de su acompafiante, le conto los amores de Pilara y Pedro
Juan... y la dijo él lo que la dijo, tomando pie de la simple y breve historia, y hasta del
dicho de la mujeruca cuando pasaba junto a los dos... Y aqui, aqui estaba lo nuevo, lo



singular, lo hondo, la miga, la enjundia del caso del caballero del altar mayor en sus tratos y
comunicaciones con ella, o no habia enjundia, ni miga, ni hondura, ni nada en el caso ni en
el mundo entero.

-En primer lugar, me hablé... Pero ¢cémo he de recordar yo todas aquellas palabras tan
dulces y tan bien hilvanadas que me dijo?... En fin, a la sustancia, que es igual. Comenzé
ponderando mucho el poder de eso que Illaman amor, que doma y enternece hasta los
brutos... Y no lo dijo por Pilara y Pedro Juan precisamente, sino que fue a parar a ellos
tomando el punto de més atras: de las mismas bestias. Pintando ese amor como una
necesidad en nosotros, llego con la pintura a poner bien a las claras lo triste que era rodar
por el mundo, a lo mejor de la vida, sin patria, sin familia y sin tener a quien amar, como le
habia sucedido a él. Atrevime yo entonces, con miedo, jcon mucho miedo! a decirle que
cémo podia ser eso, habiendo por alla mujeres tan guapas, segn él mismo nos lo habia
asegurado en la mesa... A esto me respondid... jVVamos, es una lastima que no pueda yo
acordarme de ello palabra por palabral, porque en las palabras juntas estriba toda la
hermosura de aquella comparacion que me hizo entre las flores de trapo y las rosas de
mayo, tan coloraditas y olorosas, que nacian y se criaban, por la mano de Dios, en los
huertucos pobres de su tierra. En una de estas rosas, sin saber cual, pensaba él siempre, y
por ella suspiraba mientras andaba solo y descarriado entre las flores de trapo que tanto
abundaban por esos mundos. Para recreo de los ojos y pasar el tiempo, aquellas mujeres,
hermosas a fuerza de compostura y adorno; pero para lo otro, para lo que €l llamaba
necesidades de un corazon puro y honrado, la rosa colorada del huertuco de su tierra, que
nace entre matas de alhelies y de tomillo, y muy arrimadita a las hiedras de la pared... En
fin, una mujer, por las trazas... como yo. Viendo que se callaba, atrevime otra vez; y bajo
imuy bajo! porque la voz me temblaba y se me enronquecia, preguntéle que si, desde que
estaba en la tierra, habia encontrado... el huertuco (no tuve animos para decirle que la rosa)
gue tan de menos echaba andando por esos mundos de Dios. jVirgen Maria, lo que yo sudé
entonces de verguienza, temiendo haberle preguntado lo que no debia, en buena educacion!
Pero ¢como no preguntarle sobre ello o sobre cualquiera otro punto que viniera al caso, si
me estaba el sacando de la boca las palabras con los 0jos? jSi yo no he visto un mirar como
aquel, en los dias de mi vida, ni un metal de voz semejante! jPodria jurar que aquellas
palabras no me sonaban en los oidos, sino aqui, en lo hondo, en lo mas hondo del pecho!
Ademas, o callarme, y eso no seria cortés, o decirle la verdad de lo que estaba pensando. Y
se la dije. Luego, ya que lo de la pregunta no tenia remedio, me quedo el temor a la
respuesta. (Cémo seria? No tardé medio minuto en darmela, y me parecié ese tiempo una
eternidad. jDe las palabras de la respuesta si que me acuerdo bien!; y no porque fueron las
ultimas, sino porque... ;qué sé yo? «No solo he encontrado el huerto -me dijo-, sino la rosa;
y no porque haya salido a buscarla, sino porque Dios me la acaba de poner en el camino».
Al oir esto, senti como un temblor de los pies a la cabeza; no veia a la gente que tenia
delante de los ojos, y el corazon me golpeaba sin cesar alla dentro, como ahora que
revuelvo el caso en la memoria. Se call6 un poco, mirdndome mucho, y volvié a decirme:
«Falta saber si Dios me ha puesto delante lo que tanto codiciaba yo, para mi fortuna o para
mi martirio, porque estoy casi seguro de no merecerlo...» ;/No era esto ponerme bien a
prueba de tentaciones de declararle lo que no debia? Pues todavia me dijo mas; me dijo:
«¢Quiere usted saber en qué punto de la tierra he hecho ese hallazgo, cuando menos le
esperaba?» Le respondi con los o0jos, porque en mi boca ya no habia voz, que si queria; y
entonces volvio a decirme: «Pues en Robleces». jDios mio! ya no fue temblor en todo el



cuerpo lo que yo senti, ni turbacion de la vista: fue como un golpe en la cabeza, después de
una gran sacudida en el corazdn, que me robo hasta el conocimiento. Me aguanté a pie
firme por un milagro de Dios. Por fortuna no dijo una palabra mas: si la dice, creo que me
muero. Al contrario, como tiene recursos para todo, porgue jahora si que me atrevo a
asegurar que no sélo puede compararse con Isidoro, sino que vale hasta mas que él!
dejandome en aquel estado, se volvié hacia mi padre y don Elias, y nos enredé a todos en
una nueva conversacion... Pero ¢soy yo la de Robleces? Y si no lo soy, ¢por qué me habld
de ella del modo que me habl$?

Este es el caso; y ahora jVirgen Maria! ;qué pensar yo de él? ;qué pensar de lo que
siento en mi, y que, por sentirlo, mirando hacia dentro con los ojos cerrados, parece que
tengo aca un mundo para mi sola... y para él; pero un mundo mil veces mas grande y mas
hermoso que el que veria si abriera los 0jos y mirara hacia afuera? jSanta Patrona de mi
alma, como dolera perder esto después de haberlo visto, aunque sea sofiando, como puedo
sofiar yo ahora!

Le faltaba el golpe de gracia a la pobre Inés, y se le dio su padre entrando a despertarla
en la solana, cuando ya anochecia, con la siguiente extrafia comision:

-Inés -la dijo en cuanto ésta se incorporo, hablandola muy bajo y muy arrimado a ella-:
soy ya perro viejo, y huelo a largas distancias las perrerias de los demas. T eres pobre
imuy pobre! para mantenerte de sefiora, porque tu padre no tiene méas que un pasar para
vivir como vivimos. Si el indianete ese resulta ser lo que aparenta, y, andando los dias, te
apunta deseos de casarse contigo, por mi no lo dejes. Pero entre tanto, ojo alerta, y no te
fies.

jHasta su padre le habia conocido las intenciones! ;Qué mucho que dudara ella?

- XXIII -
Corrida en pelo

Con el silencio, la soledad y las tinieblas de la noche, los pensamientos de Inés parecian
una gusanera que le habia invadido el cerebro. No la dejaron sosegar un punto. Levantose
con el sol, y para todo se halld distraida y perezosa, menos para acicalarse. El espejo la
seducia; y mirandose y remirandose en él, maravillabase de que en tan breves horas
hubieran empalidecido tanto los colores de su cara, y se hubieran convertido en acentuadas
ojeras las dos levisimas nubes que antes parecian, mas bien que manchas, sombra de sus
pestafias espesas.



No habia desaparecido aquel extrafio y casi imperceptible temblor; sentia las mismas
ansias de dilatar el pecho suspirando, de admirar la naturaleza en la luz del sol, en los
pajaros del aire, en la hermosura del cielo, en las flores del campo y en el rumor de las
arboledas; y de querer bien a todos, de perdonar agravios y de imaginarse el mundo entero
como un eterno paraiso en que no se conocieran los dolores ni las lagrimas.

Lleg6 el mediodia, sent6se a la mesa con su padre, probé de todo y no comid nada.
Retirdse otra vez a su cuarto; volvio a sus meditaciones, cerrando 10s 0jos y mirando hacia
dentro para recrearse en la contemplacion de lo que de este modo veia desde el dia anterior;
y estando tan bien entretenida, llegé la Galusa, raboneando, para decirla, con voz de
serrucho, que su sobrino Marcos la esperaba. jAdids suefios regalados!

-Y ¢qué me quiere? -preguntd Ines dsperamente, como quien se despierta con la
sacudida brusca de un importuno.

-iEsta si que! -dijo con desgarro la Galusa-. ¢ A que resulta ahora mesmo que hasta mos
cojea la memoria? Pos el mi sobrino vendra a lo que ha venio tantas veces a esta casa, y con
buen aprecio de los que ahora parece que lo miran de otro modo... y ellos sabran por qué...
iMaria Madre, con los dengues de empalago que se usan tan de stpito y contino!... Conque
jea! -afadio de pronto, silbandolo mejor que diciéndolo, y empinandose sobre los soletos,
como una culebra sobre su rosca-, ja ver qué se le dice!

Alzo6se también Inés indignada con el atrevimiento de la fregona, y la respondié, con
una entereza nueva en la hija pacentisima de la pobre martir:

-De lo que hay que decir y de lo que haya que hacer, no necesito yo dar cuenta a nadie.
¢Lo entiendes?

Entendidlo, y de firme, la Galusa; y hecha un fardo de veneno, se largé de alli dando un
portazo furibundo.

A poco rato salié también Inés, y se fue en derechura y, al parecer, muy animosa, al
cuarto de las lecciones, donde suponia que estaria aguardandola el sobrino de su criada. Y
alli estaba, en efecto, el seminarista con sus arreos de diario, arranciados y sebosos; el
cervigén encorvado y la caraza medio iracunda y tristona.

Saludo a Inés entre dientes, y casi del mismo modo le respondié ella sin sentarse en la
silla de costumbre ni decirle una palabra mas. Quedaronse, pues, uno y otro frente a frente
y en silencio. Viendo que ella no le rompia, rompidle él de este modo, con la voz muy
temblona y el color verdinegro, sefial de las cAleras que le rebatian interiormente:

-Pues yo he venido, como de costumbre, a tener el gusto de que... continden las
lecciones.

-Estaba en cuenta -respondi6 Inés, con voz no muy firme tampoco- de haberle dicho a
usted, dias hace, que deseaba suspenderlas.



-Hasta que pasara San Roque, si yo no entendi mal -replicé el de Lumiacos-; y como ya
paso ayer...

-Pues yo quise decir -repuso Inés- que también después que pasara.

-Juraria -insistié6 Marcones algo amoscado- que no habia trazas de pensar eso en el modo
de decir lo que usted me dijo.

Cargose un poco Inés con la frescura del mozallon, y le respondid:
-De todas maneras, lo digo ahora, y es igual.

-Eso ya es distinto -concluy6 Marcones temblandole los labios; y afiadié en seguida,
dando vueltas al sombrero entre las manos-: Lo que yo necesito es conocer la voluntad de
usted, y nada méas. Ahora ya la conozco... Pero conste que yo no creo haber dado motivos
para gque se me reciba hoy aqui tan secamente como se me recibe.

-Ni yo lo creo tampoco -dijo Inés, arrepentida de no haber sido algo mas afable con su
profesor.

-Pues lo parece por las sefias -respondi6 el de Lumiacos creciéndose con el
encogimiento de la otra.

-No siempre esta una de igual humor -apunt6 Inés, manoseando las orillas del delantal.

-Es que -arremetié nuevamente Marcones alzando la voz a medida que le bajaba el color
de los labios temblorosos- yo siempre he venido aqui para prestarla a usted los servicios...
insignificantes, que la he prestado, con la mejor voluntad y con el mayor... desinterés.

-¢Y le he dicho yo a usted algo en contrario? -replicé Inés atreviéndose a mirarle a la
cara-. Una cosa es que no quiera dar ya mas lecciones, porque... yo me entiendo, y otra muy
distinta que no le agradezca a usted, como le agradezco, y mucho jmuchisimo! esos buenos
servicios que me ha prestado.

Contemplola unos instantes el mozon, con una cara en que se apedreaban las sonrisas
contrahechas y el coraje comprimido; y dijo en seguida, sin cesar de sonreirse en falso:

-Ya me voy haciendo cargo de como anda el agradecimiento por aca... particularmente
desde ayer.

Pusose algo colorada Inés, no solamente porque entendié la alusion, sino porque la irrito
bastante la groseria, y contestd, con la voz alterada y los ojos humedecidos:

-Yo no le he dado a usted motivo para que me diga esas cosas.

Y con esto quiso retirarse; pero el otro la detuvo con un ademan y diciéndola al mismo
tiempo:



-Ni una palabra ha salido de mis labios, Inés, con animo de mortificarla a usted... Lo
digo yo, y basta. Y quede con esto saldada la cuenta que estdbamos ajustando... Pero -
continué tomando una actitud que queria ser humilde y hasta sentimental- ¢cree usted, en
buena conciencia, que, arreglada esa cuenta, no queda ninguna otra por liquidar entre los
dos?

Conocid Inés por donde iban los humos de aquel calero, y respondié valientemente y sin
vacilar:

-Ninguna.

-iNinguna! -repitid el otro, dominando el despecho para fingir mal una pesadumbre-.
Pues yo pensaba -afiadié encrespandose de repente- que habia, por lo menos una... juna,
Inés, una!; y cuenta de vida o muerte para mi... Haga usted memoria.

Inés se impacientaba, porque estaba sintiendo ya el estallido del escopetén de marras; y
probd otra vez a marcharse, volviendo a negar que hubiera cuenta alguna que saldar entre
ambos. Entonces la cort6 el paso Marcones y la dijo, como a la desesperada ya:

-Hay una cuenta, jbien memorable para nosotros!... jque no debe usted olvidar!... jque
no puede usted haber olvidado! Es la cuenta de mis desventuras aqui, de mis debilidades,
de mis tropiezos; la cuenta de mi tesoro perdido, de mi vocacion malograda por atender
mas a los intereses ajenos que a los mios propios; porque yo soy de esa contextura... Un
dia, dos dias, le hablé a usted de estas cosas, de estas desventuras, de ese tesoro perdido...
de esa vocacion malograda. jEs imposible, Inés, imposible que lo haya usted olvidado!...
Yo queria irme, desaparecer de aqui para siempre; volver al consuelo de mis libros, al
refugio de mis piadosas meditaciones... ;Lo recuerda usted?

-Eso si lo recuerdo -contestd con bastante serenidad la pobre muchacha-. Y también
recuerdo que yo tuve la culpa, y Dios me la perdone, de que se quedara usted.

-Ergo... -exclamé entonces exaltandose el fogoson de Lumiacos-, la cuenta esta sin
liquidar. Quod erat demonstrandum. ¢Nos vamos entendiendo ahora mejor, sefiorita Inés 'y
aprovechada discipula mia?

-No, sefior -respondi6 ésta con valeroso arranque-. jY a ver si acabamos de una vez! Yo
le rogué a usted que se quedara; no para... eso que trae usted ahora a colacion, sino para
seguir dandome lecciones... en lugar de ayudarle a que se marchara cuanto antes, después
de haberle oido lo que le oi sobre... eso.

-Se estima la franqueza -dijo aqui, verde de rabia, el despechado pedanton-; pero conste
que, mientras usted me mandaba, me pedia... me rogaba que no me fuera, y yo consentia en
ello, ipso facto quedaba... eso sin ventilar.

-Esta usted muy equivocado -insistio Inés sin perder el valor con que habia empezado a
guerrear contra aquel zoquete-. Eso se ventild también entonces.



-iComo!

-Conviniéndonos en no volver a hablar de ello, y en dejarlo a lo que Dios dispusiera.
-Corriente...

-Y Dios ha dispuesto que se acabe asi, como yo quiero que se acabe.

-iDios! -grufid Marcones al oir esto, como hablaria un mastin irritado, si supiera hablar-.
¢Dios... 0 el diablo en figura de algun indianete impio?

A esta embestida brutal ya no quiso contestar Inés, y salié del cuarto, aunque muy
indignada, mucho mas afligida. El lance daba para todo en una naturaleza tan noble y
delicada como la suya.

Poco después de esta escena, Marcones se encerrd con su tia para darle cuenta de lo
sucedido.

-iEsto se acabo! -la dijo por entrar, golpeandose la cabeza con los pufios, despues de
haber arrojado el hongo rofioso contra la pared-. jEsto se acabd, tial... jy sin compostural...
iy para siempre! jMal rayo me partal... jy a usted primero!... jy a la desagradecida de
ellal... jy al pillo de su padre!... jy al sinverglienza fachendoso que se me metié por en
medio de repente!... jy al lucero del albal... jy al universo mundo!

Y después de este estampido, el pedazo de barbaro se tumbd sobre la cama de su tia, y
comenzo a revolcarse alli y a morder las almohadas de coraje...

Dejabale hacer la Galusa, sin hablar més palabra que para recomendarle que gritara
menos y no la rompiera «da que cosa», alejandose al propio tiempo de él todo cuanto
permitia la estrechez del cuarto, por si la alcanzaba «da que golpe»; y cuando le vio rendido
y jadeante, como cerdo despues de una trotada, acercosele poco a poco, sorbiendo la
mogquita y en la postura que le era habitual en casos tales, y le habl6 asi:

-iBien cala me la tenia yo, hijo del alma!... jY po-la-mor de Dios, no te glelvas a
amontonar, que si mos oyen esas gentes, sera entoavia pior! jBien cala me la tenia aca
dentro, hasta en los istantes en que ti me lo pintabas tan fino y pasadero como una seda!
Mucho bocao era pa molio tan pronto; jy veia yo cosas y remilgos en ellal... Pero lo que
toca dende ayer aca; dende que se entrd ese hombre por estas puertas, y te echaron a ti de la
sala, y vino ella a la cocina, y paso lo que pasé en la mesa, ciego de remate habia que ser pa
no verlo tan claro como la mesma luz del sol. Ayer tarde te lo dije: «esto vold pa sinfinito».
Pos ¢y dispués? ;Como golvio de la romeria la gatuca mansa? Como sal en el agua: derretia
de too. Pos ¢hablo palabra ella? ¢ Cat6 bocao? ¢Peg6 los ojos en la santa noche de Dios?
¢Amorzo esta mafiana? ¢Comio al meodia?... ¢ Tocaron sus manos silla ni escoba? ;Sabe
ella lo que hace ni por énde anda ni pa qué quiere los cinco sentios, si no es pa?... Guen
hechizo la dieron de supito y contino! jEI demonio de la picara bribona! jPos digote con él!
iEl baldragucas pordiosero, embarcao de limosna ayer por el borrachdn de su tio, y hoy no



le cabe en el pueblo y se va al altar mayor a locir los perendengues de la otra banda, que
Dios sabe de qué seran y quién se habra quedao sin ellos! jMaria Madre!...

-¢Me quiere usted dejar en paz, grandisima bruja de los demonios? -rugio en esto
Marcones-. ;,Me quiere usted dejar en paz; usted que tiene la culpa de todo lo que a mi me
pasa hoy?

-iYo la culpa, arrastradn de Satanas! -contestd la Galusa, puesta en jarras de repente y
largando en lluvia la saliva por los portillos de la boca-. ¢ Yo la culpa?

-jUsted, si! -afiadi6 el sobrinazo, sentandose al borde de la cama, que crujié como si
fuera a hacerse trizas-. Usted fue quien me puso en el camino ese; usted quien me empujo
para que anduviera; usted quien me prometié limpiarmele de estorbos... y usted quien no ha
sabido cumplir ni pizca de lo que me prometid, ayudandome como debié de ayudarme.

-iGrandisimo hijo de una perra ladrona, desalmaote y gandul! -replicé la Galusa, que
bailaba de coraje escuchando a su sobrino-. ;A qué me comprometi yo que no te haiga
cumplio con sobras pa otro tanto? ¢Quién mas que tu tia ha mirao por ti? ;Quién hizo las
miles bajezas y se arrastrd por los suelos pa sacar a esta gardufia la ayuda de costas pa los
tus estudios, cuando yo pensé que la Iglesia te jalaba? ¢Quién malgasto esos dineros y se
me metid un dia por estas puertas con el moco lacio, pensando en buscarse la puchera de
otro modo? ¢Quién de los dos puso més partias en la cuenta que ajustemos sobre el caso?
¢Quién era el que habia de llevarse los mundos por delante con la cencia que no le cabia en
el pellejo? Pensando que eras auto pa lo que prometias, siquiera por lo caro que me ibas
saliendo y lo mucho que te emponderabas, bien de solfas tuyas la canté pa allanarte el
camino; bien te guardé la puerta cada tarde, y bien libre te dejé de estorbos el terreno pa
gue mejor te despacharas a tu gusto. Si no tuvistes alma, cobardén, pa agarrar las ocasiones
por la grefia, y si con ese geniazo de perro de cabafa y ese corpanchon de fardo mal atao, te
has hecho aborrecible al padre y a la hija, ¢qué culpa tiene tu tia de ello?

Hay que tener presente, para formarse una idea aproximada de aquel cuadro, que la
Galusa, por temor a que la oyeran, no gritaba: expelia las iras por la boca, entre hervores y
silbidos de las fauces, retorciéndose el cuerpo sarmentoso y con los ojos flameando, casi
fuera de sus Orbitas ensangrentadas. Estaba espantosa; y su sobrino, por no verla ni oirla,
cerrd los suyos, se tapo los oidos con las manazas, y volvié a tumbarse boca abajo en la
cama, donde lloro de rabia y de despecho.

La furia, anhelante, con los labios amarillos y entreabiertos, temblorosa y desencajada,
volviendo a poner los pufios sobre las caderas, inclindse hacia su sobrino; le estuvo
contemplando unos instantes como si se gozara en sus tormentos, y luego comenzo a
hurgarle, entre sollozo y bufido, con piropos como éstos:

-iEcha, ganduldn, echa! jecha la mala casta con los higados por los gafiotes! jecha por
esos 0jazos el soliman corrompio que te sobra en la entrafia, a ver si, limpio de tanta malda,
acabas de estimar a tu tia en lo que debes!... jDesalmadn! jmondregote!... jcochinazo!



Marcones estaba entregado, 0 no oia los vituperios con que le acribillaba la Galusa
implacable; porque no respondi6é una mala palabra, ni levantd la cabeza, ni separd las
manos de sus oidos. Al fin, dejé también de gemir y de lanzar rugidos sordos entre las
almohadas, y sin duda por creerle bastante domado ya, cesé también la furia de
mortificarle. De pronto se incorporo6 el hombrazo; y clavando los ojos, hinchados y
sanguinolentos, en su tia, la dijo, conteniendo a duras penas y en fuerza de contorsiones el
torrente de su voz que queria escaparsele de la garganta:

-iSi, bien considerada mi desgracia, yo no sé por donde me duele mas! jSi voy creyendo
ahora que, por encima de lo que tiene en dinero esa mujer, la estimo a ella en lo que vale
por si sola! jSi de un tiempo acd, por donde quiera que voy, en donde quiera que me hallo,
me persigue su estampa como una tentacién de los demonios! La tengo metida aqui, jaqui!
(y se golpeaba la cabeza); y desde que sospeché lo que habia de sucederme y, sobre todo,
desde que sucedio lo que me esta sucediendo, mas que estampa de mujer, es fuego, es
lumbre que me devora y me enloquece, y me pone como usted me ha visto, y me obliga a
decir lo que no siento.

-Eso ya es otra cosa -dijo entonces la Galusa, como si nada hubiera pasado entre los dos-
, Y guieno es saberlo pa tenerlo en consideracion al respetive de ca uno. En este mundo, bien
lo sabes tu: al son que se toca, bailan las gentes; y segun que con razén o sin ella se la
agravia a una, al mesmo consonante se responde, aunque no se sienta la meta de lo que se
diga. Conque, hazte tu el cargo por lo que te toca en la engarra pasa... y vamos a lo que no
da espera. ¢Qué tienes cavilao pa enseguida, dispués de lo que te esta pasando?

-Nada -respondié Marcones en el mayor abatimiento.

-Poco es ello -dijo la Galusa- pa lo que el caso pide. Pos yo, dias hace que estoy
pensando en lo que debes hacer.

-¢Y qué es lo que usted ha pensado?

-Que parando el negocio éste en lo que pard, y dandole por finiquito pa en jamas...
porque hay que conocelo, Marcos: a las cosas que caen de este modo, no hay juerza
humana que las levante...

-Pero ¢qué es lo que usted ha pensado? -insistio el otro, impaciente, y mas que
impaciente, atormentado por aquel parecer de su tia, precisamente porque era el suyo
tambien.

-Yo0 he pensao -continuo la Galusa encareciendo mucho el dictamen con gestos y
contorsiones- que si no tienes agallas pa apechugar con el oficio de tu padre, debes de tratar
de golverte a tus estudios... porque, hijo del alma, no hay en ca gierto una breva como la
que se ha perdio aqui, ni es cosa de echarse por el mundo a buscar las pocas que hay en él,
ni, la verda sea dicha, eres tu de los mas amafaos pa salirte con la tuya en casos tales... Y
no te me guelvas a soliviantar, como paece por las trazas, porque ya sabes como las gasto...
cuanti mas que, estando en lo que estamos y viendo lo que pasa, hay que hablar en pura
verda, anque ella mos descuaje... Mas he perdio yo, si bien se mira, y me aguanto. Tu,



mozo eres y en tiempo estas de hacer por la vida. Yo he gastao la mia en servir a un
bribonazo; y a la hora presente, si me echara de su casa, tendria que irme a pedir limosna
con un cestuco. Dia es éste en que no he podio ajustar mis cuentas con él. ;Qué tal estaran,
dejas a una concencia como la suya? ¢ Te vas hiciendo el cargo de lo que yo sali perdiendo
con no ganar td lo que querias? Pos ahora, ti diréas.

-Digo -respondié Marcones domando mal las tempestades que le combatian- que
mientras esto no termine de un modo imposible, enteramente imposible ¢lo entiende usted?
absolutamente imposible de remediar, yo no puedo, ni debo, ni quiero pensar en buscarme
otros caminos para vivir sin trabajar la miserable tierra en Lumiacos; porque lo que es en
esto, no hay que sofiar siquiera. Primero que rascabofiigas pobre, seria ladrén de caminos, o
me tiraria de cabeza desde la cruz del campanario.

-Curriente -dijo la Galusa cruzandose de brazos-. Y ¢a qué llamas ta ser imposible de
arreglar... eso que se mos desarreglé?

-A que esté casada ella -respondié Marcones.
-iPero si es ella, simplon, la que pior cara te pone!... jAh, pos si no!...
-Por lo mismo. Seré el perro del hortelano.

-iSi tuvieras, tan siquiera, los guesos que él roia, pa ir viviendo hasta alla!... Porque la
cosa pué ser de dura larga, anque te paezca destinto por lo del fachendoso de ayer...
Apariencias de fanfarria... si es que no viene el tuno a buscar aqui lo que no has podio
hallar tu... jY a la tontona de ella que se feura otra cosa!

-Sea lo que fuere, tia, yo no la perderé de vista, por lo menos, mientras ese nuevo
fregado no se aclare de un modo o de otro. Me da el corazén que yo he de tener algo que
hacer aqui todavia.

-¢Corazona dijistes... y tuya? jMadre de Dios! Mira, testarudén del diafio, y hate cargo,
pa que me creas, de que, si no soy bruja, voy ya picando en vieja, que pa el caso es lo
mesmo: cuanto mas pernees y te corcomas delante de ella, méas los regalaras el gusto a los
dos. (Qué mas querrian los picaros?... jNo seas bobo!... echa cruz y raya a lo pasao; no
pongas mas los pies en Robleces, y menos en esta casa, y glelvete a tus libros. No llegaras
a santo por ahi, porque, a la verda, no eres de la madera de ellos con esa carnaza tan mordia
del ujano, que Satanas te dio; pero tendras la puchera que buscas, sin machacar los terrones
de Lumiacos.

El sobrinote oia, se golpeaba la cabeza y no contestaba; y la Galusa, insistiendo en su
tema, permanecia delante de él mirandole fijamente y con los brazos cruzados. Al fin, y
después de un bufido descomunal, pusose Marcones de pie y dijo a su tia, alzando los dos
brazos a un tiempo:

-Pero, consejera de los demonios, ¢como he de volver yo al seminario, aunque fuera
capaz de pretenderlo? ¢Por qué puerta quiere usted que entre, si todas se me cerraron



cuando de el sali la ultima vez? Y aunque alguna de ellas se me abriera, como por milagro
de Dios, ¢de donde me saca usted los recursos con que antes me ayudaba? ;O piensa usted
que a una cabra tan villana como ese hombre, se la puede ordefiar dos veces?

-Eso, ni sofialo, Marcos, ni sofialo... ni yo jVirgen Madre! me pondria en asomo de
pretendelo -respondi6 la Galusa; y luego, bajando mas la voz y acercandose mas a él, que
apartaba la cara por no recibir en ella el rocio en que salian envueltas las palabras, afiadi6
éstas-: Contaba yo con ese reparo que me pones de la ayuda de costas, porque del otro no
hay mucho caso que hacer: no jue la tuya falta que merezca cércel, y otras mas gordas se
habran perdonao alli. Pos contando con lo que te digo, sépaste ahora que, por glienas o por
malas, mano a mano o por la de la Josticia, ese hombre ha de arreglar las cuentas conmigo,
y pienso que sea bien aina. Le he servio méas de venticinco afios, y de su bolsa a la mia ha
pasao muy poco mas que el coste de los cuatro pispajos con que me visto. Por mal que se
me pague mi trabajo en ese tiempo, siempre saldra un resultante de mas que lo que a ti te
hace falta pa acabar los estudios. Vistas las cosas como se debe, si no me muero yo antes,
muerto este hombre, cuéntame a mi de patas en la calleja. Pa vivir con ello solo, ese
resultante no serd cosa mayor... ¢estas tu?

-Estoy; ¢y qué?

-Que si quieres ser cura y te comprometes en regla a llevame a mi a tu lao cuando lo
seas, yo te daré el sustipendio pa que acabes los estudios.

-¢De lo que le saque usted a la cabra esa? -preguntdé Marcones a su tia, después de una
mirada de burla-. jComo no se lo robe!

-iOjala pudiera, Marcos! jojala pudieral... Y bien sabe Dios, y no me remuerde la
concencia por ello, que tengo hechos los imposibles por meter los brazos hasta el codo;
pero el arrastrao, tan... cabra es, que no lo tiene en cosa en que se puedan jincar las ufias de
repente; y primero se le descubriran las costillas que un ochavo en sonante.

-iComo que se va usted a confesar conmigo ahoral... jVaya con la inocente que se pasa
de maliciosa!

-¢P0os qué te piensas, alma de Dios? ;Piensas que yo tamién tengo gato, y quiero
escondele de ti con esto que te digo?

-¢Y se le busco yo a usted por si acaso? Buen provecho le haga. Yo también, en lugar de
usted, le tendria, como usted le tiene.

-iComo le tengo yo!
-iPues claro! jBuena es usted para estar veinticinco afios en una casa como ésta, donde

lo hay, aunque sea en telarafias!... Al fin, del duro se ha de sacar, y no del desnudo; y a
poco que se vaya quedando entre las manos cada vez, a fuerza de pasar y pasar...



-Justas y cabales: una corteza de rofia, como que rofia es lo Unico que ha pasao por
ellas...

-En fin, dejemos esto, que no viene muy a pelo en la ocasion presente.
-Pero ¢en qué quedamos de lo otro?

Aqui se remontd de nuevo Marcones, que, por mas que él quisiera aparentar cosa muy
diferente, no habia echado por mera chanza aquella zarpada hacia el supuesto gato de su tia,
y respondio a la pregunta de ésta:

-En que no estoy en este instante para pensar en lo que no sea lo que tan loco me trae;
que me voy, por de pronto, de esta maldecida casa, que asi la abrase un rayo en cuanto yo
salga de ella; que no quiero volver a Robleces mientras no pueda traer conmigo las plagas
que le pido al demonio para castigo de ingratas y desalmados; que aborrezco en esta hora a
toda la raza de Adan, y que he sido un bestia en andarme con finezas de caballero delante
de la puerta cerrada, cuando pude haberme colado dentro, saltando como un ladrén por la
ventana. jY déjeme ahora que me largue por esos campos de Dios a desfogarme a mi gusto,
y a tragar a borbotones el aire que necesito para no ahogarme de ira!

Y con esto, se cald el sombrero y echd a andar hacia la puerta, desde la cual se volvio de
repente para decir a su tia, que continuaba mirandole y con los brazos cruzados:

-Ahi quedan seis plumas de acero, dos mangos de palo, una gramatica, una aritmética,
una geografia, una historia de Espafia, dos catecismos, una historia sagrada... y cuatro
novelas que, en mal hora, puse en manos de la muy desagradecida. Son objetos de mi
propiedad y los reclamo.

Y se fue dando un portazo feroz, que hizo estremecerse a la Galusa.

Esta permanecio todavia unos momentos en la misma postura en que estaba antes de
marcharse su sobrino; y dijo después entre dientes, clavando los ojos de ramila sarnosa en
la puerta por donde Marcones habia salido:

-Pos es la primera vez que saca a relocir, el gandulote, esa sonata... (Conque el gato
mio, eh? No sé qué vientos le soplaran en mi muerte; pero lo que es en vida, no te has de
relamber los morrazos jsin vergiienzon! con la puchera que pongas con él.

Sorbio la moquita, se pasé una mano por las narices, y sali6é también del cuarto.

- XXIV -
Lefia al fuego



Muy poco dio que pensar a Inés el lance de la despedida de Marcones. Algo la pesaba
haber sido tan laconica y desabrida con él durante la entrevista; pero los descomedimientos
y groserias del estudianton, y, sobre todo, la aversion que le tenia por motivos bien
justificados, disculpaban aquella falta, y aun otras mayores que hubiera podido cometer
entonces. No pens6 mas en ello, y volvié a su tema... (Cudndo vendria el otro? Porque €l
tenia que venir, una vez por lo menos: se lo habia prometido a su padre al despedirse en la
romeria, para tratar del asunto pendiente entre ellos dos; y este asunto pendiente era la
compra de la casa... jLa compra de la casa!... Y ¢para qué queria la casa €l?... Capricho de
hombre rico. Pero, sabiendo que le desagradaba a ella ese negocio y habiéndola prometido
lo que la prometié cuando la conocid el desagrado en la cara, ;como se explicaba aquel su
manifiesto proposito, delante de ella misma, de volver luego para tratar del asunto
pendiente? ¢Si seria todo una disculpa para volver a verla y continuar la interrumpida
conversacion?

Y como le esperaba a cada instante, era un asombro lo que se componia, y las
combinaciones que hacia con los cuatro vestidillos, tres pafioletas de seda cruda y dos
juegos de pufios y cuellos, que eran todo su equipaje. Pero pasaron dos dias, y el de
Nubloso no vino; pasaron tres, y tampoco, y al cuarto... vino Pilara, frescona y grande
como ella misma. Temblaba el suelo donde pisaba; y al entrar en la pieza en que la recibio
Inés, retumbaba la voz en techos y paredes. Todo en aquella mujer era sano, recio y de
temple: encina pura, marmol sin veta y acero toledano, salvo el corazén, que era blandisima
cera neta, de panales.

Pues iba, risoterona y ufana, a pedir a Inés aquel favor de que le hablé en la romeria, y
era «cosa de ella 'y de Pedro Juan, en concierto». Inés la repitié que contara con él, si podia
hacérsele.

-iVaya si puedes! -dijo Pilara, con las manos sobre las caderas y revolviendo el cuerpo a
uno y otro lado sobre los pies, inmdviles como dos lingotes de hierro, atornillados en las
tablas. (Se tuteaban las dos desde nifias, aunque Pilara tenia tres afios mas que Inés.) En
seguida afiadié sin pararse en barras-: Pos yo y Pedro Juan, en concierto, queremos que seas
tu la madrina del casorio... Ya ves, a na compromete ello, si no es a un poco de molestia...

A lo que respondio Inés que, por su parte, no habia inconveniente alguno.
-¢ Temes, quizaes, que le haiga por la de tu padre? -la pregunto entonces Pilara.

-Por si acaso le hubiera -respondio Inés- tengo que consultar con €l antes de
comprometerme. Ya te avisare lo que resulte, después de hablarle hoy mismo.

Quedaron conformes; y Pilara, que no era mas ligera de visitas que de mole, charlé con
Inés largamente de sus cosas y proyectos. Estaba «prenda, prendaona de téo, del venturao
de Pedro Juan». Pedro Juan era pobre, tan pobre como las animas benditas que estaban en
cueros Vvivos; pero en Pedro Juan, desnudo y sin una moza de tierra propia, habia un caudal
de nobleza, de trabajo y de rebustez. Era una pefia con alma de oro, y «auta pa los
imposibles». Bien lo sabian en casa de ella, cuando tanto la alababan el gusto de estimarle y
«la lealtd y la pacencia con que habia esperao tanto tiempo a que él rompiera la corteda».



Otros podian tener cuatro carrucos de tierra que manipular, y una choza propia en que
meterse; ¢pero de qué valia todo ello, si llevaban contra si, «al mesmo tiempo, la
consomicion de este vicio o de la otra deficultd»?. En casa de Pedro Juan no habia mas que
lo justo para el avio de dos hombres, «poco arreparones y mal amafiaos», pero ella no
saldria de la suya «con los brazos colgando y a la ventura de Dios. Llevaria una buena
cama, con su mullida y buenas ropas; tres sillas de torno; una caldera de cobre; un arca de
pino atestéa de equipaje; uno de la vista baja, a medio criar, y una novilla de quince meses,
sin contar los trampantojos que se la jueran arrimando de aca y de alla». Era la Gnica hija de
su padre; su padre lo tenia, y le daban eso por ahora, porque asi lo querian también los
demas. Si mafana faltara Juan Pedro, «que seria el hombre mas honrao de toa la cristianda
si no viviera Pedro Juan, que lo era tanto como él», se veria lo mas conveniente: si seguir
los dos en Las Pozas o subirse a la casa de la Iglesia, en que tenia ella una cuarta parte. No
la gustaba «el un oficio de Pedro Juan, por lo arriesgao que era»; y por eso solo se alegraria
de subirle al barrio para quitarle la tentacion del agua salada, y hacerle que se conformara
con ser solamente labrador, aunque de este modo sacara menos provecho que de los dos
oficios juntos; ademas, que habia que mirar también por el cuerpo, que no era de hierro «pa
traele, como le traia el enfeliz, hecho una estomeja, hoy en el regadio de la mar y mafiana
en el secano de la tierra...».

De pronto dej6 Pilara sus asuntos propios, y salté a los de la escuchante.

-¢Y qué me cuentas del caballero del dia de San Roque? -la dijo cruzando los brazos,
que casi se perdian de vista, con lo rollizos que eran, debajo del pecho, y mirandola con la
cabeza algo entornada.

Lo mismo que la grana se le puso la cara a Inés al verse acometida de improviso con
esta pregunta.

-Pues ¢qué he de contarte? -respondid, no muy a punto ni con gran firmeza-. Nada que
no sepas tu.

-iVaya -continuo Pilara sin hacer més caso de los colores de Inés que de su respuesta-,
gue campaba de firme, empingorotao alla arriba, adjunto al altar mayor! jDe firme que
campaba con su cadena relumbrante, su pechera blanca, su etelaje de gran sefior... y hasta
con aqguellos pinchos debajo de las narices, mujer! jAndando que le caian guapamente estos
ameniculos alli! Pos digote que se despepitaban las gentes por saber quién era, y naide lo
sabia, hasta que por la tarde se plantifica en la romeria contigo... Me gusté aquello, ;qué
quieres que te diga?... Me gustd de veras; y tamién te digo que en jamas de los tiempos vi
pareja mejor aparea... Y no creas que jue ocurrencia mia solamente; que el que mas y el que
menos de los que vos vieron, pensaron lo mesmo que yo. A muchos oi decir, como me
decia yo a mi mesma: «Nacios paecen el uno pa el otro». Y era la verda pura, ja, ja, ja, ja!

Retembld el cuarto con la risotada de la mocetona; la cual, sin fijarse méas que la otra vez
en que Inés volvia a ponerse muy colorada, continué diciendo:

-iMujer! y luego salimos, a las tantas de la tarde que golvio don Elias por alli y lo
cernid, en un dos por tres, a too bicho viviente, con que el caballero relumbrante jue



primero un muchachuco de Nubloso... jAlabao sea el Sefior por siempre! jQuién habia de
imaginaselo! Pos mira, nos alegramos de sabelo; que si es tan poderoso como cuentan, mas
vale que lo deje por acé, que angunos se lociran con ello; porque la moneda, polvo viene a
ser que se esparce, y quien se alcuentra con algo de él encima de la ropa, eso sale
ganando... Y ¢sabes qué te digo tamién al respetive, y a mas de cuatro se lo oi lo mesmo en
la romeria aquella tarde? Pos digote que, por muchas inflas que tenga el piripuesto ese, y
por muchas que sean las tierras y las gentes que haiga visto y pueda ver, no alcontrara pa
mujer propia un acomodo que tan pintdmente le caiga, como td... Andando, Inés; y no te
sefoque el dicho, que es el avangelio; y guieno es ser homilde, pero no tanto como td, que
ya te pasas, con ser quien eres y valer lo que vales... Y con esto me voy, que bastante poste
te he dao esta tarde. Ya me avisaras de eso otro, ;verda?... Curriente. De padrino no hay na
hasta la presente: es cosa de ellos. Conque me marcho; y si no lo tomas a mal, te daré un
beso por despedia... Me sale el antojo de acéa: créemelo.

Puso de muy buena gana Inés la mejilla izquierda tan alta como pudo; bajé Pilara mas
de medio palmo la cabeza, y jchaas! jchaas! Igual estrépito que si se hubiera rasgado en
tres tiras media sébana casera.

Fuese Pilara al cabo; hablé Inés a su padre sobre lo que aquélla deseaba; accedié a ello
el Berrugo, a condicién de que no le costara dinero el favor; llego la noche, y amanecio el
nuevo dia, y fueron corriendo las horas de él; y por aquella portalada no entré mas persona
extrafia a la casa que el Lebrato.

La comision que éste llevaba era para don Baltasar. Comenzo por referirle «el
particular» del casamiento de su hijo, casi en los mismos términos que Pilara a Inés, con
idénticas reflexiones y con las propias noticias sobre lo que llevaba la novia al domicilio
conyugal, y lo que esperaba para el dia de mafiana. EI Berrugo no hallé pero que poner ni al
relato ni a las reflexiones, ni a las noticias. Nada le pedian; nada le costaba: al contrario,
salia ganando en el bodorrio aquél un elemento que daria gran prosperidad a su caseria de
Las Pozas. No se lo dijo asi al Lebrato; pero le alabé el gusto de su hijo y le pondero el
acierto de todos en arreglar las bodas cuanto antes. jComo que habia dado permiso a Inés,
que se le habia pedido, para ser madrina de ellas!

Estimo Juan Pedro el favor en todo lo que valia, y animose a exponer la pretension que
él llevaba por su parte. Por demas sabia «el sefior don Baltasar» que una casa como la de
Las Pozas no estaba en disposicion de recibir de golpe y porrazo a la mujer que habia de
establecerse alli como reina y sefiora de ella. Cierto que Pilara traeria lo més preciso para el
avio y comodidad del matrimonio; pero esto mismo le obligaba a él, al Lebrato, a hacer
mayor esfuerzo para arrimar algo de su parte. Pedro Juan no tenia mas que lo puesto y la
muda para los domingos: habia que echarle, por lo corto, un vestido flamante y su calzado
correspondiente; y después ¢qué menos que un par de camisas nuevas?... Pues «el timineje
del negocio», aungue la boda fuera en la casa de arriba, sus gastos traia también a la de
abajo; que no habia de salir todo el desgaste de una sola piedra, «ni seria bien vista la
gorrond, dao que la hobiese, ni la consentiria él, que conocia lo que obliga al hombre de
bien el agasajo de otro». La casa misma pedia su gasto correspondiente: un poco de
blanqueo; «dos escobas siquiera» habia que dar al cuarto de ellos; y el llar de la cocina no
podia dejarse como estaba, sin una baldosa entera... En fin, que habia gastos, y no pocos,



que hacer por parte de Juan Pedro con motivo de la boda de su hijo. El no queria ni
necesitaba ponerse colorado delante de nadie para pedirle a préstamo un pufiado de pesetas,
porque sabia donde y como ganarlas honradamente. Dentro de pocos dias, en cuanto
apuntara setiembre, empezarian su hijo y él la campafa de la ostra. Sacandoselo al cuerpo
sin caridad, bien podia atenderse a este recurso de dia, y por la noche al de la pesca del
durdo y del anguilo, mar afuera. La brega seria ruda; pero cuando el caso lo reclama,
«mentira paece la correa que da un hombre avezao a la probeza». En suma, el favor que le
pedia «al sefior don Baltasar» era que, por aquella vez sola, le dejara libres los productos de
la campafia, sin que le reclamara «en el San Martin» la parte acostumbrada de ellos para
aminorar la deuda pendiente. Las rentas por todo lo demas, no le faltarian a su hora y punto
debidos.

El Berrugo, después de oir al Lebrato en silencio, pero no sosegado, porque tan pronto
se rascaba la barbilla o se pasaba la mano abierta por la cara o0 pescaba mosquitos en el aire,
como golpeaba el suelo con el mango del rozén que tenia en la otra mano, considerd, ante
todo, que el favor solicitado no era de los que costaban dinero, es decir, dinero sacado de su
bolsa. Tratabase s6lo de no cobrar, por entonces, un piquillo que cuanto mas se retrasara en
poder del deudor, tanto mas iria engordando en provecho de un acreedor tan diestro saca-
cuentas como él... Por otra parte, no estaba muy seguro de no necesitar el dia menos
pensado a Juan Pedro para cierto negocio que le traia a mal traer. Podia, pues, y debia
echarselas de rumboso impunemente en aquel trance, y se las echo.

Aunque no duraron mucho estas meditaciones, al Lebrato le parecieron muy largas, y
temia lo peor al ver el afan con que el Berrugo se rascaba la barbilla con una mano y
golpeaba el suelo con el rozén que agarraba la otra.

De pronto le dio don Baltasar en las espinillas con el mango del instrumento aquél; le
encard, de un empellon hacia la calle, y le dijo:

-Al Ultimo, haras de mi hasta ochavos morunos, si te empefias en ello. Ya estas servido...
y andando; y cuéntale el cuento al sin vergiienza que te diga que no soy blando de corazén.

Y no ocurrié mas de extraordinario en la casona de Robleces, hasta el otro dia en que, al
fin, se metio por la portalada el indiano de Nubloso.

El Berrugo andaba trasteando en el estragal, y alli le recibid, con muy buena cara por
cierto.

-iHola, hola! -le dijo en cuanto le vio, pero sin dejar de hacer lo que hacia-. ;Se viene a
cumplir la palabra, eh?

-Hay de todo, sefior don Baltasar -respondi¢ el indiano muy afable-, porque vengo a
verlos a ustedes y a ofrecerles de nuevo mis respetos; pero no a tratar del punto consabido
que tenemos pendiente usted y yo. En esto falto a la palabra que le empefié al despedirme el
dia de San Roque; y falto con toda intencion, porque quiero invertir el poco tiempo que
traigo disponible, en lo primero, que es cosa mucho mas agradable para mi.



-Ciertamente que no corre prisa, por mi parte, ese asunto, y no seré yo quien se le meta a
usted por los o0jos... Y con franqueza, si lo que quiere a la presente es conversacion, yo no
puedo déarsela en un buen rato, porque tengo mucho que hacer por aqui; pero no faltara
quien se la dé, si le es igual una que otra. Arriba esta Inés, que debe de tener el tiempo muy
de sobra y le recibird, si quiere usted subir y descansar un poco.

-iOh, sefior don Baltasar! -repuso el indiano muy risuefio-, siempre me da usted en su
casa muchisimo mas de lo que vengo buscando...

-Yo soy asi, hombre -dijo al punto don Baltasar mientras colgaba un dalle de la viga del
techo, y en seguida, arrimandose al hueco de la escalera y haciendo embudo sobre la boca
con las manos, gritd-: jInésl... jInés!... jAlla va este... sujeto del otro dia...! Suba usted,
suba usted, sin ceremonia -afiadio volviéndose hacia el indiano-, suba usted, que ella le
ensefara el camino. Yo subiré en cuanto despache aqui abajo.

Tomas Quicanes no iba tan majo como el dia de San Roque. Nada de levita negra, ni de
pechera con brillantes, ni de botines de charol: un terno gris, de americana; calzado
amarillo de suela recia; hongo oscuro, corbata clara y cuello bajo y blanquisimo, como los
pufios; pero con este traje sencillo, holgado, de buen corte y de esmerada hechura, valia
doble que con el otro el buen sobrino del difunto Mayorazgo de Robleces. Lo mismo opind
Inés en cuanto le atisbd desde la sala al asomar él por la portalada; y eso que la inexperta
hija de don Baltasar no pudo estimar el dia de San Roque lo que habia de cursi en el
aparatoso atalaje, cargado de relumbrones, del caballero del altar mayor. Y no solo le
encontrd mejor mozo asi, Sino mas «tratable», mas... de carne y hueso; en fin, menos
terrible para un apuro como «el del otro dia», si llegaba el caso.

Es de advertirse, por si fue malicia de la nedfita en intrigas de aquella especie, que al
entrar el indiano en la corralada, Inés cosia a la parte de adentro del balcén, y que al llegar a
la sala acompafiandole desde el carrejo, la sillita y los avios de costura estaban a la parte de
afuera, es decir, en la misma solana y delante de la puerta. Ello fue que el indiano, al verlos
donde los veia, no quiso aceptar la silla que, muy de cumplido le ofrecid Inés en la sala.

-iDe ningln modo! -la dijo-. Por las sefiales, estaba usted trabajando alli; y como yo no
soy de cumplido ni quiero que mi visita la sirva a usted de molestia, se la haré a usted en la
solana, si me lo permite.

-Como a usted le guste mas -respondio Inés dirigiéndose al balcon.

Otras dos observaciones por lo que valgan: Inés aparto la silla'y los cachivaches, como
si les estorbaran el paso, y los colocé a un lado y a muy buena distancia de la puerta; y el
visitante habia visto, al asomar al carrejo, entre la penumbra de las inmediaciones, vagar
una silueta antipatica, que era la de la Galusa.

¢Huian los dos, visitante y visitada, de una misma contingencia desagradable, al
resistirse el uno a hacer la visita en la sala, y al estar tan bien dispuesta la otra para recibirla
en lo mas escondido del balcon? Lo que no tiene duda es que en aquel sitio, deparado por la
casualidad o elegido por la malicia, se podia echar un parrafo, no alzando mucho la voz, sin



que nadie se enterara de €él, ni tampoco de la mimica que le acompafiara; como no fueran
los pajaritos del aire; porque por el pedazo de calleja que desde alli se descubria, no
pasaban cuatro transelntes, y esos muy distraidos y torpotes, en toda una tarde de Dios.

Yo me inclino a lo de la malicia, y de parte de entrambos; porque también es indudable
que, al comenzar la visita, ya se apunt6 en cada uno de ellos el mismo afan de llegar cuanto
antes con la conversacion a un paradero indudablemente preconcebido.

Duraron poco, muy poco, en boca del visitante, y eso que no dejaba de ser socorrido de
conversacion, esos preliminares de rabrica en tales casos, emparentados siempre, mas de
cerca 0 mas de lejos, con las evoluciones meteoroldgicas, con el sistema de vida diaria y
con otras materias asi; en seguida se plantd, retrocediendo de un salto, en el dia de San
Roque, «de feliz y perdurable memoria para él».

Con esto solo, ya comenzd a aletear y revolverse algo en los adentros de Inés, y se le
pusieron a la pobre los carrillitos como la misma grana; y porque hizo un alto en la
conversacion el otro, y por creer y temer ella quizas que de un nuevo salto de ideas se le
largara Dios sabia adonde, corta y novicia como era, se atrevio a tenerle a raya
preguntandole, sin dejar de coser, pero sin saber lo que cosia:

-¢Ha comenzado usted a tratar abajo con mi padre de ese asunto?

Por los hondos, aunque, en apariencia, lejanos enlaces que tenia esta cuestion con la que
a ella la interesaba tanto, la habia sugerido su buen instinto la idea de sacarla a relucir para
los fines que se proponia; pero fue inGtil la precaucion, porque no pensaba el indiano en
huir del terreno en que se habia metido de un salto y de muy buena gana.

-¢Y qué asunto es ese? -pregunto él a su vez, haciéndose el ignorante, para tomar aquel
nuevo camino que también guiaba al paradero deseado.

-El que prometio usted tratar con mi padre al despedirse en la romeria, en la primera
visita que le hiciera. Creo yo que sera el de la compra de esta casa.

Y se sonreia la picaruela, como si no le creyera ya capaz de ello.

Sonridse también el otro, y la dijo en seguida, tejiendo y destejiendo entre los dedos de
ambas manos la cadena de su reloj:

-Ese asunto se quedard sin ventilar por ahora, porque se me ha puesto por medio otro
que me interesa bastante mas: el de cierto huertuco... ;Se acuerda usted?

iVaya si se acordaba! Pero lo negé sin maldita la conciencia; por lo cual tuvo el otro que
volver sobre lo tratado en la romeria de San Roque, sabiendo que se le engafiaba
descaradamente en aquella negativa, pero aceptando con gusto el engafio para desenvolver
mas a sus anchas la metafora, algo cursi, como todas las metaforas de todos los enamorados
de este mundo, del huertuco montafiés y de la rosa colorada.



Ya estaba, pues, la gran cuestion en pie, y ya dudaba Inés si seguir cosiendo o si dejarlo:
si no cosia, no sabia qué hacer de las manos ni de los 0jos; y si cosia, se pinchaba; y
cosiendo o no cosiendo, le andaban unas cosas por todo el cuerpo y delante de la vista, y le
subian unos calores y sentia tales ruidos en las sienes que no podia parar ni sosegar un
punto. jY se estaba todavia al principio de una historia de la que conocia ella hasta la
penultima pagina! ¢;Qué seria cuando llegara el momento de aclararse el Gnico punto que
quedd sin aclarar en la romeria? ;Cuando se la dijera terminantemente quién era «la de
Robleces»?. Pero ¢llegaria a decirlo é1? Y si no lo decia, ¢por qué la atormentaba sacando a
relucir de nuevo la misma historia?

iAprensiones disculpables en un espiritu abierto noble y generosamente a las primeras
Ilamadas del corazén, como las rosas de la metafora al calor de los rayos solares! Puede que
resulte también algo cursi esta otra metafora que tomo del montén de las corrientes; pero no
hallo otra de mejor arte ni mas al caso, y por eso me valgo de ella para venir a parar a que,
con todo el miedo que tenia Inés al final de la historia, se la hacia mucho lo que tardaba en
llegar a €l el relatante, y hasta temia que no llegara nunca.

En lo cual se equivocaba grandemente; porgue el indiano, aunque contando los pasos y
gozandose en la contemplacion del terreno que exploraba al mismo tiempo, llegd y llegd
bien; y llegando, resulto, y asi se lo dijo a Inés, claro, muy claro, aunque le temblaba un
poco la voz al decirselo, que «la de Robleces» era ella; ella, que en pocas horas se habia
hecho duefia y sefiora de su corazén y de su vida, y mas que por la hermosura de su cuerpo,
que era singular, por la nobleza y sublime candidez de su alma, que no tenia precio.

Todo esto oy0 Inés, sin morirse, como lo temia desde lejos. Algo la paso, es verdad, que
le parecid el fin de la vida; pero no por las ansias ni los dolores ni el desconsuelo, sino por
lo dulce, por lo agradable, y, sobre todo, por lo extrafio; de manera que, mas que muerte,
era aquello la terminacion de una existencia insulsa, y el comienzo de otra mucho mas
placentera y amable.

Y todo esto ley6 y fue saboreando codicioso, detalle por detalle, el afortunado galan, en
el mirar turbado, en el respirar anhelante y en el casto y dulcisimo abandono de todo su ser,
con que la pobre novicia, sin voz ni energia en su garganta para responder con palabras,
reveld claramente las tempestades de su pecho.

Sucedid después una cosa bien extrafia. A fuerza de contemplar embebecido a Inés,
acabo el singular enamorado por mirarla, mas que como triunfador satisfecho de su hazafia,
como temerario que lamenta, con honrado corazén, el estrago irremediable de una ligereza.
En seguida, como para intentar una prueba en que deseara ser vencido, tomo, suave y
carifosamente, una mano de Inés entre las suyas, y la pregunto sin dejar de contemplarla:

-¢Seria usted capaz de hacer un sacrificio por mi?

-Hasta el de la vida -respondio temblando Inés, no con palabras, sino en una mirada que
se fue alzando poco a poco hasta difundirse en la amorosa y a la vez compasiva del otro.

El cual, entendiendo bien la respuesta afiadio:



-Pues voy a pedir el unico con que no contaria usted entre todos los que puede haberse
imaginado: que guarde, como en el secreto de la confesion, lo que acaba de pasar entre
nosotros... hasta que yo la diga cuando es la hora de publicarlo a voces. Le pido a usted
esto, que solo por pedirlo yo en tal ocasion ha de parecerle sacrificio, y bien extrafio, por el
amor que siento por usted, y delante de Dios la juro que es verdadero y grande. Hemos de
hablar a menudo de estas cosas, y todo se aclarard cuando se deba.

Se levanté momentos después; se despidio «hasta luego» con todos los miramientos,
entusiasmos y delicadezas que el caso requeria; y sin que el Berrugo pareciera por alli ni
por las inmediaciones, fuese.

Inés recibio su ultima despedida desde la portalada, y cay6 en seguida, transfigurada y
absorta, en las honduras de su pensamiento, que era un volcan; y todo, todo lo creyo
posible, menos que aquel hombre fuera capaz de engariarla.

- XXV -
Anales de tres semanas

No siempre hallo el indiano de Nubloso igual comodidad que aquella tarde para hablar
con Inés a sus anchas, ni, en rigor de verdad, me atrevo a afirmar que estos inconvenientes
le contrariaran poco ni mucho; porque es de saberse que «la cosa bien extrafia» que sucedio
al acabarse la visita historiada mas atras, continuaba siendo misterio, y misterio bien
mortificante, para Inés, por culpa de aquel hombre empecatado que huia de toda ocasion en
gue pudiera verse obligado a levantar siquiera la punta del velo misterioso. Pero no por eso
faltaban el tiempo necesario ni lugar a proposito para decir él lo que queria y necesitaba
decir, aunque no fuera, ni con mucho, cuanto deseaba saber ella, ni dejo de seguir su
marcha devoradora el fuego amoroso en que parecian estar ardiendo los dos.

A la tercera visita, ya se tuteaban; y deshechos con esta llaneza en el trato los estorbos
que el ceremonioso «usted» opone a la franqueza de la expresion aun en caracteres mas
resueltos y adestrados que el de Inés, la maquina de las ideas de ésta, aquella maquina que
para ponerse en franco y seguro movimiento tuvo bastante con el impulso casual y
rudimentario de una mano tan torpe como la del grosero seminarista, al calor de los afectos
nuevamente adquiridos y con el estimulo de su comunicacién frecuente con los del hombre
que se los habia infundido, tomo de repente unos vuelos maravillosos. jEntonces si que
estaba desconocida! Como en idénticos casos la habia sucedido ya, no pudiendo, por su
ignorancia e inexperiencia, extender a lo ancho la labor de sus investigaciones, las hizo a lo
hondo, con la fuerza y la luz de su inteligencia clarisima; y la cuenta le salié ain mejor asi,
porgue ahondar se necesitaba, y no otra cosa, para dar con el filon que ella iba buscando. Y
ahondando, ahondando con el analisis de si propia y el de la conexion intima que «debia de
haber» entre su modo de sentir y el modo de sentir del otro, aunque Ilamando las cosas a su
manera, Ilegd con los razonamientos a un punto de cordura y de fortaleza tales, que



pusieron en graves apuros al receloso y asombrado galan. Para ser un poco atrevida,
ademas de esto, le sobro con el ansia, que la devoraba, de aclarar el enigma que la servia de
tormento a todas horas, y la amargaba las dulzuras de aquella pasion que ella consideraba
como un don inmerecido de Dios.

Pero ¢por qué habia de haber esa nube negra en un cielo tan limpio, tan puro, tan lleno
de luz, como el de sus recién forjadas ilusiones? Y si bastaba un soplo de él para
deshacerla, ¢por qué no soplaba? Y entre tanto, aquella nube podia ir extendiéndose y
espesando y cubriéndolo todo, hasta el mismo sol; y entonces jVirgen Maria! no queria
pensar en ello. Era imposible que las cosas llegaran a un extremo tan espantoso. «jLa nube!
iel misteriol» ¢De qué se trataba, al fin y al cabo? De que ella no revelara a nadie lo que
estaba pasando entre los dos. Sin necesidad del encargo, hubiera quedado el secreto
guardado en lo mas hondo de su corazon, mientras lo guardado «no diera mas de si». Pero
¢por qué se le hacia el encargo? Aqui estaba la malicia. ¢Era un pecado lo sucedido?
ilmposible! Y si no lo era, ¢por qué tenia él tanto empefio en que no se descubriera? Podia
haber en este empefio un fin de casta mas noble que la del misterio que a ella la alarmaba;
por ejemplo: el de probar su fe o su discrecion, atormentando un poco su curiosidad; pero
en este caso, ¢por qué andaba él tan preocupado, tan receloso, tan vacilante? Esto, esto sélo
era lo grave, lo extrafio. A veces la asaltaban recelos espantosos. ¢Habria otra mujer en
alguna parte del mundo que pudiera pedirle cuentas de «lo que estaba pasando entre los
dos»?... ¢Estaria...? jQué enormidad! Eso, honradamente, no podia imaginarse: no cabia en
lo posible. De todas suertes, la tentacion de sospecharlo solamente, la arrastraba a
considerar si no habria pecado ella de ligereza al entregarse tan pronto, tan irreflexivamente
y tan confiada, a una pasion asi, inspirada por un hombre de cuya lealtad no tenia otras
pruebas que las de su palabra, que podia muy bien no ser honrada... Tampoco era posible
esto; también caia fuera de los limites que la perversidad humana tenia, en el concepto
inexperimentado y naturalmente bondadoso de Inés... De cualquier modo, ella no
comprendia aquella reserva sospechosa que tan malos ratos la daba y no podian pasar
inadvertidos para él. jDe qué distinto modo se conduciria ella en el caso contrario! Sin
haber ocurrido, y sélo por el placer desinteresado de confiarle hasta el ultimo secreto de su
conciencia de mujer y de enamorada, le habia referido la historia de la resurreccion de su
espiritu, con todos sus pormenores; y lejos de intimidarse al sacar a relucir los graves
episodios de la explosion amorosa de su profesor, los relaté con especial parsimonia,
porgue hasta se recreaba en traer con ellos a la memoria lo abominables que le parecieron
en cuanto pudo considerarlos con serenidad; amén de que, cotejando y comparando tiempos
con tiempos, hombre con hombre y sentimientos con sentimientos, los que le habia
infundido el absorto escuchante adquirian doblada consistencia y mayor intensidad. jY él,
que, con trabajo menos escrupuloso, podia proporcionarla a ella un placer mas regalado, la
dejaba penar y consumirse entre dudas y confusiones! jQué mal hecho estaba eso! jAh! si
ella fuera un poco mas atrevida o un poco menos compasiva y tolerante, jcuantas veces le
hubiera puesto, con una pregunta, en la necesidad de descubrirla el misteriol... ;Qué harian
las deméas mujeres en casos parecidos al suyo? Porque ella no sabia nada, nada
absolutamente, en materia de amores, sino lo que habia leido en las novelejas prestadas por
Marcos, y lo que estaba observando en si misma, lo cual no se parecia en lo mas minimo a
lo que ocurria en las novelas.



Entre tanto, la situacién de las cosas, en general, no podia ser mas embarazosa para
todos alli. Su padre, aunque parecia andar siempre a su cuento y no reparar en nada, veia
con el rabillo del ojo cuanto pasaba a su alrededor, por lo menos desde que entraba tan de
continuo en la casa el indiano de Nubloso. Un dia la dijo deteniéndola en lo mas oscuro del
carrejo, como por casualidad:

-Muijer, ¢sabes tu lo que anda buscando por aqui ese sujeto?

Inés comprendid desde luego a qué sujeto se referia su padre, y se puso roja y sofocada;
pero, por fortuna, no se veia la mano delante en aquel eséfago tenebroso, ni se vio, por
consiguiente, la turbacion con que respondié para salir del paso:

-A mi nada me ha dicho.
Tosio el hombre y se marché golpeando el suelo con algo que llevaba en la mano.

Otro dia se encar6 con ella a la puerta de la sala; y como si replicara a la respuesta que
se le habia dado en lo mas oscuro del carrejo dias atras, dijo esto solo y sin mirar a su hija
de frente:

-Pues a mi tampoco me ha dicho una mala palabra hasta la hora en que estamos, sobre lo
que desea y busca por aqui... Y no quisiera tomarle yo la delantera para preguntarselo... i,
cuidado, que motivos no faltan yal...

Y se fue.

Esta nueva embestida puso a Inés en el colmo de la angustia; porque lo que su boca no
decia sobre lo que estaba pasando, lo publicaban a gritos su raro y nuevo modo de ser, y las
idas y venidas del otro, desconcertado y receloso, y sus apartes con él. jY era tonto y ciego
don Baltasar para no caer en la cuenta de lo que tan a la vista estaba! jY era mudo, gracias a
Dios, para no explicarse a las claras con el otro, si llegaba a «tomarle la delantera»!.

Pues ¢y la Galusa? jVéalgame Dios, como rastreaba por escondrijos y rincones la pista
del «fregado indecente», en cuanto asomaba el tunante por las puertas de la casa! jQué
zumbar el suyo mientras iba y venia, como moscarddn aprisionado, y qué zaherir con
indirectas envenenadas a la pobre Inés, cada vez que se topaba con ella, o la veia, medio
alelada, torpe y desmariada, acercarse a todo para no hacer luego cosa con cosa! jQué
aborrecimiento la tenia y qué poco le disimulaba! jY ella conociéndolo todo, y hasta que
habia razones aparentes para mucho de ello, y no pudiendo desplegar los labios para
defenderse en lo defendible, ni siquiera para decirle a él: «habla tu, que con una palabra
puedes hacer gue se concluya pronto todo esto».

Y aun fueron mas alla los conflictos de la pobre muchacha. Dias andando, y en uno de
labor, al ir ella a misa, porque las oia muy a menudo, especialmente desde el de San Roque,
la esperaba don Alejo paseandose en el portal de la iglesia, de levita y con bonete.



-Vaya, Inesuca -la dijo-, aqui te cojo y aqui te mato; y te cojo, porque te esperaba; y te
esperaba, porque, si no te cojo aqui y antes de misa, no te cojo en ninguna parte. ¢ Estas?
Bueno; pues ahora te advierto que no se trata de robarte la mantilla, ni de sacarte ninguna
tira del pellejo. Esto te lo digo para que te cures del susto que te ha hecho perder de repente
los colores de la cara. jValiente forajido soy yo para dar disgustos a nadie, y menos a ti,
corderuca de Dios!... En fin, que se trata de que me consume una curiosidad, y de que
quiero que ti me saques de ella. ;Querras?

De algunos dias a aquella parte, todos los ruidos le sonaban a Inés de un mismo modo, y
todos los golpes iban a parar a su dedo malo. Por esta triste experiencia, barrunto que lo que
pensaba preguntarla don Alejo tenia que ver, por mas aca o por mas alla, con lo que «a ella
la estaba pasando». Y dicho y hecho.

Apenas prometié al cura complacerle, si la era posible, en lo que la pedia, catale metido
de hoz y de coz en el asunto, de la siguiente manera:

-Pues has de saberte que el dia de San Roque, al anochecer, supe que aquel caballero tan
majo que oy0 la misa en el altar mayor y tanto me habia llamado la atencién, resulté ser
Tomasin; Tomas Quicanes, el sobrinuco huérfano del Mayorazgo, que vivia con él'y me
ayudaba las misas con una inteligencia, una gracia y una compostura, que me daban gloria.
Te aseguro que no lo quise creer cuando don Elias fue a mi casa a contarmelo y a hacerse
lenguas de lo campechano que era y de lo mucho que sabia; y no lo quise creer, porque tras
de no haberle yo sacado en la iglesia por la pinta, cosa que, bien mirada, no tenia nada de
particular, me parecia mentira que hallandose en Robleces y tan cerca de mi ese caballerete
tan espetado, no hubiera corrido a darme un abrazo y a decirme: «aqui tiene usted, con
barbas ya y cargado de perendengues, a Tomasin Quicanes, el sacristanuco tan querido de
usted». Algo me explico don Elias de las intenciones del tal sobre el caso, y de las buenas
ausencias que habia hecho de mi entre él y vosotros aquella tarde; pero, vamos, no me
conformaba con eso. A los pocos dias ya vino él en persona a verme a mi casa... por
supuesto, después de haber estado en la tuya... jBah!... jy se me pone coloradita, lo mismo
que si ello fuera un pecado!... A ver si se te bajan esos colores y me escuchas como es
debido... Pues, sefior, que vino; que se me dio a conocer, y que le conoci hasta en el modo
de mirar y en cada una de las facciones de su cara; y que pasé con él, hasta que empezaba a
cerrar la noche, el rato méas agradable que creo haber pasado en todos los dias de mi vida.
iQué guapo esta, qué bien habla, qué carifioso es y qué finamente siente y observa y
compara lo que aqui dejo, lo que halla al volver... y qué sé yo qué otro tanto més! El
arrastrado de él, de recién llegado a La Habana me escribi6 algunas veces; pero después lo
fue dejando, dejando... j Y si vieras, Inesuca, qué majamente me pinto él este modo de ir
olvidandose no de mi, sino de escribirme de vez en cuando! jQué fantasia de chico! Daban
ganas de decirle que se volviera a marchar para dejar de escribirme, por solo el gusto de
oirle disculparse a la vuelta. Extrafiandome yo de estas cosas, le pregunté sobre el
particular; y supe, con el contento que puedes suponerte, que habia gastado mas de la mitad
de lo que habia ido ganando en sus negocios, en instruirse y en despabilarse, aunque
despabilado lo fue él siempre de suyo... y esta opinidn es cosa mia; que habia cultivado méas
el trato de las personas letradas que el de las adineradas; que tenia hasta pasién por los
buenos libros; que habia viajado mucho... en fin, que no acabaria yo, Inesuca, si te fuera
relatando lo que entonces le oi, lo que le he podido sacar después aca; porque te advierto



que rara es la visita que te hace a ti... digo, que os hace a vosotros, sin que antes o después
no me haga a mi otra; y lo que de todo ello he ido coligiendo yo a mi manera, aunque
lego... ¢ Te vas enterando, Inesuca?

iSi se iba enterando Inés! Sin perder punto ni coma, y con una codicia de ello, que bien
se pintaba en sus ojos radiantes de luz y de regocijo.

-Me entero -respondio, sonriéndose, a la pregunta del cura.

-iPues podias no! -replicé éste; y afiadio en seguida : Y ahora va lo bueno, quiero decir,
el golpe con que te amenacé al cogerte aqui. Cdrrese entre las gentes, que Tomasuco el de
Nubloso, con haber rodado tanto mundo, no ha podido hallar en todo él lo que, cuando
menos se esperaba, tuvo la suerte de encontrar en Robleces; o séase, hablando claro, una
mujer que le llene por entero para casarse con ella y acabar la vida, en santa paz los dos, en
la tierruca. Gran pensamiento... y gran ojo, sobre todo; porque resulta, también segun los
dichos de las gentes, que esta mujer, Inesuca, eres tu... ¢Es verdad eso? Pues cata el golpe
que te prometi, y venga la respuesta; pero tal como yo la deseo... Te advierto de antemano
que el sujeto ese no me ha dicho nada de por si, aungque no tiene boca bastante para
ponderarte cuando de ti me habla; y cuenta también que esto ocurre en cada visita que me
hace.

Inés recibio «el golpe» de don Alejo con mayor serenidad de lo que esperaba, y pudo
responder a él con gran firmeza; porque la dltima noticia, y la Gnica desagradable de
cuantas le habia dado de carretilla el buen sefior, le ofrecia una salida de soslayo, que era al
mismo tiempo la verdad fiel de lo que estaba sintiendo; y la salida fue la siguiente:

-Pues si €l no le ha dicho a usted una palabra de eso, ¢qué quiere usted que le diga yo?
-Eso no es responderme a derechas, Inesuca -afiadié don Alejo algo contrariado.

-Pues le juro a usted -repuso ella muy serenamente, como que juraba verdad- que no le
puedo decir otra cosa.

Se quedd con esto algo suspenso el cura, y la dijo en seguida:

-Te creo, porque basta que asi me lo afirmes aunque no me lo juraras; pero te aseguro
que lo siento como si hubiera perdido algo de a cuanto... Pues, mira, Inesuca -afiadio de
pronto con gran encarecimiento-, si no hay nada de lo dicho, debiera de haberlo. Las gentes
tienen razon. Voz del pueblo, voz de Dios. Marcones te lo hubiera entonado en latin, por
pintar la ciglefa; yo te lo digo en castellano neto para que me entiendas mejor. Y ahora,
hija mia, dame palabra de que, si llega a suceder algo de lo supuesto, no se lo diras a nadie
fuera de tu casa antes que a mi; perdona el plante que te he dado, y quédate bendita de
Dios, como yo te bendigo, por lo buena que eres, que me voy a decirte la misa.

iOh, qué tentaciones tan fuertes tuvo Inés entonces de detener a don Alejo para decirle
que queria confesarse con él! ;Qué mejor confidente, qué mejor consejero, que aquel santo
varon, para confiarle, en el secreto del confesonario, una tribulacion como la suya? Y en



ello no faltaria a su compromiso empefiado. Como en el secreto de la confesion estaba
obligada a guardar «lo que habia pasado entre los dos», y asi quedaria guardado,
confidndoselo, como penitente, a su confesor.

Pero mientras dudaba, se perdid la oportunidad, y con ello se calmaron las tentaciones.
Entr6 en la iglesia, y a poco empezo la misa. jCon qué fervor la oy0, y con qué fe le pidio a
la Virgen que la amparara en el trance en que se veial

Después se encontré mas fortalecida; y al volver a casa pensando en todo lo que don
Alejo la habia dicho, s6lo queria acordarse de lo mucho bueno que le habia contado de él.
Asi le veia ella més engrandecido a sus 0jos; y asi queria verle, «porque él no podia ser de
otra manerax.

Y, entre tanto, y como si tratara de desmentirla con su comportamiento, ni en todo aquel
dia ni en los dos que le siguieron, aparecio por Robleces el indiano de Nubloso.

- XXVI -
La puchera del Lebrato

El «negocio de la ostra» le tenia el Lebrato a la puerta de casa, como quien dice; y por
«llanuco y hacedero de por si» no era cosa para quebrantar huesos tan duros como los suyos
y los de Pedro Juan. Plantarse con la chalana en la primera revuelta y la méas grande de las
dos de laria, a la bajamar; fondearse alli, o no fondearse, sobre la misma canal; una especie
de rastrillo de hierro, de pulas fuertes, largas y algo encorvadas, con mango de palo: un
instrumento asi para cada uno, y a sacar con €l cantos sueltos del fondo; cantos que, segin
la suerte soplara, unas veces salian en blanco, y otras veces mas o menos sarpullidos de
ostras de todos tamafios; arrancar las grandes, dejar las de cria, y volver el canto al agua. Y
al sol. No tenia ni tiene mas intringulis la explotacion de aquel rico ostrero natural. La venta
era siempre segura y pronta, porque andaban los especuladores disputandose la mercancia
para revenderla a escape en los quintos infiernos. El oficio, pues, no tenia otras quiebras
que los frios y las celliscas de los meses invernales. Habia en ellos horas de chuparse un
hombre las ufias amoratadas, y de quedarsele el cuerpo entumecido, y helada la saliva en la
boca. Pero de estos dias no abundaban; y en la ocasion de que se trata, mucho menos.
Comenzaba septiembre, primer mes de erre después de la veda del verano; el tiempo al
nordeste, claro, suave y noble como él solo, y «pa largo» por las trazas, y el trabajo se hacia
en mangas de camisa; de modo que mas que fatiga, resultaba entretenimiento agradable.
Porgue no era sola la chalana del Lebrato la que andaba a la ostra alli, aunque podia, y en
buena ley debiera serlo, por no haber en el pueblo otro matriculado que él; pero ya se ha
dicho que Juan Pedro no era hombre de usar de sus privilegios en perjuicio de nadie, y
toleraba la media docena larga de chalanas que acomparfiaban en el ostrero a la suya; y hasta
se alegraba de ello, porque, de ese modo, el campechano pescador no cerraba boca, y era la
escuadrilla un hervidero de conversaciones, que tenian que oir.



Como el tiempo estaba tan hermoso, no se conformo con aquel solo recurso, que no
dejaba de rendirle su buen por qué; y segun se lo habia anunciado «al sefior don Baltasar»,
teniendo la barquia bien recorrida y preparada, prob6 de noche «a lo de afuera»; jy esto si
que ya era harina de otro costal! Solamente el viaje hasta la barra, era trabajo de hora 'y
media de rema incesante. Por el primer tramo, es decir, por lo que se podia llamar valle de
la ria, menos mal; era ir como a cielo abierto, con anchos horizontes de Sur a Oeste, y en
toda aquella linea, a no ser la noche brumosa y cerrada, siempre habia celajes luminosos
que alegraban la vista y entonaban un poco el a&nimo; pero por el segundo tramo,
desenvuelto en curvas desorientadas y caprichosas, con sus taludes altisimos y casi a
plomo, como una hoz abierta entre montafas, ya era mas triste la boga. No habia otra luz
que la que sacaban las palas de los remos, en gotas fosforescentes, al remover el agua, ni
mas cielo que el que se veia por entre los dos bordes de la rendija aquella. EI chapoteo que
de esta faena resultaba, muy a menudo repercutia y se multiplicaba en las cuencas de los
pefiascos coronados por una grefia de carrascas y zarzales, cuya espesura hacia la oscuridad
mucho mas negra de lo que era. Algunas veces se oia un ligero chasquido no lejos de la
barquia, como el que produciria una pedrezuela arrojada en el agua: era el salto de un
muble de un rebafio de los que volvian a la mar con la vaciante; y hasta este leve sonido
hallaba eco que le repitiera y le propagara. Ni el Lebrato ni su hijo hablaban en todo aquel
trayecto otras palabras que las puramente precisas: la solemnidad pavorosa de la naturaleza
se impone a los espiritus mas valientes y despreocupados; donde quiera que el hombre se
ve gusano por la fuerza del contraste, alli se esconde o se arrastra timido y silencioso, como
si realmente lo fuera. Es muy comun la observacion, y muy exacta, de que cesan de repente
las conversaciones de todos los viajeros de un tren cuando éste atraviesa un tlnel. Se ve
gusano misero alli. Y es de advertir también, que los miedos de esta clase son de los que no
se vencen con la costumbre de sentirlos. Pedro Juan y su padre conocian aquel trayecto, que
habian recorrido cien veces, lo mismo a pleno sol que entre tinieblas, como los caminos de
su barrio; y, sin embargo, nunca lo pasaban de noche, hacia la mar, sin verse dominados por
aquel sentimiento que no tenian ellos por medroso, y que en el fondo lo era. Distingo el
viaje «hacia la mar» porque cuando, de vuelta de ella, recorrian el mismo esofago negro,
sin ser mucho mas locuaces se sentian mas animosos; lo cual prueba que si el paso es triste
e imponente de noche por si mismo, lo es todavia en mas alto grado como camino de una
regién mucho mas pavorosa y de mayores riesgos de muerte.

Volviendo al asunto y dejando a un lado enojosas filosofias, digo que remando sin cesar
los dos hombres y adelantando la barquia entre espesas tinieblas y fantasticos ruidos,
Ilegaba a percibirse el de la mar, que, por dormida que esté, siempre suena lo bastante recio
sobre los duros cabezales de la costa para que la sientan los mas torpes de oido, durante el
silencio y la quietud de la noche. El espacio se iba también ensanchando, aunque no
aclarandose, delante de la pobre embarcacion; comenzaba ésta, que hasta entonces se habia
deslizado como por encima de un cristal, a cabecear lentamente; avanzaba otro buen tramo;
se acentuaban mas los ruidos de la mar y también los cabeceos; aparecia por la proa, a la
vista de los remeros, la masa de espesas sombras interrumpida en un espacio que para un
0jo inexperto se abarcaba con los brazos extendidos... y aquel espacio era la barra, la boca
del puerto; se bogaba un poco mas; descubrianse la cabeza y rezaban fervorosamente un
credo el Lebrato y su hijo; y como conocian aquella puerta tenebrosa lo mismo que la
puerta de su casa, la enfilaban diestramente... y ya estaban en la mar: una linea negra,
negrisima hacia tierra: la costa; y otra enfrente, pero lejos, muy lejos, un poco més finay



algo mas clara: el horizonte. En derredor de la barquia, un breve espacio ondulante y con
intermitencias fosforescentes.

En medio de esta oscuridad, habia que buscar en las pefias de la costa ciertas cuevas que
deja al descubierto la marea cuando baja; y no habian de ser las primeras que se
descubrieran a la casualidad acercandose a los pefiascos, sino las cuevas tales y cuales;
porque el pescado en cuya busca iban el Lebrato y su hijo a aquellas horas, tiene sus
preferencias de refugio, muy marcadas, y s6lo en esos refugios, y no en otros muy
parecidos, hay que buscarle.

Los pescadores los conocian perfectamente, y los tenian bien registrados uno por uno en
la memoria; y aungue a oscuras, 0 casi casi, sin titubear un instante, iban explorandolos
todos, atacando la barquia hasta la misma boca de la sima, o, cuando menos, a la pefia en
que estuviere. Una vez alli, se hundia en el pozo, que habia dejado lleno la marea, un palo,
de largura necesaria para alcanzar hasta el fondo con un anzuelo que llevaba a la punta, fijo
en un refial muy corto; y si habia anguilo adentro, es decir, congrio pequefio, iba al cebo
traidor, le mordia, y fuera con él. Y para todo esto, mucho silencio y ni chispa de claridad.
Si el estado de la mar no permitia acercar la embarcacion a la costa, se apartaba de ella cosa
de una milla, y se probaba fortuna calando alli un aparejo de cordel, de muchas brazas. Pero
siempre a oscuras. Si no se trataba congrio, se trataba un durdo regular, o una mojarra de
buen tamafio; y all& salia la cuenta, cuando mordian; porque si daban en no morder, ni
mojarra, ni durdo, ni anguilo, ni nada; y noche y trabajo perdidos.

Y esto al comenzar la temporada de otofio, que, si venia noble, era un verano que daba
gusto, pero en la de primavera (la mejor de las dos para el anguilo, por la abundancia y por
la clase), con sus destemplanzas repentinas, con la crudeza de sus borrascas... jya te quiero
un cuento! jQué noches habia pasado el Lebrato en esas rudas campafas! jQué riesgos
habia corrido, y de qué apuros le habia sacado la divina Providencia!

Porque es de saberse que antes de tener un hijo, primero muchacho animoso y decidido,
y después mozo robusto y fuerte, hacia él solo la tarea de los dos; solo se iba en su barquia,
y solo se pasaba en la mar la mayor parte de la noche, registrando cuevas con el palo, o
calando el aparejo a larga distancia de la costa; solo iba también de dia a la dorada, al
barbo, o a la lobina grande; y lo mismo le daba quedarse de la barra para dentro, si mordia
algo de a cuanto, que salir de la barra para fuera en caso contrario. No tenian cuenta sus
zambullidas en la mar, por desborregarse a oscuras entre las rocas; pasaban de seis sus
embestidas a la barra, a media vela y a la desesperada, por haberle sorprendido otros tantos
temporales afuera; y en ninguno de éstos ni de otros lances parecidos llego a faltarle la
serenidad, ni se marco en su frente una arruga mas de las que de ordinario tenia. Por dentro
le andaria la procesion; pero sutil habia de ser de ojo el que se la descubriera mirandole de
arriba abajo.

So6lo una vez en su vida, confesado por él, llegd no a perder la serenidad, sino a tener
miedo y a sentir que le temblaban las carnes, y no de frio. Fue aquél un lance espantoso, y
acontecid tres afios antes de la ocasion en que el lector tuvo el gusto de conocerle. Le
acompariaba Pedro Juan aquella noche terrible; y a la pena que le daba el considerar el
peligro que estaba corriendo su hijo, atribuia él mucha parte de la angustia que le andaba



por adentro. Las cuevas estaban dando «su buen por qué» en aquella campafia de
primavera, y la tentacion de la ganancia segura cegaba demasiado el buen ojo del Lebrato
para distinguir tiempos de tiempos. Los que entonces reinaban, pecaban mas de crudos que
de bonancibles, y lo que era peor, pecaban de locos. Tan pronto dormian como danzaban.
Ello fue que aquella noche habl6 Pedro Juan cerca de la barra, para decirle que seria mejor
volverse desde alli, porque no le gustaba el rute de la mar, y la noche era negra como boca
de lobo; pero el Lebrato, echando a broma el asunto con su jovialidad de carécter, «Jala pa
lante -le contest6-, que piores las hemos corrio». Y el barquichuelo salié a la mar, que
aungue no rompia en la costa, tenia «los demonios adentro», en concepto de Pedro Juan. En
el de su padre, la barquia podia atracarse a las cuevas, sin pizca de riesgo; y se atraco a la
primera. Era la bajamar muy honda, porque las mareas eran vivas, y la cueva habia
guedado, aunque no muy alta, lo suficiente para que no se pudiera maniobrar en el pozo
desde la barquia. Saltaron los dos al pefiasco, en una de cuyas grietas atasco el Josco el
rizon del barquichuelo para dejarle amarrado. Se registrd bien la cueva con los palos, y
prendieron dos congrios; y como la mina no daba mas, pasaron a la inmediata: cosa de diez
o doce brazas mas al Este, y cuestion de pisar firme y con los pies descalzos en las puntas
salientes de abajo, y de ayudarse, cuando se podia, en las de arriba con las manos. El
escabroso camino era curvo ademas, en sentido horizontal, y la cueva se hallaba en un
esconce del gran pefiasco, y, como si dijéramos, a espaldas de la otra. Bregando alli largo
rato, porque la cueva, como aseguraba Juan Pedro, «lo tenia, pero no queria darlo», Pedro
Juan noto que el rute de la mar iba creciendo a lo lejos; que la resaca batia mas que antes
debajo de sus pies, y penso, muy cuerdamente, que cuando tal ocurria en aquel rincén al
socaire, peor debia de andar la cosa hacia la otra cueva, que tenia la cara al vendaval. Debid
caer el Lebrato en las mismas aprensiones que su hijo, y al mismo tiempo; porque
suspendid de pronto los tanteos que hacia en el pozo, y dijo a Pedro Juan: «Vdmonos pa la
barquia, y a escape». Se vieron mal, muy mal, para llegar hasta alla, porque rompia ya la
mar en los desquiciados pefiascones que les servian de camino; el aire, cargado de lluvia,
arreciaba por instantes; la oscuridad, aunque pareciera imposible, se habia ennegrecido mas
todavia, y a aquel sendero le faltaba bastante para ser un camino real. El primero que llego
fue el Lebrato; pero el anuncio de su llegada a Pedro Juan fue una exclamacion, de tal
sonido, que held la sangre en las venas del valiente mozo. La mar habia hecho astillas o se
habia llevado la barquia, porque alli no quedaba mas sefial de ella que el rizon atascado en
la grieta del pefiasco. No podia darse situacién mas desamparada y pavorosa que aquélla,
para dos hombres, por valientes que fueran, como lo eran ellos. La marea comenzando a
subir; la mar embraveciéndose por momentos; el viento y la lluvia arreciando; las asperezas
de dos rocas puntiagudas, para apoyar los pies desnudos; el brocal, digamoslo asi, del pozo
aquél, o para mayor exactitud de la comparacion, la mandibula inferior de aquella boca
abierta, para sentarse y economizar algo las fuerzas y aguantar mejor las salpicaduras de la
rompiente y los embates del viento... y eso, solamente hasta que la mar, que subia, los
echara de alli, o se los tragara, que era lo méas probable, lo casi seguro. Porque ¢en donde
hallaban otro refugio, si detras de ellos no habia mas que un pefiasco altisimo, y aunque no
enteramente a plomo ni limpio de hendiduras y asperezas, bien marcadas en la memoria del
Lebrato, se necesitaban la agilidad y la ligereza del mono y toda la luz y la calma de un
mediodia de julio, para intentar, con un poco de fe en el buen éxito, una escapada por alli?
¢Como intentar ellos ese milagro, entre tinieblas espesas, azotados por la lluvia y el viento,
viejo y débil ya el uno, y mal conocedor del horrible camino el otro?



Pues le intentaron, por no tener mas remedio.

-TU eres hombre de fe, Pedro Juan, hijo mio -comenz6 por decirle su padre, después de
meditar un poco sobre la situacion en que los dos se hallaban, con aquella serenidad de
espiritu jamas turbada-. Pues porque lo eres, quiero que te agarres a ella, como yo me
agarro a la mia, pa sacar fuerzas de onde no tenemos las bastantes pa salir de este apuro por
el Unico camino que hay. Podremos llegar u no llegar a puerto. Si me hallara solo, puede
gue pensara que no; pero la pena que me da verte tan mozo y tan noble... y por sola la culpa
mia, en este riesgo tan grande, me deja muchas esperanzas de que hemos de llegar. De toas
suertes, hay que escoger entre tomar ese camino o dejarse tragar aqui por la marea brava,
como montoén de zarama... y no es de duda el caso, a mi modo de ver.

Explicéle en seguida su proyecto, con cuantas sefias pudo darle del camino; oyéle Pedro
Juan, que no chistaba ni se movia, como si fuera un pedazo mas de aquella roca; aprobé la
idea con una sacudida del cuerpo, que queria significar «ya estamos andando»; y volvid a
decirle su padre:

-Asi me gustan los hombres, Pedro Juan: en los apuros gordos, poca palabra 'y mucho
corazon... Vamos parriba, hijo mio, cuanto primero... Yo voy delante de ti, porque conozco
mejor la escalera: onde yo pise y me agarre, pisa y agarrate tu, si es que lo ves en noche tan
oscura. Por si acaso no, vente bien cercuca de mi... Y oye tamién: pa que el camino te
resulte mas entretenio, y hasta mas llano, vete rezando de corazédn y ajustando de memoria
las cuentas pendientes que puedas tener alla arriba, que no seran grandes, a mi ver; y por si
0 por no, y por si nos quedamos a medio camino, pidele a Dios que te eche este trabajo en
el platillo de los méritos; y puede que con ello solo te resulte lo bastante pa saldar en
ganancias al finiquito... Pero, al mesmo tiempo, no dejes de agarrarte bien a la pefia. Asi lo
pienso yo hacer, y démonos un abrazo por lo que pueda ocurrir...

Abrazéronse, y concluyd el animoso Lebrato:
-Ahora ja ello, y que el Sefior nos ampare!

Y empez0 aquella ascension tremenda, inverosimil, en que cada paso de avance, a
tientas, bajo la fria cellisca que a la vez que entumecia los miembros de los dos infelices
hacia mas resbaladizo el pefiasco, les costaba minutos de reflexion y nuevos pasos de
retroceso, o hacia los lados para tomar nuevo rumbo, urgiendo el abismo a sus pies y no
viendo por delante otra cosa que la negrura de la mole que iban escalando y parecia no
tener fin. La gran esperanza del Lebrato estaba en llegar a una ancha grieta que debia de
haber en el ultimo tercio del pefiasco, méas tendida que las que iban siguiendo a gatas. Alli
se podria tomar un respiro, y acaso esperar a que amaneciera el nuevo dia; pero las fuerzas
iban faltandole, le sangraban las manos y los pies despellejados por los dientes de la pefia, y
temia a cada instante desalentar a su hijo con el ejemplo de sus desfallecimientos. Con las
fuerzas de su abnegacidn de padre, mas que con las de su cuerpo desmayado, avanzo otro
poco; pero con tan mala suerte que se le resbalaron los pies; y a no encontrar
inmediatamente apoyo en la cabeza de Pedro Juan, que le seguia muy de cerca, tras de los
pies hubiera ido el Lebrato entero y verdadero sin parar hasta el abismo, que seguia
bramando a més y mejor.



Conoci6 el Josco de donde venia el golpe, y dijo al sentirle, con igual frescura que si
hablara en la socarrefia de su casa, bien descansado y a subio:

-iYa podia avisar, coles!

-iNo te amilanes por eso, hijo del alma! -le gritd el padre-. Fue que se me desborregaron
los pies. Tu tente firme, que a mi, animos y fuerzas me sobran, gracias a Dios.

-Pos mire -replico Pedro Juan, agarrado como una lapa y haciendo equilibrios con las
piernas de su padre sobre la cabeza-; por si glielve a suceder, mejor sera una cosa: Si usté se
compromete a guiar, yo me comprometo a subile de este modo, y mejor si me pone una
pata en cad hombral.

-iEso es! -dijo el de arriba como espantado de la ocurrencia del de abajo-. Pa que te
desperies primero, y sélo por sacarme avante a mi.

-Y no se haria mas que lo debido... Pero no hay miedo de ello, padre. Yo estoy lo
mesmo que cuando escomencé a subir, y usté no pesa mas que una pluma. jArriba, padre!

Y asi hubo que hacerlo; y asi llegaron los dos, en una pieza, hasta donde queria llegar el
Lebrato por de pronto. Incomodo, terrible era aquello también; pero aunque mal, se pudo
tomar alli un respiro. Segun la cuenta del Lebrato, faltarian sobre cinco o seis varas para
Ilegar a los matos de arriba.

-Eso no es na -dijo entonces el Josco-, si hay onde jincar las ufias y afirmar un poco los
pies.

-No falta de ello -respondio su padre-. Pero ¢no seria mejor aguantarse aqui, como
pudiéramos, hasta que amanezca Dios? Esto de ver por onde se anda...

-Dios -dijo el Josco- no puede habernos dejao llegar hasta aqui, por solo el gusto de que
nos despefiemos de tan alto. Pudo haber acabao con nusotros mucho antes, y no acabo. A
mas a mas, yo no sé si, viendolo de dia, me aguantara la cabeza lo que debe de verse dende
aqui hasta abajo... jArriba, padre!

Como, yo no lo sé ni ellos lo supieron bien jamas; pero ello fue que subieron: rotos,
desollados, empapados en agua y ateridos de frio, eso si; pero subieron. Y para que su
buena fortuna fuera completa, al otro dia aparecio la barquia entre dos aguas y metida por
la marea, en la playa de San Martin. Rota y bien machacada estaba del costado de estribor;
pero todo ello fue cuestion de cuatro tablucas méas sobre los muchos remiendos que ya
tenia; y a la mar otra vez con sus duefios, como si nada hubiera pasado aquella noche.

Asi, y por el estilo, se ganaba ordinariamente la puchera el bueno de Juan Pedro, el
Lebrato; y tan alegre y campante como si no hubiere vidas méas regalonas en el mundo.



Por eso dije, y repito ahora, que la campafia que emprendid en septiembre con los fines
que conocemos, fue toda ella coser y cantar; y tan placentera llegé a ser en la parte
dedicada a la pesca de dia, por lo bonancible del tiempo y lo socorrido del trabajo, que Juan
Pedro se lo advirtio al sefior cura, sabiendo lo mucho que a este santo vardn le gustaban
aquellos recreos de vez en cuando. Y don Alejo, que no deseaba otra cosa, echd cuatro o
cinco canas a la mar, que le rejuvenecieron otros tantos afios.

Se divertian mucho con él el Lebrato y Pedro Juan; porque, tras de ser sumamente
entendido en el oficio, y de haber hecho grandes valentias ejerciéndole por entretenimiento
en su mocedad, era hombre de buenas ocurrencias, y sabia enjaretarles los consejos y los
«pedriques» de tal modo, y tan a la llana y entendibles, que «se les metian ellos solos hasta
adentro».

iBueno se le echo a Pedro Juan, entre calada y calada a las porredanas y al durdo, a
media milla de la costa, la antevispera de leerle la tltima proclama de su casamiento! jY
bien que le supo al moceton, no sélo por el valor del «pedrique en si», sino por las
alabanzas a Pilara en que se le dieron envuelto!

Al desembarcar aquel dia junto al corral mismo del Lebrato, porque la marea lo
consintid, despidiose don Alejo en estos términos:

-Si el tiempo lo permite, todavia he de echar otra canita a la mar en la primera salida que
hagais después que Pedro Juan se case.

Y luego, volviéndose hacia su padre, afiadio:

-Te digo que no puedo echar de la memoria lo que me has contado de aquel viaje del
Berrugo. Pero ¢qué demonio iria buscando ese hombre por alli? ;Sera capaz de haber
tomado en serio lo de?... jAve Maria Purisima!

A todo esto, el Josco tenia ya su vestido de arriba abajo, sus borceguies con clavillos, su
sombrero hongo y sus dos camisas de repuesto: todo ello nuevo, flamante; y ademas tenia
la promesa de su cufiado de prestarle la capa para la ceremonia. Se habia invertido un
celemin de cal viva en blanquear lo que debia de blanquearse de la casa, y el Lebrato tenia
preparados el mortero y las baldosas para sentarlas en el llar de la cocina y dejarle como
nuevo. Y con esto, y con estar apalabrado para padrino el médico don Elias, invitado a ello
por el Lebrato, que queria dar digna pareja a la madrina escogida por la novia; y por haber
ésta mandado ya abajo la cama con sus ropas correspondientes, y la caldera y las sillas; y
estando corridas las tres proclamas... y en fin, todo listo y corriente, pusiéronse de acuerdo
con el cura los de arriba y los de abajo; y un sabado de septiembre, con un sol esplendoroso
en las alturas y mucho rocio en el suelo; las panojas curandose en las mieses; el pelo de la
tofid apuntando en las praderas; los graneros muy vacios y los pajares abarrotados; las vacas
para llegar del puerto y las gentes muy desocupadas; Ineés triste todavia; el de Nubloso en
enigma; el Berrugo muy inquieto; Marcones desesperado en Lumiacos; la Galusa hecha una
serpiente; don Elias conmovido y vidrioso con el gran suceso de su padrinazgo y la boda
subsiguiente; don Alejo cavilando todavia en el caso del Berrugo, y no poco en su



conversacion con Inés, unos dias antes, en el portal de la iglesia; Quilino carcomiéndose
vivo, y el mundo entero, impasible y descuidado, dando volteretas por los aires; un sabado,
repito, de esta traza, y el Gltimo de septiembre, casaronse Pedro Juan y Pilarona, sin que en
la ceremonia ocurriera cosa que el lector no presuma, con excepcion de una sola; y fue que
al preguntar don Alejo al novio si queria por esposa a Pilara, respondié mirandole con gran
extrarieza:

-¢Pos no he de quererla, coles? Eso bien lo sabe ella. Y usté tamién.

La boda se celebro en casa de Pilara; y alla asistio todo el cortejo de la iglesia, menos
Inés, que se excuso por no sentirse bien de salud, y creo que era cierta la excusa.

Don Elias fue, durante el festin, un cepillo de nervios electrizados. Repitio la historia de
sus quebrantos de fortuna; sostuvo la realidad de las apariciones y la existencia corporal de
las brujas; y ya iba a referir el lance de la linterna, cuando entr6 don Alejo, que habia
prometido darse por alli una vuelta a Gltima hora, y esto le contuvo. Pero, en cambio, habld
el cura con él, cuando se marcharon los dos solos, del viaje del Berrugo a la mar, con sus
investigaciones acerca de la cueva del Pirata; y no sé quién se qued6 mas asombrado, si don
Elias cuando oy0 esto, enlazandolo en seguida, por detalles y por fecha, con lo ocurrido en
su visita a don Baltasar, o don Alejo cuando el médico, espeluznado, le contd lo que en ella
habia pasado entre los dos.

-iLocos, locos de atar entrambos! -exclamaba para si don Alejo en cuanto se separé de
don Elias.

Y casi al mismo tiempo iba pensando éste:

-No hay duda: el indecente ese cogid la pista que yo le di, y anda detras del tesoro.
i Tendria que ver que yo se le pusiera en la mano!

De estos pensamientos le apart6 Quilino, que se cruzaba con él en la calleja. Dejé en
seguida el médico lo uno por lo otro, como lo tenia de costumbre; y parandose con él, le
dijo con apariencias de broma, pero yo creo que con toda seriedad, aludiendo al casamiento
de Pilara, después de darle la noticia de que €l habia sido padrino:

-Un cuidado menos para ti, hombre.

-¢Un cuidado pa mi eso? -respondio Quilino despreciativamente-; ¢cuando lo fue ello,
recongrio?

-Pues bien te consumias y despatarrabas por ella poco hace -replico don Elias.

-¢Por ella yo, congrio; por ella? -insistié Quilino con la risa del conejo-. Era to ello pura
pamema, sefior don Elias: pura pamema. ;Pa qué queria yo ese telaron, recongrio?... Solo
que yo tenia con el Josco ciertos piques, y le tomaba por ese lao... Por eso me alegro de lo
que acaba de ocorrir esta mafiana... jme alegro, congrio!; porque acaba de una vez la
desculpa que yo tenia pa lo otro, sacabd lo demas... Créame usté, don Elias, jcréame usté,



recongrio! jese hombre y yo, tal y como estaban las cosas antes, no cogiamos vivos en el
mundo! jno cogiamos, recongrio!

Y se fue sin decir mas, y en el momento en que don Elias iba a preguntarle por el estado
de sus relaciones con el Pinto de Los Castrucos, después de la castafia del dia de San Roque
por la tarde.

- XXVII -
Luz y tinieblas

Lo que tenia que suceder, sucedio. Toméas Quicanes lleg6 un dia, el cuarto después de la
boda de Pilara, a la casona de Robleces. Aquella visita era la segunda que hacia a Inés
desde que ésta habia hablado con don Alejo en el portal de la iglesia: salia la pobre
enamorada a visita por semana. jBien se las iba escatimando el muy desagradecido!
Desagradecido precisamente, no; porgue si en lo del misterio seguia tan reservado como la
primera vez, en lo demaés bien dulce, bien expresivo y bien amoroso se mostraba con ella;
pero por aquellas inquietudes, por aquel disgusto continuo tan mal disimulado, por aquellas
extrafias comezones, y ultimamente por aquellas largas ausencias, testimonios visibles de
una conciencia intranquila y recelosa, que no eran cosa buena, algin nombre malo merecia.

De esta traza fueron los pensamientos de Inés, cuando aquel dia vio entrar en la
corralada al hombre que tan buenos y tan malos ratos la hacia pasar. Le parecio mas
desmejorado que la ultima vez que le habia visto; pero, en cambio, not6 que venia con aire
mas resuelto.

Por si esto era sefial de traer algo nuevo que decirla, le esperd en la solana. Y a la solana
se encamind él derechamente, como si fuera cosa convenida entre los dos.

Realmente estaba algo desencajado de semblante, y parecia muy animoso y decidido;
mas no para cosa buena, porque su mirar, aunque valiente, era triste; y en su voz, de
ordinario tan sonora y agradable, habia notas asperas y desacordes.

Sentéronse los dos, y él habl6 poco, o menos que pudo, de cosas sin importancia para
ninguno de ellos. En seguida dijo a Inés, abordando, como de un salto a ojos cerrados, la
conversacion que iba dispuesto a entablar con ella:

-No necesito preguntarte, porque demasiado a la vista estd, lo que te dara que pensar y
que sufrir la extrafia conducta que observo contigo, desde que en este mismo sitio que
ocupamos ahora, al confiarte los sentimientos que, como por encanto, me habias infundido,
me descubriste el fondo de tu alma candorosa y noble, donde me vi ocupando un lugar que
yo no merecia. Sobre esto quiero y necesito hablarte, y a eso vengo hoy.



Sintié Inés un hormigueo, frio y cosquilloso al mismo tiempo, que de pronto la invadio
de pies a cabeza. Aquello que se la decia era lo mismo que coger la punta del velo para
levantarle en seguida y descubrir el misterio mortificador. El temor a la verdad, tras de
aquellos preliminares tan sospechosos, comenzaba a espantarla.

Conocioselo el indiano, que no apartaba sus ojos de los de ella; y por martirizarla menos
con preparativos 0ciosos y con atenuaciones inutiles, de otro salto, mas a ciegas aun que el
anterior, se cold dentro del asunto.

-Escuchame, Inés -la dijo-; y después que me hayas oido, escipeme, apedréame,
arrGjame de tu casa, maldiceme... Todo menos esta violencia bochornosa en que vivo, y las
angustias que te hago pasar a ti... He estado engafidandote inicuamente.

-iVirgen Maria! -exclamo al oirlo la candorosa Inés, palida como la cera, sin voz apenas
y temblando como una hoja.

-Te juro -continud el otro, resuelto a todo ya- que si hubiera robado o matado, me
costaria menos violencia, en este mismo caso, confesarte esos crimenes, que decirte lo que
soy en verdad y lo que he hecho.

Inés, en un impulso instintivo de repugnancia, aparto su silla un buen trecho de la que
ocupaba el indiano, y al mismo tiempo le pregunto, mirandole con el asombro y el miedo
pintados en sus 0jos:

-Pero ¢quién eres entonces?... ;De donde has venido?

-Es cierto -la respondié el interpelado, sin quejarse de aquellas manifestaciones de Inés-
que soy Tomas Quicanes, el pobre muchacho de Nubloso embarcado de limosna para
América, por su tio el Mayorazgo de Robleces, con el cual vivi mucho tiempo en esta
misma casa; cierto lo que os conté de mis afanes de veinte afios para adquirir dos caudales,
el uno de dinero y el otro de instruccion y de cultura; cierto lo de mis viajes, unas veces por
la pasion de viajar, y otras por parecerme que la conveniencia de mis negocios me lo pedia;
cierto, certisimo, Inés, que lo mismo en la quietud de mi casa que viajando, no se apartaba
de mi memoria el dulce recuerdo de la patria querida, con sus campos fragantes y sus
montafas altivas, sus risuefias aldeas y sus huertucos floridos; ciertas las impresiones
conmovedoras que os dije haber sentido al despertarseme los recuerdos de mi nifiez en la
iglesia de Robleces y bajo los techos de esta casa; ciertas también las ansias que te pinte, de
mi corazon, libre hasta entonces, como el aire y la luz que nos envuelven ahora, por llenar
en esta suspirada tierra el vacio que no llend en otras muy lejanas; y cierto, en fin, el
juramento que te hice aqui mismo, y ahora quiero repetirte, poniendo otra vez por testigo a
Dios, de haber llenado tu sola ese vacio... Todo esto es cierto, Inés.

-Pues si todo eso es cierto -exclamo Inés, que escuchaba anhelante y parecia ir
reviviendo a medida que el otro hablaba-, ¢cudl es el pecado por que mereces que yo te
apedree?



-Pero yo vine a este pueblo... -afiadié Toméas Quicanes. pidiendo a Inés con un ademan y
una mirada suplicante, que le permitiera continuar-; yo vine a este pueblo y me presenté en
esta casa haciendo una ostentacion ridicula... infame, de una riqueza que no tenia, que no
tengo... Y en esto engafié al pueblo entero, lo que es una bambollada jandalesca e
imperdonable; a tu padre, y esto ya es una maldad; y a ti, sobre todo, Inés; a ti, que si eres
incapaz de haberme querido pensando en los caudales con que me suponias, en cambio es
imposible que puedas mirar con buenos ojos al hombre que se mete en el pueblo y en tu
casa por la puerta de un embuste semejante.

Se engafiaba grandemente el indiano engafiador en el supuesto; porque Inés, apenas cesé
él de hablar, arrastrando un poco la silla hacia la otra, y revelando en lo animoso de su
mirada el peso que se le iba quitando del corazén, le dijo:

-¢Y ése es el pecado por que merecias ser escupido y apedreado por mi?

-Déjame llegar méas adelante con la cruz -respondio el otro sonriendo muy
forzadamente-. Si s6lo se tratara aqui de un juego mas o menos licito y corriente, con
decirte eso solo, o con no decirte palabra, y no volver a poner los pies en esta casa, hubiera
yo salido del apuro; pero yo tengo puesto en este lance algo mas que el empefio vanidoso,
ya logrado, de llegar a oir de una boca como la tuya que soy amado de mujer que tanto
vale; y no pudiendo callar, ni huir, ni continuar adelante en esta actitud insostenible, al
confesarte el delito necesito exponerte también sus circunstancias, para que no caigas en la
sospecha de que trato de engafarte con otra farsa mayor y mas abominable.

Se nubld un poquito con esto la naciente alegria de Inés, pero no decayeron sus buenos
animos. El otro continud de esta manera:

-Me vi en América, a la edad que tengo, es decir, en el descenso ya de la juventud,
desalentado para los negocios y sin esperanzas de hacerme rico por aquel camino. Con
haber ganado mucho y bien honradamente, y sin un solo vicio dispendioso de que tenga que
arrepentirme, cuando més aborrecibles se me hicieron aquel trabajo y aquel climay
aquellas costumbres, y con mayores fuerzas me tiraba la pasion de la patria nativa, me hallé
con un pufiado de oro por todo caudal ahorrado: lo preciso para vivir aqui cuatro o seis afios
de caballero pudiente, después de hacer una excursion de despedida por determinados
paises de Europa. No sé si pasé por mi imaginacion la posibilidad, bien acariciada y
entrevista, de un casamiento ventajoso por ac4, o si fue sélo una idea volandera que cay0 en
el platillo de los calculos risuefios que yo me hacia, como contrapeso para inclinar la
balanza del lado de mis preferencias. EI hecho es que liquidé mis negocios; que tomé el
pufiado de oro de mis Unicas ganancias positivas; que vine a Espafia con los rodeos
proyectados alla, y que llegué a Nubloso en la ocasion que os referi. Apenas hube llegado,
oi hablar de los caudales de tu padre, de ciertas cosas suyas, y de tus hermosas prendas
personales... Y aqui entra lo negro y lo hediondo del asunto: oyendo estos relatos, tentome
el demonio; un demonio especial que debe de haber, tentador de la canalla y de los hombres
que se hallan muy propensos a encanallarse; tentdme, digo, un demonio asi; y pensada y
deliberadamente, a ciencia y conciencia de lo que hacia, me vesti de indiano de pacotilla,
rico y estrepitoso; me llené de batista almidonada, de colgajos y relumbrones, de pafios
finos y relucientes y de perfumes de mucho alcance; y eligiendo, premeditadamente



también, el dia del santo patrono de este pueblo y el presbiterio de la iglesia, para que
siendo el concurso mas abundante resultara la exhibicion més sefialada, vine y plantéme
donde me viste, en la persuasion bien fundada de que, entre estas gentes sencillas, cuanto
mayor fuera mi estruendo, mayor seria su admiracion... y la tuya por consiguiente. Y
perdoname el agravio que entonces te inferi con el supuesto, por no tener cabal idea de lo
que eres. Que no faltarias a la misa en fiesta tan solemne, no podia dudarlo yo, ni tampoco
que me seria fécil hallarte con los 0jos entre un concurso de toscos labradores, para ayudar
con la mirada a la obra que yo me prometia de mi equipaje ostentoso. De manera, Inés, que
persiguiendo estos fines innobles, me planté aquel dia en el altar mayor, y sacaba el reloj
tan a menudo, y me movia de manera que brillaran en todo su esplendor las tapas y la
cadena de oro, y las piedras de mis anillos y botones, y te miraba a cada instante después
que te descubri entre la muchedumbre; farsa fue igualmente mi inmediata visita a vosotros,
en la que, de propio intento también, estuve estrepitosamente locuaz y charramente cortés;
farsa, y farsa innoble y grosera, la del pretexto que alegué de la compra de la casa, para
tener por mucho tiempo abiertas las puertas de ella; farsa ciertas exageraciones de efecto en
la relacion que hice en la mesa, de mis viajes; farsa, y farsa no ya grosera, sino infame, las
insinuaciones pérfidas sobre capitales mios depositados en los mas famosos bancos del
mundo; y farsa sostenida ya a aquellas horas, no sélo por el proposito concebido en
Nubloso, sino por el estimulo de tu belleza, que me estaba Ilamando grandemente la
atencion.

Hablando contigo en la romeria por la tarde, este interés fue creciendo
extraordinariamente; y cuando tratamos del caso del huertuco sobre la rosa colorada, v,
sobre todo, cuando vine a continuarle aqui, ya no podia decidir yo si me empujaba el
empefio de triunfar en la innoble empresa acometida o la curiosidad desinteresada de ver lo
que se descubria escarbando en tus pensamientos. Pero ain no me remordia la conciencia;
aun me tenia cegado el demonio para que no viera lo bajo y lo abominable del empefio en
que estaba metido. Esto me lo reservaba Dios para que lo sintiera de un golpe subito y
tremendo, en el instante en que, después de aclararte yo aqui, en este mismo sitio, a tu lado,
contemplandote y sintiéndote y observandote a mi gusto, sensacion por sensacion, y latido
por latido, lo que te faltaba conocer del cuento comenzado en la romeria, vi tu alma,
candida y pura como los ampos de la nieve. Ese fue el espejo, Inés, que Dios me puso
delante de los ojos para que se reflejara en él cuanto habia de miserable en mi proceder de
canalla. Y tanto me avergonzé el espectaculo, que, te lo juro, en aquel instante deseaba
haberme equivocado en lo que habia leido en el elocuente silencio con que me respondiste.
Me hubiera dolido el desengafio; pero era mucho méas doloroso lo que temia y ha sucedido
ya: que a medida que fuera conociéndote, habia de ir avivandose mi llama y cerrandose la
salida del conflicto en que me veo. Vil y atormentado, callando, aunque posible me fuera
callar, y despreciable a tus ojos refiriéndote abochornado lo que me acabas de oir... Porque,
por mas vueltas que a mi pecado se dé, no hay modo de tapar lo que tiene de canallesco, de
ridiculo, de chocarrero y de mal gusto... En fin, que me parece menos aborrecible que yo, el
hombre que da a otro una pufialada para robarle una onza. Aqui, cuando menos, hay el
mérito de arriesgar la vida.

Otra equivocacion de juicio de Tomas Quicanes: Inés, en lugar de apedrearle y de
escupirle después de escucharle el relato, se ri6 de él con las mejores ganas.



-iY por esa boberia -exclam6 al mismo tiempo, llena su hermosa faz de regocijo- me has
hecho pasar lo que yo he estado pasando!

-¢Boberia? -repitio el otro, asombrado.

-Boberia, si -insistio Inés-. ;Qué quieres? Cada uno tiene su modo de ver las cosas: yo
Veo esas tuyas asi.

-No es posible, Inés -replicé el otro, no muy satisfecho con aquellas anchuras de manga
en puntos tan delicados, a su entender-. No es posible que con tu buen entendimiento
desconozcas...

-Yo no sé -le interrumpid Inés muy decidida- si mi entendimiento es bueno o es malo: lo
que sé es que, arreglando aca dentro, a mi modo, todas esas cosas que me has contado, no
solamente te las perdono, sino que hasta me alegro de que hayan sucedido.

-¢De que hayan sucedido?

-Si. ¢Pues no es el apuro en que te has visto la mejor sefial del chasco que te llevaste en
la burla que querias hacer de mi? ¢No fue chasco el parecerte, cuando menos lo esperabas,
que valia yo, por mi sola, mucho méas que el dinero que tenia? ;| No te remordio entonces la
conciencia por haber querido engafiarme? Pues ;qué mas puedo pedir yo para probar la
buena ley de ese carifio que me tienes, ni como, después de haberte escuchado, puedo dejar
de quererte... mucho mas de lo que te queria?

Quicanes recibia aquellas generosas declaraciones, como suave rocio que le refrigeraba
la vida; pero esos refrigerantes tan gustosos no alcanzaban con su benéfico influjo a la seca
e inaccesible region de sus pensamientos, donde mandaba la I6gica inexorable, con una
altivez de gran sefiora. Se empefid en demostrar a Inés, con nuevas razones, el sélido
fundamento que tenian sus escrupulos, ya incurables.

-Si a escrapulos fuéramos -llego a decirle Inés de muy buen humor- empezaria yo por
pintarte los mios, y no acabariamos nunca.

-iEscrapulos tu!

-Y alla va uno de muestra, y de la misma casta que otro tuyo -repuso Inés con gran
donaire-. Me has creido rica, y tampoco lo soy. A cada instante me lo esta diciendo mi
padre, que debe saberlo bien.

-jOjalé fuera verdad eso, Inés! -exclamo arrebatado el de Nubloso-. Con lo que tengo,
que es poco para vivir de caballero, habria lo suficiente para adquirir aqui la hacienda de un
labrador acomodado... Esto lo resolveria todo, y me abriria una brecha en el encierro sin
salida que...



Y no dijo mas; porque le cortd la palabra, y hasta la respiracion, un tremendo golpetazo
en el suelo, que hizo salir nubes de polvo por las rendijas de las tablas.

Le habia dado don Baltasar, que se aparecio en la solana de repente, con el cabo de un
rastrillon que llevaba en la mano derecha. Mientras con la izquierda hacia una sefial de
Ilamada a Tomas Quicanes, le dijo:

-Una palabra, caballerito.

Levantdse Quicanes al punto, y se acerco a don Baltasar que le introdujo en la sala. Inés,
helada de susto y latiéndole el corazdn aceleradamente, también se levanto, pero sin saber
para qué.

-He resuelto -dijo el Berrugo arrimandose mucho a Quicanes, pero de costado y sin
mirarle a la cara- no venderle a usted la casa; entre otras razones, por no ponerle en el negro
apuro de no podérmela pagar. Y como este asunto era el Unico que habia pendiente entre
los dos, y aqui no puede haber otros asuntos que los mios, nada tiene usted ya que hacer
aqui desde este instante y por todos los dias de su vida... ,Queda usted enterado?

El pobre Tomés Quicanes se ahogaba bajo el peso de aquel cinismo con que se le
despedia, y sin atreverse a responder una palabra; porque, en el fondo, aquel hombre
grosero tenia mucha razén para tratarle como le trataba. Intentd, no obstante, alegar algunas
excusas.

-Aqui no hay disculpas ni reflexiones que valgan -le interrumpié el Berrugo, dando un
rastrillazo en el suelo-. A todo tirar, una sola: el comprobante, bien claro, de que tiene usted
todos esos caudalazos que aparenta. ¢Le tiene usted?... Esa agachada de cabeza es la mejor
confirmacion de lo que yo me sabia... Pues lo dicho, y a la calle, y agradézcame que me
conforme con esto poco y no le diga todo lo que siento, por considerar que no ha sido la
culpa de usted solo.

Y hablando y empujandole y sin querer oirle una palabra, le llevo hasta la escalera,
desde donde volvid a la sala a todo andar. Inés, que lo habia oido todo, se hallaba,
temblando y descolorida, a la puerta del balcén.

-Oyeme t0 ahora, gatuca mansa -la dijo su padre Ilevandola de un brazo hasta el medio
de la sala-: ¢sabias tu que ese granuja no tiene sobre qué caerse muerto?

-Cuando usted entro en el balcon -respondid tiritando Inés- estabamos hablando de eso.
-¢De que no tenia un cuarto?

-De los pocos que tiene, y de los bochornos que ha pasado por querer aparentar otra
cosa.

-¢ Y tenia desverglienza para irte a ti con esas coplas? jAh, tunante! ; De modo que tu le
llenarias los oidos de insolencias?



-No, sefior -respondio Inés bajando la cabeza, pero con acento firme.

-Y puede que hayas sido capaz hasta de perdonarle la gracia... si es que no se la has
ponderado también.

-Si, sefior -volvio a responder Inés, con igual firmeza y la misma actitud que antes.

-iAlma de los demonios! -exclamé entonces su padre, punzandola con su mirada de
saeta-. Pero ¢qué sangre es la tuya? ¢ A quién sales? jDigo!... a los blandengues de San
Martin de la Barra... jMal rayo para la casta esal... Pues vas a ver ahora quién te perdona a
ti, corazon de palomita blanca... Porque yo soy ya perro viejo, y con los ojos cerrados sé
por donde va el aire de ciertos fregados de mala jeta, entre lobos corridos y corderillas sin
hiel...

Se acerc6 a la puerta del carrejo, y llamo desde alli a Romana. Y vino la Galusa, que,
por lo pronto que lleg6, debia estar bien cerca. Y qué resplandeciente de iras satisfechas
traia la cara de merluza podrida! En cuanto su amo la vio entrar, la dijo:

-Ese pillete de Nubloso, a quien acabo de plantar en la calleja, se ha dejado aqui algo
gue puede ser cebo que le tiente a volver... sobre todo, si hay quien se le meta a menudo por
los ojos. De tu cuenta corre, desde ahora mismo, que eso no suceda; y para que no te
excuses, en una falta, con no tener atribuciones bastantes, da por recibidas todas las que
necesites... Y no hay que hablar mas, porque de antiguo nos conocemos. Y ahora, escucha
tu -afiadié dirigiéndose a su hija-: hazte la cuenta, y no te equivocaras, de que estas
encarcelada, y que ésta -sefialando a la Galusa- ha de ser tu carcelera... iNi a misa los
domingos! jNi a que te dé siquiera el aire de la solana!

La infeliz crey6 morirse de espanto y de indignacion; y a tal punto llegé ésta, que la dio
fuerzas y valor bastantes para responder a su padre:

-Pues si esa mujer ha de ser mi carcelera, busque usted otra que me guarde de su
sobrino... y de ella misma, que le ayuda.

-jFalso; embusterona! -chillé iracunda la criada.

El Berrugo pareci6 sorprenderse con la advertencia de su hija; pero en seguida se
encogio de hombros y respondio cinica y friamente:

-iBah! De las ufias de esos dos enemigos, ya te guardara el aborrecimiento que los
tienes.

Y se largé de alli chasqueando los dedos de la mano izquierda y arrastrando el cabo del
rastrillo con la derecha. La Galusa, después de echar a Inés una mirada que era un latigo
empapado en vinagre, se largé también.



La desdichada Inés fue la Gnica que se quedo alli: fria, espantada, sin alientos para
moverse, ni lagrimas en sus ojos para desahogar las angustias que no la cabian en el pecho.

- XXVIII -
En el fondo del abismo

Ocurrio del modo siguiente: llegd a Lumiacos un indiano de aquel pueblo. Era joven
todavia, no muy hablador, y poco apegado a la tierra, porque la tachaba de miserable. A los
ocho dias de haber venido, ya estaba deseando marcharse. Quejabase de que le saqueaban
vivo aquellas gentes «hambronas», empezando por las de su casa. Fuera de este achaque,
no parecia mala persona. Hablando de estas cosas una vez con Marcones, que era el Gnico
ocioso del lugar, le pregunto el seminarista si conocia «por casualidad» a Tomas Quicanes,
el de Nubloso. A lo que respondié en seguida el de Lumiacos:

-¢Pues no he de conocerle, camard?... Y remuchisimo que le conozco.

-iHola, hola! -exclamo al oirlo Marcones, avido de noticias del hombre a quien méas
etestaba en el mundo-. Y ¢qué tal, qué tal sujeto es~
detestab I do-. Y tal tal to es?

-De primera -respondio el otro-. Es mozo de que sabe de todo; que habla como un libro,
y ademas, tres lenguas; que plumea como nadie; que en Cuba se codeaba con lo mas curro
y mas letrado... y que ha visto mucho mundo. Es sujeto de cuenta, créame, camara. Y todo
se lo debe a si propio. No le conozco méas que un pero.

-¢Cudl es, cual es? -saltdé Marcones como si quisiera quitar al preopinante aquel pero de
la boca para saborearle pronto.

-Pues, camaré -respondio el indiano-, el pero de que no tiene un cuarto, que no es chico
pero.

-¢Qué me cuenta usted? -exclam6 Marcones, no sabiendo contener su alegria-. jConque
sin un cuarto!... A esquina, que decimos aca; pauperrimus, que diriamos en la gran lengua
madre. Pues, hombre, bien se pavonea por ahi, cargado de perendengues, y bien de
millonadas echa por la boca cuando llega el caso.

-Tiene buenos equipajes; no es tan pobre como para morirse de hambre en cuatro dias, y
puede que alguna vez le haya dado por esas bromas, aungque nunca oi que por ahi le diera.

Y no pas6 méas. Con ello en el buche, picd Marcones para Robleces; entr6 en la casona
por la portalada del corraldn de atras, cerca de la que arrancaba una escalera que iba a
descargar enfrente de la cocina; atisbd desde la puerta, oy a su tia, tosio de cierto modo,
oyole ella, salig, entendidle que no queria ser visto, bajaron los dos la escalera, salieron del



corralon; y arrimaditos a la portalada, ella hecha toda oidos y moquita, y él todo mugre y
veneno, dijo el sobrinazo gandul a la bribona de su tia:

-Ha llegado a Lumiacos un indiano que conoce mucho al de Nubloso; y resulta de sus
informes que el caballero relumbrante del altar mayor es un tuno como una loma, sin un
cuarto y muy desacreditado en Cuba... jSi me la daba a mi el corazén el otro dia! Conque
ya lo sabe usted; y ahora, en seguida, el golpe bien aplomado y donde deba darse. Después,
ya me dira lo que vaya resultando, porque yo me vuelvo sin parar por donde he venido.

Y no pasd mas que esto entre el sobrino y la tia. Subio ésta a escape la escalera,
sabiendo que estaba en casa en aquel momento «el fachendoso», porque le habia sentido
entrar media hora antes de que llegara su sobrino; husmed el aire como perra golosa,
averigud donde trajinaba su amo, corrid alla, apartose con €l a un lado, y le embutio en los
oidos las noticias recibidas de Marcones, con toda esta fidelidad:

-Acabo de saber por boca que nunca miente y lo tomo de otra que tal, que el caballerazo
ése que tanto se despepita por Inés y le hace a usté la rosca en toas partes, es un pillo de
primera; que no tiene un ochavo, ni crédito ni vergiienza; que ha estado en la carcel por
tramposo, y viene ajuyendo de alla, por temor de que le manden a presidio. Tiene a Inés por
rica, y eso anda buscando él con el deslumbre de unos ropajes que debe al que se los
vendio.

-¢Quién ha dicho eso? -la pregunté el Berrugo en seguida, pero sin mirarla a la cara, por
no vérsela.

-Otro indiano méas honrao que él, que acaba de llegar de la otra banda, y le conoce
mucho. Yo ni entro ni salgo en cosas que no son mias; pero tengo ley al pan que como; soy
mujer de concencia, y, por lo que valga, ahi le queda a usté eso que le he dicho.

Y se fue, sorbiendo la moquita y arrastrando las chancletas.

Al Berrugo le sobraba todo lo de la carcel y lo del presidio. Con saber que no tenia un
cuarto y era muy listo y algo despilfarrado el caballerete del altar mayor, le bastaba. Este
era su gran delito: hasta qué punto serian ciertas las noticias de ello, lo averiguaria €l del
mismo interesado, porque sabria ponerle en ocasion bien apretada. Con noticias y sin
noticias, estaba ya resuelto a echarle el «alto» de un momento a otro.

Conque dejo lo que estaba haciendo, que era poco mas de nada, y se fue en derechura a
la solana, donde sabia él que estaban «de palique» los dos, y ocurrid lo que el lector ha
visto al final del capitulo antecedente.

Ni en aquel dia ni en aquella noche consiguio Inés darse cuenta bien arreglada de lo que
la estaba pasando. Eran sus pensamientos como un oleaje de mar brava que hubiera
invadido de repente su cerebro. No podia traducir en ideas coordinadas los sucesos. Teniala
del estruendo, del desastre, de los celajes pavorosos, del huracan desatado, del desconsuelo,
del abandono, de los grandes dolores, de la soledad del alma, de las angustias de la agonia;
porgue de todo esto habia algo dentro de su corazon y de su cabeza, pero revuelto y



agitado. Sabia que todo aquel conjunto era un martirio; pero no atinaba a distinguir cual de
ello la mortificaba més, ni en donde ni por qué. Su discurso estaba a oscuras y perturbado,
por exceso de ideas tristes y de impresiones dolorosas.

A la madrugada la rindi6 el suefio, que fue bien poco benéfico con ella, como todos los
suefios que caen en cerebros tempestuosos; porque al despertar de €l fue cuando empezé su
verdadero martirio. Con aquel reposo no habia logrado mas que la triste ganancia de que
cada elemento de la tempestad se disgregara por su lado, pero la tempestad alla le quedaba,
en pedazos, si pudiera decirse asi, que la batian con diabdlica estrategia y a cielo sereno,
para que mejor se viera y se estimara su destructora labor. jTantos y tan largos dias de
recelos mortificantes; desaparecer éstos de pronto; disiparse aquella nube negra, que era la
unica mancha del cielo de sus ilusiones; volver a ver la luz risuefia y el alma en reposo; y
en otro instante caer en las tinieblas de un abismo, y verse prisionera alli! jy con qué
carcelera, Virgen de la Soledad!

A las brusquedades de su padre, a la sequedad de su alma, ya estaba bien acostumbrada;
a la excomunion lanzada por él sobre sus amores, era posible acostumbrarse a fuerza de
meditar en ella buscando el modo de conjurarla y con la esperanza de encontrarle; pero ja
aquel nuevo género de tiranial...

Se podia haber arrojado de casa al otro, como se le arrojé, por tenerle en poco: esto hasta
era de esperarse después de visto que el caballero ostentoso del dia de San Roque, era
pobre; se podia haberla reprendido por pensar como pensaba en este delicado punto;
haberla amenazado... hasta castigado a golpes, porque todo ello cabia en la especial
naturaleza de su padre, y, aunque injusto y cruel, no la afrentaba; pero jentregarla de una
manera tan humillante, barbara e injuriosa, al arbitrio de aquella mujer desalmada y
grosera, que la detestaba y tenia rencores que desahogar sobre ellal...

Jamaés hubiera creido a un padre capaz de tan despiadados rigores con un hijo... y por
primera vez; porque aquel disgusto era el primero que ella daba a su padre, y aquel castigo
el primero que de él recibia, y por una falta bien disculpable... ;No la habia animado él
mismo a que pusiera buena cara al otro, cuando le consideraba rico? ¢Y asi, con esa
facilidad, dejaban de ser buenos los hombres que lo habian sido?... ;Y era todo ello un
juego de chanza, para tomarle y dejarsele con la frescura que su padre queria? jiImposible
que no llegara a tener estas cosas en consideracion! La misma enormidad del castigo la
hacia creer que era obra de un arrebato que pasaria, mas 0 menos pronto; pero que pasaria...
Al fin, era su padre el juez.

Entre tanto, de tal modo la espantaba la condicién singular de su cautiverio, que por huir
del bochorno que la abominable carcelera extremara en dafio suyo las amplias atribuciones
que la habian dado, huia hasta de los resquicios de las puertas por donde se filtraran el aire
y la luz, y deseaba la noche, martirio de los atribulados que no duermen; porque, siquiera,
aunque velando y padeciendo, encerrada en su cuarto durante aquellas negras horas, estaba
libre de los asedios y de la presencia de la aborrecible mujer.

El primer dia, menos mal, porque la Galusa se satisfizo con pasar y repasar a su lado
para gozarse en la contemplacion de su angustia, y en lanzarla miradas torcidas como para



darla a entender: «por aqui ando, y ya sabes para qué». Al segundo dia, ya comenzé la
mortificacion directa: si estaba sentada Inés, porgue no se movia ni trabajaba como era
debido; si, por distraerse, trabajaba, porque aquello no era trabajar, ni arte, ni remango, ni
cosa que se le pareciera; porque la vio despeinada una hora después de levantarse, que
«dejadona» y que «puerca» y que «a aviarse pronto, porque en la casa esta todo por hacer»;
porgue salié muy peinada mas tarde y bien cefiida de ropa, que «la marimofios, y la
relambida, y la piripuesta, y la sefioria de cuerno», y que en «esas morondangas mos
pasamos las horas», y que «asi sale ello dispués y vienen las desazones a los padres de bien
que no merecen hijas tan deshacendas y correntonas», y que «ya te lo dirdn de misas y las
irds pagando poco a poco, que giiena falta mos hace». Y asi todo el dia. A su padre
solamente le veia en la mesa; pero, como lo tuvo siempre por costumbre, devoraba en tres o
cuatro embestidas la bazofia que le ponian delante, y se largaba de alli sin hablar palabra,
tan fresco y despreocupado como si nada hubiera ocurrido que mereciera la pena de hacerle
cavilar un poco.

Al tercer dia dieron los atrevimientos de la Galusa un avance de mucha importancia. Al
volver Inés a su cuarto para peinarse, noto la falta del espejo, que media hora antes estaba
colgado en su sitio. Sin sospechar lo que ocurria y como la cosa mas natural del mundo, fue
a preguntar a la Galusa por él.

-Ese trampantojo, tentacion de las holganzas de tontas y presomias -respondié la fregona
con desgarro-, le ha sacao de alli quien tiene poderes pa ello: le he sacao yo, yo. ¢Lo
quieres mas claro?

-No se trata -dijo Inés con repugnancia- de saber quién le ha sacado, sino de saber en
ddnde esta, porque le necesito yo ahora.

-Ese espejo -insistio la Galusa con chocarrero retintin- se ha sacao de onde estaba,
porque no hacia falta alli; y como se ha sacao por eso no tienes pa qué preguntar por él. ;Lo
entiendes? A tientas me peino yo, que soy tan gliena como la que mas... Conque aplicate el
cuento; y si te paece poco ese espejo pa verte los mofios de cuchiflito, mirate en la sartén de
la cocina; que, al tltimo, pa los galanes que han de arreparar en ti... jA la escoba, a la
escoba y al remiendo, que eso hace mas falta en la casa que rizos y perendengues!

Penso Inés que tanta desverglienza no podia caer dentro de las facultades que la
carcelera habia recibido para atormentarla, y corrio despavorida a referir el suceso a su
padre.

El cual, como en un caso idéntico habia hecho con su pobre mujer, después de oir la
queja con una indiferencia glacial y hasta burlona, respondio encogiéndose de hombros y
volviendo la espalda a su hija:

-Pues cuando ella lo ha hecho, bien hecho estara.

Y se marché tan fresco.



Desde aquel instante tomaron los sufrimientos de Inés un nuevo caracter, y sus ideas
otros rumbos. Hasta alli, se veia, aunque bajo una ley inicua, al amparo de la misma ley,
que tendria sus limites determinados y sus clausulas protectoras y relativamente benéficas;
pero la aprobacion de su padre al hecho incalificable de la Galusa; la insolencia de la una 'y
el cinismo cruel del otro, le daban la norma de lo que podia llegar a ser su vida en una
carcel como aquella. Considerabase abandonada de todo el mundo, y sola, maniatada e
indefensa, entre dos fieras; algo asi como una loba y un tigre. Se horroriz6; y por no
enloquecer de espanto, salié de su habitacion donde se habia encerrado después de la
respuesta de su padre.

En aquel instante cay6 en su cerebro el germen de una idea bien extrafia a la condicion
de su naturaleza, que, sin embargo, le acogio sin repugnancia. La fuerza del mismo huracan
que se le habia traido, le borré la impresion de la caida. Vino a ser ésta como una rafaga
primaveral y de relativo consuelo, en medio de tantas otras invernizas, desencadenadas y
tempestuosas.

Agquella misma mafiana habia hecho el impaciente Marcones una escapada a Robleces,
para preguntar a su tia «si habia dado el golpe» y con qué resultados. Entré en la casa lo
mismo que la vez anterior, como un gatazo negro, goloson y ratero, por la escalera de atras;
salio de la cocina la Galusa, como lo que era; y aconsejandole que se largara de alli cuanto
antes, porque convenia que no se le viera en Robleces hasta que ella le avisara, le dijo de
prisay al oido:

-Se dio el golpe, y como en la misma nuca: redondo quedd el otro. Ella esta con el lazo
al pescuezo, y yo tengo la punta del cordel en la mano, y jalo de él lo que jalarse debe hasta
que me pida miselicordia. Cuando este caso llegue y se allane a entrar por el aro que yo la
ponga delante, sera la ocasién de venir td, con el aviso que yo te dé, pa que resulte lo que se
busca por ese camino, sin que lo suefie el indecente de su padre, ni pueda estorbarlo con toa
su maldéa, que es mucha; porque el hombre ese es hechura del demonio, y el demonio le
ciega...

Marcones se frotaba las manos, y al marcharse dijo a su tia:

-Pues tire usted firme del cordel, hasta que saque la lengua cuanto antes; y si no por esas
se da partido, tire mas, aunque la ahogue. O para nosotros, o para nadie.

No necesitaba la Galusa, para ser mala, los consejos de su sobrino, que aln era peor.
Tiro del cordel a cada instante en toda aquella mafiana, después de lo del espejo, porque
lloraba, porque andaba mano sobre mano, porgue lo poco que hacia lo hacia mal... jhasta
porgue no respondia una palabra a sus desvergonzadas agresiones, que llamaba la picara
«buenos consejos»! Al llevar los condumios a la mesa, porque estaba la infeliz triste y
desganada, mas tirones y mas recios, a las barbas de su padre que no desplegaba los labios
sino para engullir la racion de costumbre, como una bestia en su cubil. Por la tarde, nuevas
provocaciones y nuevos martirios; hasta que al anochecer, rendida de sufrir y sin saber
coémo conjurar las iras de aquel demonio que, por los fines que perseguia y la impunidad
que gozaba, iba emborrachandose en su propia maldad nativa, tratd de encerrarse en su
cuarto. No se lo consintieron ni la criada ni el amo; el cual la exigi6 que le acompafiara a la



mesa, porque le gustaba verla obediente y curada cuanto antes de «las puntas de soberbia»
que la traian a mal traer.

Y no fue esto lo peor. Después de cenar, digo, de asistir a la mesa, porque cenar no cend,
al ir a la cocina a recoger su palmatoria de hoja de lata, con su correspondiente cabito de
sebo, la Galusa, delante de los otros dos criados que acababan de cenar y estaban ya
dormilentos y sin cosa alguna que hacer, la mando, con gran imperio, que antes de irse a la
cama diera una barrida a aquel suelo, que buena falta le hacia. Resistidse Inés indignada,
porque veia la intencion de humillarla delante de aquellos testigos asombrados; y entonces
la Galusa tuvo el atrevimiento de ponerle la escoba en la mano, diciéndola hecha un
basilisco:

-iA barrer, porque yo lo mando!

Inés pensod caerse muerta de angustia; pero tal fue el exceso de su indignacion, que la dio
fuerza bastante para arrojar la escoba a la insolente fregona, y decirla al mismo tiempo,
resuelta a todo ya:

-iNo quierol... jBarre tu, que ése es tu oficio!

Inmediatamente volvio a coger la palmatoria y salié de la cocina, entre los dicterios y las
amenazas de la Galusa; llego a su cuarto y se encerré en él. Dejo la luz encima de su
coémoda, arrimo una silla a la cabecera de la cama, sentdse y cay6 llorando sobre las
almohadas.

- XXIX -
El poder de una idea

iEra imposible que mujer alguna se hubiera visto jaméas en una situacion tan desesperada
como la suya! Esto fue lo primero que se le ocurrio a Inés, abarcando con el pensamiento
todo el cuadro de sus desdichas; y como por evocacion milagrosa, surgid de pronto en su
memoria el recuerdo venerado de su madre. Nunca supo ella de qué enfermedad habia
muerto, después de padecer tanto y tanto; pero desde nifia, andaban siempre asociados en su
memoria a los recuerdos de las grandes melancolias y desfallecimientos de la martir, el de
las durezas de su padre y el de los atrevimientos de la criada: la misma Romana, aunque no
tan repulsivamente fea como la que a ella la estaba martirizando. Jamas podia pensar en lo
uno sin gque a ese pensamiento siguiera el pensamiento de lo otro. Eran ambos recuerdos
necesariamente inseparables, como las figuras de un mismo cuadro. Y viendo por la propia
experiencia lo que dolian las inclementes durezas de su padre y los inconcebibles
atrevimientos de la criada, ¢no era bien llano y natural suponer que la enfermedad de esas
mismas durezas y de esos mismos atrevimientos fuera la que habia martirizado a su madre
hasta quitarla la vida? j'Y ese mismo martirio habia comenzado ya para ella, sola,
desamparada de todos, encerrada entre cuatro paredes, sin un alma que se apiadara de sus



ignorados sufrimientos!... Una habia, si, una, capaz no sélo de compadecerla, sino de
padecer por ella; pero ;como enterarle de lo que sucedia en aquella carcel? Y aunque se
enterara, ¢de qué serviria, si aquellas puertas estaban cerradas para todos, y principalmente
para él? jY despues de haberle conocido y de haber sofiado un mundo tan hermoso para los
dos, aquel negro cautiverio, aquel martirio incesante... y para siempre, para siempre, y ella
al principio de la vida! jImposible! No cabian en lo humano resignacion ni fuerzas
bastantes para arrastrar una cruz asi. Morir de una pufialada o de un veneno de la infame
carcelera, menos mal; pero pisoteada, escarnecida, vilipendiada por ella; morir de sus
improperios, de sus insolencias, de sus asquerosas altiveces, y sabiendo la victima que este
género de muerte le autoriza y le aplaude su propio padre, jel que estaba obligado a
defenderla 'y ampararla!...

Y aqui la idea que habia sentido Inés en germen por la mafiana, aparecid desenvuelta y
en completo desarrollo en su cerebro.

Se incorpord sobresaltada, febril; calculé que habria permanecido como dos horas en
aquellas fatigosas meditaciones, y que podria infundir alguna sospecha en sus carceleros la
luz que se escapara por las rendijas de la puerta, si se fijaban en ella, y se levanto; fue a su
pobre ropero, tomd de él un manton de abrigo, se le echd sobre los hombros, apago la luz y
volvio a sentarse en la silla.

Ya no pensO mas en la barbarie de su padre ni en las indignidades de la criada. Se
entregd resuelta, decidida, al imperio tentador de la otra idea; no para poner en tela de
juicio al mas o al menos de su cordura, pues sobre este punto ya no cabia dudar, sino para
discurrir el modo de realizarla.

Esta labor duré mas de una hora. Todo quedaba previsto y calculado; todo era posible y
realizable ya y todos los riesgos y todos los escrupulos y todos los obstaculos de la
meditada empresa, le parecian cosa de juego comparados con la espantosa realidad de su
cautiverio. Escuchd sin moverse de la silla, con gran atencion, y no oyo el mas leve ruido
en toda la casa. Dejo que corriera mas tiempo, pareciéndole siglos los minutos; y cuando
calculo que seria la media noche, sin vacilar un instante, sin querer dar oidos a los reparos
que algunas veces la hacian sus timideces y debilidades de sexo, trémula por la fuerza
misma de su resolucion, se quitd los zapatos, y, con ellos en la mano, se fue hasta la puerta.
Escucho alli de nuevo, y no oy0 otros ruidos que los que hacia dentro de su pecho el
acelerado latir de su corazon. Tranquilizdbala mucho la bien fundada reflexion de que no
habia en la casa quien la creyera capaz de lo que ella estaba proyectando a aquellas horas
de la noche. Era seguro que todos dormian profundamente, y la Galusa mas descuidada que
nadie. Ademas, creia con ciega fe que tenia a Dios de su parte y que no la abandonaria.

Levantd el pestillo y entreabrid la puerta, muy poco a poco. Todo era silencio y
oscuridad en la casa. Salio al pasillo, cerré otra vez la puerta de su cuarto; y después de
convencerse de que las tablas del suelo, no crujian bajo sus pies, siguié andando a tientas
por el carrejo, hasta tropezar su mano derecha con la puerta de la cocina: enfrente estaba la
que abria a la escalera de atras, y cuya llave se dejaba siempre en la cerradura. Dirigiose a
aquella puerta, y, en efecto, tenia puesta la Ilave. Pero ¢rechinaria la cerradura? Por si
acaso, volvio la llave con sumo tiento. Ni las moscas, si las habia por alli, debieron de oirla.



Esto la animo, y sacé la llave de la cerradura; abrié lo menos que pudo la puerta, que
tampoco rechind; salio a la meseta, y volvio a trancar por fuera para que el viento, si salia,
no golpeara la puerta y pusiera en alarma a los de casa antes de lo previsto. Hecho esto con
toda felicidad, recogid la llave, que, dejada en la cerradura por aquel lado, podia servir de
sefial para conocer el camino de la fugitiva, y bajo la escalera. Estaba segura de que el
postigo de la portalada del corralon se cerraba por dentro con un pasador de hierro, y asi
era. Descorri6 el pasador sin la menor dificultad, sali6 a la calleja y dejo cerrada la puerta
con el pestillo. Alli se calz6 los zapatos. Tenia los pies helados y las medias humedas, por
la frialdad y el rocio de la escalera, que era de piedra.

Pero, aunque el cielo estaba estrellado, jqué oscura era la noche, y qué miedo la daba
verse alli sola! No quiso pensar en eso, por no desfallecer cuando mas necesarias le eran la
serenidad y la energia; y encomendandose a Dios nuevamente, tomo la calleja que conducia
a la llosa Grande. Por de pronto, salir de las inmediaciones de su casa. Si la debilidad de
mujer, y de mujer nunca vista en tales apreturas, llegaba a vencerla, que fuera lejos de alli y
donde no pudiera apiadarse nadie de ella y la volviera a su presidio, creyendo ejercer un
acto de caridad. Ya en la llosa, y después de tropezar mucho en los cantos de la calleja,
detlvose a respirar, considerando de paso lo que la restaba por hacer. Conocia el camino
por donde se comunicaban la llosa y las praderas de abajo; pero ¢;daria con él en una noche
tan oscura y con la intranquilidad en que se hallaba? Y después de verse en las praderas,
¢sabria continuar hasta la sierra?... stendria valor para tanto? jEs increible la fuerza que
infunde la desesperacion! Aquella mujer timida, humilde por naturaleza, retraida y recelosa
por habito, no vacil6 un instante y se lanz6 al abismo de sombras, huyendo de la tentacién
de arrepentirse de una empresa que la hubiera parecido espantable locura unos dias antes.

Siguiendo el camino de la llosa sin extraviarse, bajé a las praderas y continu6 andando
de prisa, muy arrebujada en el chal, tiritando de zozobra y ensafiandose en los recuerdos de
su pasado martirio, para hacer mas llevadero aquel que estaba sufriendo... Pero jqué
oscuridad tan cerrada! jqué silencio tan temeroso! jqué soledad la suya, y qué inmensidad
la de aquel negro espacio vaciol... ;Avanzaria mas, o retrocederia siquiera hasta el bardal
de la llosa, para aguardar, acurrucada alli, mas cerca del barrio, a que alboreara el dia? Pero
¢no era ya tanta la distancia hasta la [losa como hasta donde ella iba?... Ciertamente. Luego
se hallaba en un punto alejado por todas partes de todo humano auxilio. jY entonces si que
se aterrd de veras, y comenzd a oir ruidos de los mas extrafios, hasta voces que la
amenazaban, y como lamentos de agonizantes; y a ver bultos mas negros que la oscuridad,
que venian de lejos hacia ella! Apretd el paso, que llego a carrera, y cerrd los 0jos que para
nada necesitaba alli, sino para levantarlos a menudo al cielo, del que los bajaba en seguida,
porgue hasta el titilar de las estrellas la daba miedo. Y corre y corre desalentada y
anhelante, con el pecho oprimido y la boca entreabierta para respirar el aire que pasa por la
estrechez de su garganta contraida, frio y cortante como la hoja de un pufial; y los ruidos no
cesan; y uno de ellos le parece la voz infernal de la Galusa que la persigue arrastrando las
chancletas y llenandola de improperios. Se le figura que oye sus pasos ya muy cerca, y
corre mas todavia para que la fiera no la alcance; pero sélo consigue aumentar la fatiga,
porgue la inmunda carcelera corre méas que ella... y al fin la alcanza... y la pone la mano
sobre el cuello... y la agarra por el chal... y entonces la infeliz prisionera lanza un grito de
angustia, que repiten los ecos de aquella soledad, con lo que su espanto llega al paroxismo;
vacilan sus piernas, falta el aire en su pecho, y cae desvanecida junto al vallado de la sierra.



Tardd largo rato en volver en si, y otro mayor en darse clara cuenta de lo que la habia
pasado. Orientose al fin; y reconociendo el vallado, recobré de nuevo los animos perdidos,
porgue sabia que desde alli ya se columbraba de dia el refugio que ella iba buscando.
Levantose y tomd resueltamente el camino de la sierra; y siguiéndole con no poca
dificultad, por ser algo mas aspero que el de las praderas, llego a casa del Lebrato. El
humilde soportal le pareci6 un palacio, mas grande y ostentoso que todos los palacios de
verdad que ella tenia imaginados. Se acerco a la puerta, 0 mejor dicho, se peg6 a ella; y
golpeandola sin cesar con ambos pufios muy cerrados, grito, arrimando la enardecida boca
a la cerradura:

-iPilara!... jJuan Pedro!... jAbranme pronto, por el amor de Dios!

No tardd en oirla el Lebrato, que era ligero de dormir. Sintiole con delicia Inés andar
detras de la puerta. Antes de abrirla pregunto:

-Pero ¢quién llama a estas horas con tanta prisa?
-iSoy yo, Juan Pedro! -respondio la de afuera anhelante-. Soy Inés.

-jSantisimo nombre de Dios! -exclamé desde adentro el Lebrato, mientras abria la
puerta aceleradamente-. ;Qué peazo del cielo se habra caido, pa que tal asombro suceda
esta noche?

Abrio; entrd Inés, o méas bien, se lanzo6 dentro; y a la luz del candil que tenia el Lebrato
en la mano, pudo verla, para colmo de su asombro, palida como la muerte, desencajada,
anhelosa, con el cabello desmelenado sobre los 0jos, y todo su vestido en desorden. Sin
preguntarla lo que sucedia ni esperar a que ella se lo dijera, comenz0 a gritar, arrimandose a
una puertuca del fondo, frontera a la cocina:

-iPilara!... jPedro Juan!... jArriba en el aire, que vais a tener aqui algo que hacer!

Después condujo a Inés a la cocina; la present6 una silla para que se sentara,
pareciendole poco el banco, colgo el candil, y se dispuso a hacer lumbre.

-Esto, lo primero -la decia en tanto el buen hombre-, y mientres usté nos dice en qué la
podemos valer. jViene aterecia de frio, angel de Dios!

-iNo, no! -respondio Inés tiritando-: lo primero ha de ser esconderme donde yo esté
segura de que no me encuentre nadie.

-Pos ¢qué mas segura que aqui a la hora de la noche en que estamos, inocente? -dijo el
Lebrato-. A menos que no la vengan persiguiendo cercuca. Pero aunque asi fuera, mientres
Ilaman y se abre, ya da tiempo pa lo que haiga que hacer a ese respetive.

-Es verdad -respondi6 Inés algo mas confiada-. Pero, por si acaso, tranque usted bien la
puerta, Juan Pedro.



-Eso si que se hara -respondi¢ éste saliendo a cumplirlo.

Volvio al punto, y continué amontonando palucos en el llar para encenderlos en seguida;
pero sin disimular enteramente la curiosidad que le estaba consumiendo. En esto ya
aparecio Pilara en escena, con los ojos como pufios y muy ligera y descefiida de ropa, y
detras Pedro Juan, por el estilo de su mujer. Ambos se hicieron cruces de asombro al ver a
Inés alli, sola, a aquellas horas y de aquella traza.

Reunida ya toda la familia, Inés, llorando desconsolada, cont6 en pocas palabras lo que
la habia sucedido. Pilarona lloré de toda verdad, y su marido se volvi6 indignado hacia su
padre para decirle:

-¢Ve usté, recoles, si hay tela pa hacer con «ese hombre» lo que yo dije el dia que jue
con nusotros a la mar?

El Lebrato se desentendio de esta alusion, y dijo por comentario al relato de Inés:

-iLo propio que se hizo con la bendita de Dios que la ech6 a usté al mundo en mala
hora! Y las mesmas cuatro manos en concierto acabaron con ella.

-iDesde esta tarde -exclamé Inés horrorizada- tengo yo esa sospecha, Juan Pedro!

-Y bien tenida, dofia Inés -afiadio éste-, porque la cosa se vio, y naide la duda en
Robleces... Pero vamos al caso que ahora importa: ;Qué es lo que usté tiene pensao en el
apuro que se ve, y en qué de ello podemos ayudarla nusotros?

-Yo, a punto fijo, no lo sé -respondio Inés enjugandose los 0jos-. Se que he salido esta
noche de casa para no volver mas a ella; que me parecié demasiado cerca la de don Alejo,
para ir a buscar un amparo alli, y que he venido a pedirsele a ustedes, confiada en que me le
daran, y porque Pilara es la Gnica amiga que tengo en el mundo.

-jAsi se hace, canastos! -exclamd entonces Pilara conmovidona de veras, escondiendo la
mitad de Inés en un abrazo y dandola un beso resonante en la cara-. jEso es dar honra al
corazén de una!

Inés continud asi, después de pagar con otro beso carifioso el arranque de Pilara:

-Estando ya aqui bien segura, siquiera por un buen rato, se podia -es lo que yo pensaba-
avisar a don Alejo, que sé que me quiere bien, y pedirle su parecer.

-¢Y a nengun otro sujeto mas? -pregunté Pilara con una sonrisa muy maliciosa-. Vamos,
con franqueza, que aqui no ha de hacerse mas que el tu gusto.

Inés bajé un poco la cabeza, algo turbada, y no supo qué responder. Pilara la ayudo
entonces de este modo:



-Anque lo has contao por encima, como si te atragantaras con ello, lo bastante se vio pa
creer ahora que ha de gustarte el paecer del caballero ese en este particular.

-Pues que venga él también -dijo Inés echando de buena gana escripulos a un lado-. Yo
les contaré lo que me pasa, y ellos me diran lo que mejor les parezca. Iréme a servir a un
amo, a pedir una limosna... tirarme a la ria... jDios me lo perdone! Todo lo que me digan
haré... jtodo menos volver a la carcel de donde me he escapado!

-Ya se arreglara la cosa -dijo el Lebrato hondamente compadecido de aquella pobre
criatura- sin melecinas tan amargas como esas. Cabalmente habia de venir hoy por aqui don
Alejo a las seis de la mafiana, porque tenia concertao salir pa la mar con nusotros a esa
hora; pero como el caso es de apuro, lo que se va a hacer es lo siguiente. Ta, Pedro Juan,
vas a picar ahora mesmo pa Nubloso, que no esta mas lejos de aqui que el barrio de la
Iglesia de Robleces; yo pico a casa de don Alejo. Tu le cuentas el caso al sujeto, de modo
que naide se entere mas que €l, y te le traes volando contigo. Yo hago otro tanto con don
Alejo; y catanos aqui a los cuatro juntos en una hora lo mas. No son toavia, por mi cuenta,
las dos de la mafiana, y nos quedan tres horas de noche pa arreglar ese asunto sin que se
enteren de él ni los pajaros del aire.

Se aprobo la idea; se aviaron en un periquete el padre y el hijo; salieron juntos de casa, y
a poco rato echd por su lado cada cual de ellos. Al separarse, dijo el Lebrato a Pedro Juan:

-Asunto es éste que nos puede costar caro a ti y a mi, si ese hombre, que tan tigre es pa
la hija, agliele que la hemos amparao en nuestra casa. Pero los hombres de bien son pa las
ocasiones, y lo primero es lo primero; y Dios mos ve a toos y a cada uno.

Pilara, después de cerrar bien la puerta por dentro, se qued6 animando a Inés; como ya
la lumbre habia tomado cuerpo, consiguid que se quitara los zapatos, que estaban
empapados de rocio, para secarlos al fuego, asi como los bajos de su ropa, y que se
calentara los pies. Luego trajo un peine, y ella misma le arregld el pelo desmelenado, al
paso que la iba diciendo:

-iPos digote que estaria glieno que ese sujeto te viera de la trazuca que estas, como si te
hubieran sacao con unas trentes del bardal de una calleja!... jNi mas ni menos te vio él, hija
del alma, cuando se prendé de ti!...

Y no la pesaba ciertamente a Inés, que al fin era mujer y mujer enamorada, aunque
atribulada y misera, la ocurrencia de Pilara. Después que acab0 ésta su tarea lo mejor que
pudo, y la palpé los pies para ver si estaban secos, diciéndola, pasmada de su pequefiez, que
«paecia mentira que con aquellos dos fisanucos se pudiera sostener derecha una presona» y
dio vuelta a los zapatos para que acabaran de secarse, fue a la alacena y volvi6 con un jarro
de leche y una cazuela muy limpia.

-Es -la dijo acurrucandose junto al llar- de la que traigo yo de arriba ca dia; porque aqui
no la tendremos hasta la primavera que viene. Te voy a calentar una racionuca de ello pa
que, ahora que estas algo mas sobre ti mesma, te confortes un poco por aentro... No hay a
mano otra cosa que darte.



-iComo me cuidas, Pilara! -dijola Inés conmovida-. jSi supieras lo que consuela eso
después de pasar por lo que he pasado yo!...

Y rompié a llorar otra vez.

-iBah, bah! -la dijo Pilara-. A ver si no golvemos a mojar la pistafia. Eso ya se acabo, y
pa siempre.

Para distraerla un poco mientras la leche se calentaba, y llegd a tomarla Inés y a
calzarse, la noble mocetona la habl6 de muchas cosas: de lo contenta que estaba en
compafiia de aquellos dos hombres, que le parecian los mejores de todos los hombres del
mundo; de la casuca, del partido que habia ido sacando de ella y del que iria sacando poco a
poco: aqui la mesa, alla las sillas; «esta paré que tanto blanquea, estaba antes negra como el
jollin»; el llar, con sus baldosas tan majas, estaba nuevo, flamante, y «el poyo de la jornia,
bien amafiao»: cosas de su suegro. El cuarto de ellos, antes no era cuarto: era «un abertal».
Se le habia cerrado con un tabique y una puertuca: eso habia sido cosa de los de arriba, «pa
mejor paecer». El viejo dormia en otro cuartuco bien abrigado, donde siempre durmid, a la
otra esquina de la casa, con una ventanuca al saliente. Cuando Inés estuviera en sus cabales,
ya se enteraria de todo a la luz del dia. Las dos vacas y las novillas «de ellos» habian
venido del puerto gordas que partian: una, ya carga de dos meses, y otra de tres; la su
novilla estaba también en la corte, y con ella componian cinco cabezas. El de la vista baja
tenia un diente que daba gusto. Al paso que iba, por Navidad seria una montafia de tocino
bien hebroso. Y asi.

Hasta que se oyeron pasos en el portal, y dio el corazon de Inés dos volteretas en el
pecho. Abrid Pilara la puerta después de cerciorarse de que era «gente de paz» la que
Ilamaba, y entraron juntos los cuatro que se esperaban; porque los que venian de Nubloso,
llegaron al portal en el poco tiempo que tardo Pilara en abrir la puerta. Lo mismo Quicanes
que don Alejo, venian bien enterados de lo que ocurria; y en cuanto Inés los tuvo delante,
se echo a llorar desconsolada.

-Eso va contigo, Tomasuco -le dijo el cura al de Nubloso-; consuélala ti que sabes, pero
sin abusar del chicoleo, porque no hay tiempo que perder, y yo traigo mi plan para acabar
primero.

iBueno estaba Quicanes para consolar a nadie cuando se le estaba saliendo a él el alma
por la boca, particularmente desde que tenia delante a Inés, de cuyos dolores era él la causa!
Pero hizo lo que pudo, y no lo hizo mal, si ha de juzgarse la obra por los resultados. Inés
siguio llorando un ratito mas; pero bien claro se veia en sus 0jos, en cuanto pudo mirar con
ellos a su amante, que habia vuelto la vida a su corazon. También don Alejo ayudd
valientemente a aquel acto de caridad.

Se hablo alli poco, muy poco, sobre el caso peliagudo. No habia para qué hablar mucho.
El de Nubloso manifestd solemnemente al cura que, por los motivos que él sabia desde que
se lo habia declarado todo en su casa al salir de la de Inés despedido por su padre, no podia
ofrecer otro sacrificio que el de su vida para defenderla de toda agresion, viniera de donde



viniese, y que a esa obra habia jurado consagrarse desde que Pedro Juan le habia enterado
de lo que pasaba.

-Eso -respondidé don Alejo sin perder su buen humor de siempre- es nada y es
demasiado. Nada, porque contra los derechos de un padre, por duro de alma que sea, en ese
particular no hay valentia que valga; y demasiado, porque seria la mayor tontada del mundo
desperdiciar una vida que nos hace falta aqui para otra cosa. Y atiende bien a esto que te
voy a decir; y td, chiquilla, preparate a ayudarme en todo, y guardete Dios de poner un solo
reparo a lo que declare y disponga, porque eso sera lo que haya de hacerse. Y digo, Tomas,
que todo cuanto me dijiste aquel dia y anteayer cuando volviste a tratar conmigo del propio
asunto y a adquirir noticias que no pude darte de esta infeliz, me parecié muy atendible;
porgue en esto de delicadezas, cada cual discurre y lo entiende a su modo, y hay que
respetar los escripulos de cada quisque. Pero hoy han cambiado las circunstancias, y hay
que mirar el asunto por otro lado diferente. Ya sabes lo que le pasa a Inés, ¢no es verdad?...
Pues bueno: de esa misma enfermedad murié su madre: los mismos verdugos la mataron.
Puedo jurarte que es cierto. Para librarse de una muerte asi, no basta escaparse de la carcel.
Mas tarde o mas temprano, la fugitiva volvera a sus hierros; porque, ya te lo he dicho, la ley
ampara en estos casos al carcelero, por barbaro que sea. En una palabra, Inés no puede estar
segura en ningun escondrijo, aunque se le guarden coraceros, mientras no la ampare otra
ley. ;Me entiendes?... jOtra vez los puntos y las comas de calabaza! Pues te lo pondré mas
claro todavia: tienes que elegir entre dos extremos: o dejar que Inés perezca a fuego lento
entre dos demonios, como pereciod su pobre madre, o ponerla sin tardanza al amparo de la
ley, cosa que ya traigo estudiada y se hace en medio minuto delante del juez, después de
tenerla en lugar seguro. Este es el caso. A ver ahora, entre estas dos delicadezas, cuél te
parece mas delicada.

Y claro es que, en el dilema, el de Nubloso se fue por donde don Alejo queria.

-Pues se acabd la historia -dijo el buen cura-. Antes que amanezca el dia, estamos td y
yo, con Inés, en Ansares, en casa de mi sobrino Gaspar, hombre de bien y caballero, aunque
no gasta mas que media levita. Tiene una mujer que vale tanto como él, y dos hijas que, si
no anduviera Inés de por medio, diria que eran las dos muchachas mejores y mas majas que
hay en todos los pueblos del contorno. Alli encontraréa esta infeliz el sosiego y el amor que
no la han dado en su casa; y la guardara la puerta de demonios que quieran asaltarla, una
cuartilluca de papel con cuatro garabatos que nos extendera quien deba, en este mismo dia
en que estamos, hasta que remate yo la obra a mi gusto en la iglesia de Robleces. Conque
arriba, muchachos, que no hay tiempo que perder. Ya veis que yo ni siquiera me he
sentado.

Y era la verdad, que de pie hablaba don Alejo y con la capa de larga esclavina sobre los
hombros, por mas sefias.

De lo que alli pas6 entonces, s6lo quiero decir, porque lo demas se adivina, amén de
resultar empalagoso si se cuenta, que Inés volvid a ver en su imaginacion el cielo aquel de
sus esperanzas, barrido de nubes, limpio y sereno; y que al hallarse en el portal entre sus
dos protectores, ya no temio a las tinieblas de la noche, ni a las asperezas del camino, ni a
los sabuesos de su carcel, ni a la zarpa de la Galusa, ni a todos los verdugos de la tierra que



se conjuraran para acabar con ella. VVolvia a vivir, y se congratulaba de haber padecido
aquel martirio cruel, porque la abria las puertas de su sofiado paraiso.

Pisando ya la mullida del corral, se volvio don Alejo para decir al Lebrato que,
acompafado de sus hijos, despedia desde el portal a los que se marchaban:

-Ya supondrés que la canita de hoy se me queda sin echar; pero mafiana, si Dios quiere,
sera otra cosa. Aqui me tendréis a la hora convenida... digo, si pensais volver también
marfiana a la mar.

-Anque sélo juera por dale a usté ese gusto, sefior don Alejo -respondio el Lebrato-, aqui
me tendra esperandole a la hora que quiera venir.

-Pues hasta mafiana.

Y se perdieron en las sombras de afuera los tres del corral que se iban, y se metieron en
casa los otros tres que se quedaban.

- XXX -
Cosecha de tempestades

Era ya muy entrado el dia cuando la gente de la casona de Robleces not¢ la falta de Inés.
Primero se noto la de la llave de la puerta de atras, y el que estuviera descorrido el pasador
del postigo de la portalada; pero la una podia haberse caido de la cerradura, o jfuera usted a
saber! y el otro haberse quedado sin correr por olvido casual, aunque aseguraba el Berrugo
que le habia corrido él mismo, como todas las noches; como aseguraba también que la llave
habia quedado en la cerradura, y bien atravesada, para que no pudiera meterse otra falsa
desde afuera. De todos modos, cualquier recelo cabia menos el de que Inés hubiera andado
en el ajo. Lo que le descubrio fue su cama sin deshacer, cuando la Galusa, viendo que «la
zanganota» no salia tan temprano como de costumbre, entrd en el cuarto resuelta a
«enderezarla a escobazos, si juere menester». Se quedd helada al notar aquel indicio, y no
quiso decir una palabra a su amo hasta cerciorarse de que Inés no estaba escondida en
ningun rincén de la casa. No dando con ella, por méas que pregunté a los otros criados y la
Ilam¢ a voces desde muchas partes, ato aquel cabo suelto a los del pasador corrido y de la
Ilave extraviada, y fuese, aleteando con los brazos y echando espuma venenosa por la boca,
adonde trajinaba su amo. Refiridle el caso entre bascas y aspavientos, y se quedo el hombre
hecho una pieza.

-Pues esa picara -fue lo primero que habl6 el Berrugo al volver de su asombro- no ha ido
lejos, si ha ido sola, aunque haya salido por la puerta de atras; y si no ha ido sola, el
granuja, el pillo que la acompafid, estaba en inteligencia con ella; y esto no puede haber
sucedido sin tu consentimiento, o sin haber descuidado la vigilancia que corria de tu cuenta.
De cualquier modo, tu eres la responsable; y si no me la entregas hoy, aqui mismo, en todo



el dia, soy capaz de sentarte en el llar de la cocina para freirte el pellejo, jbribonaza! jYa
estas andando!

Por primera vez en su vida, no tuvo la Galusa agallas para responder a su amo. Tan
crespo y endemoniado le vio; y como a ella le interesaba tanto como a él el hallazgo de la
fugitiva, dejando piques a un lado volvidse corriendo a la cocina para mandar al moceton,
que estaba almorzando con Luca, que fuera a escape a Lumiacos a decir a su sobrino que
viniera sin perder minuto. Le parecia a la bruja, y con razén, que ningan mastin como aquél
para dar con la oveja descarriada y sacarla de las fauces del lobo, si andaba lobo en el ajo,
como se lo iba temiendo. Ella misma se echo a la calle a pedir noticias de casa en casa. A la
del cura no se atrevio a ir, porque le temia de lumbre desde muchos afios atras. Estaba
enterado de la historia de la martir, y no perdonaba ocasion de flagelarla a ella con
echedizas que sacaban sangre. De ese paso se encargaria su sobrino.

Cuando supuso que podia haber llegado ya éste, se volvio a casa, sin haber hallado el
menor rastro de lo que buscaba y bien segura de que no habia en el barrio alma nacida que
no se complaciera en ocultarsele si le hubiera conocido. El Berrugo, entre tanto, dio parte al
alcalde, excitandole, con ruegos y con amenazas, a que «cumpliera con su deber». El
alcalde, porque le temia, como todo el pueblo, prometid echar los bofes en el empefio; pero
en seguida de dar las 6rdenes a las personas que habian de ejecutarlas, fue diciendo al oido
de cada una, que si topaban con la pista, se hicieran los tontos y se echaran por otro lado;
porque era «sacar anima del purgatorio dejar a la enfeliz fuera del alcance de aquellos dos
demonios».

Era ya mas de media mafiana cuando llegé Marcones, bien enterado de lo que pasaba,
por el recadista. Venia verde, sudaba hollin con azufre. En cuanto le atisboé su tia, corrié a
su encuentro y le dijo ahogandose de rabia:

-Si no se la ha llevao ese picaro a Nubloso, y anque se la llevara, el cura debe de andar
en el fregao. Ella no tiene en el pueblo otro conocimiento que él; y a mas que mas, hoy no
ha tocao a misa... jVete a ver al cura sin parar!

Y Marcones corri6 a ver al cura, que habia vuelto a casa media hora antes. Aun tenia los
zapatos sucios, y bien se le conocia en la cara y en el desalifio de toda su persona, la brega
en que habia andado desde las dos de la mafiana. Todo lo tuvo muy en cuenta Marcones tan
pronto como lo advirtié; y como él también llevaba a la vista buenas sefiales de la trotada
gue acababa de darse desde Lumiacos, y de la procesién que le andaba por adentro, bastole
a don Alejo una mirada para colegir lo que iba buscando alli el sobrino de la Galusa.

El cual, sabiendo por experiencia como las gastaba de frescas el cura de Robleces, le
expuso su embajada con todo el comedimiento que cabia en un descomedido de su tamafio.

Queddsele mirando el cura después de oirle, con una cara que era un mosaico de
reflejos: reflejos de burla, de gozo, de indignacion... y hasta de un poco de ira; y luego le
pregunto:

-Y ¢quién eres ta, qué titulos, qué derechos tienes para venir a pedirme esos informes?



-Mandado soy, sefior don Alejo -respondié tragando bilis el de Lumiacos-. Los favores
recibidos obligan; el trato frecuente engendra interés y carifio, y las penas de los
favorecedores se sienten y se lloran como las propias penas.

-iLos favores recibidos! -repitio el cura mirando de alto a bajo a Marcones-. jLas penas
de los favorecedores!... jEl carifio que les tenemos!... Pedantdn y gazmofiote, ;,como has
podido sofiar que si yo supiera algo de eso te lo habia de contar a ti? ¢Piensas que no sé lo
que pasa? ¢Piensas que no te conozco? jY habia de ser yo capaz de poner en vuestras
manos lo que acaba de salvar de ellas la Providencia de Dios!

Marcones rugié como un 0so acorralado, y salté de un golpe al registro de lo patético
con espeluzno:

-jUsted me falta! jUsted me injuria! jUsted se prevale de sus canas!... jYo no he venido
aqui a eso!

-Yo no te falto -replico don Alejo con firmeza-. Yo no te injurio. Lo que hago es decirte
la verdad, porque ya es hora y te me pones a tiro. Y lo dicho se lo cuentas si quieres a la
bribona de tu tia y al picaro de su amo... Porque yo no le temo, ;entiendes? A mi, si no es
del pellejo, no tiene por dénde agarrarme, como tiene agarrados a tantos infelices. Yo todos
mis bienes los llevo conmigo, en esta levita raida y en estos calzones con la culera
remendada. jMirala! Y a mucha honra; que ese es mi deber mientras haya en la parroquia
otros mas necesitados que yo. Y le afiades que no ha de ser el cura de Robleces quien le dé
noticias de la pobre oveja escapada de los dientes del lobo; pero que renuncie a esa carne
para in soecula, porque el milagro fue obra de Dios, y las obras de Dios son de larga dura.
¢ Te vas enterando?

-De lo que me voy enterando -respondié Marcones, livido y temblén- es de que hay
sobrado con lo que usted me dice, para ver que no fue todo obra de Dios, y que anduvieron
también en ello manos carnales, bien conocidas de usted... y que por mucho menos se ha
visto intervenir a la Justicia. ;Me va usted entendiendo a mi?

-¢Pues no he de entenderte, imprudenton de Satands? Y porque te entiendo, te declaro
que tampoco me asusta la Justicia con que me amenazas. jOjala me pusierais hoy delante
de ella! jQué cosas habian de saberse! jQué cosas, Marcos, qué cosas! Todo Robleces iria a
declarar conmigo; y jpobres de ellos entonces... y pobre de ti también!

-¢De mi? -exclamd Marcones llamandose a lo terrible con el aparato; pero, en el fondo,
bien encogido ante la firmeza imperturbable del cura-. jUsted me ofende otra vez; usted me
calumnia de nuevo!

-Pataratas son esas -afiadié don Alejo con aire despreciativo-. ;| No te he dicho que te
conozco? ¢ Crees gque no se te ha visto el juego en esa casa? ¢Piensas que se ignora en el
lugar la parte que tu tienes, mas de cerca o mas de lejos, en lo sucedido anoche en ella?...
jCalla, calla, zagalon de los demonios, por la cuenta que te tiene, y no vuelvas a sofiar con
buscarte por ese lado la puchera! jPara ti estabal



-iEso es otro insulto! -replico, ronco de ira, Marcones-. j Yo no he entrado en esa casa
jamas con semejantes intenciones, y usted lo sabe muy bien! jYo no naci para eso; yo sigo
muy distinta carrera; yo tengo otra vocacidén mas alta! Ella me tira, ella me reclama; y con
la ayuda de Dios, no pasaran muchos dias sin que yo vuelva al seminario.

-jAl seminario tu! -exclamé en tono incisivo el cura-. j T al seminario! jiImposible que
se te vuelvan a abrir aquellas puertas! jImposible que haya un obispo que te ordene; porque
no puede concebirse que baje Dios a unas manos como las tuyas! Quédate, quédate en
Lumiacos machacando terrones, que para eso naciste, y ayuda a tu padre, que mucho lo
necesita y bien se lo debes. Arrimate al ariego y desmocha cajigas en el monte;
desengréasate asi, barbaro, y castiga esas carnazas; y para ofender menos a Dios, busca una
mozona capaz de sufrirte ese geniazo brutal, y césate con ella. Asi, cuando menos, sudaras
lo que ganes, y podras comer honradamente tu puchera. Con esto no tengo mas que decirte;
y como ya llevas més de lo que venias buscando, dame las gracias y largate cuanto antes,
porque yo tengo otras cosas que hacer.

Y mientras Marcones daba patadas en el suelo y se golpeaba las nalgas con los pufios
cerrados, y castafieteaba los dientes y echaba espumarajos por la boca entre apdstrofes
bravios, don Alejo le volvia la espalda muy tranquilamente, y desaparecia de la saluca en
que habia recibido la embajada.

Cuando el de Lumiacos volvio a entrar en la casona era tal su talante que no parecia sino
que acababa de recibir una paliza, después de un remojon en una charca. Asi iba de lacio,
de palidote, de sudoroso y de trémulo. Conto el caso a su tia; y la tia, después de convenir
con el sobrino en que el cura, por las trazas, habia tenido gran parte en el fregado, y en que
habia que andarse con mucho tiento para ajustar con él esa clase de cuentas que podian
enredarse demasiado, si el cura se empefiaba en ello, opind ademas que, siendo ya el
negocio principal cosa perdida para ellos dos, convendria meditar mucho sobre el modo de
tratar del caso con «ese hombre» para que no hiciera una de las suyas que los
comprometiera a todos, o sobre si seria preferible no decirle una palabra y dejar que el
demonio fuera haciendo su oficio y disponiendo de lo suyo libremente. Tuvo el sobrino por
atinados los pareceres de su tia, y se pusieron a ventilar las dudas apuntadas.

Ventilandolas estaban cuando se ape6 de un rocin de mal pelaje y de peores aparejos,
barrigon y desherrado, junto al mismo poste del soportal, Leto Gonzélez, el de Los
Castrucos, Juez municipal del distrito de Robleces. El cual Juez (que debia de traer larga
jornada, por los jadeos del penco y lo que él mismo renqueaba al moverse, con las perneras
encaramadas hasta cerca de las ligas y arrastrando por el suelo la Gnica espuela que
calzaba), baldragas y apocadote como era, atreviose a llamar, sin duda por lo que tenia de
justicia respetable en aquella ocasidn, con dos varazos tremendos a la puerta del estragal de
la casona; y pareciéndole que tardaban mucho en responderle, a echar escalera arriba y
anunciarse alli con otro par de varazos, bien sacudidos y resonantes sobre la puerta del
carrejo.

Sali6 entonces el Berrugo, que andaba subiendo y bajando sin saber lo que se hacia toda
la mafana de Dios, aunque aparentaba cosa muy diferente; vio a Leto tan atrevido;



acorddse del cargo que ejercia en el lugar; sospechd que su visita podria tener algo que ver
con lo que a él le estaba preocupando; condujole a la sala sin preguntarle lo que queria;
siguidle el otro muy hueco, sacando de paso unos papeles del bolsillo; y cara a cara y a pie
firme alli los dos, sin preludios ni reparos y sin sefial de miedo alguno, el Juez municipal de
Robleces dijo al sefior don Baltasar Gémez de la Tejera que, por delegacion del sefior Juez
de primera instancia del partido, le hacia saber que, a peticion de don Tomas Quicanes, de
Nubloso, quedaba depositada su hija, dofia Inés, en casa de don Gaspar de la Pefia, natural y
vecino de Ansares. Probd lo que declaraba con documentos fehacientes; enterdse el
Berrugo sin desplegar sus labios ni hacer un gesto; cumpliéronse y se llenaron todas las
formalidades de rubrica; despidiose el de Los Castrucos, y dejole ir don Baltasar sin decirle
una insolencia, ni mostrar con signo alguno el efecto que le habia producido la embajada.

La Galusa, que atisho la escena desde el carrejo, se maravillé de aquella
imperturbabilidad pacentisima de su sefior y complice. Considerdla como celaje falso y
encubridor de alguna tempestad destinada probablemente a descargar en seguida sobre su
cabeza, y creyé muy conveniente esperar a subio, siquiera los primeros embates. Llamé a
su sobrino con una sefia; dijole al oido lo que temia, y le llevo a su cuarto, donde se
encerraron los dos, dispuestos a no abrir la puerta como no la echara abajo el huracan.

Se engafiaba grandemente la Galusa, con lo bien conocido que tenia a su amo. El
Berrugo no era hombre de estrépitos, sobre todo, de estrépitos infructuosos. La tempestad
que habia dentro de €l no era de las que pasan con cuatro estampidos gordos y unos cuantos
aguaceros, ni de las que sirven para instrumento de las cbleras de nadie: era de las sordas
que empujan y flagelan y arrastran al mas templado; y arrastrado y flagelado por la suya,
sin acordarse para maldita la cosa de su criada, que no era lo que entonces le dolia, bajé a
su leonera del portal, y alli se encerrd, con las dos vueltas de la llave.

Sobandose la barbilla con los dedos apifiados de una mano, y rascandose a menudo la
cabeza con la otra, comenzé a pasear en redondo en el mezquino espacio que dejaban libre
las cubas, los barriles, la mesa y un par de sillas derrengadas que ocupaban lo restante de la
pieza. Alli, y de parecido modo, solia él correr los temporales de su vida; aclarar los puntos
dificultosos de sus problemas econémicos; preparar sus grandes resoluciones, y hasta sofiar
a gusto en sus ideales tentadores y disponer la urdimbre de sus cabalas supersticiosas. No
sabia pensar con arte si no se movia mucho y a solas y al amparo de sus idolos, a modo de
penates, que estaban alli; y lo mismo en lo que le contrariaba que en lo que le seducia,
siempre habia encontrado, por oscurecidos que estuvieran los horizontes de sus ideas, un
punto luminoso que le guiara en su labor tempestuosa (porque en tempestades, mas o
menos recias, paraban en su cerebro diabdlico todos sus problemas), y al cabo llegaba a ser
franca y triunfal salida.

Pero el huracén de esta vez era de noche cerrada y como jamas le habia corrido él.

-Me coge -pensaba con la rapidez que se movia- como en una ratonera, y atado de pies 'y
manos, y cuando empiezo a sentirme rendido de pelear a muerte con la mitad del género
humano para sacarle el quilo... y es la primera vez que se me quiebra la suerte y el demonio
me abandona, si es que no se pone contra mi, como lo voy temiendo; porque solamente
cegado por él, he podido ser yo tan torpe como he sido... ;/Que al caso venian ahora esos



rigores, si con mucho menos hubiera logrado todo lo que me proponia? Pero ¢quién habia
de creerla capaz de una resolucion asi? Yo me dejaba llevar del ejemplo de su madre, que
no se movio, que no despegd sus labios, ni con una mala mirada se rebel6 contra mi; y eso
que acabé por matarla. jComo si los tiempos y los casos fueran los mismos! jCiego, méas
que ciego! jBestia, mas que bestia! jY pude recibir en mi casa a ese bribon, sin calarle las
malas intenciones, y hasta metérsele a ella por los ojos, creyéndole rico y campechano!...
Porgue un hombre asi era todo lo que yo ambicionaba paran ella: un hombre rico que la
aceptara por pobre. Y no por su bien. jPor su bien!... Si sélo se tratara de llevarmela de
casa, ¢qué mayor ganga para mi? Un bulto menos y una racion que ahorrar; y a ver como
no hacian de ella trizas y jigote escabechado, jbribona! jPero resultar ahora que el currutaco
ese que la levanto de cascos y se la llevé consigo y la encerré donde yo no puedo entrar
para sacarla tiras del pellejo, es un tuno sin un real, listo como la pimienta, y con humos de
gran sefior!... jLo que a mi mas me ha espantado siempre! jUn sinverglienza de esa estofa,
gue me reclamara, por de pronto, lo que yo no quiero ni debo darle, y mafiana me devorara
estas riquezas que no puedo llevar conmigo a la sepultura, ni esconderlas donde nadie las
encuentre! En fin, que me dieron la tostada. jY qué tostadal... jTonto yo!... jpillo redomado
él, y viles, infames y cochinas las leyes que le amparan contra mi!... Pero, sefior, ¢por qué
ha de haber esas leyes? ¢En qué justicia cabe que lo que yo tengo, que lo que yo gano, que
lo que yo sudo, no ha de ser mio, mio solamente, y para nadie mas que para mi? jAh, pillos
legisladores! Si tuvierais camisa que perder, ya pensariais de otro modo; pero hacéis las
leyes descamisados y hambrientos, y asi salen ellas: encubridoras de ladrones... Mientras
viva, ese granuja, invocando derechos que vosotros le habéis dado, meterd las ufias de
raposo en mis bolsillos; y tras de arrancarme lo que es ya de su mujer desde que murio su
madre, daré un tiento a lo que es mio, para sacar una tajada de ello a titulo de gananciales...
ique no sera poco, en gracia de Dios, si el demonio no me da tan buena mafia para
esconderlo, como la que me dio para adquirirlo!; y cuando me muera, volvera esa garduiia,
y levantara las tablas del suelo y las latas del desvan, y revolvera todos los rincones de la
casa penando que lo tengo escondido en onzas de oro... jEn onzas de oro! Las onzas
enterradas no producen jcochinote!, al paso que se dejan ver de ojos de zahori ratero, como
la ladrona de mi criada... jy como td!... Y cuando mas engafiado se crea el grandisimo
bribon, porque no halle barriles de monedas en que hundir los brazos hasta el codo,
rebuscando aqui y alla, vendra a abrir esa alacena, jesa! atestada de legajos; y comenzara a
deshacerlos uno a uno; jy entonces si que se relamera de gusto, el gran canalla, al ver el
caudalazo que representan y pensar en la vida regalona que podra darse, y al fin se dar4,
con aquellas gotas del sudor y de la sangre del mismo corazon de este mentecato
majadero... y mas que estupido....! jOh, que no pudiera yo estar a aquellas horas a su lado,
para hacer con los papeles una hoguera en el corral y asar al ladrén en ellal... jLeyes, leyes
de bandidos! jMalditas sean por siempre jamas, amén! Yo quisiera ahora ser cien veces, mil
veces, un millon de veces, mas rico de lo que soy, para hacer unas leyes a mi gusto, o
comprar a la Justicia y al rey mismo, para que no rigieran conmigo las que oprimen a los
demas, y se me autorizara para colgar por el pescuezo al pillo ese, y a la taimada que le
ayuda contra mi, y a todos sus encubridores y complices indecentes. jMal rayo los parta, y
a mi, por tonto, con ellos!

Aqui hizo el Berrugo, de repente, un alto en sus vueltas de torbellinos, y con la mano
con que se acariciaba la barbilla, recorrié toda la cara y se restregd mucho las narices y los
0jos. Estos le chispeaban, y tenia los pelos erizados y la boca muy reseca. Permanecio asi



un buen rato, como si le deslumbrara y le abstrajera alguna vision interna, o se hubiera
desquiciado de repente la maquina de sus pensamientos. Ello es que presentaba todo el
aspecto de un loco enjaulado. De pronto bajo6 otra vez la mano a la barbilla, y volvio a sus
paseos circulares y vertiginosos.

-iY decir a Dios -pensaba mientras se movia- que esto de unas riquezas tan enormes,
que pareceria dicho vano a cualquiera; podria ser una realidad visible y palpable a la hora
menos pensada! Porque él esta alli; tan fijo, como yo estoy ahora abrasdndome la sangre
entre estos montones de miseria... Y no puede estar en otra parte; porque es imposible que
mientan tantas sefiales juntas. Alli esta, lo juraria, hacia lo hondo, entre lo oscuro; parte en
cajones bien enzunchados; lo otro en pilas y a granel... pero mucho, jmuchisimo!... jY yo
que a estas horas podia haberlo visto con mis ojos y palpado con mis manos, si no fuera tan
gallina! El Lebrato decia verdad. Es una escalera aquello. Cincuenta veces lo he estudiado;
otras tantas he tenido las piernas en el primer peldafio; pero la altura, la cabeza... el miedo,
iqué demonio! me ha echado siempre hacia atras... Y e€so no puede averiguarse de otro
modo... No hay hombre en el mundo que merezca tal confianza: el mas honrado me
engafaria. Sin ese temor, ya hubiera yo enderezado a Juan Pedro; y con temor y todo, he
estado a pique de proponérselo... jPara él estaba! Después de visto y palpado por mi, ya
sera otra cosa. Ya seria aquello mio, y ya no podria engafiarme cuando con él y con otros y
por los medios seguros que yo dispondria con todo sosiego, se fuera sacando... jqué
hermosura! No acabariamos de ver filas de carros desde alla hasta Robleces en una semana,
jy todos cargados de ello!... Después, aqui mismo, caja por caja... jque curiosidad antes de
abrirlas, y qué admiracion, qué asombro, después de abiertas! jQué correr mares de oro por
el suelo!... Y jqué oro! De lo superior de entonces; no de este oro de pega que se usa, que
tiene una mitad de alquimia. ¢Pues la pedreria suelta? jA celemines! ;Y las joyas? jA
montones! Para guardarlo, me daria el gobierno un batallén de civiles... y ademas dormiria
yo sobre ello, por si acaso. jQué colchdn tan asombroso! En seguida iria comprando y
comprando, aqui media ciudad, alld media provincia, y ain me quedarian tesoros bastantes
para ser sefior de honras y conciencias, después de ser tan poderoso como el rey mas
poderoso entre todos los reyes del mundo... Y no temieran esos personajes que yo fuera a
disputarles la bambolla con mis lujos. Baltasar Gomez de la Tejera seria como ahora, y tan
Berrugo como he sido hasta aqui, segin me Ilaman mis carifiosos convecinos, a quienes
parta un rayo. Me daria por satisfecho con ver llegada la hora de que anduvieran las gentes
a mi gusto y se fabricaran las leyes a mi antojo. Porque esa hora habria llegado ya, y sin
necesidad de que yo la llamara; en cuanto se oliera por el mundo que se apaleaban las onzas
y los diamantes en este caseron de Robleces. jVaya si conozco yo a los hombres, y sé lo
que escasea el dinero entre ellos!... Pues repito que esto que doy por hecho no es sofiar; que
esto puede ser la verdad pura a la hora menos pensada: en cuanto a mi se me ponga entre
cejas el empefio de vencer con una industria, que ya tengo bien ideada, ese recelillo que me
queda... esta punta de miedo que me acomete en cuanto me arrimo alla y avanzo una pierna
o la mirada fuera de lo seguro y firme... Porque insisto, porfio... jjuro que él estd alli, alli,
esperando a que lo descubra con mis propios 0jos!... porque no pueden descubrirlo otros
que los mios... porque esté destinado para mi, y para nadie mas que para mi... y ha de ser
mio, aunque para estorbarlo se juntara el cielo con la tierra...

Hasta muy cerca de aqui, ya habia llegado el Berrugo, durante el verano aquel, muchas,
muchisimas veces, con este mismo arrechucho; pero en la ocasion de que se trata, exaltado



ya el hombre por el disgusto que habia pensado digerir alli cuando cay6 abismado en las
honduras de su mania, avanzo6 con ella mucho mas adelante; y lleg6 a ver tal camulo de
demostraciones evidentes y de facilidades comprobadas que acab6 por hablar a voces; y
loco, loco de remate estaba, cuando oyd golpes en la puerta de su encierro. La sorpresa le
volvié algo a la realidad de la vida; pero, recelando de todo, dudo si se haria el sordo o si
responderia. En esta duda, los golpes se repitieron, y al fin se decidio a preguntar quién
[lamaba.

-Soy yo, si no molesto -respondio la voz de don Elias desde el portal.

Abri6 entonces, estremecido y como si obedeciera a un impulso extrafio, el supersticioso
don Baltasar; y don Elias, que por su parte también iba bien espeluznado, se quedo
suspenso al verle de aquella traza alarmante.

-¢Qué se le ofrece? -pregunt6 al médico, atravesandose en la puerta a medio abrir.

-Me dijo Antdn, que salia al llegar yo a la portalada, que estaba usted aqui, y por eso he
Ilamado sin subir; porque a usted es a quien vengo buscando.

-Y ¢para que?
-Para una cosa que le interesa muchisimo.
-Pues digala pronto, porque estoy de prisa 'y de mal humor.

-Si me permitiera usted -afiadio don Elias pasandose el pafiuelo por la frente para
enjugarse el sudor- entrar un poquito més adentro... porque convendria que nadie se
enterara.

El Berrugo, por toda contestacion, dio un paso atras sin soltar su mano del pestillo.
Entr6 don Elias de medio lado; cerrd el otro la puerta, y sin moverse de alli le dijo con la
mirada:

-Ya esta usted hablando.
Entendidle don Elias, y comenzo de esta suerte:

-Como la noche ha sido toledana para mi, levantéme con el sol; y no siendo esa hora la
mas a propasito para visitarle a usted, con la mira de hacer tiempo, bajéme a despachar la
visita de Las Pozas, que no era larga, por mi cuenta; pero parece que el demonio se habia
metido alli de patas desde anteayer aca, porque no bien salia de una casa, ya me estaban
Ilamando para otra... Yo no sé si los higos, que no escasean este afio, o la mucha mora que
hay por esos bardales... porqueriucas de nada; pero ello es que con tanta visita y un rato que
pasé en la ultima de ellas para tomar una taza de leche, que buena falta me hacia, porque
estaba en ayunas, se me fue mas de media mafana.



-Y ami ¢qué me importan esos higos ni esas moras, ni esa taza de leche, ni que se lleven
los demonios a todo el barrio de Las Pozas? -saltd el Berrugo impaciente y con un gesto y
una voz que flagelaban.

-Queria decirle a usted -replic6 don Elias humildemente- que por esa razon, y por lo que
he tardado desde Las Pozas aqui, aungue he venido a escape y sin tropezar con alma nacida,
no me ha sido posible avistarme con usted tan pronto como yo deseaba... Voy a entrar al
punto en materia, sefior don Baltasar, que ya veo que esta usted muy impaciente. Pues,
sefior, que, como le dije a usted hace un momento, esta ultima noche fue toledana para mi.
La médica se puso como para quedarseme entre las manos; a las chicas les dio la ventolera
también, y armaron cada catacumba que temblaba la casa; la cena fue mucho peor que todo
ello, y, resultado, que a las altas horas logré un poco de sosiego y me meti en la cama: por
supuesto, para no pegar los 0jos. Que vuelta acd, que vuelta alla y que vuelta al otro lado,
en una de ellas jzas!... la linterna a los ojos, y mi hermana detras de ella.

Aqui dio un salto el Berrugo; y por mas que tosio y carrasped para disimularle, no lo
hubiera conseguido a no estar ya don Elias enteramente espeluznado, y absorto en la ilacion
de su relato, que continud de esta manera:

-Acordandome de la otra vez, di por hecho que iba a ser cosa de otro viaje a la llosa
Grande, en ropas menores y descalzo, y traté de incorporarme; pero me hizo sefias para que
me estuviera quedo, y en seguida, con su voz, con su misma voz, con la voz que tuvo en
vida y yo recuerdo muy bien, aunque bajito, muy bajo, y muy arrimada la boca a mi oido,
me dijo... jpor estas cruces se lo juro a usted, sefior don Baltasar! me dijo: «Elias, dile a ese
hombre, que estd donde él ha creido; que suyo es, que no tarde y que no tema». Con eso
apago la luz, y se desvanecio ella también.

El pestillo de la puerta, bajo la mano temblorosa del Berrugo, repiqueteaba en su
retenedor; y no con toses, con alaridos disfrazaba el supersticioso la crispatura en que le
habia puesto la declaracion del otro visionario. Pues aln hallé en los rincones de sus
adentros rofiosos, un poco de ironia burlona para decir a don Elias, que se habia quedado
con los ojos encandilados y la frente bafiada en sudor:

-Pero, alma de Dios, ¢cudndo acabara usted de ver visiones y de jeringar al projimo con
los relatos de ellas?

-iNo hay tales visiones, sefior don Baltasar! -replico el médico irguiéndose inspirado y
atrevido.

-iQuite usted alla! -afiadio el otro, empujandole hacia la puerta.

-Y «ese hombre» -insistid don Elias haciéndole frente-, «ese hombre» a quien se referia
mi hermana, es usted, por todas las sefiales.

-iVaya usted con doscientos mil demonios, y no me rompa mas la cabeza con sus
majaderias!



Y al mismo tiempo que le lanzaba estos improperios, con una mano abria la puerta y con
otra le arrojaba del cuarto.

En seguida gue se vio solo, volvid a cerrar; corrio hacia la mesa, y cay6 desplomado en
una silla con los ojos fulgurantes, la boca entreabierta, los brazos en cruz y las piernas
estiradas.

Entre tanto, don Elias, limpiandose el sudor de la cara con el pafiuelo salia a la calle al
rayar el mediodia, sin sospechar, el desdichado, que a aquellas horas era el Gnico viviente
del barrio de la Iglesia que no sabia una palabra del suceso gordo ocurrido la noche antes en
aquella misma casa.

iEl, que se descuajaringaba y desvivia por correr un mal chismuco antes que nadie!

- XXXI -
«Por do mas pecado habia»

A la hora convenida con el Lebrato, y después de decir misa, estaba don Alejo en la
barquia, con un chagqueton negro y un galero, negro también y también viejo, porque el
chaqueton lo era: Unicas prendas que llevaba encima, diferentes de las de todos los dias.
Llevaba muchas cosas que contar; y con la promesa de ir haciéndolo por el camino, agarro
la cafia del timon; bogaron el Lebrato y Pedro Juan, y comenzd la barquia a deslizarse por
la Arcillosa adelante. Estaba la mafiana como la mejor de primavera, y esto acababa de
transportar al animoso parroco a los buenos tiempos de sus aficiones de «pescador de
altura», como €l se llamaba a si propio con gran énfasis. Para explotarlo todo y no perder el
tiempo, en cuanto desemboco en la ria largd un aparejillo de serefia, de su propiedad, cuyos
anzuelos habia encarnado poco antes; y asi las cosas, remando firme el Lebrato y Pedro
Juan, y avanzando mucho la barquia, dio principio el cura a sus relatos, mientras gobernaba
con una mano y sacudia blandamente con la otra el aparejo tendido.

Lo de Inés se habia arreglado tan puntual y guapamente como lo tenia calculado él.
Estaba ya bien libre, la pobre, por todos los dias de su vida, de caer en la infame ratonera de
gue se habia escapado por un milagro de Dios. En otra, harto méas llevadera, la encerraria €l
muy pronto, y en buena compafiia. jQue fuera la Galusa a hincarla las ufias alli! Habia sido
muy de notar el sosiego con que recibi6 el Berrugo la notificacion del depdsito de su hija.
Refirio también lo que sabia de los pasos dados inutilmente por las gentes de la casa, Y,
bien a la fuerza, por la autoridad, en busca de la fugitiva; y aseguré que Marcones, al
encararse con él, habia sido bien despachado.

Al Lebrato le pareci6 todo ello muy bien, y Pedro Juan hablé un poco para ratificarse en
su conocido dictamen del canto al pescuezo, por lo tocante al Berrugo.



-No se quedara sin él, aqui o alld, si le merece -dijo el cura-; que Dios consiente y no
para siempre. Y ahora va lo mejor de todo lo acontecido ayer en la casona. Parece ser que el
Berrugo se encerrd en su leonera de abajo, en cuanto ocurrio lo del juez municipal; y que
mientras estuvo encerrado alli, entre la tia y el sobrino, que andaban en conciliabulos
arriba, lleg6 a armarse tal zipizape, que al fin se echaron las ufias. Segun Luca, que lo oy0,
la cosa se fue encrespando sobre quién de los dos habia tenido mas culpa en que la tajada se
les escapara de los dientes. La moza se asusto; y viendo que no subia su amo, aungue ya era
bien pasada la hora de comer, bajé a Ilamarle con animo de que pusiera paz entre aquellos
dos demonios que andaban ya muy cerca de rodar por los suelos. Golpe6 a la puerta, pero el
hombre no respondia; golped mas, y tampoco; hasta que en fuerza de golpear y golpear y
de decir a gritos, por el ojo de la cerradura, que se mataban arriba, destranco el Berrugo,
abrio y se presentd delante de la muchacha, con una traza que metia miedo: con los ojos
encandilados, las cejas erizadas, el poco pelo hecho una grefia, y el color de la cara, de
difunto. Pregunto, como espantado, quién se mataba; respondié Luca lo que ocurria; y
después de decir €l que ojalé fuera verdad, emprendid para arriba con todo el aire de un
demente. Guidse por el ruido de la marimorena y se encontré en el cuarto de la Galusa al
sobrino y a la tia, hechos un ovillo, rodando a los pies de la cama: él con la cara desollada a
arafazos, y las dos manos en el pescuezo de ella, que ya ensefiaba los gafiotes y se la
saltaban los ojos, mientras retemblaba la casa con maldiciones y blasfemias. El Berrugo no
se anduvo con chiquitas: sin decir una palabra, pero con todas las trazas de recrearse en
ello, y no para poner paz, sino para acabar cuanto antes lo comenzado, puntapié va a la una,
bofeton al otro, silletazo por aqui, garrotazo por alla; hasta que alzandose los dos de
repente, y como si un odio comun los hubiera puesto de acuerdo, empréndenla con él,
hechos dos furias; y alli, Pedro Juan, hubiera fenecido el desdichado sin necesidad del canto
tuyo, a no llegar Antén, que volvia de levantar un vallado en una heredad de la llosa
Grande, y meterse por medio, con la ayuda que entonces se atrevio Luca a prestarle.
Separados los tres combatientes, que parecian, por lo erizados y grufiones, tres perros
vagabundos despueés de una engarra, lo primero que ladro el Berrugo, porque aquello no se
parecia a voz humana, fue para decir a la tia y al sobrino que salieran inmediatamente de su
casa, para no volver jamas a poner los pies en ella. Dio esto motivo a una nueva
encrespadura de la fiera, que reclamaba sus soldadas y alegaba otros derechos que eran un
escandalo y, en buena justicia, merecian la recompensa de un presidio para la reclamante y
para el reclamado; y como éste conservaba aln en la mano el garrote que habia cogido
antes en un rincon del cuarto para esgrimirle, como le esgrimio, sobre el ovillo, y se
disponia a esgrimirle nuevamente sobre la provocadora, armose el terne criado de
resolucion; echo del cuarto a empellones, pocos, pero buenos, a la tia y al sobrino; llevo a
éste medio en volandas hasta la calleja; pusole encarado a Lumiacos con la advertencia,
muy en serio, de que tomara soleta por alli y sin mirar hacia atras; volvidse arriba, y se
encontro a la Galusa amarrandose las grefias en mitad del carrejo, y jurando, entre aullidos,
que en cuanto acabara aquella labor y se calzara unos zapatos, iba a largarse de casa, pero
para ir a la del juez y encausar aquel ladron de soldadas, mal padre y peor marido. Y asi lo
hizo poco despues. Se largd de casa con un lio al brazo, a medio tapar con las puntas de un
chaluco lleno de lamparones y pispajos.

A todo esto, el Berrugo, sin querer probar bocado ni soltar de la mano el garrote, se
habia puesto a dar vueltas por la sala; y dando vueltas y mas vueltas, sin hablar una palabra,
mirando sin saber a qué y estremeciéndose a lo mejor de repente, se paso hasta media tarde.



Entonces empez6 a mascullar algunos dichos que no se le entendian bien, y en dos
ocasiones se plantd encarado a la pared; hizo muy arriba de ella una raya con el palo, y dijo
muy claramente: «Lo menos, jhasta aqui! jQué hermosural» Otra vez dijo, muy claro
también: «Con quince brazas hay de sobra, y ya sé de donde sacarlas». Y después de decir
esto, sin reparar siquiera en los dos criados que andaban casi arrimados a él y mirandole de
hito en hito, bajo a escape al cuarton del estragal; descolgo todas las cuerdas de carro que
habia alli; las fue anudando una con otra; atesé bien los nudos; midio las brazas que daban
entre todas; le parecieron bastantes; y haciendo después con la cuerda entera una madeja
muy curiosa, se la eché al hombro, se meti6 en el cuarto del portal, que es su leonera, y alli
quedaba encerrado media hora después de anochecido, que fue cuando vino Luca a mi casa
a contarme todo lo que os he contado y a pedirme mi parecer. Porque la moza ha llegado a
cogerle miedo, y no sabe qué partido tomar: si largarse de casa, o seguir alli por caridad,
hasta ver en qué para aquello. Quedéme asombrado, como podéis suponer, y la aconsejé
que se aguantara, con ciertas precauciones, sobre todo de noche, un par de dias siquiera, si
Anton se aguantaba también. Suponia yo, y sigo suponiendo, que todo aquello no es méas
que un arrechucho ocasionado por lo de Inés, y un poco mas encrespado por la zurribanda
del mediodia. Es la primera vez en su vida que le sale el tiro por la culata; el hombre es
malo a toda ley, y pierde los estribos de coraje... Hoy no he sabido cosa alguna de él. Al
pasar para Las Pozas, quise preguntar; pero vi la casa muy cerrada y hallé la portalada
trancada por dentro: supuse que estarian durmiendo todos... y no sé mas. Conque ¢qué 0s
parece la historia?

De perlas les habia parecido. Por saborearla mejor, hasta se habian descuidado en la
rema mientras el cura la contaba.

-Siempre pense yo -dijo el Lebrato- que ese hombre habia de acabar de mala manera...
Porque, por mi cuenta, ya esta loco.

-Y si lo de la cuerda -apuntd el Josco- fue pa colgase con ella, permita Dios que no
guelva en sus cabales.

-Sobre eso de la cuerda -dijo el cura dando un tiron muy fuerte del aparejo, pero sin
trabar nada en él, aunque la picada habia sido buena-, sobre eso de la cuerda, desde que
Luca me contd que Antdn habia dicho que el médico, el otro visionario, habia estado
encerrado con él en la leonera, tengo aca ciertas sospechas de que esté relacionado con su
mania, lo cual no tendria nada de particular. Pero no hay miedo que haga un disparate;
porque es hombre que, cuerdo o loco, tiene mucha ley a su pellejo. Lo indubitable hasta la
hora presente, es que le ha llegado la suya, y que se ve la mano de Dios encima de él
amenazandole con el castigo que le espera...

-Mucho tiene -observo el Lebrato-; pero a cambio de ello, no quisiera verme en su lugar.

-¢En el pellejo de ese hombre? -exclamo el Josco estremecido-. jRecoles! jmoro relajao
primero!

En éstas y otras, anduvo la barquia mas de otro tanto; y el cura, dale que dale a la serefia
y encarna que encarna anzuelos, y no embarcd mas que dos panchos y una lobina, que no



pesaban en junto medio cuarterén. Mas adelante ya tuvo mejor suerte en su cacea: pescod
dos mubles de a libra, y una porredana de tres cuarterones bien corridos. Todo, por
supuesto, para entretener sus impaciencias hasta llegar al «pozo grande», donde no se
mataba el hambre de unas aficiones como las suyas con parvidades como aquéllas.

Un poquito de resaca habia en la barra cuando se disponian los expedicionarios a
pasarla, pero sin malicia. La mar estaba noble, los horizontes limpios como la plata, y el
nordeste apuntando. Lo peor era que con la charla y la cacea, y algo que se habia
descuidado el cura después de misa, cuando entraba la barquia en la mar estaban al caer las
diez: media mafiana perdida para la pesca, y la marea despuntando ya. Como que don Alejo
sintio cierto ruborcillo profesional al presentarse tan tarde delante de hombres del oficio,
mas madrugadores que él, que pescaban en dos barquichuelos parecidos al del Lebrato, al
socaire de la isla: precisamente en el sitio de sus preferencias. Asi y todo, goberno hacia
alla, pero con animos de comenzar la pesca a medio camino, de acuerdo con el parecer de
Juan Pedro.

-Pues bogar firme vosotros -dijo-; que yo iré encarnando por los tres, y ese tiempo
ganaremos.

A los diez minutos de esto ceso la boga y comenzo la pesca. El Lebrato habia conocido
ya las barquias de la isla. Las dos eran de San Martin.

Entre si muerden o no muerden, y si seria peor 0 mejor un poco Mas aca 0 un poco mMas
alla, paso cerca de media hora; y ya iban a hacer otra impuesta, méas hacia la isla, cuando el
Josco, que pescaba por la banda de tierra, exclamd de pronto:

-iColes! ;Qué es aquello?

Volviéronse hacia Pedro Juan su padre y don Alejo; y siguiendo la direccién de la
mirada del asombrado mozo, distinguieron en el pefiasco de enfrente un poco a la derecha
del boquerdn del Pirata, como a la mitad de distancia entre la cornisa y la imposta de la
fachada de aquella mole llamada por el Lebrato «a modo de torre grandona», y a mas de
sesenta pies sobre el mar, algo que, desde alli, parecia un hombre abierto de piernas y de
brazos, adherido a la pefia como una garrapata. Reparando mas, vieron que la figura se
movia tan pronto hacia un lado como hacia otro, hacia arriba como hacia abajo, cual si
vacilara y temiera. De pronto se llevo el cura las manos a la cabeza, y exclamo horrorizado:

-jSantisimo nombre de Dios! jArmar, hijos, esos remos, y vamos hacia alla, que es él!

-¢Quién? -le pregunto el Lebrato, que parecia adivinar la respuesta.

-jQuien ha de ser -respondio el cura sin apartar la vista de la pefia- sino un hombre
dejado de la mano de Dios, como ese desdichado! Y ¢cuantos hombres de esos conoces tu,

Juan Pedro, mas que uno... tu amo?

-j\VValgame Jesus! -exclamé el Lebrato acabando de encapillar el estrovo, y al mismo
tiempo que su hijo, dispuesto ya a dar la primera estrepada, exclamaba por su parte:



-iRecoles, qué hombre ese!
-Y ¢adnde vamos? -preguntd el Lebrato, acelerado y trémulo.

-iQué sé yo! -respondio el cura, sentdndose al timon, pero sin dejar de mirar a la pefia-.
Por de pronto, hacia all4, a acercarnos todo lo posible... porque ese infeliz esta gastando las
fuerzas sin adelantar un paso... y va a caer sin remedio.

-¢Y qué adelantaremos con ir -repuso Juan Pedro sin dejar de bogar con brio- si la
barquia no puede atracar hasta debajo de é1? ;| No ve usté que esta escripio de pefias al
reador, en mas de tres brazas de anchuras, y cémo rompe la mar alli? Si cae, sefior don
Alejo, se desnuca, lo primero; y lo que de €l quede, se lo tragara la rompiente en un decir
Jesus.

-Pos caer, cae, y sin tardar mucho -dijo Pedro Juan con gran aplomo.

-Sea lo que fuere, suceda lo que sucediere, hay que acercarse alla y discurrir un modo de
prestarle algun auxilio... Malo es, malo ha sido; pero es hijo de Dios como nosotros... jHala
mas, Juan Pedro!... jhala ta también de firme, muchacho!... Y no estaria de sobra que
aquellos otros acudieran también...

«Aquellos otros» eran los de las barquias de San Martin, a los cuales comenzé a llamar
con el pafiuelo el cura, puesto de pie.

-iVirgen Maria, qué demencia! -continué exclamando y con la mirada fija otra vez en el
pefiasco-. j'Y alli esta como una lapa, sin subir ni bajar, el desdichado, acabando con las
pocas fuerzas que le quedaran! Pero, hombre, ¢no habria medio de darle ayuda por alguna
parte? Quizas por arriba...

-Seria tanto como despefiarse los dos, él y quien bajara a ayudarle -replicé el Lebrato-.
Pero anque eso se arriesgara uno a hacer, ¢por onde se va pa llegar antes que él se despefie?
Si tuviera un poco de serenida, echandose hacia la izquierda pa ganar el balconuco, como
yo le dije dende aqui mesmo un dia... jSanto Dios! -exclamé aterrado de pronto el pobre
hombre-. ¢ Si con aquel dicho habré tenio yo parte en esa barbarida de locura?... Pero,
sefior, yo lo dije por decir, y por mi mesmo, que soy capaz de hacerlo como lo dije... no por
él, bien lo sabe Dios que nos estaria escuchando.

-No te apure ese temor, Juan Pedro -se apresurd a decirle el cura para desvanecerle el
escrupulo-, aungue no te afirmaré que el desventurado no haya tenido en cuenta tu dicho en
medio de su locura para atreverse a cometer la que esta cometiendo ahora; pero ¢qué culpa
tienes tu de que haya un hombre, tan desatinado, que tome al pie de la letra esos dichos, sin
distinguir de colores?

-Quien ahi le ha puesto -apunté grave y secamente Pedro Juan- no ha sio el dicho de usté
ni el de naide; que ha sio, o el demonio, o que le cegd por la cubicia que le consomia, u
Dios, que quiere que las pague toas juntas de ese modo...



Avanzo la barquia un poco mas; y segun iba aclarandose la figura, iban enmudeciendo
los que la contemplaban; porque a la vez crecia lo terrible y solemne del espectaculo.

De pronto se oy6 un grito agudo y lamentoso, como si saliera del fondo de una sima; y
el hombre de la pefia se desprendio de sus asideros y cayé precipitado por su propio peso;
pero no hasta la mar, sino, con grandisimo asombro de los espectadores, hasta cuatro o seis
varas mas abajo, donde se qued6 oscilando y con la cara vuelta hacia la barquia.

-jColes... la cuerda! -exclamo Pedro Juan, mientras los demas estaban como
petrificados-. jYa esté visto pa qué la queria!

Efectivamente, el Berrugo (porque ya no cabia duda que era él) estaba amarrado por
debajo de los sobacos con una cuerda sujeta arriba por el otro extremo. La cuerda,
buscando su aplomo al caer el cuerpo que sostenia, se apartd hacia la derecha del camino
que llevaba don Baltasar, y éste se hall6 debajo de la imposta, enfrente de la parte mas lisa
y concava de la pefia, oscilando en el aire sobre un fondo sombrio y viscoso, y tejiendo con
brazos y pies, como sapo en estaca. Horrorizaba verle asi.

O porque distingui6 a la barquia, o porque el instinto de conservacion se lo impuso,
sucedio que el desdichado comenzd a dar alaridos y a pedir ayuda en todos los acentos que
caben en los registros del espanto y de la desesperacion.

El cura, sin saber qué hacerse, como los otros dos, se descubrid la cabeza y se puso a
rezar por él.

-No hay poder humano que le ayude -dijo al mismo tiempo el Lebrato-. Otro, en su
pellejo, se esquilaria por la cuerda; pero ¢de qué le ha de servir a él, que desde mucho mas
arriba, onde tenia apoyo pa los pies, no pudo aprovecharla pa ayudase con las manos tan
siquiera?

-Sea lo que sea -exclamd el cura dejando de rezar, palido y demudado-, acerquémonos
mas; y ya que no podemos salvarle la vida, hagamos algo por su alma.

Anduvo la barquia hasta acercarse tanto a las rompientes, que don Baltasar conocio a los
que iban en ella. Lo demostro con un grito de jubilo.

-iDios os envial... jDon Alejo!... jHay Dios!... jYa creo en El... y en su misericordia!

-Por la cuenta que te tiene ahora -murmuro Pedro Juan al oir aquellas voces que parecian
de un alma en pena.

-Bien estéa eso, sefior don Baltasar -gritd el cura con la poca voz que le dejaba su
angustia-. Pero no deje también de creer en su justicia... y mire, mire... nosotros vamos a
hacer por usted todo lo que humanamente se pueda; pero, por si no alcanza, preparese para
una buena muerte...



-iEso no! -grito el Berrugo pataleando all4 arriba-. jYo no quiero morir! jYo estoy en
sana salud y quiero vivir todavia!

-Y entonces, ¢por qué se puso tan en peligro de perecer, como se ha puesto por su gusto?

-iYo no me puse!... jYo no sé por donde ni cuando he venido aqui!... Yo he debido
estar loco!... Agarrado a esta pefia all& arriba, me ha despertado el espanto... jPor
compasionl... jpor caridad!... jayudenme, amparenme... y pronto, que la cuerda trisca, y es
de esparto viejo lo mas de ella... y ya se me turba la vista... y me van faltando las fuerzas!...

De pronto se le ocurri6 al Lebrato que se le podia socorrer desembarcando en la playuca,
y corriendo luego a tirar de la cuerda desde arriba. Pero habia media hora hasta la playuca,
y otro tanto por tierra, y la cuerda flaqueaba ya, y el hombre no parecia estar mas firme que
la cuerda.

-No importa -respondi6 el cura-; es el Gnico recurso, y hay que intentarle...

En esto llegaron las dos barquias, cargadas de hombres con el horror pintado en las
caras; y al triste son de los alaridos cada vez mas lentos y apagados del infeliz Berrugo, les
comunicé don Alejo su proyecto. Una de las barquias podia quedarse alli para animar con
su presencia al agonizante, y las otras dos ir con sus hombres a auxiliarle por la playuca. Se
convino en ello; partieron a toda fuerza de remo las barquias de San Martin hacia la
playuca, y don Alejo se lo gritd a don Baltasar para darle alientos.

-iEs tarde ya! -respondi6 el misero, con la cabeza caida y los miembros lacios-. Me va
faltando la vida; y la cuerda, que me ahoga con mi propio peso, trisca cada vez mas.

-iHay que intentarlo, con todo! -dijo el cura; y afiadié en seguida-: Y mire, don Baltasar:
como antes le dije, por si acaso tiene usted razon, preparese para una buena muerte... Haga
un acto de contricion. jMire que otros en mejor salud han fenecido!... jMire que voy
creyendo que para algo me trajo el Sefior aqui hoy!...

No se sabe si respondio algo don Baltasar y no dejé oirlo el incesante machaqueo de la
resaca; pero esta fuera de duda que volvié a patalear entonces; porque esto se vio.

El Lebrato daba diente con diente, sin apartar sus ojos del espectaculo, y su hijo,
contemplandole también sin cesar, estaba como electrizado. Don Alejo, impaciente y
conmovido, mirando tan pronto a don Baltasar como a las barquias, que no andaban tanto
como su deseo, continué amonestando al moribundo, pues por tal le consideraba; y al ver
que no le respondia, y que cada vez inclinaba mas la cabeza y eran sus movimientos mas
débiles, recitd la oracion de los agonizantes, arrodillandose los tres en la barquia; y luego,
levantando el brazo derecho y clavando los ojos compasivos en don Baltasar, bendijole, y
rezé con voz vibrante y solemne:

-Si es bene dispositus, ego te absolvo a pecatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti.



En aquel mismo instante se oy6 un trisquido y también algo como lamento, y se vio a
don Baltasar precipitarse rapidamente, con las piernas y los brazos extendidos, como una
rana que se lanza al charco, desde la altura en que oscilaba moribundo de horror y de fatiga,
al erizado pefiascal, en cuyas puntas rebotd dos o tres veces antes de desaparecer entre las
revueltas espumas de la resaca.

El Lebrato y el cura lanzaron un grito. El Josco se echd hacia atras, palido como la
pechera de su camisa; y los tres contemplaron, consternados, como se enrojecian las
espumas del agua que batia las pefias entre las cuales habia desaparecido don Baltasar.

El cura volvié a hincarse de rodillas; y mirando al cielo le elevo esta stplica, como
recomendacion del alma del desdichado:

-Suscipe, Domine, servum tuum in locum sperandae sibi salvationis a misericordia tua.

Era imponente y aflictivo aquello; y aun lo fue mas cuando al ver los del barquichuelo
flotar el largo pedazo de cuerda que habia caido a la mar con el misero despefiado, se
lanzaron, con riesgo de sus vidas, a cogerle; y tirando de él don Alejo y remando los otros
dos hacia afuera, aparecio, casi a flote y remolcado por la barquia, el ensangrentado
cadaver con el craneo deshecho y los miembros destrozados.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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