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PERSONAJES:   
  
LA CONDESA DE POZO DULCE.  
RAMONA.  
LUISA.  
EL CONDECITO ALFREDO.    
DON TADEO.  
EL PADRE CURA DON CLEMENTE.  
CURRITO.  
EL MARQUÉS DEL MAJANO. 
 
Acto I 
  
 
Sala en la casa de la CONDESA. Muebles sencillos, pero elegantes; mesa con recado de 
escribir; plantas y flores en macetas y en vasos de porcelana; jaulas con canarios. Puertas 
laterales y en el foro. 
 
 
   
Escena I 
  
 
LUISA. ALFREDO.  
 
(LUISA sale apresurada y ALFREDO la persigue.)  
  
  
LUISA.-  No sea usía terco y déjeme en paz. En tan continuo sobresalto yo no puedo vivir. 
Si no se enmienda, si en adelante no es juicioso, tendré que decírselo todo a mi tío, me iré a 
vivir con él y dejaré sola a la señora condesa.  
   
   
    



ALFREDO.-  Luisa, no seas tan arisca conmigo ni me amenaces de ese modo. ¿Qué 
pretexto podríais   -304-   dar, tu tío y tú, para irte del lado de mi madre que te ha cobrado 
tanto cariño? ¿Seríais capaces de delatarme a mamá por el inocente delito que yo cometo, 
imitándola en quererte como ella te quiere?   
  
  
LUISA.-  Si usía me quisiera como me quiere su mamá, yo no diría nada; pero usía me 
quiere de otro modo. ¿Dónde ha visto usía que su mamá corra detrás de mí, me persiga, 
intente abrazarme... Vamos, vamos, los tales quereres son muy diversos.   
  
  
ALFREDO.-  El mío es más tierno, más vehemente.  
    
  
LUISA.-  Yo no sé lo que será; sólo sé que el de usía pudiera ser peligroso, si no fuese yo, 
aunque me esté mal el decirlo, tan poco aficionada a devaneos, tan desconfiada de los 
hombres, tan prevenida contra sus maldades y tan instruida por las madres en el catecismo 
y en la moral cristiana.   
  
  
ALFREDO.-  Pero muchacha, ¿qué disparates estás ensartando? El santo temor de Dios 
guárdalo para no pecar en otras cosas... En quererme a mí no pecas ni le ofendes. Nada tan 
natural como que tú me quieras. ¿En qué se opone esto a tu moral y a tu catecismo? ¿No 
podemos querernos con buen fin?     
  
  
LUISA.-  ¡Huy, huy, señorito Alfredo! Usía delira. Eso es pasar de Herodes a Pilatos. 
Líbreme   -305-   Dios de caer en tentación; líbreme Dios de enamorarme de usía y de ser 
su víctima. Sólo de pensarlo la cara se me pone roja de vergüenza. Pero líbreme Dios 
también de aparecer como seductora y de que la Condesa de Pozo-Dulce pueda acusarme 
con razón de haber entrado en su casa y ganado su confianza para levantarle a usía de 
cascos y para moverle a emplear seriamente su voluntad en persona de clase tan inferior 
como yo soy. ¡Dios mío! Bonita se pondría mi señora la condesa, si entendiese que usía 
estaba enamorado de mí! Sería muy mal avío y muy pícaro medio para salir de las 
dificultades en que ustedes se hallan. Pues qué, ¿imagina usía que ignoro yo los proyectos y 
planes de su mamá?   
  
  
ALFREDO.-  Pues si no los ignoras, sabes más que yo. Yo los ignoro por completo.  
   
    
LUISA.-  ¡Ay, señorito Alfredo!, ¡ay, señorito Alfredo! No se haga usía de nuevas, no se 
empeñe en hacerme comulgar con ruedas de molino. ¿Quién no está enterado en el lugar de 
que la condesa trata de que usía se case con la nieta de Don Tadeo? ¡Y vaya si estaría bien 
esta boda! La señorita es una alhaja por todos estilos: con una cara como un sol, con un 
cuerpo como un pino de oro, sabiendo más que Lepe; elegante, discreta y modosa, y con un 
potosí por dote. Huerfanita de padre y madre y heredada por consiguiente.   -306-   Suyas 



son las mejores fincas que hay en el término de este lugar. Con dinero que el papá de la 
señorita envió desde Buenos Aires a Don Tadeo, éste sacó no pocas veces de apuros a su 
papá de usía, el señor conde... Y como el señor conde no pudo nunca pagar ni el capital ni 
los intereses de cuanto Don Tadeo le había prestado, éste se quedó con las fincas, que 
estaban hipotecadas. O mejor dicho, el hijo de Don Tadeo fue quien se quedó con las 
fincas, que hoy, por su muerte, son de la señorita doña Ramona. Ésta sí, y no yo, es una 
novia pintiparada para usía. Casándose usía con ella, vuelve a su casa cuanto se fue de su 
casa, y además usía adquiere la mar de rentas y de fondos o de no sé cómo se llaman; en 
fin, muchísimos miles de duros. Y todo ello a muy poca costa. Por no hacerse de pencas y 
por decir que sí a una linda moza que, según aseguran, está muertecita por esos pedazos y 
rabiandito porque usía le diga que la quiere. Yo sé de buena tinta que doña Ramona se pirra 
por ser condesa y porque sea su cuyo un condecito tan apañado.  
   
  
ALFREDO.-  No sigas con esa tarabilla, porque me da rabia. Yo no gusto de la señorita 
doña Ramona. Me parece ordinaria. No la tomaría por mujer aunque me la diesen 
enconfitada; aunque tuviera dos veces más millones y aunque mi madre y yo estuviéramos 
más perdidos de lo que estamos.   -307-   No, yo no quiero venderme. Prefiero quedarme en 
este lugar toda mi vida o entrar de mozo en un café, sentar plaza de soldado o ser 
cualquiera otra cosa. Y no creas que estoy tan desesperado. Pues qué, ¿no tengo yo 
porvenir? Puedo ir a Madrid, obtener un empleo, ser abogado, ser periodista ¿quién sabe si 
llegaré a Ministro de la Corona o Embajador en París?   
  
  
LUISA.-  Todo eso es posible: pero es mucho más fácil con dinero que sin dinero. Usía 
puede saltar y encaramarse hasta donde se le antoje, pero los millones de Doña Ramona son 
un buen trampolín para dar el salto, y sería necedad que usía los desdeñase cuando le 
brindan con ellos.  
    
  
ALFREDO.-  No me atormentes. O he de saltar sin ese trampolín o no he de saltar. Aunque 
entre Doña Ramona y yo no te hubieras tú interpuesto, no me casaría yo con esa india 
brava.   
  
  
LUISA.-  Nadie diga de este agua no beberé. No maldiga usía de su futura. Quien habla mal 
de la pera es quien se la lleva. Ya se ablandará el señorito. Su mamá se lo rogará. ¿Será usía 
tan duro de entrañas que no ceda a los ruegos maternales?   
  
  
ALFREDO.-  ¿Te burlas de mí y me provocas? Pues he de vengarme: voy a sellar los labios 
que tales blasfemias profieren.   (Persigue a LUISA para abrazarla y ella huye, corriendo 
alrededor de la mesa y butacas que puede haber en el centro de la sala.)  
   
   
   
    



LUISA.-   (Huyendo y esquivándose de ALFREDO.)  Ea, no sea usía atrevido. Mire que 
chillo. Mire que doy un escándalo. Mire que me pone en la dura necesidad de irme de su 
casa.    
 
(Suena un fuerte campanillazo.) 
  
  
ALFREDO.-  ¡Llaman a la puerta!   
  
  
LUISA.-  Es la señora condesa que vuelve de misa. Váyase usía y tenga juicio si quiere que 
me calle y no le acuse.  
   
(Sale ALFREDO.)  
 
Escena II 
  
 
LUISA. La CONDESA. El PADRE CLEMENTE.  
  
  
PADRE CLEMENTE.-  ¡Hola, hola sobrinita! Dios te bendiga. Estás colorada como una 
amapola... jadeante. ¿Qué diablos estabas haciendo?   
  
  
LUISA.-  Pues... planchaba, y como hace mucho calor y había tanta lumbre en el anafe...    
  
  
  
CONDESA.-  Ya te he dicho, hija mía, que no quiero que trabajes demasiado. Al fin no 
estoy yo tan pobre que no pueda mantener cuantas criadas sean indispensables para que 
planchen y cosan y se empleen en otros menesteres. Tú no estás aquí como mi criada, sino 
como mi compañera y amiga.  
    
  
PADRE CLEMENTE.-  Mil gracias por tantas bondades, señora condesa. Entre correr y 
estar parado   -309-   hay un medio... Yo no he sacado a mi sobrina del convento de Cádiz 
para que sirva como criada; pero no quiero tampoco que sea completamente inútil... Por 
otra parte, a las mocitas solteras les conviene andar ocupadas y no estar mano sobre mano. 
La ociosidad es madre de los vicios, y contra las niñas que no trabajan suelen acudir 
algunos diablillos traviesos y suelen asaltarlas con empecatadas imaginaciones y peores 
pensamientos. Soy, pues, de parecer, que Luisa debe trabajar; pero no con tanta fuga ni 
sofocándose tanto como, por lo visto, trabajaba y se sofocaba hace poco. De seguro que en 
el convento no trabajaba con tanta vehemencia. Vete, hija, trabaja moderadamente y 
déjanos solos, porque la señora condesa y yo tenemos que hablar de asuntos que requieren 
cierto sigilo.  
(LUISA se va por la izquierda.) 



  
Escena III   
 
La CONDESA. El PADRE CLEMENTE.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Ya se fue mi sobrina; ya estamos solos. Grande es mi curiosidad 
de oír lo que tiene que decirme la señora condesa.   
  
  
CONDESA.-  Con sobrada razón se dice: bien vengas mal si vienes solo. ¡Ay, querido 
Padre   -310-   Clemente! Siéntese usted y óigame. Las desazones caen sobre mí como 
llovidas. Todo se lo confío a usted; usted es mi paño de lágrimas. No hay día en que no 
nazca en mi mente un temor y en que no me mueva una esperanza. Poco me importa a mí la 
pobreza. Resignada estoy a vivir modestísimamente en este lugar todo el resto de mi vida, 
con los poquísimos bienes que me quedan. Pero, ¿cómo condenar a Alfredo a encerrarse 
aquí para siempre? Y enviarle a Madrid sin un ochavo me repugna y me parece indigno... 
¿Qué va a hacer en Madrid de condecito perdido? ¿Ha de ir de antesala en antesala 
pordioseando un empleo? ¿Podrá y sabrá ser pasante en el bufete de un abogado, o entrar 
en la redacción de un periódico? Estos humildes recursos se avienen mal con un título tan 
ilustre como el suyo.  
    
  
PADRE CLEMENTE.-  En efecto, no va bien el Don con el tiruleque; pero señora, ¿por 
qué ha de ser tan testarudo Alfredito? ¿No ve el cielo abierto? ¿Por qué no se cuela en él de 
rondón? No lo dude usted, la nietecita de Don Tadeo está (entiéndase esto en sentido 
espiritual), más blanda que una fresa. Si el señorito apechuga con ella, habrá bodorrio. Y 
entonces que le pinchen ratas. Alfredito será un Creso, un Fúcar, un Rothschild, y lo que es 
el sacrificio yo no lo veo. La señorita doña Ramona es un primor. Cualquier joven, por 
soberbio   -311-   y descontentadizo, que sea, podría con gusto casarse con ella sin 
millones... Conque... con millones... no digamos... Miel sobre hojuelas.  
  
  
CONDESA.-  Cuanto dice usted es cierto. Conozco que mi hijo podría y debería casarse 
con la señorita doña Ramona, y sin embargo, yo casi desisto de hacerle entrar por el aro. El 
chico es muy apegado a su opinión y muy autónomo. Cuando una vez dice que no, no hay 
fuerza humana que le haga decir que sí. Me parece que no tendré nunca por nuera a Doña 
Ramona. Confieso que esto me apesadumbra, pero ahora ocurre algo que me apesadumbra 
más y que me sobresalta y me tiene llena de miedo. Voy a revelárselo a usted para que, ya 
que no me remedie y ampare, al menos me consuele.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Diga usted, señora condesa. Lo que me diga será como si cayese 
en un pozo. Yo lo callaré como secreto de confesión.        
 
  



CONDESA.-  Pues bien: desecharé la vergüenza y se lo confesaré a usted todo. Siempre he 
amado en extremo a mi difunto marido. Hubo, no obstante, o mejor diré, por lo mismo, una 
época en los últimos años de nuestro matrimonio en que el Conde me tenía desesperada, 
humillada, celosa y furiosa con sus públicos galanteos y con las indignas rivales por quien 
me había abandonado. Tuve entonces el perverso propósito de vengarme o de   -312-   
trocar al menos su desprecio en ira y hacerle pagar celos con celos.  (El PADRE 
CLEMENTE se cala las gafas, fijando más la atención en la CONDESA.)   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Peligroso y resbaladizo propósito. Qui amat periculum in illo perit.   
  
  
CONDESA.-  No hay para qué me eche usted latines, Padre. Dios me tuvo de su mano, y si 
resbalé un poco, no caí, ni tropecé siquiera. Sólo he flirteado.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-   (Con extrañeza.) ¿Flirteado?... ¿Y qué significa eso?   
  
  
CONDESA.-  Flirtear significa... timarse, poner y tomar varas...   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Pues, hija mía, ahora lo entiendo menos. Esos parecen términos de 
tauromaquia.   
  
  
CONDESA.-  No, Padre. Son términos que están de moda en Madrid y valen tanto como 
coquetear, dar esperanzas a los enamorados, provocarlos con miraditas lánguidas o recibir 
bien las que ellos nos dirijan, etcétera.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Si he de hablar con sinceridad, eso me parece detestable, y casi 
casi tan pecaminoso como lo otro, porque si no se comete el pecado se finge la voluntad o 
la disposición de cometerlo, y sólo se evita incurriendo en otros pecados graves también, 
aunque algo menores, como son el engaño y la excitación de las malas pasiones en el alma 
del prójimo.   
  
  
CONDESA.-  ¡Por amor de Dios, Padre Clemente! No sea usted tan severo. No sabe usted 
lo que es estar humillada y celosa. A mí me pretendía, me perseguía, pugnaba por 
enamorarme uno de los hombres más guapos y más a la moda de cuantos hay en Madrid, un 
elegante de primera magnitud, celebrado de valiente, discreto y dichoso en amores. Y esto 
era cuando el Conde hacía gala de otros amores suyos y me convertía en blanco de las 
burlas o de la humillante compasión de las gentes. ¿Cómo quería usted que pudiese yo 
resistir por completo a la tentación de mostrar que también era amada y obsequiada? 
¿Cómo rechazar ásperamente a quien se me mostraba rendido? Alguna disculpa tiene mi 
falta.  



   
PADRE CLEMENTE.-  Dios es misericordioso y todo lo perdona; pero para conseguir el 
perdón lo mejor es no disculparse, sino confesarse culpada.   
  
  
CONDESA.-  Pues bien: confieso sin disculpa que coqueteé y no poco con el Marqués del 
Majano. Él, que está muy engreído y mimado, se las prometió felices. Esperaba de mí... lo 
que yo no creo haberle prometido. Se interrumpieron aquellos coqueteos sin compromiso ni 
disgusto, porque mi marido enfermó de su última enfermedad y murió poco después. Ya 
viuda yo, el Marqués ha vuelto a perseguirme con encarnizamiento. Su audacia ha llegado 
hasta el punto de venirse a este   -314-   lugar en mi busca; aquí está desde hace cuatro o 
cinco días. No puede usted figurarse cuánto me compromete. Alfredito tiene el genio poco 
sufrido; puede enfadarse con el Marqués y tener un lance, y el Marqués es un espadachín de 
siete suelas. ¿Qué haremos, Dios mío?   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Lo que es ahora no veo dificultad en lo que hay que hacer. Todo 
depende de los sentimientos de usted. Si el Marqués no le parece saco de paja, ya no hay 
ley humana ni divina que se oponga a que usted acepte y tome el saco.   
  
  
CONDESA.-  ¡No faltaba más! Ni yo gusto del saco ni quiero tomarlo.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Pues entonces no siga usted siendo retrechera. Desengáñele y 
despídale.  
  
  
CONDESA.-  ¿Y cómo? Es tan atrevido como testarudo. ¡Ay! Abomino de mi flirteo.  
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Sin duda que el flirteo ha sido la causa de este mal. Pongámosle 
como remedio el bronquis.   
  
  
CONDESA.-  ¿Y qué significa el bronquis?   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  El bronquis es un vocablo andaluz, tan ignorado de usted como el 
flirteo era ignorado de mí. Bronquis viene de abroncar. Para evitar desazones y escándalos, 
tal vez sea lícito y hasta meritorio abroncar al Marqués, a fin de que se largue y no turbe la 
paz inocente de nuestro campestre retiro.     
  
  
CONDESA.-  Todavía estoy a obscuras. ¿Qué entiende usted por abroncar al Marqués?  
  
  



PADRE CLEMENTE.-  Un chiste andaluz algo salado. Mi ahijado Currito, el sacristán, 
sabe de este oficio como nadie. Él abroncó a un joven coadjutor que yo tuve, y es capaz de 
abroncar al lucero del alba.  
  
  
CONDESA.-  ¿Y qué hizo para abroncarle?   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Poco o nada de muy terrible. El coadjutor era un teólogo, gallardo 
mozo, muy fino y atildado, y para predicar tenía un pico de oro. De aquí que las mujeres 
anduviesen algo alborotadas y más devotas de lo justo. Los padres, maridos y hermanos se 
mostraban inquietos. Currito se prestó a remediar el mal; abroncó al coadjutor, y el 
coadjutor traspuso.  
     
  
CONDESA.-  Pero, ¿de qué medio se valió?   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  De un medio muy sencillo: oculto con mucha maña, se entretuvo 
en disparar de vez en cuando, con pólvora sola, algunos tiritos contra el teólogo cuando éste 
más descuidado estaba. Se dice que Currito, si el aviso hubiese sido insuficiente, había 
pensado en echar en la escopeta, además de la pólvora, algunos granos de sal, que bien 
aplicados en las espaldas, y sin producir lesión orgánica, mortificasen la carne pecadora. 
Pero no fue menester tanto; a los pocos días del tiroteo, el coadjutor se dio por avisado y 
tomó   -316-   la del humo y se fue a otro lugar donde los hombres fuesen más cachazudos y 
pacientes. ¿Cree usted, señora condesa, que convenga abroncar al Marqués?   
  
  
CONDESA.-  ¡Ave María Purísima! Padre Clemente, usted se chancea. ¿Cómo había de 
aplaudir yo semejante barbaridad?  
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Entonces, no hay otro recurso que aguantar al Marqués y hartarle 
de desdenes y desengaños hasta que se canse y se vaya.   
  
  
CONDESA.-  Eso haré. Dios me dé valor para ello.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Dejemos ya los asuntos graves o tristes y regocijémonos para 
celebrar los días de la señora condesa. He sabido que Don Tadeo y el Marqués han enviado 
a la señora condesa sendos ramos de flores. Ambos son hermosísimos.  (Se acerca a los 
ramos y los mira y los huele.)  Pero yo no quiero ser menos. Currito, que además de ser 
sacristán es mi jardinero, debe aparecer pronto con un ramo cogido en mi huerto. Yo espero 
que vencerá a esos dos.  
 
 



CONDESA.-  Mil gracias. Para celebrar mis días tengo convidados a comer, a la una, al uso 
de estos lugares, que es la hora en que en Madrid se almuerza, a Don Tadeo y a su 
nietecita... y... no he podido evitarlo, también al Marqués. Hónreme usted, comiendo 
igualmente conmigo, y así bendecirá la mesa.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Acepto con mucho gusto. Falta poco más de una hora. Me voy, 
porque tengo que hacer en casa, y volveré pronto; pero antes tengo que decir cuatro 
palabras a Luisa.   
  
  
CONDESA.-  Voy a enviársela a usted. Adiós, hasta ahora.  (Sale la CONDESA.)  
  
 
Escena IV  
  
El PADRE CLEMENTE.  
  
  
PADRE CLEMENTE.-  ¡Vanitas vanitatum! ¿Hay nada en el mundo más vano que la 
mujer, y sobre todo, cuando es Condesa? El Marqués tal vez vendrá aquí para perseguirla, 
pero ya no le dará mucho que hacer. La Condesa lo ignoraba y se empeña en ignorarlo, 
pero el Marqués ha venido principalmente a renovar por quinta vez el pagaré de cuatro mil 
duros que debe a Don Tadeo. Ha venido por atún y a ver al Duque. El pagaré es el atún. El 
Duque es la opulenta nietecita. Don Tadeo fue a Cádiz, un mes ha, para recibirla cuando 
ella, en su dorada orfandad, llegó de Buenos Aires. Luego se la trajo a este lugar para que 
vea las fincas que le ha comprado y tomara posesión de ellas. Mas, aquí viene Luisa.  
(Entra LUISA.)     
 
Escena V 
 
El PADRE CLEMENTE. LUISA. 
  
  
LUISA.-  ¿Qué me quiere usted, tío?   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Que me digas cómo van tus asuntos.   
  
  
LUISA.-  A escape; más a escape de lo que yo pensaba. El Conde detesta a Ramona. A mí 
me tiene más enamorada cada día. Es un dije. No puede usted figurarse cuán 
desatinadamente está prendado de mí. No me deja un instante de sosiego. ¡Cómo me acosa, 
cielos! Tengo que andar siempre corriendo, escabulléndome, escapando. Es gran fatiga. Y 
es gran peligro, además. Cuando estoy más descuidada, me lo encuentro de manos a boca, 
ya en la escalera, ya en un corredor, ya en un pasillo obscuro. Esto no puede seguir. Tengo 
que apelar a la fuga. Esta noche me fugaré entre nueve y diez y me iré a casa de usted. 



Como usted no tendrá nada preparado para alojarme, quedará explicado y justificado el que 
me lleve al punto a vivir a casa de Don Tadeo, al lado de Ramona. Veremos entonces si 
Alfredito persiste en acosarme con la decisión firme y honrada que yo deseo. Por lo pronto, 
estoy segura que no se rendirá al interés y de que seguirá desdeñando a Ramona.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Sé todo esto y sé, además, que a Ramona le ha salido otro novio.   
  
  
LUISA.-  ¿Cómo otro novio? Por mi cuenta le han salido dos.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Yo sé de uno. El marqués anda por ella que bebe los vientos. 
¿Quién es el otro?   
  
  
LUISA.-  El otro no se hubiera atrevido nunca, sin provocación y estímulo, a poner tan alta 
la mira; pero Ramona le alienta y le alborota con miradas incendiarias, con algunos 
solapados favores y con indirectas del Padre Cobos.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  ¿Y quién es ese feliz mortal?   
  
  
LUISA.-  ¿Quién ha de ser sino su ahijado de usted Currito, cuya sana robustez, bríos y 
gallardía han cautivado el corazón de Ramona, inclinadísimo a los valientes y a los briosos?   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  ¿Qué me dices, mujer? Me dejas maravillado. Y ¿qué piensa de 
todo esto Currito?   
  
  
LUISA.-  ¿Qué ha de pensar, sino triunfos? Está encantado. Está enamoradísimo. Ramona 
cree, y yo lo creo también, que se casaría con ella, aunque en lugar de ser millonaria 
estuviese, por pobre, en el hospicio.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  ¿Qué presumes tú que resultará de este enredo?   
  
  
LUISA.-  Resultará... resultará... Ya lo verá usted. Todo ha de arreglarlo la chacha 
Jacintica, el ama   -320-   de llaves de Don Tadeo. Es muy lista, y, como viuda de un 
sargento de la guardia civil, se pinta sola para policías y tramoyas. En buenas manos está el 
pandero. Lo que ha de sonar, sonará dentro de poco. Conque, adiós. Y si no nos vemos 
durante el día, no se olvide usted de mí y aguárdeme en su casa entre nueve y diez de la 
noche.  
  



PADRE CLEMENTE.-  Adiós, hija. Pronto volveré a comer aquí. Te aseguro que tengo la 
conciencia atribulada por haberme metido, por amor tuyo, en estas intrigas, tan impropias 
de mi estado. Adiós.  (Sale el PADRE CLEMENTE.)  
  
 
Escena VI 
 
LUISA. 
  
  
LUISA.-  Gran curiosidad tengo de ver lo que pasa en el banquete de hoy. Apuradísimo va 
a estar el Marqués del Majano. Estará (aunque sea pícara comparación) como burro, no 
entre dos, sino entre tres piensos. ¡Tremendo conquistador es el tal marqués! Pretende a la 
Condesa, continuando los antiguos coqueteos que tuvo con ella en Madrid; por sus millones 
trata de enamorar a Doña Ramona; y lo que es yo, bien puedo estar orgullosa, ya que, sin 
antecedentes ni condado, ni dinero, le he dado flechazo y me requiebra y se me declara 
cada vez   -321-   que me ve. Si Alfredito lo nota va a ponerse celoso y será capaz de dar un 
escándalo.  (Suena un campanillazo.)  Está de Dios que he de ser portero en esta casa. Sin 
duda será Currito con el ramo de flores, presente del señor cura. Voy a abrirle y voy a dejar 
la puerta abierta para no tener que abrir a los convidados, que pronto irán llegando. La 
gente es de fiar en esta tierra; y, además, si hubiera ladrones, buen chasco se llevarían. 
¿Qué habían de robar; como no me robasen a mí o a Alfredito que somos aquí las joyas de 
mayor precio?  (Sale a abrir y vuelve seguida del marqués.)  
  
 
Escena VII 
 
LUISA. El MARQUÉS. Después CURRITO y ALFREDO.  
  
  
LUISA.-  Señor marqués, modere usía sus ímpetus y no sea tan agresivo. ¿Qué pensaría y 
que diría la señora condesa si tan alborotado le viese a causa de ésta su casi sirvienta? ¿Qué 
pensaría y qué diría la señorita doña Ramona, a quien el marqués hace también la corte?   
  
  
MARQUÉS.-  ¿Qué disparates dices, muchacha? Yo no gusto más que de ti en este lugar. 
Las amabilidades que digo a Doña Ramona y a la Condesa son finuras propias de un 
caballero galante, que debe ser así, según es uso en la corte.   
  
  
LUISA.-  ¿Qué empecatados usos cortesanos son esos? ¿Acaso está bien que engría el 
señor marqués, que engañe y tal vez seduzca a tres pobrecitas mujeres, causando a la postre 
un terrible desengaño a cada una de ellas, que sabe Dios si después de desengañadas se 
morirían de desesperación?  
 
 
 



MARQUÉS.-  No te burles de mí, Luisita, que no lo merezco. No es mi intención 
engañarte; pero, aunque lo intentara, no lo conseguiría. Más sabes tú que las culebras. No 
fueron malas las teologías que en el convento de Cádiz te enseñaron las benditas madres.  
  
  
LUISA.-  Como me enseñaron el santo temor de Dios, me quitaron todo el miedo que 
pueden inspirar las más tremendas de sus criaturas. Aunque fuese usía el mismísimo diablo 
estaría yo tan fresca y tan confiada, y no tendría el menor recelo de que usía me llevase. 
Con todo, aunque usía no me amedrenta, puede cansarme de sus requiebros. Cállese, pues, 
y no me canse, a fin de que yo me calle también y no revele, ni a doña Ramona ni a la 
señora condesa, los atrevimientos de usía y sus repetidos conatos de infidelidad.   
  
  
MARQUÉS.-  ¿A quién no sería yo infiel por ti, hermosa Luisa? Te aseguro que ni en 
Madrid, ni en París, ni en Londres, he tratado y admirado más gentil y elegante dama que 
tú.  (Entra CURRITO con el ramo en la mano, mientras que el MARQUÉS sigue hablando 
a LUISA   -323-   con el mayor entusiasmo.)  Yo te admiro, Luisa. Compadécete de mí; 
quiéreme. ¿No ves que me tienes hecho un volcán?   
  
  
CURRITO.-  ¡Fuego, Dios mío, fuego! El Marqués es una fragua. Aléjate de él, muchacha, 
no sea que te derritas.  
  
  
MARQUÉS.-  ¿Cómo se ha colado usted aquí, sin decir oste ni moste? ¿Cómo interviene 
usted en nuestra conversación?   
  
  
CURRITO.-  Me he colado porque la puerta estaba de par en par, y tomo parte en la 
conversación porque soy el sacristán y cuido de todos los santos y santas que hay en la 
iglesia, y Luisa es santa de mi devoción, es muy milagrosa y merece todo el cuidado que yo 
pongo en ella, por ella y por el señor cura.   
  
  
MARQUÉS.-   (Aparte.)  Más vale no contestar a este mostrenco insolente y rústico. Ahí 
viene Alfredito y me importa que de nada se entere.   
  
  
ALFREDO.-   (Entrando por el foro.)  Buenos días, señor marqués.  
 
  
MARQUÉS.-  Señor conde, muy buenos días.  
 
  
ALFREDO.-  Mi madre creo que anda todavía ocupada y no podrá salir en seguida. En vez 
de aguardarla aquí véngase usted a mi cuarto y allí aguardaremos hasta que vengan don 
Tadeo y su nieta.  



MARQUÉS.-  Estoy a las órdenes de usted.  (ALFREDO y el MARQUÉS salen por el 
foro.)     
 
Escena VIII 
 
LUISA y CURRITO.  
  
  
CURRITO.-  ¿Dónde pongo este ramo de flores, que de parte del señor Cura traigo para la 
señora Condesa?   
  
  
LUISA.-  Pues ponlo aquí, en este vaso de porcelana, preparado ya con agua para que se 
mantenga fresco.   
 
(Currito coloca el ramo en el vaso.)  
  
  
CURRITO.-  Estaba deseando hablarte. Has de saber que estoy tan inquieto, aunque sea 
mala comparación, como burro a quien echan azogue en las orejas. Doña Ramona es muy 
retrechera. Es más mala que la quina. ¿Por qué se ha complacido en sacarme de mis 
casillas, para burlarse de mí y no hacerme caso? Su casa está cerrada y bien guardada. Allí 
no me cuelo como me cuelo aquí. No puedo verla; no me recibe. Y, entretanto, ese Marqués 
la visita, la pretende y quizás la enamora. Yo voy a perder los estribos y no voy a saber 
contenerme, y voy a agarrar un garrote, y casi involuntariamente, sin saber lo que hago, le 
voy a deslomar.   
  
  
LUISA.-  Hombre, no seas bárbaro, no deslomes a nadie. Yo te ayudaré y triunfarás. Voy a 
ponerte en mi secreto. Te lo diré con todo sigilo. Esta noche,   -325-   a las diez, estaré yo 
en casa de doña Ramona. Ve por allí. Canta una copla de fandango para que yo te oiga, y en 
seguida te abriré la puerta. Entrarás, y yo te prometo que hablarás con doña Ramona. Ya 
ves a lo que me allano por ti.   
  
  
CURRITO.-  Mi gratitud será eterna.   
  
LUISA.-  La señora condesa llama. Ea, lárgate. Hasta la vuelta.  
  
  
CURRITO.-  Hasta la noche.  
 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO    
 
 
Acto II 



  
 
Sala en casa de DON TADEO. La puerta de entrada a la derecha. Otra puerta, a la 
izquierda, que da al interior de la casa. En el fondo dos balcones que dan al jardín, y entre 
ambos balcones la puerta de una alacena o ropero grande, sobre la cual habrá una claraboya 
bastante capaz para sacar por ella la cabeza. Sillas, un sofá, una mesa con un reloj y con 
jarros de flores y otros muebles que parezcan bien y convengan al adorno de la sala. Es de 
noche. Uno de los balcones está abierto, dejando ver el resplandor de la luna en una 
apacible y serena noche de verano. Sobre la mesa hay una lámpara encendida. 
  
 
Escena I  
 
Entran LUISA y RAMONA.   
  
  
LUISA.-  No sé cómo he podido permanecer hasta después de las nueve en casa de la 
Condesa, sin que ella se enterase de todo y se malograse mi plan. Ahora veremos si 
Alfredito me da la última y más segura prueba de amor de que yo necesito para quedar 
contenta. Tú quedarás contenta también. La chacha Jacinta y yo hemos trazado el plan y 
preparado las cosas del modo más conveniente.   
  
  
RAMONA.-  Cuidado con que yo no aspiro a ser Marquesa. Mi modesta ambición se limita 
a que Currito me ame por mí y no porque imagine que va a hacerse dueño de un inmenso 
caudal.  
  
  
LUISA.-  No temas. Todo quedará demostrado.   -328-    (Suenan las diez en el reloj.)  Las 
diez. Currito no tardará en llegar.  (Se oye el rasgueo de una guitarra y cantan desde fuera 
esta copla de fandango.)   
  
  
VOZ DE FUERA  
  
 El cuerpo me hiede a humo  
 Y el corazón a puñales  
 Y la sangre de las venas  
 Rabiando porque no sale. 
  
  
LUISA.-  ¡Qué horror, hija mía! Tu adorador está tremendo. Ea, déjame sola, que voy a 
abrirle.   
 
(Se va RAMONA por la puerta de la izquierda y LUISA por la de la derecha. La escena 
queda por un momento vacía). 
  



 
Escena II 
 
 
LUISA seguida de CURRITO que aparece con la guitarra y armado de un fiero garrote. 
 
  
LUISA.-  Qué tontería, muchacho. Si no fuese por la guitarra te parecerías a la sota de 
bastos.   
  
  
CURRITO.-  Hombre prevenido nunca fue vencido. Este bastoncito me presta cierta 
autoridad y me sirve de apoyo.   
  
  
LUISA.-  Conste que yo no sabía que venías tan bien armado. Si lo hubiera sabido no te 
dejo que entres.  
  
  
CURRITO.-  No tendrás de qué arrepentirte. Yo no abusaré de mis fuerzas ni de mis armas, 
y las emplearé sólo en caso de absoluta necesidad y para mi propia defensa.  
  
  
LUISA.-  Eres buen chico. El cielo, por mi medio, premiará tu paciencia, tu prudencia y 
todas tus otras virtudes. Esta noche verás y hablarás a Doña Ramona; pero conviene 
aguardar la ocasión propicia. Escóndete en esta alacena.  (Le lleva hacia ella, abre, le hace 
entrar y entorna la puerta.)  No te encierro. La puerta queda entornada; pero no salgas 
mientras yo no te llame o mientras no creas que alguna persona, de ti muy querida, se halla 
en peligro inminente.   
  
  
CURRITO.-   (Desde dentro de la alacena entornada.) Mi guitarra queda fuera, sobre una 
silla. El garrote me lo guardo por lo que pueda ocurrir.   
  
  
LUISA.-  Ten calma y juicio.  (Retirándose y hablando consigo misma.)  Esta chacha 
Jacintica es peor que Barrabás. Tiene citado al Marqués para que conquiste por asalto el 
vellocino de oro. Dentro de poco escalará la tapia del jardín y subirá por este balcón. No 
quiero que me halle aquí. Ramona y yo estaremos a la mira. Bueno será que reciba una 
lección, pero que no sea muy dura.  (Vase por el lado izquierdo.)  
  
Escena III  
 
CURRITO, MARQUÉS. 
 
(El MARQUÉS sube por el balcón y entra en la sala.) 
 



  
MARQUÉS.-  El amor y la fortuna protegen a los audaces. No veo a nadie. ¿Habrá querido 
burlarse   -330-   de mí la chacha Jacintica? Me prometió estar aquí aguardándome; ¿por 
qué no está? ¿por qué tarda en venir? Aguardaré un momento y si no viene, me lanzaré, sin 
miedo, a buscarla por toda la casa.  
  
  
CURRITO.-   (Desde la alacena y asomando la cabeza por la claraboya.)  ¿Habráse visto 
mayor atrevimiento? Ganas tengo de salir y de deslomarle a garrotazos. Pero no, mátele 
Dios que le crió. En el fondo, yo soy bonachón y pacífico. Apelemos a las estratagemas y a 
los medios suaves.  (Sale cuidadosamente de la alacena y va de puntillas a ponerse detrás 
del MARQUÉS.)   
  
  
MARQUÉS.-  Empiezo a impacientarme.  
  
  
CURRITO.-  Pues ya tendrá usía que impacientarse durante mucho más tiempo del que 
imagina.   
 
(Al decir esto, CURRITO se lanza por la espalda sobre el MARQUÉS y le agarra con 
fuerza por ambos brazos. El MARQUÉS tiene un bastón de estoque, pero, aunque ha 
podido sacarle, no le vale de nada.)  
  
  
MARQUÉS.-  ¡Traidor! ¡Infame!   
  
  
CURRITO.-  Ladrón. Salteador nocturno. Deja caer al suelo ese estoque y si no te reviento.   
  
  
MARQUÉS.-  ¡Voto a una legión de demonios, qué fuerza tan bestial tiene este tagarote! 
Me deshace los brazos. Me obliga a ceder.  (El MARQUÉS tira al suelo el estoque y 
CURRITO le alza en volandas, le lleva a la alacena, le encierra y echa la llave.)   
  
  
MARQUÉS.-   (Asomándose por la claraboya.)  Abra usted o grito. Usted me las pagará 
todas juntas. Abra usted o grito.  
  
  
CURRITO.-  Si grita usted será peor. Si viene   -331-   gente, le tomarán al principio por un 
bandido y cuando conozcan en usted al Marqués del Majano, será usted el hazmerreír de 
todo el mundo y mi burla será aplaudida.  
  
  
MARQUÉS.-  No será. No será; yo mataré a usted antes de un tiro de revólver.  
  



  
  
CURRITO.-  Eso se dice, pero no se hace. El señor Marqués es muy católico cristiano y 
tiene muy buena crianza, para convertirse en asesino.   
 
(Salen LUISA y RAMONA.) 
  
 
Escena IV   
 
Dichos, LUISA y RAMONA.  
 
  
LUISA Y RAMONA.-   (A dúo.) ¡Gloria, al vencedor! ¡Bien por Currito!   
  
  
RAMONA.-   (Adelantándose.)  Señor Marqués, éste es justo castigo que se le impone por 
haber escalado mi casa, por haberse fiado de una infiel y pérfida servidora, y por haber 
querido ganarse mi voluntad, apelando a la astucia, a la violencia y a otros medios inicuos. 
Breves instantes permanecerá usted encerrado ahí si nos promete perdonar el pequeño 
agravio que se le ha hecho y no aspirar a la venganza. De lo contrario mi abuelito lo sabrá 
todo y daremos parte al señor Alcalde, y nosotras dos y las criadas de casa, y la misma   -
332-   chacha Jacintica, arrepentida de su fechoría, declararemos que Currito le encerró a 
usted ahí creyéndole un malhechor y para defender nuestra vida, nuestra hacienda y nuestro 
decoro. Créanos usted, pelillos a la mar y perdone la broma, aunque algo pesada. En los 
lugares, como no hay teatros ni bailes ni grandes tertulias, es necesario apelar, para 
entretenerse, a este y otros candorosos jugueteos. Con que... sea usted magnánimo... y 
perdónenos.   
  
  
LUISA.-  Écheme usted a mí toda la culpa, señor marqués; dénos su palabra de caballero de 
que nos perdona, y al punto se le dejará salir.   
  
  
MARQUÉS.-  Cruel ha sido la burla, pero reconozco que lo mejor es aguantarla y 
perdonarla. Doy mi palabra de honor de que la perdono y de que no procuraré vengarme.  
  
  
LUISA.-  Entonces, yo te absuelvo, te liberto y te redimo.  (LUISA abre la puerta de la 
alacena y pone en libertad al MARQUÉS.)   
  
  
MARQUÉS.-  Después de todo, aun tendré que dar a ustedes las gracias.  
   
  
  
  



LUISA.-  Pues con mayor motivo me las dará cuando sepa la ventura que le tengo 
preparada. Don Tadeo duerme a pierna suelta en un extremo de esta casa, sin oír ni 
sospechar el jaleo que estamos armando. En la sala estrado que está inmediata, se encuentra 
la chacha Jacintica, como   -333-   venerable dueña, muy a propósito para imponer respeto a 
ustedes y para refrenar en otros la maledicencia. Vayan ustedes, pues, a la sala estrado y 
entreténganse conversando entre sí y con la chacha Jacintica, como los cuatro más juiciosos 
personajes del mundo. Yo necesito quedarme aquí sola, por breves instantes, para dar cima 
a una aventura que tengo empezada. Yo también tengo aventuras. No es sólo mi señora 
doña Ramona quien las tiene. Ea, largo de aquí.  (LUISA empuja a los tres y los echa de la 
escena por el lado izquierdo.)   
 
Escena V 
 
LUISA, y en seguida DON TADEO de bata y con gorro.   
  
  
DON TADEO.-  ¡Válgame Dios, Luisa! Dudo mucho de que en toda la superficie de la 
tierra haya una niña más mimada, más consentida, más caprichosa y más extravagante que 
tú. Es abominable la tramoya que estás armando. A Currito y al Marqués los has puesto en 
ocasión de que se rompan el bautismo. Y todavía no has acabado; ¿qué es lo que pretendes 
ahora?  
  
  
LUISA.-  Pretendo ver claro, claro, que él me quiere, que él me adora, que es todo mío, por 
mí y solo por mí. Harto sabe usted lo que tengo dispuesto.   -334-   Váyase por ahí y 
aguarde la ocasión, que no tardará.  (LUISA empuja a DON TADEO y le echa de la escena 
por el lado derecho, hacia donde se supone que está la puerta que da a la calle.)  
  
  
DON TADEO.-  ¡Qué vergüenza! Tú me llevas y me traes como un zarandillo.  
 
Escena VI 
  
 
LUISA sola. 
  
  
LUISA.-  La chacha Jacintica le dijo que daría tres palmadas y que esta sería la señal para 
que él saltase la tapia, y luego, desde el jardín, se encaramase hasta el balcón que está 
abierto y entrase en esta sala. Haré de chacha Jacintica. Entiéndase que no soy yo quien da 
las tres palmadas, pero las doy. ¿Sonarán bastante? ¿Las oirá bien? Probemos.  (Da las tres 
palmadas, procurando que suenen.)  Sonaron. ¿Las habrá oído?... Sí, las oyó, las oyó. Ya 
está en lo alto de la tapia. ¡Ay, Dios mío, que no se caiga! Qué mala soy; en qué peligro le 
pongo... pero no, ya está en el jardín como si tal cosa. Ya va a subir... ya sube. Me escondo 
para que no me vea y para que imagine que no le veo. Me haré la distraída y la sorprendida.  
(Vuelve la espalda al balcón y se pone en medio de la sala. Aparece ALFREDO en el 



balcón, entra en la sala de un brinco, ve y reconoce a LUISA y viene a hincarse de rodillas 
delante de ella.)  
 
Escena VII 
 
LUISA. ALFREDO. 
  
  
LUISA.-  ¡Qué atrevimiento, qué avilantez, señor conde; ni aun refugiada en esta casa estoy 
segura de su tenaz persecución! ¿No se arredra usted al considerar que vivo al lado de la 
que le destinan por esposa?   
  
  
ALFREDO.-  Luisa, perdóname y no me atormentes. Yo no pretendo ni he pretendido 
nunca a doña Ramona. Yo me muero de amor por ti y sólo a ti daré mi mano, mi vida y mi 
alma. Dime que me amas o mátame.  (Toma la mano de LUISA y se la besa.)   
 
Escena VIII 
 
Dichos y DON TADEO, la CONDESA y el PADRE CLEMENTE, que entran de súbito 
por el lado derecho. 
  
  
PADRE CLEMENTE.-   (Señalando con el dedo el grupo que forman los dos amantes.)  
¿Lo ve usted, señora condesa? ¿Lo ve usted? Era indispensable que usted lo viese para que 
se convenciera de que yo no sueño ni deliro. Su hijo de usted persigue a mi inocente 
sobrina y quiere hacerla víctima de su seducción.   
  
  
CONDESA.-  ¿Qué abominable extravío es el tuyo? ¿A qué malvadas desenvolturas te has 
entregado?   -336-    (Para sí.)  Y entretanto, ese infame Marqués del Majano, que fingía 
amarme y perseguirme, se casará con la millonaria. No sé cómo lo sufro.   
  
  
DON TADEO.-  Caballerito, usted ha faltado al respeto que a mis canas se debe y ha 
venido a atropellar y a desautorizar mi casa.  
  
  
ALFREDO.-   (Levantándose y dirigiéndose a los tres.)  Ea, señores. Baste ya de 
reprimendas. Yo no falto al respeto a nadie, ni atropello, ni seduzco, ni gasto malvadas 
desenvolturas. Estoy perdidamente enamorado de Luisa y quiero casarme con ella, y con 
ella me casaré, esperando que el Padre Clemente me conceda su mano y que mamá me dé 
su permiso. Pido, pues, permiso a mamá, y al Padre Clemente la mano de su sobrina.  
   
  
PADRE CLEMENTE.-  ¿Y tú, Luisita, ¿te callas? Y tú, ¿qué dices?   
  



LUISA.-   (Que habrá estado muy modesta, avergonzada y con los ojos bajos.)  Yo... ¿qué 
he de decir? Que sea lo que Dios quiera... que se cumpla su santa voluntad.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Y sobre todo si está de acuerdo con la tuya; pero es el caso que... 
mi sobrina no tiene dote. Lo más que puedo yo darle es media peseta de las dos que gano al 
día, entre sueldo, pie de altar y otras obvenciones. Brillante papel harán estos Condes en la 
corte con tales rentas.   
  
  
CONDESA.-  Sí, Alfredito; sí, Luisa; consideradlo bien. Es enorme desatino lo que 
pretendéis.  
  
  
ALFREDO.-  Será desatino enorme, pero es mi voluntad. Mi amor es invencible y de él 
depende mi dicha. Yo no necesito ir a la corte. Jamás saldremos de este lugar. Nuestra vida 
será un perfecto idilio.   
  
  
PADRE CLEMENTE.-  Pues si es así, que se casen. ¿Consiente usted en que se casen 
señora condesa?  
  
  
CONDESA.-  Consiento en que se casen ya que no hay otro remedio.  
  
  
DON TADEO.-  Sí le hay. El remedio le dará doña Ramona.  (Alzando la voz.)  Doña 
Ramona, ven aquí.  
 
Escena IX 
 
Dichos y DOÑA RAMONA que sale seguida del MARQUÉS y de CURRITO.  
  
  
DOÑA RAMONA.-  ¿Qué me manda usted, señor don Tadeo?  
  
  
DON TADEO.-  Que me digas qué puedes dar a Luisa que pronto se casará con el Conde.   
  
  
DOÑA RAMONA.-  Pues le doy todos los bienes muebles e inmuebles, rentas, fondos 
públicos, etcétera, etc., que ella debe poseer como hija legítima del yerno y de la hija del 
señor don Tadeo, de todo lo cual me había yo apoderado injustamente, y al devolvérselo, 
vuelvo a ser la hija, legítima   -338-   también, de la chacha Jacintica, sin otros bienes que 
los que me quiera dar la chacha de sus pobres ahorros.  
 
  



DON TADEO.-  Pues yo, además, te doy cuatro mil duros de dote cuando te cases, pues no 
está bien que te quedes tan pobre después de haber sido tan rica.   
  
  
MARQUÉS.-  Ya me explico el inverosímil desdén con que me ha tratado esta palurda. 
¿Cómo había de comprenderme no siendo de mi clase?   
  
  
CURRITO.-  Pues yo soy de tu clase y te comprendo, Ramona.  
  
  
DOÑA RAMONA.-  ¡Ay Currito! Casi me desmayo de gusto. Comprendámonos hasta no 
poder más.   
  
  
TODOS.-    (En coro.) Y quieran los cielos que este ilustrado público nos comprenda a 
todos, admire la profundidad moral que encierra esta fábula y no nos silbe y nos aplauda.   
 
(Frenéticos aplausos. Cae el telón). 
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