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PERSONAJES:

LA CONDESA DE VALMARIN.
TERESA

ELENA, bajo el nombre de Maria.
ANDRES.

DON LUIS DE GUEVARA.

EL DUQUE DE CAMPO-REAL.
JOSE RUIZ.

ANTONIO.

Damas, caballeros y lacayos.

La accion del primer acto, en una quinta poco distante de Madrid; y en esta villa, en casa
de la CONDESA, la del segundo y el tercero.

Acto primero

Pargue. A la izquierda, fachada lateral de una quinta, con dos puertas. Verja en el foro. Un
banco de piedra a la derecha.

ESCENA |

La CONDESA y TERESA. Aquélla sale por la verja del foro.

CONDESA.-El Dugue tiene razon: su silla de posta es mas comoda que mi coche. En
ella iré yo. ¢No se nos olvida nada?

TERESA.-Creo que no.
CONDESA .-Ya sabes que saldremos de aqui a las siete en punto.

TERESA.-Ya lo sé.



CONDESA .-Llegaremos a Madrid a las diez, y asi podremos descansar bien esta noche.
Mafana tendremos mucho que hacer.

TERESA.-Juan es muy listo, y ya habra repartido las esquelas de convite y arreglado la
casa; pero si no te hubieras obstinado en no volver hasta hoy...

CONDESA.-Con el pretexto de convenir a mi salud los aires del campo me refugié dos
meses ha en esta quinta, huyendo de mis acreedores, y no he debido regresar a Madrid sino
pocas horas antes de aquella en que ha de firmarse mi contrato de boda.

TERESA.-jOjala que tal hora no llegase nunca!

CONDESA.-Te empefias en mortificarme.

TERESA.-Casandote de nuevo cometes una imprudencia. No me cansaré de repetirlo.

CONDESA.-En vano lo repites. Casada con el Duque, podreé satisfacer mis deudas.

TERESA.-Y seguir cumpliendo los antojos de tu insensata vanidad.

CONDESA.-¢Seria mejor exponerme a que mis acreedores recurrieran a los tribunales
en contra mia?

TERESA.-Lo mejor hubiera sido contener a tiempo tus despilfarros.

CONDESA .-iDespilfarros! ¢ Cuantas veces te he dicho que yo no he podido disponer de
los bienes vinculados de mi primer esposo? Estos bienes perteneceran a nuestra hija, si al
fin parece, o a los mas inmediatos herederos del Conde, y con lo que a mi me quedd...

TERESA.-Bastaba y sobraba para que no carecieras de nada necesario, ni aun de mucho
superfluo. Pero te empefiaste en competir con las mas opulentas damas, en asombrar con el
lujo de tus trenes y la suntuosidad de tus fiestas, en ser idolo de Madrid, ¢y qué sucedié? Lo
que por fuerza habia de suceder.

CONDESA .-Mala hija y esposa y madre desventurada, busqué alivio a mis
remordimientos y mi dolor en ese ruido que me aturdia, en ese brillo que me ofuscaba, en
esa continua agitacion que iba poco a poco endureciendome el pecho. Ya no me es posible
vivir de otro modo.

TERESA.-Tu difunto era un alma de Dios; el Dugue es un sefiorén muy encopetado, y si
averiguara que ta...

CONDESA.-Basta.

TERESA.-De fijo reventaba o nos hacia reventar a nosotras, que seria peor... Tengo, de
algin tiempo a esta parte, un desasosiego... Y jqué noche he pasado! jQué sofiar tan



penoso! He creido ver a tu padre tal y como le vimos por Gltima vez en La Corufia, once
afios ha; once afios que se cumpliran dentro de una hora. Sin duda, lo habréas recordado.

CONDESA.-jTeresa!

TERESA.-Si, como le vimos: en la orilla del mar, tendiendo los brazos hacia la barca en
gue ibamos nosotras.

CONDESA.-Te he prohibido hablarme de eso.

TERESA.-jPobrecillo! Se habra muerto de pena.

CONDESA .-En el mundo todo se olvida.

TERESA.-Olvidan los hijos a sus padres, y por eso tu has olvidado al tuyo; pero no los
padres a sus hijos, y prueba de ello es que tu aun te acuerdas, y siempre te acordaras de tu
hija.

CONDESA.-jOh, si no la hubiese perdido, cuan otra seria! jOh, si aln viviera, si la
recobrase al fin y pudiera estrecharla en mis brazos! Entonces si que renunciaria contenta a

esa pompa que ahora tanto me halaga y seduce; entonces si que viviria dichosa en el mas
desierto rincon de la tierra. Don Luis: déjanos. (Vase Teresa.)

ESCENA I
La CONDESA y DON LUIS.

LUIS.-Apostaria a que ha hablado usted de su hija con Teresa.

CONDESA .-Si, amigo mio; tal es la causa de mi afliccion.

LUIS.-Facil era de adivinarlo. ;Y nunca lograra usted desechar tan funesta memoria?

CONDESA.-Cuando la muerte nos arrebata un ser querido, fuerza es acatar la voluntad
del cielo, y la resignacion llega al cabo; pero recuerde usted como perdi yo a la hija de mis
entrafias. Razonablemente puedo presumir que vive todavia. Quiza la conserve en su poder
el bandido que me la robd. Y jqué vida sera entonces la suya!

LUIS.-Ea, ea, a otra cosa. Con que ¢nos marchamos a las siete?

CONDESA .-Si, sefior, a las siete. Ténganlo ustedes todo preparado.

LUIS.-Nosotros poco tenemos que preparar.



CONDESA.-;Ddnde ha dejado usted al Duque?
LUIS.-En el comedor dando cabezadas.
CONDESA.-jPobre sefior! Esta mafiana se levantaria con estrellas.

LUIS.-El y yo hemos tenido el gusto de contemplar la salida del sol. jEspectaculo muy
bonito!

CONDESA .-Ha sido mucha fineza en ustedes hacer un viaje esta mafiana para
acompariarme en el que yo he de hacer esta noche.

LUIS.-El Duque tiene de cuando en cuando muy buenas ocurrencias. Me propuso que
viniera con él, y ciertamente que no habia yo de desaprovechar la ocasion que se me ofrecia
de volver a verla a usted antes y con antes.

CONDESA .-Es usted incorregible.

LUIS.-Usted podra no quererme; pero impedir que yo la ame a usted y se lo diga a cada
momento...

CONDESA..-;Y si el Duque lo sabe?

LUIS.-Buen cuidado se me daria a mi de eso. Harto hago con no oponerme a que este
matrimonio se verifique.

CONDESA.-Y ¢como podria usted estorbarlo?

LUIS.-jBah! Dando a mi rival una buena estocada.

CONDESA.-No me prive usted del placer de estimarle. Usted es mi Gnico amigo.

LUIS.-Diga usted su esclavo..., su juguete.

CONDESA.-iDon Luis!

LUIS.-Adoro a usted, y no porque adorarla esté hoy de moda en Madrid, sino porque tal
es mi destino; pero conozco que yo no podria hacerla venturosa. No tema usted de mi

ninguna imprudencia.

CONDESA.-Cuente usted en cambio con mi agradecimiento. ¢Y esta usted seguro de lo
que anoche me dijo?

LUIS.-Segurisimo. jMaldito dinero! Si tuviese yo el que a usted le hace falta, jqué
pronto se acabarian estos apuros!



CONDESA .-jQué muijer tan inicua!

LUIS.-EI que lucha, a todo se expone, y usted ha luchado con la Marquesa; la ha
vencido, arrebatandole primero el crédito de que por hermosa y elegante gozaba, y después
el nombre y los tesoros del Dugue de Campo-Real, que consideraba ya como suyos.

CONDESA .-Lo que esa mujer ha hecho es indisculpable. Apenas puedo creerlo.

LUIS.-Pues no hay méas. Un agente suyo ha comprado escrituras de préstamo firmadas
por usted, y ayer recurrio a los Tribunales. Facil es de colegir que con esto se propone la
Marquesa difamarla a usted y ver si logra desbaratar, o retardar cuando menos, el enlace del
Duque. Ella sabe muy bien que este sefior es por extremo encopetado y meticuloso.

CONDESA .-Mafiana mismo quedara pagada esa deuda; por la noche se firmara mi
contrato de boda, y a fe que he de castigar tan perversa trama.

LUIS.-Lo que es en eso hara usted muy bien; pero en cuanto a lo de casarse... Vamos,
no me puedo acostumbrar a la idea de que usted va a ser esposa de otro. jLe sentaba a usted
tan bien la viudez!

CONDESA .-No diga usted nifierias.

ESCENA 1II
Dichos y el DUQUE.

LUIS.-¢Se ha despertado usted ya?

DUQUE.-jDespertarme! ;Supone usted que me he dormido?

LUIS.-Y por cierto que daba usted unos ronquiditos muy graciosos.

DUQUE.-jRoncar! jEste Guevara tiene unas cosas! Cerrd los 0jos para poder pensar en
mi dicha sin que nada me distrajera. En cuanto me case con usted, voy a ser el hombre mas
envidiado del mundo. ¢Verdad, Guevara?

LUIS.- (A mi me lo pregunta!)

CONDESA .-Siempre merecio usted fama de galante.

DUQUE.-Ahora no soy mas que justo. No veo el instante de poder ufanarme con el
titulo de esposo de usted.



LUIS.-(Hagale usted que calle, porque si no...) (Bajo a la Condesa.)
DUQUE.-;Qué le dice a usted don Luis?
CONDESA.-Me pregunta si he convidado a mi boda a la Marquesa de Torralba.

DUQUE.-jAy, Condesa! Cuando yo tuve relaciones con esa dama no la conocia a usted.
(La pobre esta celosa.)

LUIS.- (jFatuo!)

DUQUE.-Recordara usted que, despues de llegar a Madrid con el Conde su esposo,
estuvo usted algun tiempo retraida del mundo con motivo de la pérdida de su hija.

LUIS.-¢A qué hablar de eso?(Al Dugue, con enfado.)
DUQUE.-Perdone usted. He cometido una imprudencia.

CONDESA .-jOh, no! La llaga estara siempre abierta en mi pecho.

ESCENA IV

Dichos y TERESA.
TERESA.-Sefiora.
CONDESA .-, Qué?

TERESA.-Un hombre de mala traza, con el embozo hasta los 0jos, se empefia en ver a
usia.

CONDESA.-Preguntale que quiere. (Vase Teresa.)

DUQUE.-Sera algun bribon, y querra, sin duda, abusar de la generosidad de usted. Creo
gue no debe usted recibirle.

LUIS.-Y ¢por qué?
DUQUE.-jYa! Usted la echa de filésofo... No se desdefia de alternar con nadie...; piensa
que todos debemos estar a merced de cualquier tuno que trate de aligerarnos el bolsillo o de

hacernos perder el tiempo.

LUIS.-Rarezas mias, Duque.



TERESA.-Dice que necesita hablar con usia de un negocio muy importante. (Saliendo
de nuevo.)

DUQUE.-¢De qué negocio ha de hablar con usted un hombre que tiene tan mala traza?

ESCENA V

Dichos y JOSE RUIZ.
JOSE.-Cada cual tiene la traza que Dios le dio, caballero.
TERESA.-Me ha seguido. jQué desvergiienza!
JOSE.-Punto en boca, abuelita.
CONDESA .-En efecto. Podia usted haber aguardado...
LUIS.-¢Quiere usted que le haga salir mas que de prisa?

JOSE.-iEh! No hay que amostazarse. ;Me conoce usia? (Desembozandose y
acercandose a la Condesa, que retrocede al verle.)

CONDESA..-jJesus! ¢;Qué veo? ¢ Es posible?...

TERESA.-Si, no hay duda; bien presente tengo yo esa cara de condenado.
JOSE.-No vale poner motes, mi alma.

CONDESA.-;Eres José Ruiz?

JOSE.-EI mismo que viste y calza, sefiora.

CONDESA.-jDios mio!... ¢ Es esto un suefio?...

DUQUE.-Pero ¢se puede saber...?

CONDESA.-Ese hombre..., ése fue el que me robo a mi hija.
DUQUE.-jComo! ¢Este?...

CONDESA .-Mil diligencias se practicaron inatilmente en busca suya, y ahora...



JOSE.-Vea usia como, cuando Dios quiere, las cosas se vienen a la mano.
TERESA.-Que le prendan, que le prendan al punto. jFavor, socorro!
LUIS.-No se escapara.

JOSE.-Sefiora, mande usia a esa vieja que calle, y a este sefiorito que me suelte. Yo
vengo de paz; mas: vengo a hacer un favor.

CONDESA .-Si, déjenle ustedes; y tu habla, o teme el justo castigo de una madre que es
tan desgraciada por culpa tuya.

JOSE.-Pues, como iba diciendo, hara ocho afios, pico mas, pico menos, que yo con mi
gente asalté un coche en un camino de Andalucia.

CONDESA..-Y no encontrando lo que sin duda esperabas, decidiste quedarte con mi hija
hasta tanto que a lugar convenido se te llevase una crecida cantidad de dinero.

JOSE.-Cabales: asi paso la cosa sin quitarle ni ponerle.
DUQUE.-jY lo confiesa de buenas a primeras el muy descarado!
JOSE.-jToma! Pues si es verdad.

LUIS.-Serénese usted, amiga mia. Yo le interrogaré.

CONDESA .-No nos interrumpan ustedes. Y di, cruel, di, ;por qué no esperaste al
emisario nuestro, que fue a llevarte la cantidad que habias exigido?

JOSE.-Porque ni pude esperar, ni estaba en mi mano devolver a la chica.

CONDESA .-¢Por que? Habla: dilo. No, no; si has de decirme que murid, vete y no me
lo digas.

JOSE.-No diré yo tal cosa: que tal como a usia se la quité salié de mis manos el angelito.
CONDESA .-Explicate pronto, pronto, por piedad.

JOSE.-A las cuatro o cinco horas de haber tenido yo el grandisimo gusto de ver esa cara,
de cielo...

DUQUE.-¢Pues no se atreve a requebrarla?
JOSE.-jSosiegue usted el pecho, sefior, que no me la comeré con la vista!

CONDESA .-Sigue, no te detengas.



JOSE.-Pues, como digo, aquella misma noche topamos con uno que, al parecer, no
merecia que le registraramos la bolsa; pero recordando que debajo de una mala capa suele
ocultarse un buen bebedor, procedimos a esta operacion; y en ella estdbamos cuando, como
si brotase de debajo de la tierra, se nos encaja encima una partida de tropa que, sin duda,
emboscada nos aguardaba. El zipizape que alli se armaria no hay para que explicarlo. Tuve
un mal pensamiento, y ya iba a saciar mi coraje en la criatura que llevaba en los brazos...

CONDESA .-iOh!

JOSE.-Cuando el tal de que he hablado a ustedes me dio con un guijarro en la frente, y
ahi esta la sefial que no me dejara mentir; me quitd la nifia y apretd a correr en direccién
opuesta a la que nosotros y la tropa temamos.

CONDESA.-Y ese hombre, ;como se llama, quién es, donde esta, donde podré hallarle?

JOSE.-Casualmente le he vuelto a ver, y al instantito le he conocido por varias
circunstancias que yo me sé.

CONDESA.-,Y mi hija?

JOSE.-Es, 0 mucho me engafio, una que va con él.

CONDESA..-Y ¢qué tardas? ;Donde esta ese hombre? Yo misma iré a buscarle.
JOSE.-Por lo visto, a usia le interesa mucho averiguar el paradero de la chavala.

CONDESA .- Eso me preguntas ahora? ;No sabes que es mi hija? Devuélvemela, y pide
en cambio lo que quieras.

JOSE.-A pedir he venido, que la ocasion ha de cogerse por los cabellos, y ayidame y te
ayudaré...; y tomay daca...; y...

LUIS.-¢Hasta cuando va a durar esta letania? Hable usted, o jvive Dios!...

JOSE.-Déjese usted estar, sefiorito, que nadie nos corre. He sido ladrén, pero no tengo
sobre mi conciencia una mala muerte. Acabo de pasar tres meses seguidos con mi madre,
que es una viejecilla muy guapa, que anda con la barba por el suelo y que me quiere mas
que a las telas de su corazén. Tanto me ha sermoneado y tanto ha hipado la pobre..., que, la
verdad..., no me da vergiienza decirlo, me ha metido en ganas de cambiar de bisiesto y
hacerme hombre de bien. Pero si yo me asomo por esos mundos pueden bonitamente
echarme la garra, y el hijo de mi madre no nacio para verse colgado como los melones. Con
el aquel de evitar esta contingencia he pedido mi indulto, y como no tengo ni una rata que
me favorezca en Madrid, aprovechando las circunstancias, he dicho para mi capote: Pues,
sefior, vamonos a buscar a mi sefiora la Condesa, y a proponerle que sea mi madrina 'y me
saque el indulto; en cambio de lo cual yo le descubriré el nombre del que se llevé la
chiquita, cual es su modo de vivir, donde, sobre poco mas o menos, se podra darle caza, y
todo lo que se me pregunte y un poco mas.



CONDESA .-Bien: te juro hacer lo que me pides. Esta tarde salgo para Madrid; mafiana
me arrojaré a los pies del mismo Rey, y muy pronto quedaras indultado.

JOSE.-Pues trato hecho. También yo marcho a Madrid, y enviaré por la razon a casa de
usia.

CONDESA .-Si; pero dime antes lo que deseo.

JOSE.-Lo que es eso, nequaquam, sefiora, porque estan verdes.

LUIS.-¢Desconfias de la palabra de la Condesa?

TERESA.-¢Y quién nos asegura que cuanto él nos ha contado no es un embrollo?

DUQUE.-Tiene razon Teresa.

JOSE.-No hay en toda Espafia, sin agraviar a nadie, un ladrén tan honrado como yo. ¢ Ve
usia (A la Condesa.) este escapulario en que esta pintada la Virgen de las Angustias? Pues

juro por su nombre santisimo que mi boca en esta ocasion ha sido boca de verdades.

CONDESA .-Te creo; pero sé clemente y no dilates mi ansiedad y mi pena. Por esa
Virgen te lo suplico; y si es preciso, te lo suplicaré de rodillas.

DUQUE.-;Qué hace usted, sefiora?...

JOSE.-Puede usia creer que esas lagrimillas me han traspasado el corazon, que lo tengo
muy blando; y con esto, y para no cansar mas, aqui sobra uno.

LUIS.-No saldras, villano, y al punto te pondremos en manos de la justicia.
JOSE.-Me rindo a discrecion, sefiorito. Ni un alfiler traigo encima. Haga usted lo que
guste; pero entonces, tan cierto como que todos nos hemos de morir, y colmo que hay un

Dios en el cielo, que no diré ni una palabra, y la muchacha no parecera nunca.

CONDESA .-Dejenle ustedes; que se vaya, que haga lo que quiera. Y jay de €l si me
engana!

JOSE.-¢Pues no ha visto usia que he jurado por la Virgen de las Angustias?
CONDESA .-Prométeme que te hallaré mafiana en Madrid.
JOSE.-Iré a Madrid, y alli sabra usia mi escondite, que yo no desconfio de la gente de

calidad. Con que hasta mafiana, madrinita mia. Salud y pesetas, caballeros. Con Dios,
abuela. (\VVase por el foro derecha.)



ESCENA VI
Dichos, menos JOSE RUIZ.

CONDESA .-jQue felicidad! Tenia por imposible recobrar a mi hija, y ahora confio en
volverla a ver.

DUQUE.-Advierta usted, Condesa, que antes es preciso lograr el indulto de ese bribén;
y la vindicta publica...

CONDESA .-Si algun obstaculo se presentase, a una todos procurariamos vencerle.

LUIS.-jY no faltaba més sino que no pudiésemos alcanzar cosa de tan poca importancia!

CONDESA .-Ya lo dije: hablaré al Rey, me echaré a sus plantas y accedera a mis ruegos.
iEs tan elocuente la voz de una madre! Y tu, Teresa, ¢por qué callas? ;No confias también
tl en abrazar de nuevo a la desdichada criatura por quien tantas lagrimas hemos vertido?

TERESA.-jAy, sefiora de mi alma, yo estoy que se me puede ahogar con un cabello!

DUQUE.-Hace usted mal en prometérselas tan felices.

CONDESA .-No habré dispuesto Dios lo que acaba de suceder para quitarme de nuevo la
esperanza. Sigueme, Teresa. Vamos a enterarnos de si esta ya todo preparado para el viaje.
No veo el instante de llegar a Madrid.

DUQUE.-Abriguese usted bien. Este otofio es muy fresco.

CONDESA.-La recobraré, si. No debo, no quiero dudarlo. (Vase con Teresa por la
primera puerta de la izquierda.)

ESCENA VII
DON LUIS y el DUQUE; después, ANDRES y MARIA.
DUQUE.-Esta sefiora va a perder la cabeza.

LUIS.-No es para menos lo que le pasa.



DUQUE.-Si, ciertamente... {Quién se habia de figurar?... (Andrés y Maria se detienen
junto a la verja del foro, y aquél toca la gaita.)

LUIS.-Vea usted: ya tenemos musica para solemnizar el acontecimiento.
DUQUE.-EI diablo que la resista.

LUIS.-jPobre gente!

DUQUE.-iEh! Vayanse al punto.

LUIS.-Mire usted qué linda es la chiquilla.

DUQUE.-SI, lo serd; pero, por todos los santos, que callen.

LUIS.-Basta de musica: se 0s pagara por que no toqueis.

MARIA.-Entonces, mejor que mejor. (Acercandose. Andrés permanece en el foro.)
LUIS.-¢Qué malos vientos os traen por aqui?

MARIA.-De Madrid venimos, y vamos adonde nos lleven los pies; y de esta manera nos
ganamos el sustento por el camino.

LUIS.-¢Y como cuanto querrias tu que te diésemos?

MARIA.-Si es que nada me ha de dar su merced, mal hace en engafiarme.
LUIS.-Desconfiada eres, muchacha.

MARIA.-Un poquillo, que viviendo se aprende.

LUIS.-Si, que tu has vivido mucho. (Como te llamas?

MARIA.-Maria, para servir a Dios y a su merced. Con que, ¢hay algo para nosotros?
LUIS.-Ya te he preguntado que con cuénto te darias por satisfecha.
MARIA.-Vamos, sefior, déme lo que guste y no me tiente la codicia.
LUIS.-Lo que me pidas ofrezco darte.

MARIA.-¢Y si pido mucho?

LUIS.-No importa.

MARIA.-Pues vengan dos reales.



LUIS.-Vayan veinte. (Dandole un duro.)

MARIA.-jVeinte! ;Qué, de veras todo esto es para mi?

LUIS.-Si, hermosa.

MARIA.-jUn duro! jUn duro! jQué alegria! Pero no; esto debe ser demasiado. Tenga
usted ahi. (Devolviéndole el duro y yendo hacia donde esta Andrés.) Padre, aquel caballero
quiere darme un duro; ¢le tomo?

ANDRES.-T6male, hija mia, y besa la mano a ese sefior por el bien que nos hace.

MARIA.-Pues venga el duro, y ahi va el beso.

LUIS.-Ahi va el duro de balde. (Resistiéndose a que Maria le bese la mano.)

MARIA.-iQué buen corazdn! ;Nos permite su merced descansar un ratito a la sombra
de estos arboles? jHay aqui tantas flores!...

LUIS.-Descansad en hora buena.

MARIA.-Y bien que lo necesita mi pobre padre. (Va en busca de Andrés y le trae de la
mano hacia el proscenio.)

LUIS.-Apuesto a que no han comido en todo el dia los infelices.
DUQUE.-Y si va usted diciendo amén a cuanto se le antoje a la nifa...

LUIS.-Pero ¢no ve usted qué graciosa es?... (Antonio y otros dos criados salen de la
quinta con bultos de equipaje.)

DUQUE.-iEh, Martin! (A uno de los criados.) El abrigo de don Luis y el mio dentro de
la silla, por si hacen falta. (\Vanse los criados por la verja del foro.)

MARIA.-Ea, padre siéntese usted, que estos sefiores lo permiten. (Haciéndole sentar en
un banco.)

LUIS.-Ese hombre est& exanime.
DUQUE.-Los pordioseros tienen muchas camandulas.
LUIS.-Di, nifia (Maria se acerca a él.) ;qué le pasa a tu padre? ¢ Esta enfermo?

MARIA.-No, sefior; esta como alelado de resultas de una pena muy grande, que en tal
dia como hoy se le aumenta todos los afios.



LUIS.-¢Por qué?

ANDRES.-;Por qué?... jAy, sefior, porque tal dia como hoy, once afios ha, perdi..., todo
lo perdi, todo!

DUQUE.-De cierto va a contarnos que perdio su caudal.

MARIA.-No, sefior; que lo que perdio fue una hija muy bonita, a quien queria mas que a
las nifias de sus 0jos.

DUQUE.-Y qué ¢aln llora a la difunta?

MARIA.-Ca; si no muri.

DUQUE.-Pues no entiendo...

MARIA.-La muy picara se le escap6 de casa.

LUIS.-jHola, hola!

DUQUE.-(jQué cotorra es la nifa!)

MARIA.-Y él ha dado en la mania de que la ha de buscar por toda la tierra.
LUIS.-jCoincidencia mas rara!

DUQUE.-En efecto: hoy llueven nifios perdidos. No sé qué gusto tiene usted. (Don Luis,
sin hacerle caso, se acerca a Andrés, que permanece inmovil sentado en el banco.)

LUIS.-Animo, buen viejo; por esta chica se ya lo que a usted le pasa.

ANDRES.-Y (qué, me compadece usted, verdad?

LUIS.-¢Cdmo no, si es usted desgraciado? ¢Quiere usted contarnos sus penas?

ANDRES.-Si, sefior; si usted quiere oirlas...

DUQUE.-Pero, hombre...

LUIS.-Este es un entretenimiento como otro cualquiera. Ya escucho.

ANDRES.-Vera usted, sefior, vera usted qué suerte tan mala he tenido siempre. No
conoci a mis padres, y en un pueblo de Galicia cridronme gitanos, de quienes hui en cuanto
pude. La mujer que fue, mia luego, murié haciendome padre. ¢Oye usted esto? jFui padre!
Padre de una nifia tan hermosa, que la gente se paraba embelesada en medio de la calle al

verla pasar. Bendijo el cielo mis afanes, y pude tenerla tan compuesta como una sefiorita y
darle educacién esmerada. Acababa de cumplir dieciséis afios, y un dia... jQué dial... La



busqué por todas partes; la aguardé en vano... jAy, pobre de mi! Habia huido, sefior; habia
abandonado a su padre.

LUIS.-¢Por qué motivo?

ANDRES.-S6lo pude averiguar que de cuando en cuando venia al pueblo un caballero
desconocido, que no paraba en él mas que una o dos horas, y que se lo habia visto hablar
con mi hija.

MARIA.-iPor un novio dejar a su padre! Ya ve usted qué alhaja seria la criatura.

ANDRES.-Di parte a la justicia. Todas las pesquisas fueron indtiles. Buscabala también
yo, y un dia, estando en La Corufia a la orilla del mar, la vi en una barca con un joven y con
la mujer que la cuidaba, y que habia desaparecido al mismo tiempo que ella. Grité como
loco, y crei notar que los marineros remaban mas de prisa. Los tres infames subieron a un
bergantin, y el bergantin al momento se dio a la vela. Lo que entonces senti no puedo
explicarlo; pero lo cierto es que me arrojé al agua como para seguir al bugue maldito que se
Ilevaba a mi hija.

DUQUE.-jLa ocurrencia fue singular! (Riendo. Don Luis le mira con desdén.)

ANDRES.-Medio ahogado me sacaron del mar unos pescadores. Supe que aquella
embarcacion habia salido para Cadiz. Alla me fui.

LUIS.-jBuen salto!

ANDRES.-En Cadiz no logré hallarla. A otra parte..., a otra..., a otra. He recorrido ya
casi todas las ciudades principales de Espafia. jEn todas pregunto por mi hija a cuantos me
quieren oir! Miro a cuantos se asoman a los balcones, a cuantos entran en las iglesias, a
cuantos acuden a las diversiones publicas, a cuantos van por las calles y los paseos... j Y
riada! jNi Maria ni su raptor, ni la mujer que la acompafiaba! jNinguno de los tres,
ninguno! Ahora vengo de Madrid. Voy... no sé adonde. Y seguiré buscandola en vano. Pero
nunca dejaré de buscarla. Dios me ha maldecido. Mi hija no parece. Otro cualquiera en mi
lugar ya se hubiera muerto de pena, y yo ni eso: ni siquiera morirme. (Llorando.)

LUIS.-Vamos, vamos, tranquilicese usted. Quién sabe si algun dia...

ANDRES.-;He dicho que no la encontraré? Pues mire usted, he mentido. Juraria que he
de encontrarla.

LUIS.-Y esta chica, ¢es también hija de usted?
ANDRES.-Si, si, sefior: ésta es una perla, un angel del cielo.

LUIS.-Pues ponga usted en ella todo su carifio paternal, y olvidese de la que le habra
olvidado sin duda.



MARIA.-Eso le digo yo: que me quiera a mi solita.

LUIS.-Cuando las cosas no tienen remedio...

ANDRES.-;Y quién piensa que ésta no lo tiene? Vaya si lo tendra. Estoy yo muy
convencido de que un dia u otro he de encontrarla. Hasta hoy han sido vanos mis esfuerzos;
no importa: seguiré buscandola mientras me dure la vida. Y si al fin la encuentro, juro a
Dios... Mire usted, sefior, la verdad es que si la encuentro, lo que haré yo sera perdonarselo
todo; y entonces si que me moriré... de alegria, sefior, de alegria.

LUIS.-iPobre viejo!... Pero ¢qué es eso..., qué tiene usted? (Viéndole vacilar y buscar
apoyo.)

MARIA.-jQué ha de tener! Que hoy no ha querido probar bocado.

LUIS.-Antonio (A Antonio, que vuelve.), llévalos a la cocina, y que les den algo de
comer.

ANDRES.-No... Ya se me va pasando el vahido...
LUIS.-Vaya usted, buen viejo; también td, chiquilla.
MARIA.-iCa!, no..., sefior, muchas gracias.
LUIS.-Hagan ustedes lo que se les dice.
MARIA.-jYal... Si usted nos lo manda...

LUIS.-Lo mando.

MARIA.-Pues chitito..., y a comer, padre.
ANDRES.-Dios se lo pague a usted, caballero.

MARIA.-Lo que es otro sefiorito como usted, ni con un candil que se le buscara. (Vanse
por la segunda puerta de la izquierda. Empieza a anochecer.)

ESCENA VI
El DUQUE y DON LUIS; a poco, la CONDESA.

DUQUE.-Usted, amigo, dispone aqui como si estuviera en su casa.



LUIS.-Por bien hecho dara la Condesa lo que acabo de hacer.
DUQUE.-jCuidado con estarse media hora hablando con un gaitero!...
LUIS.-Y usted, ¢por qué no se ha ido?

DUQUE.-AI fin picd mi curiosidad el demonio del hombre con los disparates que nos ha
referido. También esta gentecilla quiere echarsela de sensible.

LUIS.-Mire usted, Duque: no todos tienen medios para gozar en el mundo, pero corazén
para amar y padecer a nadie le falta.

CONDESA .-Los coches estan enganchados y es hora de partir. (Entrando por la primera
puerta de la izquierda.) Con que preparense ustedes.

DUQUE.-Yo ni siquiera tengo que volver a entrar en la quinta. Mi criado Martin ha
Ilevado ya a la silla de posta cuanto nos pertenece a don Luis 'y a mi.

LUIS.-Ruego a usted, Condesa, que me perdone lo que en su casa acabo de hacer.
CONDESA.-Y sepamos: ¢,qué es lo que usted ha hecho? (Con tono festivo.)

LUIS.-He dispuesto que den de comer a un gaitero y a una muchacha que han venido
pidiendo limosna.

CONDESA.-Por tal atrevimiento no cuente usted con mi perddn, sino con mi gratitud.

DUQUE.-Este sefior filantropo se ha estado aqui rato no corto departiendo mano a mano
con ese vagabundo.

LUIS.-El cual, vea usted qué singular coincidencia, se halla en el mismo caso que usted.
CONDESA.-;COomo asi?

LUIS.-Como que también anda buscando a su hija.

CONDESA.-¢A su hija?

DUQUE.-Que se le escap6 con un amante.

CONDESA.-;Si?

DUQUE.-Afios ha. No recuerdo cuantos ha dicho.

LUIS.-Y desde entonces va el infeliz mendigando de pueblo en pueblo, empefiado en
hallarla.



DUQUE.-Otros con menos motivos estaran encerrados en una casa de locos.
CONDESA.-;De donde vienen?

LUIS.-Ahora, de Madrid. Cuando se quedo sin la doncellita menesterosa habitaba en
Galicia.

CONDESA.-jEn Galicia!
LUIS.-iEhL!... Ese grito...
DUQUE.-Se ha puesto usted muy palida.

CONDESA .-jEstoy tan nerviosa!... La venida de José Ruiz... La esperanza de recuperar
a mi hija... El temor de un nuevo desengafio... No es nada, nada. Se hace tarde. A partir.

DUQUE.-; Ira usted en la silla?
CONDESA.-Si, si, sefior.

DUQUE.-Pues voy a ver por mi mismo si todo esta bien arreglado. (Vase por la verja
del foro.)

LUIS.-Yo subo a mi cuarto por un solo momento. (Vase por la primera puerta de la
izquierda.)

ESCENA IX
La CONDESA; después. MARIA.

CONDESA .-Ese hombre... Lo que de él han contado... ;Qué debo pensar? ;Me arrebatd
acaso el cielo a mi hija porque yo abandoné a mi padre, y no quiere devolverme a la una sin
que el otro...? jBah! Después de tanto tiempo... A ese anciano le habra ocurrido lo mismo
que a mi padre. No soy yo la unica mujer que ha huido del suyo. ;Y he de quedarme con
esta duda, con esta horrible zozobra? Averiguaré, la verdad. ;Para qué? Segura estoy de
que mis temores son infundados, y por una vana aprension no he de retardar mi viaje. Iba a
partir. Partiré. Si, partiré al punto. Es lo mejor.

MARIA.-jAh!, ya se han ido...
CONDESA.-;Quién eres tu? ;Qué haces en esta casa?

MARIA.-Perdéneme usted, sefiora, crei...



CONDESA .- Que? Dilo.

MARIA.-(No, no se le parece al otro.)
CONDESA.-;Qué rezas entre dientes?
MARIA.-;Es delito rezar?

CONDESA.-;Te burlas?

MARIA.-No, no, sefiora; libreme Dios.
CONDESA.-Quién eres te he preguntado ya.

MARIA.-Y ya hubiera yo respondido si usted no me estuviese mirando con esos 0jos
tan relucientes.

CONDESA.-Habla.

MARIA.-Soy la hija del gaitero, a quien ha socorrido un sefiorito muy bueno y muy
guapo que encontramos aqui.

CONDESA.-jAh! ;Ese vagabundo es tu padre?

MARIA .-Si, sefiora.

CONDESA.-¢Pues no dicen que anda buscando a su hija?
MARIA.-Y dicen bien.

CONDESA .- Con que ha tenido mas de una?

MARIA.-A la cuenta.

CONDESA.-(Mi padre, cuando le abandoné, no tenia mas hija que yo.) ¢Y por qué
estais aqui todavia?

MARIA.-Ya nos vamos.
CONDESA .-Si, marchad en seguida, en seguida. ;Lo oyes?
MARIA.-No soy sorda, a Dios gracias.

CONDESA.-(Me alarmé sin motivo. Necia he sido de veras.) (Procurando recobrarse y
dirigiendose a la quinta.)



ANDRES.-(Dentro.) jMaria!

CONDESA .-jAh! (Deteniendose y dando un grito de espanto.)
MARIA.-No se asuste usted, que es mi padre.

CONDESA .-;Maria te llamas?

MARIA.-Si, sefiora, Maria.

CONDESA .-(jOtro desatino! Pues no me habia figurado...)
ANDRES.-{Maria!

CONDESA .- Con que os marcharéis?

MARIA.-Si, sefiora, si.

CONDESA .-No os detengais ni un solo instante.
MARIA.-Est4 bien: nos iremos corriendo.

CONDESA.-(jQué susto! Cuando la conciencia no esta tranquila...) (Entrase por la
primera puerta de la izquierda.)

MARIA.-jJesUs, qué picara mujer!

ESCENA X
ANDRES y MARIA.
ANDRES.-jMaria! jMaria! (Saliendo por la segunda puerta de la izquierda.)
MARIA.-Pero ;no me ve usted?
ANDRES.-Si no te llamo a ti, criatura. Si llamo a la otra...
MARIA.-¢A qué otra?
ANDRES.-A mi hija..., a mi hija verdadera.

MARIA.-Vamonos al momento, padre.



ANDRES.-¢Estas en tu juicio? jlrme ahora!
MARIA.-No sea usted terco, que aqui corremos peligro.

ANDRES.-;Pero no ves como rio y cémo lloro de contento? El corazén no me
engafaba. jDios eterno, t no abandonas a los pobres desventurados!

MARIA.-iPues sucedi6 lo que me pensaba! Ya le decia yo a usted que no bebiese tanto.

ANDRES.-Si no es eso...: si es que ya la encontré; que ya encontré a mi hija; no lo
dudes, a la hija de mi corazon.

MARIA.-Usted, por querer quitarse las penas...

ANDRES.-No me desesperes. Te digo que la he visto, como a ti te estoy viendo. Al
pasar por delante de una habitacidn en que habia luz... Por poco me caigo redondo. Se me
figurd que era ella misma... Luego vi que era una pintura..., un retrato..., un retrato suyo...,
y no me detuve mas: eché a correr, llamandola a gritos.

MARIA.-jDios mio! ;Serd cierto?

ANDRES.-Mentira parece, pero te juro que es verdad. jQué contenta se pondra la pobre
en cuanto me vea!

MARIA.-Una sefiora ha estado aqui hablando conmigo.
ANDRES.-Ella, tal vez...

MARIA.-No lo quiera la Virgen Santisima, que la tal sefiora tiene traza de no ser nada
buena.

ANDRES.-Entonces no era ésa mi hija. Pronto daré con ella.
MARIA.-jOjalé! Pero... jpobrecita de mi!

ANDRES.-;Por qué, criatura?

MARIA.-Porque ahora no me va usted a querer ni tantico.

ANDRES.-iNo quererte yo a ti, lucero de mis ojos! jA ti, por quien vivo aun; a ti, por
quien puedo volverla a ver!... Pero, corramos..., corramos en su busca. Ven... Sigueme.

MARIA.-Tengo miedo sin saber por qué.
ANDRES.-jMaria, hija!... jAqui estoy!... jAqui esta tu padre!... (Gritando y dirigiéndose

hacia la primera puerta de la izquierda. Teresa, que sale por esta misma puerta con una
bolsa en la mano y ataviada como para ponerse en camino, tropieza con Andrés.)



ESCENA XI

Dichos y TERESA,; después, la CONDESA, DON LUIS y el DUQUE.
TERESA.-iEh! {No tiene usted ojos en la cara?
ANDRES .-iTeresa!
TERESA.-iMadre de Dios!
ANDRES.-(A Maria.) ¢Ves como te decia verdad?
TERESA.-(Retrocediendo.) jSi sera alma del otro mundo!...
ANDRES.-jInfame! Tenia pensado acabar contigo...
TERESA.-jAndrés!
ANDRES.-No temas: todo lo olvido. Pronto, ;donde esta?
TERESA.-(jQué apuro!)
ANDRES.-Habla. Si no la veo pronto, voy a morirme antes de verla.
MARIA.-Vamos, hable usted, que mi padrecito se pone malo.
ANDRES.-(Amenazéandola.) ; Donde esta? Responde, o te mato.
TERESA.-jOh!
MARIA.-(Deteniéndole.) jPadre!
ANDRES.-Di.
TERESA.-Aqui esta.
MARIA. (Saltando de gozo, como para alegrar a Andrés.) ;Oye usted? jVival! jViva!
ANDRES.-jAy! A mi me va dar algo... No, no, Dios santo, no me mates ahora.

TERESA.-jYa vienen!



MARIA.-Mire usted: alli.

ANDRES.-(Viendo aparecer a la Condesa, y cayendo al suelo sin sentido.) jOh! jMi
hija!

CONDESA.-(Saliendo con sombrero y abrigo por la primera puerta de la izquierda; Don
Luis viene con ella.) jMi padre!

LUIS.-jEh! ;Qué dice usted?
DUQUE.-(Presentandose en la verja del foro.) ;,VVamos?

CONDESA.-(Bajo, a Don Luis. Vacila un momento, y luego se dirige hacia el foro.)
iSilencio!

FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto segundo
Sala amueblada lujosamente en casa de la Condesa. Puerta en el foro y otras laterales.

ESCENAI
La CONDESA y TERESA,; a poco, ANTONIO.
TERESA.-(Desde la puerta del foro.) Ya esta ahi Antonio.

CONDESA .-Que venga. ¢ Tendré que avergonzarme también en presencia de un criado
mio?

ANTONIO.-(Saliendo a una sefial que Teresa le hace.) ¢Ha descansado usia del viaje?

CONDESA .-Si. ¢ Ta acabas de llegar?

ANTONIO.-En este momento.

CONDESA.-Di: ¢qué, ha sido de aquel gaitero que quedo en la quinta desmayado?
ANTONIO.- Hice lo que usia mando, y poco después recobrd el sentido; pero no del todo,
porgque miraba como demente a uno y otro lado, preguntando a voces: «;Donde esta, donde
esta?» «La sefiora Condesa de Valmarin se ha marchado», le respondi yo. «Si, padre, se ha
marchado», exclamo, llorando, la nifia que la acompariaba. «;Por donde?» «Por alli.» Y

echo a correr como alma que se lleva el demonio.

CONDESA .-Vete. (Vase Antonio.)



ESCENA I
La CONDESA y TERESA, después, ANTONIO.

CONDESA .-Nada se ha descubierto aln; pero mi padre sabe el nombre que llevo.

TERESA.-Y ¢qué recurso nos queda si viene aqui?

CONDESA.-Negar.

TERESA.-;Negar yo después de haberle conocido en la quinta?

CONDESA .-Negaras, Teresa, Y, si es preciso, juraras que no le conoces.

TERESA.-; Tendras tu valor para rechazarle?

CONDESA.-Ya que sé como vive, cuidaré en lo sucesivo de remediar su indigencia por
segunda mano; pero si ayer le dejé desmayado en el suelo, ¢para que no tendré valor?
Ganemos tiempo. En cuanto me case y recupere a mi hija, haremos un largo viaje por
paises extrafios; y si me fuera posible no volver nunca a Espafia...

TERESA.-El corazdn me dice que en vano querriamos seguir ocultando la verdad.
Créeme: no te cases: basquees a tu padre sin dilacién; vamonos a nuestra tierra; vivamos
alli en paz. Esto es lo acertado; esto sdlo.

CONDESA.-Més audacia tenias cuando, sobornada por el Conde, me aconsejabas que le

siguiese. Un poco mas de resolucion ahora, Teresa, y ayddame a evitar el peligro de que
estoy amenazada.

TERESA.-jA don Luis ya no se le puede engafiar! Es joven, atolondrado, y con una sola
palabra que se le escape.

CONDESA .-Don Luis callara. Para obligarle a ser prudente. hice como que le confiaba
un secreto que él en realidad descubrid.

TERESA.-Tu obstinacion no tiene disculpa.

CONDESA .-Te engafias. ¢He de bajar voluntariamente desde la altura en que me hallo a
tan hondo abismo? jComo se burlarian de mi las ilustres damas que ahora me envidian!
jCual se gozaria en mi infortunio la Marquesa de Torralba, esa depravada mujer, que,
arriesgando su dinero, intentaba promover un escandalo que me infamase! Recuerdo que el
Conde para casarse conmigo puso por condicion gue yo nunca revelara mi origen. ¢He de
faltar a mi promesa, manchando el esclarecido nombre de quien tan hidalgamente cumplié



la suya? Y hoy, hoy que espero recobrar a mi hija, ¢he de publicar mi oprobio, que se
reflejaria en ella? No, Teresa, no. Lucharé, me defenderé. Ya el agente de la Marquesa ha
recibido el importe de la deuda cuyo pago me reclamaba judicialmente. Esta noche, el baile
en que se firmara el contrato de mi boda con el Dugue. Mafiana seré rica. Adelante: a todo
estoy resuelta, venga lo que viniere.

ANTONIO.-(Desde la puerta del foro.) El sefior Dugue de Campo-Real. (Vanse Antonio
y Teresa.)

ESCENA 111
La CONDESA y el DUQUE.
DUQUE.-jAlbricias, Condesa, albricias!
CONDESA .-¢Ha visto usted al Rey?
DUQUE.-Acabo de verle.
CONDESA .- Concede la audiencia que para mi le habra usted pedido?
DUQUE.-Concede el indulto.
CONDESA.-;De veras?

DUQUE.-Le ha interesado tanto la desgracia de usted, que, sin vacilar un punto, resolvio
complacernos si, con efecto, ese truhan no ha matado a nadie.

CONDESA .-jBendito Dios!

DUQUE.-Dichosamente estaba alli el ministro de Gracia y Justicia, y quiza hoy mismo
quede despachado el asunto.

CONDESA .-José Ruiz me ha escrito.

DUQUE.-Y aun ha hecho més Su Majestad.

CONDESA.-Me dice el sitio en que a cualquier hora podremos hallarle.
DUQUE.-Su Majestad asegura que no ha visto nunca mujer mas hermosa que usted.

CONDESA.-jCuanta bondad!



DUQUE.-Y como siempre me ha tenido a mi particular estimacion, quiere apadrinarnos.
CONDESA .-iEl Rey padrino de mi boda!

DUQUE.-Ya el Conde, mi primo, no puede serlo sino en nombre de Su Majestad.
CONDESA .-(Si ahora se descubriese...)

DUQUE.-Pero ¢ qué tiene usted? Parece que tan fausta nueva la asusta en vez de
alegrarla.

CONDESA.-Tamafia honra me alegra y me asusta al par.

DUQUE.-Si... jUna honra tan grande!... También yo... Voy, voy al momento a participar
a mi primo esta soberana resolucion.

ESCENA IV
Dichos y DON LUIS. Este sale corriendo muy azorado y se detiene al ver al DUQUE.
LUIS.-jOh! (jEI Duque!)
DUQUE.-¢Qué trae usted, amigo?
LUIS.-;Y0? Nada... A los pies de usted, Condesa.
CONDESA.-Bien venido, Guevara.
LUIS.-(jQué contratiempo!)
DUQUE.-A usted algo le ha sucedido.
CONDESA.-(Bajo, a Don Luis, con ansiedad.) (jQue hay?)
LUIS.-(A la Condesa.) (Animo.)
DUQUE.-Qué, ¢no quiere decirlo?
CONDESA.-(Hable usted.)
LUIS.-(Acabo de encontrar a su padre de usted en la calle.)

CONDESA.-(jQué fatalidad!)



DUQUE.-Pues la cosa debe de tener alguna importancia, porque la Condesa pone un
gesto... ¢Por qué a ella se lo cuenta usted y a mi no?

LUIS.-Porque las damas son compasivas y usted es burloncillo. jParece tan ridiculo un
hombre rodando escaleras!

DUQUE.-jComo! ;Usted...?

LUIS.-Si, sefior... Acabo de contar veinticinco escalones con las costillas.
DUQUE.-¢De veras? jJa! Ja!

LUIS.-Lo que yo me temia: ya se esta usted riendo.

DUQUE.-Supongo gue no habra que llamar al cirujano.

LUIS.-Ciertamente; pero el susto... (Quiza venga aqui.) (Bajo, a la Condesa.)
DUQUE.-Tome usted un poco de agua con unas gotas de vinagre.
CONDESA.-(Bajo, a Don Luis.) (Es preciso alejar al Duque.)
LUIS.-(Volviéndose hacia el Duque.) Hasta luego.

DUQUE.-;Eh?

LUIS.-Crei que habia usted dicho adios.

DUQUE.-Pensando estaba en marcharme.

LUIS.-(jQué feliz pensamiento!)

DUQUE.-AUn tengo mucho que hacer. ; Me permite usted que le bese la mano?
LUIS.-Tiempo le queda a usted para eso.

CONDESA .-Hasta despues.

LUIS.-Adi6s, Dugue. (El Duque se retira y vuelve.)

DUQUE -¢Con que el baile empezara a las diez; la firma del contrato, en presencia de
los testigos, de los parientes y de algunos de nuestros amigos mas estimados?

CONDESA .-Si, justamente.

DUQUE.-Seré puntual.



LUIS.-jGracias a Dios! (Repitese el juego anterior.)
DUQUE.-jAh! ;| No sabe usted?... El Rey va a ser padrino de nuestra boda.

LUIS.-jHola!... ;El Rey?... Me alegro, me alegro infinito. VVaya usted con Dios.
(Empujandole hacia la puerta. Vase el Duque.)

ESCENA V

CONDESA y DON LUIS; después, TERESA,; a poco, ANTONIO.
CONDESA .-;Esta usted seguro de no haberse equivocado?
LUIS.-Lo he visto muy bien.
CONDESA .-Confieso que no le esperaba tan pronto.

LUIS.-Con tal que el Dugue no se encuentre con él de manos a boca... Casi me alegraria,
porgue entonces, adiés matrimonio. jOh! Soy un insensato.

CONDESA .-jQue despreciable debo parecerle a usted!

LUIS.-Estoy tan acostumbrado a que me parezca usted hechicera, que todavia...
CONDESA .-jLuis!

LUIS.-Tiene usted razon: no sé lo que me digo.

CONDESA .-Bien estoy pagando mi culpa. Si mi padre lograse averiguar las sefias de mi
casa...

LUIS.-Si viniese esta noche...

CONDESA .-jEsta noche!

LUIS.-Tranquilicese usted: no es lo mas probable.

CONDESA.-Unicamente puede salvarme la audacia. jQué quiere usted! Una falta es
siempre origen de otras muchas. Debo a todo trance encubrir la verdad; no por mi, sino por

la memoria de mi esposo, por el nombre de mi hija.

LUIS.-Ademaés, el escandalo seria terrible.



CONDESA .-Confio en la lealtad de usted; confio en que no me negara su amparo.
LUIS.-Me hace usted justicia.

CONDESA .-jEse ruido!... (Tira fuertemente del cordédn de la campanilla.)
LUIS.-Le aseguro a usted que este negocio me acobarda.

CONDESA.-;Qué me sucedera a mi?

LUIS.-Pues nada de eso: con serenidad se han de conjurar los grandes peligros.
CONDESA .-(A Teresa, que sale muy azorada por el foro.) ¢Qué hay, Teresa?
TERESA.-(Bajo, a la Condesa.) Tu padre esta ahi.

CONDESA.-jOh! Habla alto. Don Luis puede oirnos.

TERESA.-Los criados tratan de detenerle, y él dice a gritos que es tu padre.
LUIS.-;Qué haremos?

CONDESA .-Luchar. (Tira del cordén de la campanilla.)

TERESA.-¢Cuél es tu intencién? (Antonio sale por el foro.)

CONDESA.-(A Antonio, sonriendo.) Calla. Ese hombre que acaba de llegar dice que es
mi padre, ¢eh?

ANTONIO.-(Turbado.) Si, sefiora; eso dice.

CONDESA .-No le exasperéis; debe de ser un pobre demente.

ANTONIO.-De fijo. jSi tiene una cara!... Lo mismo me habia figurado yo.

CONDESA .-Hazle entrar en esta sala, y que aguarde un momento.

ANTONIO.-;No teme usia?...

CONDESA.-No, nada. Quiero desengafiar a ese desdichado anciano y darle un socorro.
ANTONIO.-jQué buena es usia!

CONDESA .-Ve por él. (Vase Antonio por el foro.)

TERESA.-Tiemblo como una azogada.



CONDESA.-(Con ira.) Déjate de aspavientos.
LUIS.-El lance es grave.

CONDESA .-Siganme ustedes. (Dios dird.) (Vanse los tres por la puerta de la izquierda.)

ESCENA VI

ANDRES y MARIA. ANTONIO aparece con ellos en la puerta del foro y luego se va.
MARIA.-(Examinando la estancia.) jAy, padre! Miedo me da de entrar aqui.
ANDRES.-jQué muebles! jQué lujo! ;Y ésta es su casa? jBah! ;No supe en la quinta

que alli habitaba la Condesa de VValmarin? Sin duda la tal Condesa es mi hija... jElla

Condesal... No hay para qué romperse los cascos, que pronto sabremos la verdad.

MARIA.-Lo que es yo, no las tengo todas conmigo.

ANDRES.-Desde la puerta crei ver pasar a Teresa. jInicua! jNo haber dicho a mi hija
gue yo estaba alli!

MARIA.-jQué terco es usted, padre! Aquella sefiora le vio a usted muy bien.

ANDRES.-TU eres la terca. A haberme visto, ¢se hubiera marchado? Lo que hay de
cierto es que la pobre no reparé en mi, y que Teresa, por no sé qué motivo, no le diria nada.

MARIA.-Jurara que se fue de prisa y corriendo la tal sefiora para que usted, al volver en
si, no la encontrase ya en la quinta.

ANDRES.-;Qué apostamos a que me enojo contigo? ¢Como puedes imaginar que
huyese de mi? Eres una loquilla que no sabes lo que te pescas. Seguro estoy de que la
infeliz se habréa arrepentido de su falta; segurisimo de que me habra buscado como yo a
ella. Veras, veras como viene volando a pedirme perdon.

MARIA.-Para venir volando ya tarda.

ANDRES.-Pero ¢qué es lo que ti presumes?

MARIA.-Yo0 no sé mas sino que alla fue muy ligera de pies para marcharse, y que ahora
los tiene de plomo para venir.

ANDRES.-Quiza no esté en casa.



MARIA.-Nos han dicho que si.

ANDRES.-Pueden haberse equivocado. Me estremezco a pesar mio. Después de tantos
afios como hace que no me ve... Fuera..., fuera malos pensamientos. Mi hija es buena, mi
hija me ama. jOh! Teresa..., ella la envia sin duda.

ESCENA VI
Dichos y TERESA.

TERESA.-La sefiora Condesa quiere saber qué es lo que a usted se le ofrece.

ANDRES.-;Qué? ;Te chanceas? Pues, jvoto a Cristo!, que para chanzas estoy yo ahora.

TERESA.-Repare usted en donde se halla, buen hombre.

ANDRES.-;Buen hombre me Ilamas?

MARIA.-jAy..., ay..., ay...!

TERESA.-Pues usted, ¢quién es?

ANDRES.-; Tt me lo preguntas?

TERESA.-jAh, si, ahora recuerdo: el de la gaita, el que estuvo ayer en la quinta de mi
sefiora!

ANDRES.-;Con que el de la gaita?
TERESA.-Y por cierto que alli todos le tuvimos a usted por loco.
ANDRES.-;Con que me tuvisteis por loco?

TERESA.-Si; porque dio usted en la mania de creerse madre de mi sefiora la Condesa. Y
a fe que si yo no sigo la broma, me hace usted aficos entre sus manos.

ANDRES.-Broma, ;eh?

TERESA.-Supongo que no vendra usted con la misma tema.
ANDRES.-jAh vieja infame y descarada, ah bruja maldital!...
TERESA.-Cuidado con propasarse. (Retirdndose asustada.)

MARIA.-iSi me lo daba el corazon!



ANDRES.-Calla también td. A mi hija, aqui como alli, la engafian y le ocultan que yo la
busco. Mi hija ignora estas iniquidades que se estan haciendo conmigo... jOh! Yo la
encontraré, y entonces... (Dirigiéndose a la puerta de la izquierda.)

TERESA.-Deténgase usted. (Tratando de detenerle.)

MARIA.-Mas vale que luego volvamos.

ANDRES.-No; ahora mismo.

TERESA.-Repito que no se puede pasar.

ANDRES.-;Que no se puede? Pues ya veras como yo paso.

ESCENA VIII

Dichos y DON LUIS.
LUIS.-,Con qué objeto? (Presentandose en la misma puerta.)
MARIA.-jAh! La Virgen nos le trae a usted, sefiorito.
LUIS.-Aparta.
MARIA.-(Con extrafieza y afliccion.) jOh!
LUIS.-,Con qué objeto quiere usted pasar mas adelante? Sepamoslo.
TERESA .-Este santo vardn tiene la cabeza a las once.
ANDRES.-Y ;quién es usted para preguntarmelo?
LUIS.-Quien le obligara a usted a respetar el lugar en donde se encuentra.
ANDRES.-En mi casa estoy, sefior mio.
LUIS.-¢Y si yo le mando a usted que se vaya al punto?
ANDRES.-Eso, quien podia mandarselo a usted soy yo.
LUIS.-¢Usted? jJa, ja, jal

ANDRES.-Asi se rien los tontos, caballerito, sin saber por qué.



MARIA.-No le haga usted caso. (A Don Luis.)
LUIS.-Puede usted retirarse. (A Teresa.)
TERESA.-(jAy, no me ha costado poco trabajo!...) (Vase por el foro.)

LUIS.-Nosotros arreglaremos cuentas, sefior insolente.

ESCENA IX

ANDRES, DON LUIS y MARIA.
MARIA.-Oiga usted a mi padre, sefior, y vera que tiene motivo para enfadarse.
LUIS.-Bien, que hable; pero sin decir desatinos.

ANDRES.-Deje usted que antes logre darme cuenta a mi mismo de lo que me esta
pasando.

LUIS.-Basta de circunloquios.

MARIA.-jQué mal genio ha echado usted en tan poco tiempo!
ANDRES.-No ignora usted que andaba buscando a mi hija.
LUIS.-;Y qué?

MARIA.-.Y qué? Que dio al fin con ella.

ANDRES.-Mi hija es la sefiora que ayer tarde salié con usted al parque de la quinta,
cuando yo cai desmayado.

LUIS.-;La Condesa de Valmarin?

ANDRES.-La que ahora lleva ese nombre.

LUIS.-Usted chochea.

ANDRES.-Comprendo que hay empefio en hacerme creer lo contrario; pero jvaya usted
a convencer a un padre de que su hija no es su hija! Escucheme usted por lo que mas quiera

en el mundo. Volvi en mi cuando ya se habia marchado; corri y divisé el coche en que iba
sin duda. Pero, al cabo, a esta pobre criatura y a mi nos faltaron las fuerzas.



MARIA.-Si, sefior; se puso a la muerte, y tendido en medio del camino ha pasado la
noche; y por cierto que llovia a mas y mejor. Yo, de rodillas, sin pegar los 0jos un
momento, rezaba por €l; y lloraba porque veo que solamente quiere a la otra.

ANDRES.-Senti con la luz del dia reanimarse sin fuerzas; y vuelta a andar, a correr,
hostigado por la ansiedad que me devoraba. Llegamos a Madrid; pregunto, logro averiguar
las sefias de esta casa; vuelo aqui desalado, hallo resistencia en la puerta, la venzo al fin; me
dicen que aguarde en esta sala; aguardo, y mi hija no viene; esa picara vieja niega haberme
reconocido en la quinta, y se burla de mi; usted, que antes nos amparo, nos maltrata ahora.
¢ Qué es esto? Sépalo yo de una vez. Empiezo a maliciarme una cosa que no quiero creer,
gue no creo, que no creeré nunca, pero que me causa el mismo dolor que me causaria una
serpiente mordiéndome el pecho. ¢Acaso mi hija, después de haber pisoteado mis canas y
desgarrado mi corazon...; acaso porgue ahora la Ilaman Condesa, y no sé por donde le ha
venido ese titulo...; acaso porque yo no conoci a mis padres, porque me criaron gitanos,
porque soy un vagabundo..., acaso?... No, no me atrevo a preguntarlo. Con la pregunta se
me iria el alma del cuerpo... (Acaso?... Usted me comprende; respondame usted...,
respondame usted, por Dios, sin que yo lo pregunte.

LUIS.-(jPobre viejo! jEn buen negocio me he metido!)

ANDRES.-;Por qué no viene mi hija? Digamelo usted. No me faltara valor para
soportar mi desgracia.

LUIS.-jHija de usted la Condesa! jJa, ja, ja! A fe que la ocurrencia es chistosa.

ANDRES.-;Usted se rie? ¢Usted insulta a un anciano? ¢Usted se burla de la afliccion de
un padre?

LUIS.-¢Y qué he de hacer sino reirme? La Condesa pertenece a una familia muy ilustre
gue yo he conocido. Porque me compadezco de usted le aconsejo que salga al punto de esta
casa, y mafiana mismo de Madrid.

ANDRES.-EI consejo es initil.

MARIA.-Ya estamos hartos de viajes.

LUIS.-Esa sefiora da un baile esta noche, y mafiana debe casarse con el Duque de
Campo-Real.

ANDRES.-;Maria se casa con un Duque?
LUIS.-Y el Rey va a ser padrino de su casamiento.
ANDRES.-{El Rey!

MARIA-El Rey! jAve Maria Purisimal



LUIS.-Como grave delito seria castigado el menor escandalo que usted promoviese.
MARIA.-jAy, Dios de mi vida!

ANDRES.-Y (qué se me da a mi de ese baile, ni de esa boda, ni de ese Duque, ni del
mismo Rey? Quisiera ver cOmo se componian para hacerme mas desgraciado.

LUIS.-Serénese usted, y vayase por todos los santos del cielo.

ANDRES.-jMaria me arroja de su casa! Digale usted que llegara dia en que se
arrepienta. Y usted sepa que su oficio en este momento...

LUIS.-¢Eh?

ANDRES.-Es oficio muy vil. Yo, cargado de afios y de ignominia y de pesadumbres no
me cambiaria por usted, joven, galan, feliz y quiza rico y noble, aunque, me diesen dinero
encima. Si sefior, yo valgo ahora mas, mucho mas mil veces méas que usted.

LUIS.-(jMe averglienza!)

MARIA.-Y tiene razon. Usted es un hipocritilla de siete suelas, que ayer, con su cara de
pascua, nos engafié como a unos bobos.

ANDRES.-;Quién habia de figurarse que usted?...

MARIA.-Si parece imposible que sea usted el mismo.

LUIS.-Pero ¢qué puedo hacer yo por ti, criatura; ¢qué puedo hacer por usted?

ANDRES.-Puede usted llevarme adonde est4d mi Maria. ¢ Teme acaso mi célera? ¢Se
aleja por esto de mi? Pues hace mal; que nada tema, que venga, y comprendera hasta que
punto la adoro. Verla una vez siquiera..., y después me iré. Y si mi vida le estorba para
algo, que mande morir: moriré contento.

MARIA.-iMire usted, sefior, que haber andado tantos afios hala que hala detrés de ese
angelito, y encontrarnos ahora con que ese angelito asi quiere vernos a nosotros como al

mismisimo Lucifer!

ANDRES.-Ampéreme usted, y no le pesara, que Dios paga las deudas de los pobres
honrados.

MARIA.-jLe querré a usted tanto si es bueno!
ANDRES.-Héagalo usted por su padre.

MARIA.-O por su novia, o por quien usted quiera.



LUIS.-jOh, que, charla tan insoportable! Déjenme en paz.

MARIA.-iBah, bah! Por muy fosco que usted se ponga, ya no me engafia a mi.
LUIS.-;Qué dices?

MARIA.-Digo que a usted se le ha saltado una lagrima.

LUIS.-Si, lagrimas... Fastidio es lo que me causa oir tantas simplezas.
MARIA.-Mirela usted, padre, mirela usted como le rueda por este carrillo.
LUIS.-jEh, muchacha!

ANDRES.-Si, usted esta conmovido... En vano se esfuerza por ocultarlo. jGracias,
Virgen santisima! (Cogiéndole una mano y besandosela.)

LUIS.-(Queriendo detenerle.) ;Qué hace usted?

MARIA.-(Cogiéndole la otra mano y besandosela también.) Bien sabia yo que era
bueno.

LUIS.-jQue diablos! Se me acabd la paciencia. Calmese usted, pobre viejo. Yo no me he
burlado de usted, ni mi &nimo ha sido ofenderle, ni..., y en prueba de ello, venga esa mano.

ANDRES.-(Déndole la mano.) jSefior!
LUIS.-Apriete usted sin miedo.
MARIA.-jQué gusto!

LUIS.-Y t0, buena alhaja, con mas picardia que cuerpo, ven acé, ven, que en castigo te
quiero dar un beso, y dos, y tres, y cinco. (Besandola repetidas veces.)

MARIA.-;No mas? Castigueme usted siempre asi, y no haya miedo de que me queje.
ANDRES.-Con que, ea, ea, a ver a mi hija. LIévenos usted a su habitacion.
LUIS.-(Pero... ¢qué estoy haciendo? Todo lo eché a rodar.)

ANDRES.-;Vacila usted de nuevo?

LUIS.-No..., no vacilo..., sino que...

MARIA -, Qué?



LUIS.-jQué sé yol...
ANDRES.-Entonces...

LUIS.-Si, entonces... (Vamos, vamos, voy a decirle que se las componga como pueda,
porgue yo no sirvo para estas cosas.) (Entrase corriendo por la puerta de la izquierda.)

ESCENA X
ANDRES y MARIA.
ANDRES .-iSe va!
MARIA.-Sefior..., sefior... jCa! No me oye.
ANDRES.-iSe fue! ;Qué te parece de esto?
MARIA.-Me parece que no hay tu tia; que no vemos hoy a la sefiora.

ANDRES.-Pues si cree que impunemente ha de burlarse de mi, se equivoca. Si me niega
su amor, yo le negaré el mio: ti sola seras mi hija; tu sola.

MARIA.-Eso me parece muy bien pensado.

ANDRES.-;C6mo tuve corazon para exponer tu salud, y acaso tu vida, en largos y
penosos viajes; para verte padecer todo genero de privaciones?

MARIA.-¢Quiere usted afligirme?
ANDRES.-Perdéname. Llegé el momento de remediar mi injusticia, mi ingratitud.
MARTA-jDale!

ANDRES.-Ahora si que voy a ser para ti un padre verdadero; para ti, que cuando
deberias aborrecerme...

MARIA.-Si, sefior; deberia aborrecerle a usted porque me dice esas tonterias.
ANDRES.-{Ca! No viene. (Mirando hacia adentro.)
MARIA.-Méandela usted a paseo.

ANDRES.-Estaba por irme.



MARIA.-¢A que no es usted capaz de que nos marchemos?
ANDRES.-;Que no?

MARIA.-Apostaria las orejas.

ANDRES.-Vamonos.

MARIA.-Eso es chanza.

ANDRES.-Te digo que nos marchamos. Anda delante.
MARIA.-;Si? Pues paso redoblado.

ANDRES.-Pero no; no me iré. (Deteniéndose en la puerta del foro y volviendo al
proscenio.)

MARIA.-jBah!

ANDRES.-Me quedo. No, no pienses que por el gusto de verla; nada de eso: la aguardo
para confundirla, para castigarla. Te juro que ha de conservar un buen recuerdo de mi.

MARIA.-jChito! Por alli viene una sefiora. Es la misma.
ANDRES.-;Si, si, ella es! jDios mio! Vete: entra en ese cuarto. Pronto te llamaré.

MARIA.-jQué perifollada y qué guapetona! Estaba por ir y... (Con acento y ademan de
amenaza.) Me voy, si, sefior. Mejor es que me vaya. (Vase por una puerta de la derecha.)

ESCENA XI
ANDRES y la CONDESA. Esta sale por la puerta de la izquierda, con traje de baile.
ANDRES.-(jNo sé qué me sucede!)
CONDESA.-(Valor Es preciso!)
ANDRES.-(Con ternura, yendo hacia ella.) jHija! jHija!
CONDESA..-(Deteniéndole con un ademan.) Me han dicho que usted desea hablarme.

ANDRES.-;Con que era verdad? ¢Con que no quieres conocer a tu padre?



CONDESA .-Afortunadamente, no ignoro la peregrina casualidad que motiva este
suceso. Entre esa joven que usted busca y yo, hay, sin duda, una semejanza muy singular,
cuando, ni aun viéndome de cerca, se convence usted de su error.

ANDRES.-; Me habré equivocado, efectivamente?
CONDESA .-Si, sefior; y confio en que no volvera usted a insistir...

ANDRES.-Pero... ;Y Teresa? ;Y el testimonio de mis 0jos? ¢ Y los gritos de mi
corazén? ¢ Es esto verdad? ¢ Cabe tanta perfidia en una mujer? ;Hay descaro mayor que el
tuyo? Repite que no me conoces, que no eres mi hija; repitelo si te atreves... jOh! No te
atreveras, porque entonces...

CONDESA .-(Muy turbada y retirandose.) (jQué suplicio!) Espero que usted me
permitira...

ANDRES.-jOh! Quieta aqui, sefiora Condesa... (Sujetandola bruscamente por un brazo.)
He de saberlo todo.

CONDESA.-Pero advierta usted...

ANDRES.-Quieta. Si, no hay mas; es que me desprecia. jDesprecia a su padre! jQuieta,
digo! ¢ Temes que te manche con el contacto de mis manos, que te descomponga el vestido,
que te arrugue los encajes? Y qué, ;te has engalanado tanto para imponerme asi mas
respeto, para turbarme y engafiarme mas facilmente? Si, si, buen caso hago yo de tus
galas... ¢Por qué te llaman aqui Condesa? ¢De donde has sacado todo ese lujo, que me
angustia, que me enfurece? jLa sefiora Condesa!... ;Condesa t0? jJa, ja, ja! Si acabaras por
hacerme reir. j T4 eres mi hija! j TG eres la serpiente que yo engendré!

CONDESA.-(Como haciendo un gran esfuerzo sobre si misma.) (jOh!) Todo se lo
perdono a usted, todo.

ANDRES.-; Tt me perdonas? ¢ TG a mi? jPues no dice que me perdona! ¢Pues no se
atreve a perdonarme? (Un reloj de sobremesa da las diez.)

CONDESA .-(jLas diez!)

ANDRES.-jDios mio, es éste el premio de mis afanes! ;Para esto permites que la
encuentre? ;Y yo vivo aun? Levanta la vista; fijala bien en mi: estas canas no representan
mis afios, sino mis padecimientos; estas canas te acusan. ;Como puedes verlas sin temblar y
arrepentirte? Tu si que apenas has cambiado: hermosa eres como antes, sino que antes tu
cara celestial no mentia, y ahora es una mentira..., un engafio infame.

Recuerda los dias de tu nifiez, los de tu juventud, y no habra hora, no habrd minuto en
que no halles una prueba de mi carifio. Mi vida desde que td naciste no fue mas que trabajar
por ti o llorar por ti. Vamos, sé buena. Cuéntame por qué me, dejaste, qué ha sido de ti



desde entonces, por qué, ahora reniegas de tu padre desventurado. Yo no tengo la culpa, de
ser pobre y humilde. Yo hubiera querido nacer rey, y hasta una corona me pareciera poco
para mi hija... Un consuelo, Maria, que ni uno solo he disfrutado desde que tad me
abandonaste. Llamame padre, que ha ya muchos afios que me diste por Gltima vez este
nombre. Mil reconvenciones imaginaba hacerte, mil injurias tenia pensadas para decirtelas;
y, ya lo ves, lloro y suplico. Te queria aborrecer, y ya ves que te amo; me habia propuesto
maldecirte, y miralo: me arrojo a tus pies, (Arrodillandose.)

CONDESA.-Levantese usted..., yo se lo ruego.

ANDRES.-Ofréceme que tendrés lastima de mi.

CONDESA .-Levéntese, usted, por Dios.

ANDRES.-No, hasta que no me hayas llamado padre.

CONDESA .-(No pudiendo contenerse.) ¢Usted a mis pies? jUsted!

ANDRES.-jQué! ;Al fin lo confiesas? (Levantandose.) ¢ Confiesas que eres mi hija?
iVen, hija de mi alma, ven a los brazos de tu padre!

CONDESA.-No, no merezco...

ANDRES.-Si yo te perdono de buena gana; si los padres no sabemos hacer otra cosa
mas que perdonar.

CONDESA .-(jQué horrible combate!)

ANDRES.-;Aln vacilas?

CONDESA.-(jNo puedo mas!)

ANDRES.-(Abriendo los brazos como para recibir en ellos a su hija.) jMaria!

CONDESA.-iSefior! (Yendo a lanzarse en los brazos de su padre.) jAh! (Deteniéndose
al ver salira MARIA.)

ESCENA XII
Dichos, MARIA y en seguida ANTONIO.

ANDRES.-iEh! ¢Quién te llama? ¢Qué quieres?



MARIA.-Me han echado de ahi.

ANTONIO.-Ya hay gente en el salén.

CONDESA.-jYa!

ANTONIO.-EI sefior Duque ha preguntado por usia.

CONDESA.-iEl Duque!

ANTONIO.-La sefiora Marquesa de Torralba acaba de llegar. (Vase Antonio.)
CONDESA .-Se ha atrevido a venir. jComo voy a humillarla! Corramos.
ANDRES.-;Qué, te vas, te vas, hija mia?

CONDESA.-(jSu hijal... ¢ Y mi casamiento? ;Y mi venganza?)
ANDRES.-;No contestas? ¢Apartas los 0jos?

CONDESA .-La interpretacion que ha dado usted a mis compasivas palabras...
ANDRES.-Otra vez! ;Vuelves a rechazarme?

CONDESA .-Le suplico a usted que por esta noche...

ANDRES.-Te libre en mi presencia, ¢no es esto?

CONDESA .-Hallaremos maiiana... Se lo prometo a usted...
ANDRES.-;Mafana?

CONDESA .-Si, mafana.

ANDRES.-;Mafiana? jOh miserable de mil...; jHola! jAqui..., aqui todo el mundo!
(Tirando fuertemente del cordon de la Campanilla y dando golpes sobre los muebles.)

CONDESA .- Qué intenta usted?

ANDRES.-Quiero ver a tus duques, a tus marqueses..., a tus principes... jHola, sefiores
mios!... jHola! (Dejando caer de una mesa un jarrén de china.)

MARIA.-jDios nos la depare buena!
ANDRES.-Sepan todos que esta gran sefiora es mi hija.

CONDESA .-Sefior..., sefior... jNo me oye!



ANDRES.-(Recorriendo frenéticamente la estancia.) Y yo soy un exp6sito...; y cuando
nifio perteneci a una horda de gitanos, y bailé en calles y plazas...

CONDESA .-jSilencio!

ANDRES.-Y ahora, al son de una gaita, pido limosna de puerta en puerta.

CONDESA .-jSilencio, o yo haré!...

ANDRES.-(Sin dejar de tirar del corddn de la campanilla y de dar golpes, fuera si.) Ya

no le quedaba méas que amenazarme... Pero ¢esta sorda esa gente? ;No hay quien quiera
saber la historia de esta Condesa?

ESCENA XIII
Dichos y TERESA,; a poco, DON LUIS; después, el DUQUE, DAMAS y CABALLEROS
TERESA.-(Saliendo por el foro.) ¢ Qué hay? ;Qué ocurre?
CONDESA.-Que ha perdido el juicio.
TERESA.-Calle usted, por favor, calle usted.
MARIA-jHagalo usted por mi!
ANDRES.-No..., no hay perdon para ella.

LUIS.-(Saliendo por la puerta de la derecha.) jTodo lo comprendo! jSilencio,
desdichado!

CONDESA.-;Qué haré? ;Qué haré?...
TERESA.-Ya estan ahi.
ANDRES.-Es mi hija. Digo y juro que soy su padre; lo juro por la sangre de Dios.

CONDESA.-(Viendo aparecer al Dugue en la puerta del foro, seguido de llamas y
caballeros, que permanecen alli.) (jOh!)

DUQUE.-;Qué sucede?



CONDESA .-(A Andrés bajo, con expresion de ansiedad y ternura.) jPadre, padre mio,
piedad!

DUQUE.-(Rumores de extrafieza.) ¢ Aqui este hombre?

ANDRES.-(Estremecido vivamente.) (jSu padre ha dicho!... jMe ha llamado padre!...)

DUQUE.-¢Nadie responde?...

CONDESA.-(jCompasion, padre mio!)

DUQUE.-Pero ¢qué significa esto, Condesa?...

ANDRES.-Nada entre dos platos, sefior... Yo vine a pedir... Esta muchacha ha roto esa
hermosa pieza de china... (Sefialando los pedazos del jarrén, que él ha roto.) Quise
castigarla... No me lo permitieron... Y como estoy un poco bebido..., pues..., ya se ve..., me
enfureci, y dijo gritos que yo la puedo castigar, porque soy su padre. Del susto, la pobre
sefiora se ha quedado sin gota de sangre en las venas.

DUQUE.-jCanalla!

CONDESA.-(Como queriendo dirigirse al Duque, para no agravie a Andrés.) jOh!

ANDRES.-(Detente.) (Conteniéndola.) Ruego a usia que me perdone.

CONDESA.-(jPadre!)

ANDRES.-(jSilencio!)

MARIA-iNo sefior! Esto no se puede sufrir...

ANDRES.-iEh! Vamos andando. (Cogiéndola de la mano.) (jMe ha llamado padre!...
iMe ha llamado padre!... (Dirigiéndose con Maria hacia el foro.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto tercero
La misma decoracion.

ESCENA |
DON LUIS y TERESA.

TERESA.-.Y la sefiora?



LUIS.-En el sal6n del baile, animandolo todo con su presencia.
TERESA.-jQué dominio tan grande ejerce sobre si misma!

LUIS.-Como que no tiene corazon.

TERESA.-Compadezcamosla, sefior don Luis, que por mucho que disimule...
LUIS.-¢Y el viejo?

TERESA.-Sabemos que esta ahi cerca, en una posada.

LUIS.-jInfeliz!

ESCENA I
Dichos y la CONDESA.

CONDESA .-Teresa: ve a la posada, en que dices que se hospeda mi padre, y ruégale, en
mi nombre, que venga. Introducele por la escalera excusada, déjale aqui y avisame al punto.

TERESA.-Esta bien. (Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA I
La CONDESA y DON LUIS.
LUIS.-¢ Triunfara al cabo el amor filial de vanas preocupaciones?

CONDESA.-Antes de firmar el contrato, hablaré con mi padre, y pondré en sus manos
mi suerte. jSi usted supiera cuanto padezco!

LUIS.-Lo contrario suponia yo poco ha; estaba usted bailando.
CONDESA .-No sea usted cruel. En aquel baile temi exhalar mi altimo aliento.

LUIS.-Pues si tanto padece usted, ¢por qué no atropella por todo y dice la verdad a
cuantos la quieran oir?



CONDESA.-El mundo me acobarda; espantame el escandalo que tal revelacion
causaria. jSi mi padre hubiera llegado en otra ocasion! Llega cuando voy a casarme con un
grande de Espafia, cuando un monarca apadrina mi boda, cuando fundadamente espero
recobrar a mi hija. ¢{He de exponerme a verla deplorar que en sus venas corra mi humilde
sangre mezclada con la de su noble progenitor? José Ruiz me ha escrito; diceme el lugar
donde, a cualquier hora del dia o de la noche, le hallara, quien de parte mia le busque;
asegura que la persona de que ayer nos hablaba esta en Madrid con la nifia que a él le
arrebat0; promete noticiarme el paradero de ambos en cuanto reciba el papel. Hele aqui.
(Mostrando a Don Luis un papel.)

LUIS.-Eficaz ha sido el Ministro.

CONDESA .-Acaba de venir y de entregarme este papel. En seguida he resuelto llamar a
mi padre y pedirle a usted un favor.

LUIS.-Mande usted.

CONDESA .-Cierto que, aun en el caso de que hubiera de recuperar a mi hija, no
lograria, probablemente, hasta mafiana dar con ella; pero puedo saber esta misma noche lo
que ese hombre diga. Quiero saberlo antes de obligarme a nada con mi padre. Quiero al
punto mitigar, si Dios lo permite, el insufrible martirio que me ocasionan la impaciencia y
la duda.

LUIS.-Buscare a José Ruiz.

CONDESA.-Tome usted su carta y el indulto. (Dandole dos papeles.) ¢A quién, sino a
usted, habia yo de confiar el desempefio de esta comision? Gracias. (Alargando la mano
derecha a Don Luis, que se la estrecha, conmovido.)

LUIS.-Yo se las doy a usted. jY ojala que sus esperanzas se cumplan!

CONDESA.-Usted es quien ha de traerme o alegria, que de uno o de otro modo ponga
término al conflicto de que estoy, o dolor, que todo lo remedie, acabando conmigo.

ESCENA IV
DON LUIS, y luego ANDRES, MARIA y TERESA.

LUIS.-No es, a fe, divertida la comision. En lo posible esta que ese taimado fraguara un
cuento para obtener su indulto por mediacion de la CONDESA. Y si ahora salimos con que
nos ha engafiado, no habra mas remedio que romperle el bautismo y ser después portador
de malas noticias. Sepamos donde para. (Abre y lee la carta de José Ruiz.)
Afortunadamente, muy cerca de aqui.



TERESA.-(Entrando, seguida de Andrés y Maria, por la puerta de la derecha.) Adelante.
MARIA.-(Al ver a Don Luis.) jAh! El sefiorito bueno.

LUIS.-(Contemplando a Andrés.) (jQue cara trae el desdichado! Pena me da mirarle.)
TERESA.-(A Andrés.) Siéntese usted, si quiere.

ANDRES.-Gracias.

MARIA.-(jQué fina se ha vuelto el demonio de la bruja!)

LUIS.-(jEa! No hay tiempo que perder. Vamos a tener la honra de platicar con el sefior
don José Ruiz.) (Vase por la puerta de la derecha.)

TERESA.-Pues aguarde usted un momento. Vendréa en seguida. (Vase por la puerta del
foro, dejandola cerrada.)

ESCENA V
ANDRES y MARIA.
MARIA.-Ya estamos aqui otra vez. {Vaya en gracia!
ANDRES.-Hago mal; lo conozco. No he debido volver a verla.
MARIA.-A mi, al pisar de nuevo estas alfombras, me tiemblan las carnes.
ANDRES.-Ya te dije que no me siguieras.
MARIA.-No era cosa de que usted viniese aqui solo. Oiga usted, oiga usted (Se oye la
musica del baile.) como se divierten por alla dentro. Y lo que es la sefiora no dejara de

mover los pies.

ANDRES.-jQué vergiienza! ;A qué habré vuelto yo? Pronto saldremos de esta casa;
mafiana mismo de Madrid.

MARIA.-Cuanto mas lejos de esa picaronaza, mejor.
ANDRES.-No acrecientes mis penas.

MARIA.-Yo, claro, le tengo mala voluntad.



ANDRES.-(Con acento de reconvencion carifiosa.) jOh!
MARIA.-Vamos, que no la puedo ver.

ANDRES.-Con razén la detestas; pero, jay, no me lo digas a mi!
MARIA .-Si usted me lo consintiese...

ANDRES.-;Qué?

MARIA.-Yo la pondria colorada; yo le diria cuantas son cinco, y de seguro sin
morderme la lengua.

ANDRES.-jHijal...
MARIA .-iSi parece mentira que haya personas tan malas en el mundo!
ANDRES y MARIA.-(Viendo aparecer a la Condesa en la puerta del foro.) jOh!

MARIA.-(jMe ha oido!... Que rabie.)

ESCENA VI
Dichos y la CONDESA.

CONDESA .-(Bajando al proscenio, después de haber cerrado la puerta.) Agradezco a
usted, padre, que haya venido, y le ruego que me escuche.

ANDRES.-Habla.

CONDESA.-Que soy muy criminal, harto me lo dicen mis remordimientos, y no trataré
de disculparme.

MARIA.-(Parece que no ha roto un plato en su vida.)

CONDESA .-Siéntese usted, y le explicaré los motivos de mi fuga, y la extrafia y
vituperable conducta que ahora estoy observando.

ANDRES.-Bien; sé breve. (Sentandose.)

CONDESA.-Viome y enamordése de mi ciertamente el Conde de Valmarin; correspondi
a su amor, pero supe defender mi honra. Jur6 ser mi marido, si consentia en huir con él para



gue el matrimonio pudiera celebrarse fuera de Espafia, en el supuesto de pertenecer yo a
ilustre familia. ; Cémo cerrar los oidos a tan seductor ofrecimiento? Hui, me casé. Con
ciertos papeles, relativos a mi falso origen, puedo probar, a los ojos del mundo, que usted
no es mi padre...

ANDRES.-(Levantandose.) jMaria!

CONDESA .-Pero si usted quiere que se descubra y publique la verdad, dispuesta estoy a
hacerlo esta misma noche.

MARIA.-(jPues, zalamerias!)

ANDRES.-jInicua, en vano pretendes engafiarme!

CONDESA .-No sélo indisculpable vanidad, sino también gravisimas consideraciones,
me han impulsado a ser ingrata con usted. Tiene el mundo leyes y armas que usted no
conoce; leyes injustas que no perdonan jamas; armas infames que destrozan y aniquilan.
Pretendi ocultar la verdad, para no manchar los blasones de la casa de mi marido; para no
comprometer la suerte futura de la hija de mi corazon.

ANDRES.-;Eres madre?

CONDESA.-Si, sefior.

ANDRES.-jMentira parece!

CONDESA.-Una hija tuve, de quien me he visto privada largo tiempo, y que muy luego
espero volver a ver.

ANDRES.-;Y la quieres mucho?

CONDESA .-jOh! Mas que a mi vida.

ANDRES.-Ella me vengar4; la que fue mala hija sera madre desventurada.
MARIA.-(Asi me gusta.)

ANDRES.-jOjala que algtn dia!...

CONDESA.-jPadre!

ANDRES.-iNo...; no! Dios eterno, librala de semejante desgracia. El tormento de tener
un mal hijo a nadie puedo yo desearselo; a nadie, jni a ti!

MARIA.-Y eso que a usted...



ANDRES.-Partiré al punto; salvese la memoria de tu marido; salvese el nombre de tu
hija. Adios.

CONDESA.-;Asi se marcha usted?
ANDRES.-;Qué més quieres?
CONDESA.-Dice usted bien; no merezco otra cosa.

ANDRES.-Ven tu, consuelo de mis penas, tnico sostén de este infeliz anciano.
Dejemos, hija mia, los sitios que desdora nuestra presencia. (Dirigiéndose a la puerta de la
derecha.) {No verla mas! (Deteniéndose.) No, no puedo conformarme con esta idea... ES
cierto! no debo irme asi... Oye (Volviendo rapidamente al lado de su hija, y como asaltado
de repentina idea.), las razones que me has dado me parecen muy justas, muy poderosas.
Ya se ve, hay circunstancias en que un buen hijo tiene que ser malo por fuerza... Te aseguro
que me has convencido. Pero ¢no habra medio de que yo viva a tu lado, sin que el mundo
pueda burlarse de ti, ni negar su respeto a la memoria de tu marido y su consideracién a tu
hija? Creo que ese medio existe. A ver si apruebas mi proyecto. Yo, cuando estén presentes
algunos de esos sefiores amigos tuyos, vengo, me arrojo a tus pies, te pido perdon por haber
hoy escandalizado tu casa, y te ruego que me favorezcas; ti entonces finges compadecerte
de mi, y haces como que me recibes de portero, de lacayo, de cualquier cosa. Asi viviremos
juntos; nos veremos todos los dias..., a cada momento, y nadie, nadie, podra imaginarse...
Con que trato hecho: no hay mas que hablar. Nosotros si que vamos a burlarnos del mundo.
Delante de la gente, tu la sefiora; yo, el criado; cuando estemos solos, muy solitos, yo, tu
padre; t0, mi hija adorada.

CONDESA .- Qué me pide usted?

ANDRES.-Ni creas que esto puede durar mucho tiempo, por instantes me van acabando
los afios y las penas, y cuando menos lo pienses te veras libre de tan pesada carga. Muera
yo con el consuelo de saber que t0, a hurtadillas, me cerraras los 0jos.

CONDESA.-Muy pervertido esta mi corazon; mas consentir en eso que usted me
propone seria el colmo de la imprudencia y de la iniquidad. No; prefiero revelar el vinculo
gue nos une. Una palabra, una sola, y vera usted como es obedecido.

ANDRES.-;De qué me sirve a mi tu obediencia? jVanidad! jMaldita vanidad!...
Comprendia yo que se pudiera asesinar por codicia, por odio, por el placer de causar dafio;
pero un solo dia he pisado estos magnificos salones, y ya comprendo que también se puede
asesinar por vanidad.

MARIA.-Si, sefiora; tiene usted muy mal corazon.

ANDRES.-Perdéname; no sé lo que me digo. No quiero afligirte cuando te voy a dejar
para siempre... Vamos. ;me permites que te dé un abrazo de despedida?

CONDESA.-jPadrel...



ANDRES.-iMaria! jMaria! (Abrazandola.) No sabes cuanto bien me ha hecho este
abrazo. Gracias, hija acuérdate alguna vez de tu padre, que no te olvidara nunca.

MARIA.-iY le dejara que se vaya!

ANDRES.-Se acabo. (Enjugandose las lagrimas.) TU tendras que hacer. Sin duda, te
aguardan para el baile (Oyese de nuevo la masica.) y te estoy molestando. Adios; me voy
contento, muy contento... (Haciendo esfuerzos para contener sus sollozos.)

MARIA.-Llore usted, que si no luego va a ser peor.

ANDRES.-La verdad es que se me parte la cabeza, que apenas puedo respirar.

CONDESA .-Quédese usted entonces, quédese usted.

ANDRES.-Gracias...: no te inquietes. Se me pasara pronto... Adios, adios para siempre.

CONDESA .-Aborrézcame usted...; desprécieme usted. Mi culpa debe ser castigada.

ANDRES.-jQué locura! No, nada de eso... Otro abrazo... Es el ultimo. Ea, ahora si que
me voy. (Enjugandose las lagrimas y fingiendo alegria.)

CONDESA.-(Alargandole un bolsillo, que saca de un mueble.) Pero antes...
ANDRES.-;Qué me das ahi?
CONDESA .-Torne usted.

ANDRES.-;Dinero acaso? Para buscar un corazon llamé a tus puertas, no para buscar
una limosna.

CONDESA.-Torne usted.

ANDRES.-No, no lo tomo, no lo quiero...: no lo necesito.

MARIA.-No, sefiora; no queremos nada de usted. Por de pronto, no nos moriremos de
hambre, y luego yo trabajaré para él, y Dios me ayudara. Con que guardese usted su dinero
para lo que le haga falta. Nosotros, ya lo dije, de usted nada queremos...; nada, ni pan
bendito.

ANDRES.-Calla, hija, calla.

MARIA.-No, sefior, no quiero callar. Y si usted no fuera tan... tan... ; Qué sé yo como
decirlo? En su lugar de usted habia yo de verme..., y vaya si me las habia de pagar.

ANDRES.-Hija, vamonos.



CONDESA .-¢Por qué llama usted hija a esta nifia? ¢Por qué ella le dice a usted padre?
MARIA.-Porque si, sefiora, ¢esta usted?, porque si. VAmonos.

ANDRES.-Esta nifia sabe que no es hija mia, y ya la has oido.

MARIA.-Pues, ya me ha oido usted.

ANDRES.-Por mi se ve reducida a la miseria, y me adora.

MARIA.-Con alma y vida.

ANDRES.-A no haber sido por ella, tiempo hace que me hubiera muerto de
pesadumbre.

MARIA.-(Llorando.) Y a no haber sido por él, a mi me hubieran matado los ladrones.
CONDESA .- Qué ladrones?

ANDRES.-Unos que, sin duda, se la habrian arrebatado a su familia cuando yo tuve la
dicha de salvarla. Adios. (Dando un paso hacia la puerta de la derecha.)

CONDESA.-;Ddnde? (Deteniéndole.)
ANDRES.-En un camino de Andalucia.
CONDESA.-;Cuando?

ANDRES.-Hace ocho afios.
CONDESA.-;El dia? ;Lo recuerda usted?
ANDRES.-Si.

CONDESA .-¢Que dia?

ANDRES.-EI quince de febrero.
CONDESA .-jJesUs!... No, no puede ser. (Oyese llamar a la puerta del foro.)
ANDRES.-Llaman. Que no nos vean.
CONDESA.-Quédese usted.

ANDRES.-;Qué tienes?



LUIS.-(Dentro.) Abra usted, soy yo.
CONDESA.-(Abriendo la puerta.) jAh!

MARIA.-(; Qué le da ahora?)

ESCENA VI
Dichos y DON LUIS.
CONDESA.-(Llevandosele a un extremo del escenario.) ¢Ha visto usted a ese hombre?
LUIS.-Si.
CONDESA.-,Y qué?
LUIS.-(Mirando a Andrés y a Maria.) No vuelvo de mi asombro.
CONDESA .-Hable usted.
LUIS.-EI que hoy debe tener consigo a su hija de usted es...
CONDESA .- Quién?

LUIS.-Jazguelo usted misma. Es un gaitero. Se llama Andrés, y el otro asegura que ayer
tarde le encontro en el camino de la quinta.

CONDESA .-¢Luego es mi padre?
LUIS.-Sin duda.

CONDESA .-Padre (Corriendo hacia él.), esta nifia es la que usted, arrebatd a unos
bandidos hace ocho afios?

ANDRES.-Pues ¢no te lo dije?
CONDESA..-Y ¢por qué la conservo usted a su lado?

ANDRES.-Porque yo necesitaba de alguien a quien amar. Maria la llamé, y muchas
veces me figuré que no te habia perdido.

CONDESA .-jSi no puedo creerlo! jDios santo! jVoy a volverme loca!



ANDRES.-Pero ;qué te sucede? Explicate.

CONDESA .-;Sabe usted a qué madre desventurada robaron la nifia, que hoy tiene usted
en su poder?

ANDRES.-Dilo.

CONDESA .-;Sabe usted quién es esta nifia?
ANDRES.-Acaba.

MARIA.-Si.

CONDESA .-Esta nifia...

LUIS.-Es nieta de usted.

CONDESA .-iEs la hija de mis entrafias!
MARIA.-(Dando un grito.) jAh!
ANDRES.-jJusticia de Dios!

MARIA.-(Apartandose de ella rapidamente, como llena de horror.) ¢Esa... ésa es mi
madre?

CONDESA .-Si, hija mia; tu madre, que te adora.

MARIA.-Dios de mi alma, ¢qué pecado he cometido yo para que sea mi madre esta
mujer?

CONDESA.-(Cubriéndose el rostro con ambas manos.) jVirgen santisima!l
ANDRES.-Te devuelvo a tu hija. Yo parto para salvar su nombre.
MARIA.-; Usted va a marcharse?

ANDRES.-Si: es preciso.

MARIA.-Pero es que yo no me quedo aqui... Yo me voy con usted.
ANDRES.-Aqui seras rica.

MARIA.-Si yo no tengo aficion al dinero.

LUIS.-Aqui llevaras un nombre ilustre.



MARIA.-Si a mi me gusta mucho llamarme Maria.
ANDRES.-Aqui esta tu madre

MARIA.-Pues por eso me quiero ir. (Abrazandose a Andrés.)
CONDESA.-;Qué dices, desdichada?

MARIA.-Que yo no quiero que usted sea mi madre; que yo no la quiero a usted; que no
la querré nunca.

CONDESA .-jOh, digale usted (A Andres.) que Dios manda que los hijos amen a sus
padres!

MARIA.-Pues si lo manda Dios, ¢por qué no ama usted al suyo?
ANDRES.-jOh, Providencia!

CONDESA .-jMira que he llorado ocho afios por ti!
MARIA.-Mucho més ha llorado él por usted.

CONDESA.-jQué horrible tormento!

ANDRES.-; Ves ahora lo que yo te decia?

CONDESA.-jOh! (Dando un grito.) ¢Qué he hecho yo con usted? jPerdon, padre,
perdon! (Arrojandose a sus plantas e inclinando la frente hasta el suelo.)

ESCENA ULTIMA

Dichos y el DUQUE.
DUQUE.-(Dentro.) Pero ¢donde esta?
ANDRES.-iOh!
LUIS.-No hemos cerrado esa puerta.
CONDESA .-(Sin levantarse.) No importa.

DUQUE.-CONDESA, el notario... ;Qué veo?... jOtra vez!



CONDESA .-(Levantandose y mostrdndosela al Duque.) Mi hija.
DUQUE.-jAh!...

CONDESA .-(Sefialandole.) Mi padre.

DUQUE.-{Eh!...

CONDESA .-Mi padre verdadero.

ANDRES.-;Qué haces?

LUIS.-(Con intima satisfaccion.) Lo que debe.

CONDESA .-(LlIaméandola con profundo desconsuelo y abriendo los brazos.) jHija!
MARIA.-jMadre; madre de mi alma! (Arrojandose en los brazos de la Condesa.)
CONDESA .-jBendita sea la justicia de Dios!

ANDRES.-jBendita su misericordia!

FIN DEL DRAMA

Hija y madre
Manuel Tamayo y Baus

Drama en tres actos

Al Excmo. Sefior don Candido Nocedal

Cuando por mutua inclinacion se acercan las almas, el carifio arraiga pronto en ellas.
Nacida ayer nuestra amistad, parece hoy antigua; y asi como usted se goza en ver
premiados mis afanes de autor dramatico, gézome en verle a usted defender con sumo
talento, valor extraordinario y nobleza nunca superada sus intimas convicciones en el
revuelto campo de la politica.



Y dejandome ahora llevar del imperioso anhelo que mueve al hombre a publicar sus
afectos honrados y puros, olvido que la ofrenda es mezquina para quien tan grande la
merece, y mi pluma, antes por mi corazén movida que por mi mano, junta en la presente
obra al nombre de Candido Nocedal el de su carifioso amigo.

Manuel Tamayo y Baus.

PERSONAJES

LA CONDESA DE VALMARIN.
TERESA

ELENA, bajo el nombre de Maria.
ANDRES.

DON LUIS DE GUEVARA.

EL DUQUE DE CAMPO-REAL.
JOSE RUIZ.

ANTONIO.

Damas, caballeros y lacayos.

La accion del primer acto, en una quinta poco distante de Madrid; y en esta villa, en casa
de la CONDESA, la del segundo y el tercero.

Acto primero

Parque. A la izquierda, fachada lateral de una quinta, con dos puertas. Verja en el foro. Un
banco de piedra a la derecha.

ESCENA |



La CONDESA y TERESA. Aquélla sale por la verja del foro.

CONDESA .-El Dugue tiene razon: su silla de posta es mas comoda que mi coche. En
ella iré yo. ¢No se nos olvida nada?

TERESA.-Creo que no.
CONDESA .-Ya sabes que saldremos de aqui a las siete en punto.
TERESA.-Yalo sé.

CONDESA .-Llegaremos a Madrid a las diez, y asi podremos descansar bien esta noche.
Mafana tendremos mucho que hacer.

TERESA.-Juan es muy listo, y ya habra repartido las esquelas de convite y arreglado la
casa; pero si no te hubieras obstinado en no volver hasta hoy...

CONDESA.-Con el pretexto de convenir a mi salud los aires del campo me refugié dos
meses ha en esta quinta, huyendo de mis acreedores, y no he debido regresar a Madrid sino
pocas horas antes de aquella en que ha de firmarse mi contrato de boda.

TERESA.-jOjala que tal hora no llegase nunca!

CONDESA .-Te empefias en mortificarme.

TERESA.-Casandote de nuevo cometes una imprudencia. No me cansaré de repetirlo.

CONDESA.-En vano lo repites. Casada con el Duque, podreé satisfacer mis deudas.

TERESA.-Y seguir cumpliendo los antojos de tu insensata vanidad.

CONDESA.-¢Seria mejor exponerme a que mis acreedores recurrieran a los tribunales
en contra mia?

TERESA.-Lo mejor hubiera sido contener a tiempo tus despilfarros.

CONDESA .-iDespilfarros! ¢ Cuantas veces te he dicho que yo no he podido disponer de
los bienes vinculados de mi primer esposo? Estos bienes perteneceran a nuestra hija, si al
fin parece, o a los mas inmediatos herederos del Conde, y con lo que a mi me quedd...

TERESA.-Bastaba y sobraba para que no carecieras de nada necesario, ni aun de mucho
superfluo. Pero te empefiaste en competir con las mas opulentas damas, en asombrar con el
lujo de tus trenes y la suntuosidad de tus fiestas, en ser idolo de Madrid, ¢y qué sucedié? Lo
que por fuerza habia de suceder.

CONDESA .-Mala hija y esposa y madre desventurada, busqué alivio a mis
remordimientos y mi dolor en ese ruido que me aturdia, en ese brillo que me ofuscaba, en



esa continua agitacién que iba poco a poco endureciéndome el pecho. Ya no me es posible
vivir de otro modo.

TERESA.-Tu difunto era un alma de Dios; el Dugue es un sefioron muy encopetado, y si
averiguara que td...

CONDESA .-Basta.

TERESA.-De fijo reventaba o nos hacia reventar a nosotras, que seria peor... Tengo, de
algun tiempo a esta parte, un desasosiego... Y jqué noche he pasado! jQué sofiar tan
penoso! He creido ver a tu padre tal y como le vimos por Gltima vez en La Corufia, once
afios ha; once afios que se cumpliran dentro de una hora. Sin duda, lo habréas recordado.

CONDESA.-jTeresa!

TERESA.-Si, como le vimos: en la orilla del mar, tendiendo los brazos hacia la barca en
gue ibamos nosotras.

CONDESA .-Te he prohibido hablarme de eso.

TERESA.-jPobrecillo! Se habra muerto de pena.

CONDESA .-En el mundo todo se olvida.

TERESA.-Olvidan los hijos a sus padres, y por eso tu has olvidado al tuyo; pero no los
padres a sus hijos, y prueba de ello es que tu aun te acuerdas, y siempre te acordaras de tu
hija.

CONDESA.-jOh, si no la hubiese perdido, cuan otra seria! jOh, si aun viviera, si la
recobrase al fin y pudiera estrecharla en mis brazos! Entonces si que renunciaria contenta a

esa pompa que ahora tanto me halaga y seduce; entonces si que viviria dichosa en el mas
desierto rincon de la tierra. Don Luis: déjanos. (Vase Teresa.)

ESCENA I

La CONDESA y DON LUIS.
LUIS.-Apostaria a que ha hablado usted de su hija con Teresa.
CONDESA .-Si, amigo mio; tal es la causa de mi afliccion.

LUIS.-Facil era de adivinarlo. ;Y nunca lograra usted desechar tan funesta memoria?



CONDESA.-Cuando la muerte nos arrebata un ser querido, fuerza es acatar la voluntad
del cielo, y la resignacion llega al cabo; pero recuerde usted como perdi yo a la hija de mis
entrafias. Razonablemente puedo presumir que vive todavia. Quizé la conserve en su poder
el bandido que me la robd. Y jqué vida sera entonces la suya!l

LUIS.-Ea, ea, a otra cosa. Con que ¢nos marchamos a las siete?

CONDESA .-Si, sefior, a las siete. Ténganlo ustedes todo preparado.

LUIS.-Nosotros poco tenemos que preparar.

CONDESA.-;Dodnde ha dejado usted al Duque?

LUIS.-En el comedor dando cabezadas.

CONDESA.-jPobre sefior! Esta mafiana se levantaria con estrellas.

LUIS.-El y yo hemos tenido el gusto de contemplar la salida del sol. jEspectaculo muy
bonito!

CONDESA .-Ha sido mucha fineza en ustedes hacer un viaje esta mafiana para
acompariarme en el que yo he de hacer esta noche.

LUIS.-El Duque tiene de cuando en cuando muy buenas ocurrencias. Me propuso que
viniera con él, y ciertamente que no habia yo de desaprovechar la ocasion que se me ofrecia
de volver a verla a usted antes y con antes.

CONDESA .-Es usted incorregible.

LUIS.-Usted podra no quererme; pero impedir que yo la ame a usted y se lo diga a cada
momento...

CONDESA.-;Y si el Duque lo sabe?

LUIS.-Buen cuidado se me daria a mi de eso. Harto hago con no oponerme a que este
matrimonio se verifique.

CONDESA.-Y ¢como podria usted estorbarlo?

LUIS.-jBah! Dando a mi rival una buena estocada.

CONDESA.-No me prive usted del placer de estimarle. Usted es mi Gnico amigo.
LUIS.-Diga usted su esclavo..., su juguete.

CONDESA.-iDon Luis!



LUIS.-Adoro a usted, y no porque adorarla esté hoy de moda en Madrid, sino porque tal
es mi destino; pero conozco que yo no podria hacerla venturosa. No tema usted de mi
ninguna imprudencia.

CONDESA .-Cuente usted en cambio con mi agradecimiento. ;Y esta usted seguro de lo
que anoche me dijo?

LUIS.-Segurisimo. jMaldito dinero! Si tuviese yo el que a usted le hace falta, jqué
pronto se acabarian estos apuros!

CONDESA .-jQué muijer tan inicua!

LUIS.-EI que lucha, a todo se expone, y usted ha luchado con la Marquesa; la ha
vencido, arrebatandole primero el crédito de que por hermosa y elegante gozaba, y después
el nombre y los tesoros del Dugue de Campo-Real, que consideraba ya como suyos.

CONDESA .-Lo que esa mujer ha hecho es indisculpable. Apenas puedo creerlo.

LUIS.-Pues no hay méas. Un agente suyo ha comprado escrituras de préstamo firmadas
por usted, y ayer recurrio a los Tribunales. Facil es de colegir que con esto se propone la
Marquesa difamarla a usted y ver si logra desbaratar, o retardar cuando menos, el enlace del
Duque. Ella sabe muy bien que este sefior es por extremo encopetado y meticuloso.

CONDESA .-Mafiana mismo quedara pagada esa deuda; por la noche se firmara mi
contrato de boda, y a fe que he de castigar tan perversa trama.

LUIS.-Lo que es en eso hara usted muy bien; pero en cuanto a lo de casarse... Vamos,
no me puedo acostumbrar a la idea de que usted va a ser esposa de otro. jLe sentaba a usted
tan bien la viudez!

CONDESA .-No diga usted nifierias.

ESCENA 111
Dichos y el DUQUE.
LUIS.-¢Se ha despertado usted ya?
DUQUE.-jDespertarme! ;Supone usted que me he dormido?

LUIS.-Y por cierto que daba usted unos ronquiditos muy graciosos.



DUQUE.-jRoncar! jEste Guevara tiene unas cosas! Cerrd los ojos para poder pensar en
mi dicha sin que nada me distrajera. En cuanto me case con usted, voy a ser el hombre mas
envidiado del mundo. ¢Verdad, Guevara?

LUIS.- (A mi me lo pregunta!)

CONDESA .-Siempre mereci0 usted fama de galante.

DUQUE.-Ahora no soy mas que justo. No veo el instante de poder ufanarme con el
titulo de esposo de usted.

LUIS.-(Hagale usted que calle, porque si no...) (Bajo a la Condesa.)
DUQUE.-;Qué le dice a usted don Luis?
CONDESA.-Me pregunta si he convidado a mi boda a la Marquesa de Torralba.

DUQUE.-jAy, Condesa! Cuando yo tuve relaciones con esa dama no la conocia a usted.
(La pobre esta celosa.)

LUIS.- (jFatuo!)

DUQUE.-Recordara usted que, después de llegar a Madrid con el Conde su esposo,
estuvo usted algun tiempo retraida del mundo con motivo de la pérdida de su hija.

LUIS.-¢A qué hablar de eso?(Al Dugue, con enfado.)
DUQUE.-Perdone usted. He cometido una imprudencia.

CONDESA.-jOh, no! La llaga estara siempre abierta en mi pecho.

ESCENA IV

Dichos y TERESA.
TERESA.-Sefiora.
CONDESA.-¢Que?

TERESA.-Un hombre de mala traza, con el embozo hasta los 0jos, se empefia en ver a
usia.

CONDESA .-Preguntale qué quiere. (Vase Teresa.)



DUQUE.-Sera algun bribon, y querra, sin duda, abusar de la generosidad de usted. Creo
gue no debe usted recibirle.

LUIS.-Y ¢por qué?

DUQUE.-jYa! Usted la echa de filésofo... No se desdefia de alternar con nadie...; piensa
que todos debemos estar a merced de cualquier tuno que trate de aligerarnos el bolsillo o de
hacernos perder el tiempo.

LUIS.-Rarezas mias, Duque.

TERESA .-Dice que necesita hablar con usia de un negocio muy importante. (Saliendo
de nuevo.)

DUQUE.-¢De qué negocio ha de hablar con usted un hombre que tiene tan mala traza?

ESCENA V

Dichos y JOSE RUIZ.
JOSE.-Cada cual tiene la traza que Dios le dio, caballero.
TERESA.-Me ha seguido. jQué desvergiienza!
JOSE.-Punto en boca, abuelita.
CONDESA.-En efecto. Podia usted haber aguardado...
LUIS.-¢Quiere usted que le haga salir mas que de prisa?

JOSE.-iEh! No hay que amostazarse. ;Me conoce usia? (Desembozandose y
acercandose a la Condesa, que retrocede al verle.)

CONDESA .-jJesus! ;Qué veo? ;Es posible?...

TERESA.-Si, no hay duda; bien presente tengo yo esa cara de condenado.
JOSE.-No vale poner motes, mi alma.

CONDESA .- Eres José Ruiz?

JOSE.-El mismo que viste y calza, sefiora.



CONDESA.-jDios mio!... ;Es esto un suefio?...

DUQUE.-Pero ¢se puede saber...?

CONDESA .-Ese hombre..., ése fue el que me robo a mi hija.

DUQUE.-jComo! ¢Este?...

CONDESA .-Mil diligencias se practicaron inatilmente en busca suya, y ahora...
JOSE.-Vea usia como, cuando Dios quiere, las cosas se vienen a la mano.
TERESA.-Que le prendan, que le prendan al punto. jFavor, socorro!

LUIS.-No se escapara.

JOSE.-Sefiora, mande usia a esa vieja que calle, y a este sefiorito que me suelte. Yo
vengo de paz; mas: vengo a hacer un favor.

CONDESA .-Si, déjenle ustedes; y ti habla, o teme el justo castigo de una madre que es
tan desgraciada por culpa tuya.

JOSE.-Pues, como iba diciendo, hara ocho afios, pico mas, pico menos, que yo con mi
gente asalté un coche en un camino de Andalucia.

CONDESA.-Y no encontrando lo que sin duda esperabas, decidiste quedarte con mi hija
hasta tanto que a lugar convenido se te llevase una crecida cantidad de dinero.

JOSE.-Cabales: asi paso la cosa sin quitarle ni ponerle.
DUQUE.-;Y lo confiesa de buenas a primeras el muy descarado!
JOSE.-jToma! Pues si es verdad.

LUIS.-Serénese usted, amiga mia. Yo le interrogare.

CONDESA .-No nos interrumpan ustedes. Y di, cruel, di, ¢por qué no esperaste al
emisario nuestro, que fue a llevarte la cantidad que habias exigido?

JOSE.-Porque ni pude esperar, ni estaba en mi mano devolver a la chica.

CONDESA .-¢Por qué? Habla: dilo. No, no; si has de decirme que murio, vete y no me
lo digas.

JOSE.-No diré yo tal cosa: que tal como a usia se la quité salié de mis manos el angelito.



CONDESA .-Explicate pronto, pronto, por piedad.

JOSE.-A las cuatro o cinco horas de haber tenido yo el grandisimo gusto de ver esa cara,
de cielo...

DUQUE.-¢Pues no se atreve a requebrarla?

JOSE.-jSosiegue usted el pecho, sefior, que no me la comeré con la vista!

CONDESA .-Sigue, no te detengas.

JOSE.-Pues, como digo, aquella misma noche topamos con uno que, al parecer, no
merecia que le registraramos la bolsa; pero recordando que debajo de una mala capa suele
ocultarse un buen bebedor, procedimos a esta operacion; y en ella estdbamos cuando, como
si brotase de debajo de la tierra, se nos encaja encima una partida de tropa que, sin duda,
emboscada nos aguardaba. El zipizape que alli se armaria no hay para qué explicarlo. Tuve
un mal pensamiento, y ya iba a saciar mi coraje en la criatura que llevaba en los brazos...

CONDESA.-iOh!

JOSE.-Cuando el tal de que he hablado a ustedes me dio con un guijarro en la frente, y
ahi esté la sefial que no me dejarad mentir; me quito la nifia y apretd a correr en direccion
opuesta a la que nosotros y la tropa temamos.

CONDESA.-Y ese hombre, ¢como se llama, quién es, donde esta, donde podré hallarle?

JOSE.-Casualmente le he vuelto a ver, y al instantito le he conocido por varias
circunstancias que yo me se.

CONDESA.-,Y mi hija?

JOSE.-Es, 0 mucho me engafio, una que va con él.

CONDESA.-Y ¢qué tardas? ;Donde esta ese hombre? Yo misma iré a buscarle.
JOSE.-Por lo visto, a usia le interesa mucho averiguar el paradero de la chavala.

CONDESA .- Eso me preguntas ahora? ¢No sabes que es mi hija? Devuélvemela, y pide
en cambio lo que quieras.

JOSE.-A pedir he venido, que la ocasion ha de cogerse por los cabellos, y ayidame y te
ayudaré...; y tomay daca...; y...

LUIS.-;Hasta cuando va a durar esta letania? Hable usted, o jvive Dios!...

JOSE.-Déjese usted estar, sefiorito, que nadie nos corre. He sido ladrén, pero no tengo
sobre mi conciencia una mala muerte. Acabo de pasar tres meses seguidos con mi madre,



gue es una viejecilla muy guapa, que anda con la barba por el suelo y que me quiere mas
que a las telas de su corazén. Tanto me ha sermoneado y tanto ha hipado la pobre..., que, la
verdad..., no me da vergiienza decirlo, me ha metido en ganas de cambiar de bisiesto y
hacerme hombre de bien. Pero si yo me asomo por esos mundos pueden bonitamente
echarme la garra, y el hijo de mi madre no nacio para verse colgado como los melones. Con
el aquel de evitar esta contingencia he pedido mi indulto, y como no tengo ni una rata que
me favorezca en Madrid, aprovechando las circunstancias, he dicho para mi capote: Pues,
sefior, vamonos a buscar a mi sefiora la Condesa, y a proponerle que sea mi madrina 'y me
saque el indulto; en cambio de lo cual yo le descubriré el nombre del que se llevé la
chiquita, cual es su modo de vivir, donde, sobre poco mas o menos, se podra darle caza, y
todo lo que se me pregunte y un poco mas.

CONDESA .-Bien: te juro hacer lo que me pides. Esta tarde salgo para Madrid; mafana
me arrojare a los pies del mismo Rey, y muy pronto quedaras indultado.

JOSE.-Pues trato hecho. También yo marcho a Madrid, y enviaré por la razon a casa de
usia.

CONDESA .-Si; pero dime antes lo que deseo.

JOSE.-Lo que es eso, nequaquam, sefiora, porque estan verdes.

LUIS.-¢Desconfias de la palabra de la Condesa?

TERESA.-¢Y quién nos asegura que cuanto €l nos ha contado no es un embrollo?

DUQUE.-Tiene razon Teresa.

JOSE.-No hay en toda Espafia, sin agraviar a nadie, un ladron tan honrado como yo. ;Ve
usia (A la Condesa.) este escapulario en que esta pintada la Virgen de las Angustias? Pues

juro por su hombre santisimo que mi boca en esta ocasion ha sido boca de verdades.

CONDESA .-Te creo; pero sé clemente y no dilates mi ansiedad y mi pena. Por esa
Virgen te lo suplico; y si es preciso, te lo suplicaré de rodillas.

DUQUE.-;Qué hace usted, sefiora?...

JOSE.-Puede usia creer que esas lagrimillas me han traspasado el corazon, que lo tengo
muy blando; y con esto, y para no cansar mas, aqui sobra uno.

LUIS.-No saldras, villano, y al punto te pondremos en manos de la justicia.
JOSE.-Me rindo a discrecion, sefiorito. Ni un alfiler traigo encima. Haga usted lo que

guste; pero entonces, tan cierto como que todos nos hemos de morir, y colmo que hay un
Dios en el cielo, que no diré ni una palabra, y la muchacha no parecera nunca.



CONDESA .-Déjenle ustedes; que se vaya, que haga lo que quiera. Y jay de él si me
engafial

JOSE.-¢Pues no ha visto usia que he jurado por la Virgen de las Angustias?
CONDESA.-Prométeme que te hallaré mafiana en Madrid.
JOSE.-Iré a Madrid, y alli sabra usia mi escondite, que yo no desconfio de la gente de

calidad. Con que hasta mafiana, madrinita mia. Salud y pesetas, caballeros. Con Dios,
abuela. (VVase por el foro derecha.)

ESCENA VI
Dichos, menos JOSE RUIZ.

CONDESA .-jQue felicidad! Tenia por imposible recobrar a mi hija, y ahora confio en
volverla a ver.

DUQUE.-Advierta usted, Condesa, que antes es preciso lograr el indulto de ese bribén;
y la vindicta publica...

CONDESA .-Si algun obstaculo se presentase, a una todos procurariamos vencerle.

LUIS.-jY no faltaba més sino que no pudiésemos alcanzar cosa de tan poca importancia!

CONDESA .-Ya lo dije: hablaré al Rey, me echaré a sus plantas y accedera a mis ruegos.
iEs tan elocuente la voz de una madre! Y tu, Teresa, ¢por qué callas? ;No confias también
tl en abrazar de nuevo a la desdichada criatura por quien tantas lagrimas hemos vertido?

TERESA.-jAy, sefiora de mi alma, yo estoy que se me puede ahogar con un cabello!

DUQUE.-Hace usted mal en prometérselas tan felices.

CONDESA .-No habré dispuesto Dios lo que acaba de suceder para quitarme de nuevo la
esperanza. Sigueme, Teresa. Vamos a enterarnos de si esta ya todo preparado para el viaje.
No veo el instante de llegar a Madrid.

DUQUE.-Abriguese usted bien. Este otofio es muy fresco.

CONDESA.-La recobraré, si. No debo, no quiero dudarlo. (Vase con Teresa por la
primera puerta de la izquierda.)



ESCENA VI

DON LUIS y el DUQUE; después, ANDRES y MARIA.
DUQUE.-Esta sefiora va a perder la cabeza.
LUIS.-No es para menos lo que le pasa.

DUQUE.-Si, ciertamente... ; Quién se habia de figurar?... (Andrés y Maria se detienen
junto a la verja del foro, y aquél toca la gaita.)

LUIS.-Vea usted: ya tenemos musica para solemnizar el acontecimiento.
DUQUE.-EI diablo que la resista.

LUIS.-jPobre gente!

DUQUE.-jEh! Vayanse al punto.

LUIS.-Mire usted qué linda es la chiquilla.

DUQUE.-SI, lo serd; pero, por todos los santos, que callen.

LUIS.-Basta de musica: se 0s pagara por que no toquéis.

MARIA.-Entonces, mejor que mejor. (Acercandose. Andrés permanece en el foro.)
LUIS.-;Qué malos vientos os traen por aqui?

MARIA.-De Madrid venimos, y vamos adonde nos lleven los pies; y de esta manera nos
ganamos el sustento por el camino.

LUIS.-¢Y como cuanto querrias tu que te diésemos?

MARIA.-Si es que nada me ha de dar su merced, mal hace en engafiarme.
LUIS.-Desconfiada eres, muchacha.

MARIA.-Un poquillo, que viviendo se aprende.

LUIS.-Si, que td has vivido mucho. ¢Como te llamas?

MARIA.-Maria, para servir a Dios y a su merced. Con que, ¢hay algo para nosotros?



LUIS.-Ya te he preguntado que con cuénto te darias por satisfecha.

MARIA.-Vamos, sefior, déme lo que guste y no me tiente la codicia.

LUIS.-Lo que me pidas ofrezco darte.

MARIA.-¢Y si pido mucho?

LUIS.-No importa.

MARIA.-Pues vengan dos reales.

LUIS.-Vayan veinte. (Dandole un duro.)

MARIA.-jVeinte! ;Qué, de veras todo esto es para mi?

LUIS.-Si, hermosa.

MARIA.-jUn duro! jUn duro! jQué alegria! Pero no; esto debe ser demasiado. Tenga
usted ahi. (Devolviéndole el duro y yendo hacia donde estd Andrés.) Padre, aquel caballero
quiere darme un duro; ¢le tomo?

ANDRES.-Tomale, hija mia, y besa la mano a ese sefior por el bien que nos hace.

MARIA.-Pues venga el duro, y ahi va el beso.

LUIS.-Ahi va el duro de balde. (Resistiéndose a que Maria le bese la mano.)

MARIA.-jQué buen corazon! ¢Nos permite su merced descansar un ratito a la sombra
de estos arboles? jHay aqui tantas flores!...

LUIS.-Descansad en hora buena.

MARIA.-Y bien que lo necesita mi pobre padre. (Va en busca de Andrés y le trae de la
mano hacia el proscenio.)

LUIS.-Apuesto a que no han comido en todo el dia los infelices.
DUQUE.-Y si va usted diciendo amén a cuanto se le antoje a la nifa...

LUIS.-Pero ¢no ve usted qué graciosa es?... (Antonio y otros dos criados salen de la
quinta con bultos de equipaje.)

DUQUE.-iEh, Martin! (A uno de los criados.) El abrigo de don Luis y el mio dentro de
la silla, por si hacen falta. (\Vanse los criados por la verja del foro.)



MARIA.-Ea, padre siéntese usted, que estos sefiores lo permiten. (Haciéndole sentar en
un banco.)

LUIS.-Ese hombre esta exanime.
DUQUE.-Los pordioseros tienen muchas camandulas.
LUIS.-Di, nifia (Maria se acerca a él.) ¢qué le pasa a tu padre? ¢Esta enfermo?

MARIA.-No, sefior; estd como alelado de resultas de una pena muy grande, que en tal
dia como hoy se le aumenta todos los afios.

LUIS.-¢Por qué?

ANDRES.-;Por qué?... jAy, sefior, porque tal dia como hoy, once afios ha, perdi..., todo
lo perdi, todo!

DUQUE.-De cierto va a contarnos que perdio su caudal.

MARIA.-No, sefior; que lo que perdio fue una hija muy bonita, a quien queria mas que a
las nifias de sus 0jos.

DUQUE.-Y qué ¢aln llora a la difunta?

MARIA.-Ca; si no muri.

DUQUE.-Pues no entiendo...

MARIA.-La muy picara se le escap6 de casa.

LUIS.-jHola, hola!

DUQUE.-(jQué cotorra es la nifa!)

MARIA.-Y él ha dado en la mania de que la ha de buscar por toda la tierra.
LUIS.-jCoincidencia mas rara!

DUQUE.-En efecto: hoy llueven nifios perdidos. No sé qué gusto tiene usted. (Don Luis,
sin hacerle caso, se acerca a Andrés, que permanece inmovil sentado en el banco.)

LUIS.-Animo, buen viejo; por esta chica se ya lo que a usted le pasa.
ANDRES.-Y (qué, me compadece usted, verdad?

LUIS.-¢Cdmo no, si es usted desgraciado? ¢Quiere usted contarnos sus penas?



ANDRES.-Si, sefior; si usted quiere oirlas...
DUQUE.-Pero, hombre...
LUIS.-Este es un entretenimiento como otro cualquiera. Ya escucho.

ANDRES.-Vera usted, sefior, vera usted qué suerte tan mala he tenido siempre. No
conoci a mis padres, y en un pueblo de Galicia cridronme gitanos, de quienes hui en cuanto
pude. La mujer que fue, mia luego, murié haciendome padre. ;Oye usted esto? jFui padre!
Padre de una nifia tan hermosa, que la gente se paraba embelesada en medio de la calle al
verla pasar. Bendijo el cielo mis afanes, y pude tenerla tan compuesta como una sefiorita y
darle educacién esmerada. Acababa de cumplir dieciséis afios, y un dia... jQué dial... La
busqué por todas partes; la aguardé en vano... jAy, pobre de mi! Habia huido, sefior; habia
abandonado a su padre.

LUIS.-¢Por qué motivo?

ANDRES.-S6lo pude averiguar que de cuando en cuando venia al pueblo un caballero
desconocido, que no paraba en él mas que una o dos horas, y que se lo habia visto hablar
con mi hija.

MARIA.-iPor un novio dejar a su padre! Ya ve usted qué alhaja seria la criatura.

ANDRES.-Di parte a la justicia. Todas las pesquisas fueron indtiles. Buscébala también
yo, y un dia, estando en La Corufia a la orilla del mar, la vi en una barca con un joven y con
la mujer que la cuidaba, y que habia desaparecido al mismo tiempo que ella. Grité como
loco, y crei notar que los marineros remaban mas de prisa. Los tres infames subieron a un
bergantin, y el bergantin al momento se dio a la vela. Lo que entonces senti no puedo
explicarlo; pero lo cierto es que me arrojé al agua como para seguir al bugue maldito que se
Ilevaba a mi hija.

DUQUE.-jLa ocurrencia fue singular! (Riendo. Don Luis le mira con desdén.)

ANDRES.-Medio ahogado me sacaron del mar unos pescadores. Supe que aquella
embarcacion habia salido para Cadiz. Alla me fui.

LUIS.-jBuen salto!

ANDRES.-En Cadiz no logré hallarla. A otra parte..., a otra..., a otra. He recorrido ya
casi todas las ciudades principales de Espafia. jEn todas pregunto por mi hija a cuantos me
quieren oir! Miro a cuantos se asoman a los balcones, a cuantos entran en las iglesias, a
cuantos acuden a las diversiones publicas, a cuantos van por las calles y los paseos... jY
riada! jNi Maria ni su raptor, ni la mujer que la acompafiaba! jNinguno de los tres,
ninguno! Ahora vengo de Madrid. Voy... no sé adonde. Y seguiré buscandola en vano. Pero
nunca dejaré de buscarla. Dios me ha maldecido. Mi hija no parece. Otro cualquiera en mi
lugar ya se hubiera muerto de pena, y yo ni eso: ni siquiera morirme. (Llorando.)



LUIS.-Vamos, vamos, tranquilicese usted. Quién sabe si algun dia...

ANDRES.-;He dicho que no la encontraré? Pues mire usted, he mentido. Juraria que he
de encontrarla.

LUIS.-Y esta chica, ¢es tambiéen hija de usted?
ANDRES.-Si, si, sefior: ésta es una perla, un angel del cielo.

LUIS.-Pues ponga usted en ella todo su carifio paternal, y olvidese de la que le habra
olvidado sin duda.

MARIA.-Eso le digo yo: que me quiera a mi solita.

LUIS.-Cuando las cosas no tienen remedio...

ANDRES.-;Y quién piensa que ésta no lo tiene? Vaya si lo tendra. Estoy yo muy
convencido de que un dia u otro he de encontrarla. Hasta hoy han sido vanos mis esfuerzos;
no importa: seguiré buscandola mientras me dure la vida. Y si al fin la encuentro, juro a
Dios... Mire usted, sefior, la verdad es que si la encuentro, lo que haré yo sera perdonarselo
todo; y entonces si que me moriré... de alegria, sefior, de alegria.

LUIS.-iPobre viejo!... Pero ¢qué es eso..., qué tiene usted? (Viéndole vacilar y buscar
apoyo.)

MARIA.-jQué ha de tener! Que hoy no ha querido probar bocado.

LUIS.-Antonio (A Antonio, que vuelve.), llévalos a la cocina, y que les den algo de
comer.

ANDRES.-No... Ya se me va pasando el vahido...
LUIS.-Vaya usted, buen viejo; también td, chiquilla.
MARIA.-iCa!, no..., sefior, muchas gracias.
LUIS.-Hagan ustedes lo que se les dice.
MARIA.-jYal... Si usted nos lo manda...

LUIS.-Lo mando.

MARIA.-Pues chitito..., y a comer, padre.

ANDRES.-Dios se lo pague a usted, caballero.



MARIA.-Lo que es otro sefiorito como usted, ni con un candil que se le buscara. (Vanse
por la segunda puerta de la izquierda. Empieza a anochecer.)

ESCENA VIII

El DUQUE y DON LUIS; a poco, la CONDESA.
DUQUE.-Usted, amigo, dispone aqui como si estuviera en su casa.
LUIS.-Por bien hecho dara la Condesa lo que acabo de hacer.
DUQUE.-jCuidado con estarse media hora hablando con un gaitero!...
LUIS.-Y usted, ¢por qué no se ha ido?

DUQUE.-AI fin picé mi curiosidad el demonio del hombre con los disparates que nos ha
referido. También esta gentecilla quiere echarsela de sensible.

LUIS.-Mire usted, Duque: no todos tienen medios para gozar en el mundo, pero corazén
para amar y padecer a nadie le falta.

CONDESA .-Los coches estan enganchados y es hora de partir. (Entrando por la primera
puerta de la izquierda.) Con que preparense ustedes.

DUQUE.-Yo ni siquiera tengo que volver a entrar en la quinta. Mi criado Martin ha
Ilevado ya a la silla de posta cuanto nos pertenece a don Luis y a mi.

LUIS.-Ruego a usted, Condesa, que me perdone lo que en su casa acabo de hacer.
CONDESA.-Y sepamos: ¢qué es lo que usted ha hecho? (Con tono festivo.)

LUIS.-He dispuesto que den de comer a un gaitero y a una muchacha que han venido
pidiendo limosna.

CONDESA .-Por tal atrevimiento no cuente usted con mi perddn, sino con mi gratitud.

DUQUE.-Este sefior filantropo se ha estado aqui rato no corto departiendo mano a mano
con ese vagabundo.

LUIS.-El cual, vea usted qué singular coincidencia, se halla en el mismo caso que usted.

CONDESA.-;Cbmo asi?



LUIS.-Como que también anda buscando a su hija.
CONDESA.-¢A su hija?

DUQUE.-Que se le escap6 con un amante.
CONDESA.-;Si?

DUQUE.-Afios ha. No recuerdo cuantos ha dicho.

LUIS.-Y desde entonces va el infeliz mendigando de pueblo en pueblo, empefiado en
hallarla.

DUQUE.-Otros con menos motivos estaran encerrados en una casa de locos.
CONDESA.-;De dbénde vienen?

LUIS.-Ahora, de Madrid. Cuando se quedo sin la doncellita menesterosa habitaba en
Galicia.

CONDESA.-jEn Galicia!
LUIS.-{EhL!... Ese grito...
DUQUE.-Se ha puesto usted muy palida.

CONDESA .-jEstoy tan nerviosa!... La venida de José Ruiz... La esperanza de recuperar
a mi hija... El temor de un nuevo desengafio... No es nada, nada. Se hace tarde. A partir.

DUQUE.-; Ira usted en la silla?
CONDESA .-Si, si, sefior.

DUQUE.-Pues voy a ver por mi mismo si todo esta bien arreglado. (Vase por la verja
del foro.)

LUIS.-Yo subo a mi cuarto por un solo momento. (Vase por la primera puerta de la
izquierda.)

ESCENA IX

La CONDESA; después. MARIA.



CONDESA .-Ese hombre... Lo que de él han contado... ;Qué debo pensar? ;Me arrebatd
acaso el cielo a mi hija porque yo abandoné a mi padre, y no quiere devolverme a la una sin
que el otro...? jBah! Después de tanto tiempo... A ese anciano le habra ocurrido lo mismo
que a mi padre. No soy yo la unica mujer que ha huido del suyo. ;Y he de quedarme con
esta duda, con esta horrible zozobra? Averiguaré, la verdad. ;Para qué? Segura estoy de
que mis temores son infundados, y por una vana aprension no he de retardar mi viaje. Iba a
partir. Partiré. Si, partiré al punto. Es lo mejor.

MARIA.-jAh!, ya se han ido...

CONDESA.-;Quién eres tu? ;Qué haces en esta casa?

MARIA.-Perdéneme usted, sefiora, crei...

CONDESA .-, Qué? Dilo.

MARIA.-(No, no se le parece al otro.)

CONDESA.-;Qué rezas entre dientes?

MARIA.-¢Es delito rezar?

CONDESA.-;Te burlas?

MARIA.-No, no, sefiora; libreme Dios.

CONDESA .-Quién eres te he preguntado ya.

MARIA.-Y ya hubiera yo respondido si usted no me estuviese mirando con esos 0jos
tan relucientes.

CONDESA.-Habla.

MARIA.-Soy la hija del gaitero, a quien ha socorrido un sefiorito muy bueno y muy
guapo que encontramos aqui.

CONDESA.-jAh! ;Ese vagabundo es tu padre?
MARIA.-Si, sefiora.

CONDESA.-¢Pues no dicen que anda buscando a su hija?
MARIA.-Y dicen bien.

CONDESA .- Con que ha tenido mas de una?

MARIA.-A la cuenta.



CONDESA.-(Mi padre, cuando le abandoné, no tenia mas hija que yo.) ¢Y por qué
estais aqui todavia?

MARIA.-Ya nos vamos.
CONDESA .-Si, marchad en seguida, en seguida. ;Lo oyes?
MARIA.-No soy sorda, a Dios gracias.

CONDESA.-(Me alarmé sin motivo. Necia he sido de veras.) (Procurando recobrarse y
dirigiendose a la quinta.)

ANDRES.-(Dentro.) jMaria!

CONDESA.-jAh! (Deteniendose y dando un grito de espanto.)
MARIA.-No se asuste usted, que es mi padre.
CONDESA.-;Maria te llamas?

MARIA .-Si, sefiora, Maria.

CONDESA .-(jOtro desatino! Pues no me habia figurado...)
ANDRES.-jMarfa!

CONDESA .- Con que os marcharéis?

MARIA .-Si, sefiora, si.

CONDESA .-No os detengais ni un solo instante.

MARIA .-Esté bien: nos iremos corriendo.

CONDESA.-(jQué susto! Cuando la conciencia no esta tranquila...) (Entrase por la
primera puerta de la izquierda.)

MARIA.-jJesUs, qué picara mujer!

ESCENA X

ANDRES y MARIA.



ANDRES.-jMaria! jMaria! (Saliendo por la segunda puerta de la izquierda.)
MARIA.-Pero ;no me ve usted?

ANDRES.-Si no te llamo a ti, criatura. Si llamo a la otra...

MARIA.-¢A qué otra?

ANDRES.-A mi hija..., a mi hija verdadera.

MARIA.-Vamonos al momento, padre.

ANDRES.-;Estas en tu juicio? jlrme ahora!

MARIA.-No sea usted terco, que aqui corremos peligro.

ANDRES.-;Pero no ves como rio y cémo lloro de contento? EI corazén no me
engafiaba. jDios eterno, ti no abandonas a los pobres desventurados!

MARIA.-jPues sucedi6 lo que me pensabal! Ya le decia yo a usted que no bebiese tanto.

ANDRES.-Si no es eso...: si es que ya la encontré; que ya encontré a mi hija; no lo
dudes, a la hija de mi corazon.

MARIA.-Usted, por querer quitarse las penas...

ANDRES.-No me desesperes. Te digo que la he visto, como a ti te estoy viendo. Al
pasar por delante de una habitacién en que habia luz... Por poco me caigo redondo. Se me
figuro que era ella misma... Luego vi que era una pintura..., un retrato..., un retrato suyo...,
y no me detuve mas: eché a correr, llamandola a gritos.

MARIA.-jDios mio! ¢Sera cierto?

ANDRES.-Mentira parece, pero te juro que es verdad. jQué contenta se pondra la pobre
en cuanto me veal!

MARIA.-Una sefiora ha estado aqui hablando conmigo.
ANDRES.-Ella, tal vez...

MARIA.-No lo quiera la Virgen Santisima, que la tal sefiora tiene traza de no ser nada
buena.

ANDRES.-Entonces no era ésa mi hija. Pronto daré con ella.

MARIA.-jOjaléa! Pero... jpobrecita de mi!



ANDRES.-;Por qué, criatura?
MARIA.-Porque ahora no me va usted a querer ni tantico.

ANDRES.-iNo quererte yo a ti, lucero de mis ojos! jA ti, por quien vivo aun; a ti, por
quien puedo volverla a ver!... Pero, corramos..., corramos en su busca. Ven... Sigueme.

MARIA.-Tengo miedo sin saber por qué.
ANDRES.-iMaria, hija!... jAqui estoy!... jAqui esta tu padre!... (Gritando y dirigiéndose

hacia la primera puerta de la izquierda. Teresa, que sale por esta misma puerta con una
bolsa en la mano y ataviada como para ponerse en camino, tropieza con Andrés.)

ESCENA XI

Dichos y TERESA,; después, la CONDESA, DON LUIS y el DUQUE.
TERESA.-iEh! {No tiene usted ojos en la cara?
ANDRES.-jTeresa!
TERESA.-iMadre de Dios!
ANDRES.-(A Maria.) ¢ Ves como te decia verdad?
TERESA.-(Retrocediendo.) jSi serd alma del otro mundo!...
ANDRES.-jInfame! Tenia pensado acabar contigo...
TERESA.-jAndrés!
ANDRES.-No temas: todo lo olvido. Pronto, ¢ddonde esta?
TERESA.-(jQué apuro!)
ANDRES.-Habla. Si no la veo pronto, voy a morirme antes de verla.
MARIA.-Vamos, hable usted, que mi padrecito se pone malo.
ANDRES.-(Amenazandola.) ,Dénde esta? Responde, o te mato.

TERESA.-jOh!



MARIA.-(Deteniéndole.) jPadre!

ANDRES.-Di.

TERESA.-Aqui esta.

MARIA. (Saltando de gozo, como para alegrar a Andrés.) ;Oye usted? jVival! jViva!
ANDRES.-jAy! A mi me va dar algo... No, no, Dios santo, no me mates ahora.
TERESA.-jYa vienen!

MARIA.-Mire usted: alli.

ANDRES.-(Viendo aparecer a la Condesa, y cayendo al suelo sin sentido.) jOh! jMi
hija!

CONDESA.-(Saliendo con sombrero y abrigo por la primera puerta de la izquierda; Don
Luis viene con ella.) jMi padre!

LUIS.-jEh! ;Qué dice usted?
DUQUE.-(Presentandose en la verja del foro.) ¢ VVamos?

CONDESA .-(Bajo, a Don Luis. Vacila un momento, y luego se dirige hacia el foro.)
iSilencio!

FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto segundo
Sala amueblada lujosamente en casa de la Condesa. Puerta en el foro y otras laterales.

ESCENA |
La CONDESA y TERESA; a poco, ANTONIO.
TERESA.-(Desde la puerta del foro.) Ya esta ahi Antonio.

CONDESA.-Que venga. ¢ Tendré que avergonzarme también en presencia de un criado
mio?

ANTONIO.-(Saliendo a una sefial que Teresa le hace.) ¢Ha descansado usia del viaje?

CONDESA .-Si. ¢ Tu acabas de llegar?



ANTONIO.-En este momento.

CONDESA.-Di: ¢qué, ha sido de aquel gaitero que quedo en la quinta desmayado?
ANTONIO.- Hice lo que usia mando, y poco después recobré el sentido; pero no del todo,
porgue miraba como demente a uno y otro lado, preguntando a voces: «;Donde esta, donde
esta?» «La sefiora Condesa de Valmarin se ha marchado», le respondi yo. «Si, padre, se ha
marchado», exclamd, llorando, la nifia que la acompafaba. «;Por donde?» «Por alli.» Y
echo a correr como alma que se lleva el demonio.

CONDESA .-Vete. (Vase Antonio.)

ESCENA I
La CONDESA y TERESA; después, ANTONIO.

CONDESA .-Nada se ha descubierto aun; pero mi padre sabe el nombre que llevo.

TERESA.-Y ¢qué recurso nos queda si viene aqui?

CONDESA.-Negar.

TERESA.-¢Negar yo después de haberle conocido en la quinta?

CONDESA.-Negaras, Teresa, Y, Si es preciso, juraras que no le conoces.

TERESA.-¢ Tendras tu valor para rechazarle?

CONDESA.-Ya que sé como vive, cuidaré en lo sucesivo de remediar su indigencia por
segunda mano; pero si ayer le dejé desmayado en el suelo, ¢para qué no tendré valor?
Ganemos tiempo. En cuanto me case y recupere a mi hija, haremos un largo viaje por
paises extrafios; y si me fuera posible no volver nunca a Espafia...

TERESA.-El corazdn me dice que en vano querriamos seguir ocultando la verdad.
Créeme: no te cases: basquees a tu padre sin dilacion; vamonos a nuestra tierra; vivamos
alli en paz. Esto es lo acertado; esto solo.

CONDESA .-Més audacia tenias cuando, sobornada por el Conde, me aconsejabas que le

siguiese. Un poco mas de resolucion ahora, Teresa, y ayddame a evitar el peligro de que
estoy amenazada.



TERESA.-jA don Luis ya no se le puede engafar! Es joven, atolondrado, y con una sola
palabra que se le escape.

CONDESA.-Don Luis callara. Para obligarle a ser prudente. hice como que le confiaba
un secreto que él en realidad descubrid.

TERESA.-Tu obstinacion no tiene disculpa.

CONDESA .-Te enganias. ¢He de bajar voluntariamente desde la altura en que me hallo a
tan hondo abismo? jComo se burlarian de mi las ilustres damas que ahora me envidian!
iCual se gozaria en mi infortunio la Marquesa de Torralba, esa depravada mujer, que,
arriesgando su dinero, intentaba promover un escandalo que me infamase! Recuerdo que el
Conde para casarse conmigo puso por condicidn gue yo nunca revelara mi origen. ;He de
faltar a mi promesa, manchando el esclarecido nombre de quien tan hidalgamente cumplié
la suya? Y hoy, hoy que espero recobrar a mi hija, ¢he de publicar mi oprobio, que se
reflejaria en ella? No, Teresa, no. Lucharé, me defenderé. Ya el agente de la Marquesa ha
recibido el importe de la deuda cuyo pago me reclamaba judicialmente. Esta noche, el baile
en que se firmara el contrato de mi boda con el Dugue. Mafiana seré rica. Adelante: a todo
estoy resuelta, venga lo que viniere.

ANTONIO.-(Desde la puerta del foro.) El sefior Duque de Campo-Real. (Vanse Antonio
y Teresa.)

ESCENA 111
La CONDESA y el DUQUE.
DUQUE.-jAlbricias, Condesa, albricias!
CONDESA .-¢Ha visto usted al Rey?
DUQUE.-Acabo de verle.
CONDESA .- Concede la audiencia que para mi le habra usted pedido?
DUQUE.-Concede el indulto.
CONDESA.-;De veras?

DUQUE.-Le ha interesado tanto la desgracia de usted, que, sin vacilar un punto, resolvio
complacernos si, con efecto, ese truhan no ha matado a nadie.

CONDESA .-jBendito Dios!



DUQUE.-Dichosamente estaba alli el ministro de Gracia y Justicia, y quiza hoy mismo
guede despachado el asunto.

CONDESA .-José Ruiz me ha escrito.

DUQUE.-Y aun ha hecho méas Su Majestad.

CONDESA.-Me dice el sitio en que a cualquier hora podremos hallarle.

DUQUE.-Su Majestad asegura que no ha visto nunca mujer mas hermosa que usted.
CONDESA.-jCuanta bondad!

DUQUE.-Y como siempre me ha tenido a mi particular estimacion, quiere apadrinarnos.
CONDESA .-iEl Rey padrino de mi boda!

DUQUE.-Ya el Conde, mi primo, no puede serlo sino en nombre de Su Majestad.
CONDESA.-(Si ahora se descubriese...)

DUQUE.-Pero ¢ qué tiene usted? Parece que tan fausta nueva la asusta en vez de
alegrarla.

CONDESA.-Tamafia honra me alegra y me asusta al par.

DUQUE.-Si... jUna honra tan grande!... También yo... Voy, voy al momento a participar
a mi primo esta soberana resolucion.

ESCENA IV
Dichos y DON LUIS. Este sale corriendo muy azorado y se detiene al ver al DUQUE.
LUIS.-jOh! (EI Duque!)
DUQUE.-¢Qué trae usted, amigo?
LUIS.-;Y0? Nada... A los pies de usted, Condesa.
CONDESA .-Bien venido, Guevara.

LUIS.-(jQué contratiempo!)



DUQUE.-A usted algo le ha sucedido.

CONDESA .-(Bajo, a Don Luis, con ansiedad.) (jQue hay?)
LUIS.-(A la Condesa.) (Animo.)

DUQUE.-Qué, ¢no quiere decirlo?

CONDESA .-(Hable usted.)

LUIS.-(Acabo de encontrar a su padre de usted en la calle.)
CONDESA.-(jQué fatalidad!)

DUQUE.-Pues la cosa debe de tener alguna importancia, porque la Condesa pone un
gesto... ¢Por qué a ella se lo cuenta usted y a mi no?

LUIS.-Porque las damas son compasivas y usted es burloncillo. jParece tan ridiculo un
hombre rodando escaleras!

DUQUE.-jComo! ¢ Usted...?

LUIS.-Si, sefior... Acabo de contar veinticinco escalones con las costillas.
DUQUE.-¢De veras? jJa! Ja!

LUIS.-Lo que yo me temia: ya se esta usted riendo.

DUQUE.-Supongo que no habra que llamar al cirujano.
LUIS.-Ciertamente; pero el susto... (Quiza venga aqui.) (Bajo, a la Condesa.)
DUQUE.-Tome usted un poco de agua con unas gotas de vinagre.
CONDESA.-(Bajo, a Don Luis.) (Es preciso alejar al Duque.)
LUIS.-(Volviéndose hacia el Duque.) Hasta luego.

DUQUE.-;Eh?

LUIS.-Crei que habia usted dicho adios.

DUQUE.-Pensando estaba en marcharme.

LUIS.-(jQué feliz pensamiento!)



DUQUE.-AUn tengo mucho que hacer. ¢ Me permite usted que le bese la mano?
LUIS.-Tiempo le queda a usted para eso.

CONDESA .-Hasta después.

LUIS.-Adi6s, Dugue. (El Duque se retira y vuelve.)

DUQUE -¢Con que el baile empezara a las diez; la firma del contrato, en presencia de
los testigos, de los parientes y de algunos de nuestros amigos mas estimados?

CONDESA .-Si, justamente.

DUQUE.-Seré puntual.

LUIS.-jGracias a Dios! (Repitese el juego anterior.)

DUQUE.-jAh! ;| No sabe usted?... El Rey va a ser padrino de nuestra boda.

LUIS.-jHola!... ;El Rey?... Me alegro, me alegro infinito. VVaya usted con Dios.
(Empujandole hacia la puerta. Vase el Duque.)

ESCENA V

CONDESA y DON LUIS; después, TERESA,; a poco, ANTONIO.
CONDESA .-;Esta usted seguro de no haberse equivocado?
LUIS.-Lo he visto muy bien.
CONDESA .-Confieso que no le esperaba tan pronto.

LUIS.-Con tal que el Dugue no se encuentre con él de manos a boca... Casi me alegraria,
porgue entonces, adiés matrimonio. jOh! Soy un insensato.

CONDESA .-jQue despreciable debo parecerle a usted!
LUIS.-Estoy tan acostumbrado a que me parezca usted hechicera, que todavia...
CONDESA .-jLuis!

LUIS.-Tiene usted razon: no sé lo que me digo.



CONDESA .-Bien estoy pagando mi culpa. Si mi padre lograse averiguar las sefias de mi
casa...

LUIS.-Si viniese esta noche...

CONDESA .-jEsta noche!

LUIS.-Tranquilicese usted: no es lo mas probable.

CONDESA.-Unicamente puede salvarme la audacia. jQué quiere usted! Una falta es
siempre origen de otras muchas. Debo a todo trance encubrir la verdad; no por mi, sino por
la memoria de mi esposo, por el nombre de mi hija.

LUIS.-Ademas, el escandalo seria terrible.

CONDESA .-Confio en la lealtad de usted; confio en que no me negara su amparo.

LUIS.-Me hace usted justicia.

CONDESA .-jEse ruido!... (Tira fuertemente del corddn de la campanilla.)

LUIS.-Le aseguro a usted que este negocio me acobarda.

CONDESA.-;Qué me sucedera a mi?

LUIS.-Pues nada de eso: con serenidad se han de conjurar los grandes peligros.

CONDESA .-(A Teresa, que sale muy azorada por el foro.) ;Qué hay, Teresa?

TERESA.-(Bajo, a la Condesa.) Tu padre esta ahi.

CONDESA.-jOh! Habla alto. Don Luis puede oirnos.

TERESA.-Los criados tratan de detenerle, y él dice a gritos que es tu padre.

LUIS.-;Qué haremos?

CONDESA.-Luchar. (Tira del cordén de la campanilla.)

TERESA.-¢Cuél es tu intencién? (Antonio sale por el foro.)

CONDESA.-(A Antonio, sonriendo.) Calla. Ese hombre que acaba de llegar dice que es
mi padre, ¢eh?

ANTONIO.-(Turbado.) Si, sefiora; eso dice.

CONDESA .-No le exasperéis; debe de ser un pobre demente.



ANTONIO.-De fijo. jSi tiene una cara!... Lo mismo me habia figurado yo.
CONDESA .-Hazle entrar en esta sala, y que aguarde un momento.
ANTONIO.-;No teme usia?...

CONDESA .-No, nada. Quiero desengafar a ese desdichado anciano y darle un socorro.
ANTONIO.-jQué buena es usial!

CONDESA .-Ve por él. (Vase Antonio por el foro.)
TERESA.-Tiemblo como una azogada.
CONDESA.-(Con ira.) Déjate de aspavientos.

LUIS.-El lance es grave.

CONDESA .-Siganme ustedes. (Dios dird.) (Vanse los tres por la puerta de la izquierda.)

ESCENA VI

ANDRES y MARIA. ANTONIO aparece con ellos en la puerta del foro y luego se va.
MARIA.-(Examinando la estancia.) jAy, padre! Miedo me da de entrar aqui.
ANDRES.-jQué muebles! jQué lujo! ;Y ésta es su casa? jBah! ;No supe en la quinta

que alli habitaba la Condesa de VValmarin? Sin duda la tal Condesa es mi hija... jElla

Condesal... No hay para qué romperse los cascos, que pronto sabremos la verdad.

MARIA.-Lo que es yo, no las tengo todas conmigo.

ANDRES.-Desde la puerta crei ver pasar a Teresa. jInicua! jNo haber dicho a mi hija
gue yo estaba alli!

MARIA.-jQué terco es usted, padre! Aquella sefiora le vio a usted muy bien.

ANDRES.-TU eres la terca. A haberme visto, ¢se hubiera marchado? Lo que hay de

cierto es que la pobre no repard en mi, y que Teresa, por no sé qué motivo, no le diria nada.

MARIA.-Jurara que se fue de prisa y corriendo la tal sefiora para que usted, al volver en
si, no la encontrase ya en la quinta.



ANDRES.-;Qué apostamos a que me enojo contigo? ¢;Coémo puedes imaginar que
huyese de mi? Eres una loquilla que no sabes lo que te pescas. Seguro estoy de que la
infeliz se habréa arrepentido de su falta; segurisimo de que me habra buscado como yo a
ella. Veras, veras como viene volando a pedirme perdon.

MARIA.-Para venir volando ya tarda.

ANDRES.-Pero ¢qué es lo que ti presumes?

MARIA.-Y0 no sé més sino que alla fue muy ligera de pies para marcharse, y que ahora
los tiene de plomo para venir.

ANDRES.-Quiz4 no esté en casa.

MARIA.-Nos han dicho que si.

ANDRES.-Pueden haberse equivocado. Me estremezco a pesar mio. Después de tantos
afios como hace que no me ve... Fuera..., fuera malos pensamientos. Mi hija es buena, mi
hija me ama. jOh! Teresa..., ella la envia sin duda.

ESCENA VI
Dichos y TERESA.

TERESA.-La sefiora Condesa quiere saber qué es lo que a usted se le ofrece.

ANDRES.-;Qué? ;Te chanceas? Pues, jvoto a Cristo!, que para chanzas estoy yo ahora.

TERESA.-Repare usted en donde se halla, buen hombre.

ANDRES.-;Buen hombre me Ilamas?

MARIA.-iAy..., ay..., ay...!

TERESA.-Pues usted, ¢quién es?

ANDRES.-; Tt me lo preguntas?

TERESA.-jAh, si, ahora recuerdo: el de la gaita, el que estuvo ayer en la quinta de mi
sefiora!

ANDRES.-;Con que el de la gaita?
TERESA.-Y por cierto que alli todos le tuvimos a usted por loco.

ANDRES.-;Con que me tuvisteis por loco?



TERESA.-Si; porque dio usted en la mania de creerse madre de mi sefiora la Condesa. Y
a fe que si yo no sigo la broma, me hace usted afiicos entre sus manos.

ANDRES.-Broma, ¢eh?

TERESA.-Supongo que no vendra usted con la misma tema.

ANDRES.-jAh vieja infame y descarada, ah bruja maldita!...

TERESA.-Cuidado con propasarse. (Retirandose asustada.)

MARIA.-iSi me lo daba el corazon!

ANDRES.-Calla también td. A mi hija, aqui como alli, la engafian y le ocultan que yo la
busco. Mi hija ignora estas iniquidades que se estan haciendo conmigo... jOh! Yo la
encontraré, y entonces... (Dirigiéndose a la puerta de la izquierda.)

TERESA .-Deténgase usted. (Tratando de detenerle.)

MARIA.-Mas vale que luego volvamos.

ANDRES.-No; ahora mismo.

TERESA .-Repito que no se puede pasar.

ANDRES.-;Que no se puede? Pues ya veras como yo paso.

ESCENA VI
Dichos y DON LUIS.
LUIS.-¢,Con qué objeto? (Presentandose en la misma puerta.)
MARIA.-jAh! La Virgen nos le trae a usted, sefiorito.
LUIS.-Aparta.
MARIA.-(Con extrafieza y afliccion.) jOh!
LUIS.-¢Con qué objeto quiere usted pasar mas adelante? Sepdmoslo.

TERESA .-Este santo varén tiene la cabeza a las once.



ANDRES.-Y ;quién es usted para preguntarmelo?

LUIS.-Quien le obligara a usted a respetar el lugar en donde se encuentra.
ANDRES.-En mi casa estoy, sefior mio.

LUIS.-¢Y si yo le mando a usted que se vaya al punto?

ANDRES.-Eso, quien podia mandarselo a usted soy yo.

LUIS.-¢Usted? jJa, ja, jal

ANDRES.-Asi se rien los tontos, caballerito, sin saber por qué.
MARIA.-No le haga usted caso. (A Don Luis.)

LUIS.-Puede usted retirarse. (A Teresa.)

TERESA.-(jAy, no me ha costado poco trabajo!...) (Vase por el foro.)

LUIS.-Nosotros arreglaremos cuentas, sefior insolente.

ESCENA IX

ANDRES, DON LUIS y MARIA.
MARIA.-Oiga usted a mi padre, sefior, y vera que tiene motivo para enfadarse.
LUIS.-Bien, que hable; pero sin decir desatinos.

ANDRES.-Deje usted que antes logre darme cuenta a mi mismo de lo que me esta
pasando.

LUIS.-Basta de circunloquios.

MARIA.-jQué mal genio ha echado usted en tan poco tiempo!
ANDRES.-No ignora usted que andaba buscando a mi hija.
LUIS.-;Y qué?

MARIA.-.Y qué? Que dio al fin con ella.



ANDRES.-Mi hija es la sefiora que ayer tarde sali6 con usted al parque de la quinta,
cuando yo cai desmayado.

LUIS.-¢La Condesa de Valmarin?
ANDRES.-La que ahora lleva ese nombre.
LUIS.-Usted chochea.

ANDRES.-Comprendo que hay empefio en hacerme creer lo contrario; pero jvaya usted
a convencer a un padre de que su hija no es su hija! Escucheme usted por lo que mas quiera
en el mundo. Volvi en mi cuando ya se habia marchado; corri y divisé el coche en que iba
sin duda. Pero, al cabo, a esta pobre criatura y a mi nos faltaron las fuerzas.

MARIA.-Si, sefior; se puso a la muerte, y tendido en medio del camino ha pasado la
noche; y por cierto que llovia a mas y mejor. Yo, de rodillas, sin pegar los 0jos un
momento, rezaba por €l; y lloraba porque veo que solamente quiere a la otra.

ANDRES.-Senti con la luz del dia reanimarse sin fuerzas; y vuelta a andar, a correr,
hostigado por la ansiedad que me devoraba. Llegamos a Madrid; pregunto, logro averiguar
las sefias de esta casa; vuelo aqui desalado, hallo resistencia en la puerta, la venzo al fin; me
dicen que aguarde en esta sala; aguardo, y mi hija no viene; esa picara vieja niega haberme
reconocido en la quinta, y se burla de mi; usted, que antes nos amparo, nos maltrata ahora.
¢ Qué es esto? Sépalo yo de una vez. Empiezo a maliciarme una cosa que no quiero creer,
gue no creo, que no creeré nunca, pero que me causa el mismo dolor que me causaria una
serpiente mordiéndome el pecho. ¢Acaso mi hija, después de haber pisoteado mis canas y
desgarrado mi corazon...; acaso porgue ahora la Ilaman Condesa, y no sé por donde le ha
venido ese titulo...; acaso porque yo no conoci a mis padres, porque me criaron gitanos,
porque soy un vagabundo..., acaso?... No, no me atrevo a preguntarlo. Con la pregunta se
me iria el alma del cuerpo... (Acaso?... Usted me comprende; respondame usted...,
respondame usted, por Dios, sin que yo lo pregunte.

LUIS.-(jPobre viejo! jEn buen negocio me he metido!)

ANDRES.-;Por qué no viene mi hija? Digamelo usted. No me faltara valor para
soportar mi desgracia.

LUIS.-jHija de usted la Condesa! jJa, ja, ja! A fe que la ocurrencia es chistosa.

ANDRES.-;Usted se rie? ¢Usted insulta a un anciano? ¢Usted se burla de la afliccion de
un padre?

LUIS.-¢Y qué he de hacer sino reirme? La Condesa pertenece a una familia muy ilustre
que yo he conocido. Porque me compadezco de usted le aconsejo que salga al punto de esta
casa, y mafana mismo de Madrid.



ANDRES.-El consejo es indtil.
MARIA.-Ya estamos hartos de viajes.

LUIS.-Esa sefiora da un baile esta noche, y mafiana debe casarse con el Duque de
Campo-Real.

ANDRES.-;Maria se casa con un Duque?

LUIS.-Y el Rey va a ser padrino de su casamiento.

ANDRES.-iEl Rey!

MARIA-El Rey! jAve Maria Purisimal

LUIS.-Como grave delito seria castigado el menor escandalo que usted promoviese.
MARIA.-jAy, Dios de mi vida!

ANDRES.-Y ;qué se me da a mi de ese baile, ni de esa boda, ni de ese Duque, ni del
mismo Rey? Quisiera ver cOmo se componian para hacerme mas desgraciado.

LUIS.-Serénese usted, y vayase por todos los santos del cielo.

ANDRES.-jMaria me arroja de su casa! Digale usted que llegara dia en que se
arrepienta. Y usted sepa que su oficio en este momento...

LUIS.-¢ER?

ANDRES.-Es oficio muy vil. Yo, cargado de afios y de ignominia y de pesadumbres no
me cambiaria por usted, joven, galan, feliz y quiza rico y noble, aunque, me diesen dinero
encima. Si sefior, yo valgo ahora mas, mucho mas mil veces méas que usted.

LUIS.-(jMe averglienza!)

MARIA.-Y tiene razon. Usted es un hipocritilla de siete suelas, que ayer, con su cara de
pascua, nos engafié como a unos bobos.

ANDRES.-;Quién habia de figurarse que usted?...
MARIA.-Si parece imposible que sea usted el mismo.
LUIS.-Pero ¢qué puedo hacer yo por ti, criatura; ¢qué puedo hacer por usted?

ANDRES.-Puede usted llevarme adonde estd mi Maria. ¢ Teme acaso mi célera? ¢Se
aleja por esto de mi? Pues hace mal; que nada tema, que venga, y comprendera hasta que



punto la adoro. Verla una vez siquiera..., y después me iré. Y si mi vida le estorba para
algo, que mande morir: moriré contento.

MARIA.-iMire usted, sefior, que haber andado tantos afios hala que hala detrés de ese
angelito, y encontrarnos ahora con que ese angelito asi quiere vernos a nosotros como al
mismisimo Lucifer!

ANDRES.-Ampareme usted, y no le pesara, que Dios paga las deudas de los pobres
honrados.

MARIA.-jLe querré a usted tanto si es bueno!

ANDRES.-Hagalo usted por su padre.

MARIA.-O por su novia, o por quien usted quiera.

LUIS.-jOh, que, charla tan insoportable! Déjenme en paz.

MARIA.-jBah, bah! Por muy fosco que usted se ponga, ya no me engafia a mi.
LUIS.-;Qué dices?

MARIA.-Digo que a usted se le ha saltado una lagrima.

LUIS.-Si, lagrimas... Fastidio es lo que me causa oir tantas simplezas.
MARIA.-Mirela usted, padre, mirela usted como le rueda por este carrillo.
LUIS.-jEh, muchacha!

ANDRES.-Si, usted est4 conmovido... En vano se esfuerza por ocultarlo. jGracias,
Virgen santisima! (Cogiéndole una mano y besandosela.)

LUIS.-(Queriendo detenerle.) ¢Qué hace usted?

MARIA.-(Cogiéndole la otra mano y besandosela también.) Bien sabia yo que era
bueno.

LUIS.-jQué diablos! Se me acabd la paciencia. Calmese usted, pobre viejo. Yo no me he
burlado de usted, ni mi animo ha sido ofenderle, ni..., y en prueba de ello, venga esa mano.

ANDRES.-(Dandole la mano.) jSefior!
LUIS.-Apriete usted sin miedo.

MARIA.-jQué gusto!



LUIS.-Y t0, buena alhaja, con mas picardia que cuerpo, ven acé, ven, que en castigo te
quiero dar un beso, y dos, y tres, y cinco. (Besandola repetidas veces.)

MARIA.-;No mas? Castigueme usted siempre asi, y no haya miedo de que me queje.
ANDRES.-Con que, ea, ea, a ver a mi hija. LIévenos usted a su habitacion.
LUIS.-(Pero... ¢qué estoy haciendo? Todo lo eché a rodar.)

ANDRES.-Vacila usted de nuevo?

LUIS.-No..., no vacilo..., sino que...

MARIA.-.Qué?

LUIS.-jQué sé yo!...

ANDRES.-Entonces...

LUIS.-Si, entonces... (Vamos, vamos, voy a decirle que se las componga como pueda,
porque Yo no sirvo para estas cosas.) (Entrase corriendo por la puerta de la izquierda.)

ESCENA X
ANDRES y MARIA.
ANDRES .-jSe va!
MARIA.-Sefior..., sefior... jCa! No me oye.
ANDRES.-iSe fue! ;Qué te parece de esto?
MARIA.-Me parece que no hay tu tia; que no vemos hoy a la sefiora.

ANDRES.-Pues si cree que impunemente ha de burlarse de mi, se equivoca. Si me niega
su amor, yo le negaré el mio: ti sola seras mi hija; tu sola.

MARIA.-Eso me parece muy bien pensado.

ANDRES.-;Como tuve corazon para exponer tu salud, y acaso tu vida, en largos y
penosos viajes; para verte padecer todo género de privaciones?

MARIA.-;Quiere usted afligirme?



ANDRES.-Perdéname. Llegé el momento de remediar mi injusticia, mi ingratitud.
MARTA-jDale!

ANDRES.-Ahora si que voy a ser para ti un padre verdadero; para ti, que cuando
deberias aborrecerme...

MARIA.-Si, sefior; deberia aborrecerle a usted porque me dice esas tonterias.
ANDRES.-{Ca! No viene. (Mirando hacia adentro.)
MARIA.-Méandela usted a paseo.

ANDRES.-Estaba por irme.

MARIA.-¢A que no es usted capaz de que nos marchemos?
ANDRES.-;Que no?

MARIA.-Apostaria las orejas.

ANDRES.-Vamonos.

MARIA.-Eso es chanza.

ANDRES.-Te digo que nos marchamos. Anda delante.
MARIA.-¢Si? Pues paso redoblado.

ANDRES.-Pero no; no me iré. (Deteniéndose en la puerta del foro y volviendo al
proscenio.)

MARIA.-jBah!

ANDRES.-Me quedo. No, no pienses que por el gusto de verla; nada de eso: la aguardo
para confundirla, para castigarla. Te juro que ha de conservar un buen recuerdo de mi.

MARIA.-jChito! Por alli viene una sefiora. Es la misma.
ANDRES.-;Si, si, ella es! jDios mio! Vete: entra en ese cuarto. Pronto te llamaré.

MARIA.-jQué perifollada y qué guapetona! Estaba por ir y... (Con acento y ademan de
amenaza.) Me voy, si, sefior. Mejor es que me vaya. (Vase por una puerta de la derecha.)



ESCENA XI
ANDRES y la CONDESA. Esta sale por la puerta de la izquierda, con traje de baile.

ANDRES.-(jNo sé qué me sucede!)

CONDESA.-(Valor jEs preciso!)

ANDRES.-(Con ternura, yendo hacia ella.) jHija! jHija!

CONDESA.-(Deteniéndole con un ademan.) Me han dicho que usted desea hablarme.

ANDRES.-;Con que era verdad? ¢Con que no quieres conocer a tu padre?

CONDESA .-Afortunadamente, no ignoro la peregrina casualidad que motiva este
suceso. Entre esa joven que usted busca y yo, hay, sin duda, una semejanza muy singular,
cuando, ni aun viendome de cerca, se convence usted de su error.

ANDRES.-;Me habré equivocado, efectivamente?

CONDESA .-Si, sefior; y confio en que no volverd usted a insistir...

ANDRES.-Pero... ;Y Teresa? ;Y el testimonio de mis 0jos? ;Y los gritos de mi
corazén? ¢ Es esto verdad? ¢ Cabe tanta perfidia en una mujer? ;Hay descaro mayor que el
tuyo? Repite que no me conoces, que no eres mi hija; repitelo si te atreves... jOh! No te

atreveras, porque entonces...

CONDESA.-(Muy turbada y retirandose.) (jQue suplicio!) Espero que usted me
permitira...

ANDRES.-jOh! Quieta aqui, sefiora Condesa... (Sujetandola bruscamente por un brazo.)
He de saberlo todo.

CONDESA.-Pero advierta usted...

ANDRES.-Quieta. Si, no hay més; es que me desprecia. jDesprecia a su padre! jQuieta,
digo! ; Temes que te manche con el contacto de mis manos, que te descomponga el vestido,
que te arrugue los encajes? Y que, ¢te has engalanado tanto para imponerme asi mas
respeto, para turbarme y engafiarme mas facilmente? Si, si, buen caso hago yo de tus
galas... ¢ Por qué te llaman aqui Condesa? ¢ De donde has sacado todo ese lujo, que me
angustia, que me enfurece? jLa sefiora Condesa!... ;Condesa t0? jJa, ja, ja! Si acabaras por
hacerme reir. j TG eres mi hija! jTu eres la serpiente que yo engendré!

CONDESA.-(Como haciendo un gran esfuerzo sobre si misma.) (jOh!) Todo se lo
perdono a usted, todo.



ANDRES.-; Tt me perdonas? ¢ T a mi? jPues no dice que me perdona! ¢Pues no se
atreve a perdonarme? (Un reloj de sobremesa da las diez.)

CONDESA .-(jLas diez!)

ANDRES.-jDios mio, es éste el premio de mis afanes! ¢Para esto permites que la
encuentre? ;Y yo vivo aun? Levanta la vista; fijala bien en mi: estas canas no representan
mis afios, sino mis padecimientos; estas canas te acusan. ;Como puedes verlas sin temblar y
arrepentirte? Tu si que apenas has cambiado: hermosa eres como antes, sino que antes tu
cara celestial no mentia, y ahora es una mentira..., un engafio infame.

Recuerda los dias de tu nifiez, los de tu juventud, y no habra hora, no habrd minuto en
que no halles una prueba de mi carifio. Mi vida desde que td naciste no fue mas que trabajar
por ti o llorar por ti. Vamos, sé buena. Cuéntame por qué me, dejaste, qué ha sido de ti
desde entonces, por qué, ahora reniegas de tu padre desventurado. Yo no tengo la culpa, de
ser pobre y humilde. Yo hubiera querido nacer rey, y hasta una corona me pareciera poco
para mi hija... Un consuelo, Maria, que ni uno solo he disfrutado desde que ta me
abandonaste. LIamame padre, que ha ya muchos afios que me diste por Gltima vez este
nombre. Mil reconvenciones imaginaba hacerte, mil injurias tenia pensadas para decirtelas;

y, ya lo ves, lloro y suplico. Te queria aborrecer, y ya ves que te amo; me habia propuesto
maldecirte, y miralo: me arrojo a tus pies, (Arrodillandose.)

CONDESA.-Levantese usted..., yo se lo ruego.
ANDRES.-Ofréceme que tendras lastima de mi.

CONDESA .-Levantese, usted, por Dios.

ANDRES.-No, hasta que no me hayas llamado padre.
CONDESA.-(No pudiendo contenerse.) ¢ Usted a mis pies? jUsted!

ANDRES.-jQué! ; Al fin lo confiesas? (Levantandose.) ¢Confiesas que eres mi hija?
iVen, hija de mi alma, ven a los brazos de tu padre!

CONDESA.-No, no merezco...

ANDRES.-Si yo te perdono de buena gana; si los padres no sabemos hacer otra cosa
mas que perdonar.

CONDESA.-(jQué horrible combate!)
ANDRES.-;Aln vacilas?

CONDESA .-(jNo puedo mas!)



ANDRES.-(Abriendo los brazos como para recibir en ellos a su hija.) jMaria!

CONDESA.-iSefior! (Yendo a lanzarse en los brazos de su padre.) jAh! (Deteniéndose
al ver salira MARIA.)

ESCENA XII
Dichos, MARIA y en seguida ANTONIO.
ANDRES.-iEh! ¢Quién te llama? ¢Qué quieres?
MARIA.-Me han echado de ahi.
ANTONIO.-Ya hay gente en el salon.
CONDESA -jYa!
ANTONIO.-EI sefior Duque ha preguntado por usia.
CONDESA.-iEl Duque!
ANTONIO.-La sefiora Marquesa de Torralba acaba de llegar. (Vase Antonio.)
CONDESA .-Se ha atrevido a venir. jComo voy a humillarla! Corramos.
ANDRES.-;Qué, te vas, te vas, hija mia?
CONDESA .-(jSu hijal... ¢ Y mi casamiento? ;Y mi venganza?)
ANDRES.-;No contestas? ¢ Apartas los 0jos?
CONDESA .-La interpretacion que ha dado usted a mis compasivas palabras...
ANDRES.-jOtra vez! ;Vuelves a rechazarme?
CONDESA .-Le suplico a usted que por esta noche...
ANDRES.-Te libre en mi presencia, ;no es esto?
CONDESA .-Hallaremos mafiana... Se lo prometo a usted...

ANDRES.-;Mafiana?



CONDESA..-Si, mafiana.

ANDRES.-;Mafiana? jOh miserable de mil...; jHola! jAqui..., aqui todo el mundo!
(Tirando fuertemente del cordon de la Campanilla y dando golpes sobre los muebles.)

CONDESA .- Qué intenta usted?

ANDRES.-Quiero ver a tus duques, a tus marqueses..., a tus principes... jHola, sefiores
mios!... jHola! (Dejando caer de una mesa un jarrén de china.)

MARIA.-iDios nos la depare buena!
ANDRES.-Sepan todos que esta gran sefiora es mi hija.
CONDESA .-Sefior..., sefior... iNo me oye!

ANDRES.-(Recorriendo frenéticamente la estancia.) Y yo soy un exposito...; y cuando
nifio perteneci a una horda de gitanos, y bailé en calles y plazas...

CONDESA .-jSilencio!

ANDRES.-Y ahora, al son de una gaita, pido limosna de puerta en puerta.

CONDESA .-jSilencio, o yo haré!...

ANDRES.-(Sin dejar de tirar del cordén de la campanilla y de dar golpes, fuera si.) Ya

no le quedaba méas que amenazarme... Pero ¢esté sorda esa gente? ¢No hay quien quiera
saber la historia de esta Condesa?

ESCENA XIII
Dichos y TERESA,; a poco, DON LUIS; después, el DUQUE, DAMAS y CABALLEROS
TERESA.-(Saliendo por el foro.) (Qué hay? ¢ Qué ocurre?
CONDESA.-Que ha perdido el juicio.
TERESA.-Calle usted, por favor, calle usted.
MARIA-jHagalo usted por mi!

ANDRES.-No..., no hay perdon para ella.



LUIS.-(Saliendo por la puerta de la derecha.) jTodo lo comprendo! jSilencio,
desdichado!

CONDESA.-;Qué haré? ;Qué haré?...
TERESA.-Ya estan ahi.
ANDRES.-Es mi hija. Digo y juro que soy su padre; lo juro por la sangre de Dios.

CONDESA.-(Viendo aparecer al Dugue en la puerta del foro, seguido de llamas y
caballeros, que permanecen alli.) (jOh!)

DUQUE.-;Qué sucede?

CONDESA .-(A Andrés bajo, con expresion de ansiedad y ternura.) jPadre, padre mio,
piedad!

DUQUE.-(Rumores de extrafieza.) ¢ Aqui este hombre?

ANDRES.-(Estremecido vivamente.) (jSu padre ha dicho!... jMe ha llamado padre!...)

DUQUE.-¢Nadie responde?...

CONDESA.-(jCompasion, padre mio!)

DUQUE.-Pero ¢qué significa esto, Condesa®?...

ANDRES.-Nada entre dos platos, sefior... Yo vine a pedir... Esta muchacha ha roto esa
hermosa pieza de china... (Sefialando los pedazos del jarrén, que él ha roto.) Quise
castigarla... No me lo permitieron... Y como estoy un poco bebido..., pues..., ya se ve..., me
enfureci, y dijo gritos que yo la puedo castigar, porque soy su padre. Del susto, la pobre
sefiora se ha quedado sin gota de sangre en las venas.

DUQUE.-jCanalla!

CONDESA.-(Como queriendo dirigirse al Duque, para no agravie a Andrés.) jOh!

ANDRES.-(Detente.) (Conteniéndola.) Ruego a usia que me perdone.

CONDESA.-(jPadre!)

ANDRES.-(jSilencio!)

MARIA-iNo sefior! Esto no se puede sufrir...

ANDRES.-iEh! Vamos andando. (Cogiéndola de la mano.) (jMe ha llamado padre!...
iMe ha llamado padre!... (Dirigiéndose con Maria hacia el foro.)



FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto tercero
La misma decoracion.

ESCENA I
DON LUIS y TERESA.
TERESA.-.Y la sefiora?
LUIS.-En el sal6n del baile, animandolo todo con su presencia.
TERESA.-jQué dominio tan grande ejerce sobre si misma!
LUIS.-Como que no tiene corazon.
TERESA.-Compadezcamosla, sefior don Luis, que por mucho que disimule...
LUIS.-¢Y el viejo?
TERESA.-Sabemos que esta ahi cerca, en una posada.

LUIS.-jInfeliz!

ESCENA I
Dichos y la CONDESA.

CONDESA .-Teresa: ve a la posada, en que dices que se hospeda mi padre, y ruégale, en
mi nombre, que venga. Introducele por la escalera excusada, déjale aqui y avisame al punto.

TERESA.-Esta bien. (Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA I



La CONDESA y DON LUIS.
LUIS.-; Triunfara al cabo el amor filial de vanas preocupaciones?

CONDESA .-Antes de firmar el contrato, hablaré con mi padre, y pondré en sus manos
mi suerte. jSi usted supiera cuanto padezco!

LUIS.-Lo contrario suponia yo poco ha; estaba usted bailando.
CONDESA .-No sea usted cruel. En aquel baile temi exhalar mi ultimo aliento.

LUIS.-Pues si tanto padece usted, ¢por qué no atropella por todo y dice la verdad a
cuantos la quieran oir?

CONDESA .-El mundo me acobarda; espantame el escandalo que tal revelacion
causaria. jSi mi padre hubiera llegado en otra ocasion! Llega cuando voy a casarme con un
grande de Espafia, cuando un monarca apadrina mi boda, cuando fundadamente espero
recobrar a mi hija. ¢He de exponerme a verla deplorar que en sus venas corra mi humilde
sangre mezclada con la de su noble progenitor? José Ruiz me ha escrito; diceme el lugar
donde, a cualquier hora del dia o de la noche, le hallara, quien de parte mia le busque;
asegura que la persona de que ayer nos hablaba esta en Madrid con la nifia que a él le
arrebat0; promete noticiarme el paradero de ambos en cuanto reciba el papel. Hele aqui.
(Mostrando a Don Luis un papel.)

LUIS.-Eficaz ha sido el Ministro.

CONDESA .-Acaba de venir y de entregarme este papel. En seguida he resuelto llamar a
mi padre y pedirle a usted un favor.

LUIS.-Mande usted.

CONDESA .-Cierto que, aun en el caso de que hubiera de recuperar a mi hija, no
lograria, probablemente, hasta mafiana dar con ella; pero puedo saber esta misma noche lo
que ese hombre diga. Quiero saberlo antes de obligarme a nada con mi padre. Quiero al
punto mitigar, si Dios lo permite, el insufrible martirio que me ocasionan la impaciencia y
la duda.

LUIS.-Buscare a José Ruiz.

CONDESA.-Tome usted su carta y el indulto. (Dandole dos papeles.) ¢A quién, sino a
usted, habia yo de confiar el desempefio de esta comision? Gracias. (Alargando la mano
derecha a Don Luis, que se la estrecha, conmovido.)

LUIS.-Yo se las doy a usted. jY ojala que sus esperanzas se cumplan!

CONDESA.-Usted es quien ha de traerme o alegria, que de uno o de otro modo ponga
término al conflicto de que estoy, o dolor, que todo lo remedie, acabando conmigo.



ESCENA IV
DON LUIS, y luego ANDRES, MARIA y TERESA.

LUIS.-No es, a fe, divertida la comisién. En lo posible esta que ese taimado fraguara un
cuento para obtener su indulto por mediacion de la CONDESA. Y si ahora salimos con que
nos ha engafiado, no habra mas remedio que romperle el bautismo y ser después portador
de malas noticias. Sepamos donde para. (Abre y lee la carta de José Ruiz.)
Afortunadamente, muy cerca de aqui.

TERESA.-(Entrando, seguida de Andrés y Maria, por la puerta de la derecha.) Adelante.

MARIA.-(Al ver a Don Luis.) jAh! El sefiorito bueno.

LUIS.-(Contemplando a Andrés.) (jQue cara trae el desdichado! Pena me da mirarle.)

TERESA.-(A Andrés.) Siéntese usted, si quiere.

ANDRES.-Gracias.

MARIA.-(jQué fina se ha vuelto el demonio de la bruja!)

LUIS.-(jEa! No hay tiempo que perder. Vamos a tener la honra de platicar con el sefior
don José Ruiz.) (Vase por la puerta de la derecha.)

TERESA.-Pues aguarde usted un momento. Vendréa en seguida. (Vase por la puerta del
foro, dejandola cerrada.)

ESCENA V

ANDRES y MARIA.
MARIA.-Ya estamos aqui otra vez. {\Vaya en gracia!
ANDRES.-Hago mal; lo conozco. No he debido volver a verla.

MARIA.-A mi, al pisar de nuevo estas alfombras, me tiemblan las carnes.



ANDRES.-Ya te dije que no me siguieras.

MARIA.-No era cosa de que usted viniese aqui solo. Oiga usted, oiga usted (Se oye la
mausica del baile.) como se divierten por alla dentro. Y lo que es la sefiora no dejara de
mover los pies.

ANDRES.-jQué vergiienza! ;A qué habré vuelto yo? Pronto saldremos de esta casa;
mafiana mismo de Madrid.

MARIA.-Cuanto mas lejos de esa picaronaza, mejor.
ANDRES.-No acrecientes mis penas.

MARIA.-Yo, claro, le tengo mala voluntad.

ANDRES.-(Con acento de reconvencion carifiosa.) jOh!
MARIA.-Vamos, que no la puedo ver.

ANDRES.-Con razén la detestas; pero, jay, no me lo digas a mi!
MARIA .-Si usted me lo consintiese...

ANDRES.-;Qué?

MARIA.-Yo la pondria colorada; yo le diria cuantas son cinco, y de seguro sin
morderme la lengua.

ANDRES.-jHijal...
MARIA.-iSi parece mentira que haya personas tan malas en el mundo!
ANDRES y MARIA -(Viendo aparecer a la Condesa en la puerta del foro.) jOh!

MARIA.-(jMe ha oido!... Que rabie.)

ESCENA VI
Dichos y la CONDESA.

CONDESA .-(Bajando al proscenio, después de haber cerrado la puerta.) Agradezco a
usted, padre, que haya venido, y le ruego que me escuche.



ANDRES.-Habla.

CONDESA .-Que soy muy criminal, harto me lo dicen mis remordimientos, y no trataré
de disculparme.

MARIA.-(Parece que no ha roto un plato en su vida.)

CONDESA .-Siéntese usted, y le explicaré los motivos de mi fuga, y la extrafia y
vituperable conducta que ahora estoy observando.

ANDRES.-Bien; sé breve. (Sentandose.)

CONDESA .-Viome y enamorose de mi ciertamente el Conde de Valmarin; correspondi
a su amor, pero supe defender mi honra. Jur6 ser mi marido, si consentia en huir con él para
gue el matrimonio pudiera celebrarse fuera de Espafia, en el supuesto de pertenecer yo a
ilustre familia. ; Cémo cerrar los oidos a tan seductor ofrecimiento? Hui, me casé. Con
ciertos papeles, relativos a mi falso origen, puedo probar, a los ojos del mundo, que usted
no es mi padre...

ANDRES.-(Levantandose.) jMaria!

CONDESA.-Pero si usted quiere que se descubra y publique la verdad, dispuesta estoy a
hacerlo esta misma noche.

MARIA.-(iPues, zalamerias!)

ANDRES.-jlnicua, en vano pretendes engafiarme!

CONDESA .-No sélo indisculpable vanidad, sino también gravisimas consideraciones,
me han impulsado a ser ingrata con usted. Tiene el mundo leyes y armas que usted no
conoce; leyes injustas que no perdonan jamas; armas infames que destrozan y aniquilan.
Pretendi ocultar la verdad, para no manchar los blasones de la casa de mi marido; para no
comprometer la suerte futura de la hija de mi corazon.

ANDRES.-;Eres madre?

CONDESA.-Si, sefior.

ANDRES.-jMentira parece!

CONDESA.-Una hija tuve, de quien me he visto privada largo tiempo, y que muy luego
espero volver a ver.

ANDRES.-;Y la quieres mucho?

CONDESA .-jOh! Mas que a mi vida.



ANDRES.-Ella me vengara; la que fue mala hija sera madre desventurada.
MARIA.-(Asi me gusta.)

ANDRES.-{Ojala que algln dia!...

CONDESA.-jPadre!

ANDRES.-iNo...; no! Dios eterno, librala de semejante desgracia. EI tormento de tener
un mal hijo a nadie puedo yo deseérselo; a nadie, jni a ti!

MARIA.-Y eso que a usted...

ANDRES.-Partiré al punto; salvese la memoria de tu marido; salvese el nombre de tu
hija. Adios.

CONDESA .- Asi se marcha usted?
ANDRES.-;Qué mas quieres?
CONDESA.-Dice usted bien; no merezco otra cosa.

ANDRES.-Ven t(, consuelo de mis penas, Ginico sostén de este infeliz anciano.
Dejemos, hija mia, los sitios que desdora nuestra presencia. (Dirigiéndose a la puerta de la
derecha.) jNo verla mas! (Deteniéndose.) No, no puedo conformarme con esta idea... Es
cierto! no debo irme asi... Oye (Volviendo rapidamente al lado de su hija, y como asaltado
de repentina idea.), las razones que me has dado me parecen muy justas, muy poderosas.
Ya se ve, hay circunstancias en que un buen hijo tiene que ser malo por fuerza... Te aseguro
gue me has convencido. Pero ¢no habra medio de que yo viva a tu lado, sin que el mundo
pueda burlarse de ti, ni negar su respeto a la memoria de tu marido y su consideracién a tu
hija? Creo que ese medio existe. A ver si apruebas mi proyecto. Yo, cuando estén presentes
algunos de esos sefiores amigos tuyos, vengo, me arrojo a tus pies, te pido perdon por haber
hoy escandalizado tu casa, y te ruego que me favorezcas; ti entonces finges compadecerte
de mi, y haces como que me recibes de portero, de lacayo, de cualquier cosa. Asi viviremos
juntos; nos veremos todos los dias..., a cada momento, y nadie, nadie, podra imaginarse...
Con que trato hecho: no hay mas que hablar. Nosotros si que vamos a burlarnos del mundo.
Delante de la gente, tu la sefiora; yo, el criado; cuando estemos solos, muy solitos, yo, tu
padre; td, mi hija adorada.

CONDESA.-;Qué me pide usted?
ANDRES.-Ni creas que esto puede durar mucho tiempo, por instantes me van acabando

los afios y las penas, y cuando menos lo pienses te veras libre de tan pesada carga. Muera
yo con el consuelo de saber que td, a hurtadillas, me cerraras los 0jos.



CONDESA.-Muy pervertido esta mi corazon; mas consentir en eso que usted me
propone seria el colmo de la imprudencia y de la iniquidad. No; prefiero revelar el vinculo
gue nos une. Una palabra, una sola, y vera usted como es obedecido.

ANDRES.-;De qué me sirve a mi tu obediencia? jVanidad! jMaldita vanidad!...
Comprendia yo que se pudiera asesinar por codicia, por odio, por el placer de causar dafio;
pero un solo dia he pisado estos magnificos salones, y ya comprendo que también se puede
asesinar por vanidad.

MARIA.-Si, sefiora; tiene usted muy mal corazon.

ANDRES.-Perdéname; no sé lo que me digo. No quiero afligirte cuando te voy a dejar
para siempre... Vamos. ;me permites que te dé un abrazo de despedida?

CONDESA .-jPadrel...

ANDRES.-jMaria! jMaria! (Abrazandola.) No sabes cuanto bien me ha hecho este
abrazo. Gracias, hija acuérdate alguna vez de tu padre, que no te olvidara nunca.

MARIA.-iY le dejara que se vaya!

ANDRES.-Se acabo. (Enjugandose las lagrimas.) TU tendras que hacer. Sin duda, te
aguardan para el baile (Oyese de nuevo la musica.) y te estoy molestando. Adios; me voy
contento, muy contento... (Haciendo esfuerzos para contener sus soll0zos.)

MARIA.-Llore usted, que si no luego va a ser peor.

ANDRES.-La verdad es que se me parte la cabeza, que apenas puedo respirar.

CONDESA .-Quédese usted entonces, quédese usted.

ANDRES.-Gracias...: no te inquietes. Se me pasara pronto... Adios, adios para siempre.

CONDESA.-Aborrézcame usted...; desprécieme usted. Mi culpa debe ser castigada.

ANDRES.-jQué locura! No, nada de eso... Otro abrazo... Es el ultimo. Ea, ahora si que
me voy. (Enjugéndose las lagrimas y fingiendo alegria.)

CONDESA .-(Alargandole un bolsillo, que saca de un mueble.) Pero antes...
ANDRES.-;Qué me das ahi?
CONDESA.-Torne usted.

ANDRES.-;Dinero acaso? Para buscar un corazén llamé a tus puertas, no para buscar
una limosna.



CONDESA.-Torne usted.

ANDRES.-No, no lo tomo, no lo quiero...: no lo necesito.

MARIA.-No, sefiora; no queremos nada de usted. Por de pronto, no nos moriremos de
hambre, y luego yo trabajaré para él, y Dios me ayudara. Con que guardese usted su dinero
para lo que le haga falta. Nosotros, ya lo dije, de usted nada queremos...; nada, ni pan
bendito.

ANDRES.-Calla, hija, calla.

MARIA.-No, sefior, no quiero callar. Y si usted no fuera tan... tan... ; Qué sé yo como
decirlo? En su lugar de usted habia yo de verme..., y vaya si me las habia de pagar.

ANDRES.-Hija, vamonos.

CONDESA .-;Por qué llama usted hija a esta nifia? ¢Por qué ella le dice a usted padre?
MARIA.-Porque si, sefiora, ¢esta usted?, porque si. VAmonos.

ANDRES.-Esta nifia sabe que no es hija mia, y ya la has oido.

MARIA.-Pues, ya me ha oido usted.

ANDRES.-Por mi se ve reducida a la miseria, y me adora.

MARIA.-Con alma y vida.

ANDRES.-A no haber sido por ella, tiempo hace que me hubiera muerto de
pesadumbre.

MARIA.-(Llorando.) Y a no haber sido por él, a mi me hubieran matado los ladrones.
CONDESA .- Qué ladrones?

ANDRES.-Unos que, sin duda, se la habrian arrebatado a su familia cuando yo tuve la
dicha de salvarla. Adios. (Dando un paso hacia la puerta de la derecha.)

CONDESA .-;Donde? (Deteniéndole.)
ANDRES.-En un camino de Andalucia.
CONDESA .- Cuando?
ANDRES.-Hace ocho afios.

CONDESA .-;El dia? ¢ Lo recuerda usted?



ANDRES.-Si.

CONDESA .-¢Que dia?

ANDRES.-EI quince de febrero.

CONDESA .-jJesUs!... No, no puede ser. (Oyese llamar a la puerta del foro.)
ANDRES.-Llaman. Que no nos vean.

CONDESA.-Quédese usted.

ANDRES.-;Qué tienes?

LUIS.-(Dentro.) Abra usted, soy yo.

CONDESA.-(Abriendo la puerta.) jAh!

MARIA.-(; Qué le da ahora?)

ESCENA VI
Dichos y DON LUIS.
CONDESA.-(Llevandosele a un extremo del escenario.) ¢Ha visto usted a ese hombre?
LUIS.-Si.
CONDESA.-;Y que?
LUIS.-(Mirando a Andrés y a Maria.) No vuelvo de mi asombro.
CONDESA.-Hable usted.
LUIS.-El que hoy debe tener consigo a su hija de usted es...
CONDESA .-¢Quién?

LUIS.-Juzguelo usted misma. Es un gaitero. Se llama Andrés, y el otro asegura que ayer
tarde le encontré en el camino de la quinta.

CONDESA.-¢Luego es mi padre?



LUIS.-Sin duda.

CONDESA .-Padre (Corriendo hacia él.), esta nifia es la que usted, arrebatd a unos
bandidos hace ocho afios?

ANDRES.-Pues ¢no te lo dije?
CONDESA.-Y ¢por qué la conservo usted a su lado?

ANDRES.-Porque yo necesitaba de alguien a quien amar. Maria la llamé, y muchas
veces me figuré que no te habia perdido.

CONDESA .-jSi no puedo creerlo! jDios santo! jVVoy a volverme loca!
ANDRES.-Pero ¢qué te sucede? Explicate.

CONDESA.-;Sabe usted a que madre desventurada robaron la nifia, que hoy tiene usted
en su poder?

ANDRES.-Dilo.

CONDESA .-;Sabe usted quién es esta nifia?
ANDRES.-Acaba.

MARIA -Si.

CONDESA .-Esta nifia...

LUIS.-Es nieta de usted.

CONDESA .-iEs la hija de mis entrafias!
MARIA.-(Dando un grito.) jAh!
ANDRES.-jJusticia de Dios!

MARIA.-(Apartandose de ella rapidamente, como llena de horror.) ;Esa... ésa es mi
madre?

CONDESA .-Si, hija mia; tu madre, que te adora.

MARIA.-Dios de mi alma, ¢qué pecado he cometido yo para que sea mi madre esta
mujer?

CONDESA .-(Cubriéndose el rostro con ambas manos.) jVirgen santisimal



ANDRES.-Te devuelvo a tu hija. Yo parto para salvar su nombre.
MARIA.-; Usted va a marcharse?

ANDRES.-Si: es preciso.

MARIA.-Pero es que yo no me quedo aqui... Yo me voy con usted.
ANDRES.-Aqui seras rica.

MARIA.-Si yo no tengo aficion al dinero.

LUIS.-Aqui llevaras un nombre ilustre.

MARIA.-Si a mi me gusta mucho llamarme Maria.
ANDRES.-Aqui esta tu madre.

MARIA.-Pues por eso me quiero ir. (Abrazandose a Andrés.)
CONDESA .- Qué dices, desdichada?

MARIA.-Que yo no quiero que usted sea mi madre; que yo no la quiero a usted; que no
la querré nunca.

CONDESA .-jOh, digale usted (A Andrés.) que Dios manda que los hijos amen a sus
padres!

MARIA.-Pues si lo manda Dios, ¢por qué no ama usted al suyo?
ANDRES.-jOh, Providencia!

CONDESA .-jMira que he llorado ocho afios por ti!
MARIA.-Mucho més ha llorado él por usted.

CONDESA.-jQué horrible tormento!

ANDRES.-; Ves ahora lo que yo te decia?

CONDESA.-jOh! (Dando un grito.) ¢Qué he hecho yo con usted? jPerdon, padre,
perddn! (Arrojandose a sus plantas e inclinando la frente hasta el suelo.)



ESCENA ULTIMA
Dichos y el DUQUE.
DUQUE.-(Dentro.) Pero ¢donde esta?
ANDRES.-iOh!
LUIS.-No hemos cerrado esa puerta.
CONDESA .-(Sin levantarse.) No importa.
DUQUE.-CONDESA, el notario... ;Qué veo?... jOtra vez!
CONDESA.-(Levantandose y mostrandosela al Duque.) Mi hija.
DUQUE.-jAh!...
CONDESA .-(Sefialandole.) Mi padre.
DUQUE.-{Eh!...
CONDESA .-Mi padre verdadero.
ANDRES.-;Qué haces?
LUIS.-(Con intima satisfaccion.) Lo que debe.
CONDESA.-(LlIaméandola con profundo desconsuelo y abriendo los brazos.) jHija!
MARIA.-iMadre; madre de mi alma! (Arrojandose en los brazos de la Condesa.)
CONDESA .-iBendita sea la justicia de Dios!
ANDRES.-jBendita su misericordia!
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