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Mariano José de Larra

Nadie pase sin hablar al portero, o los
viajeros en Vitoria

¢Por qué no ha de tener Espafia su portero, cuando no hay casa medianamente grande que
no tenga el suyo? En Francia eran antiguamente los suizos los que se encargaban de esta
comision; en Espafia parece que la toman sobre si algunos vizcainos. Y efectivamente, si
nadie ha de pasar hasta hablar con el portero, ¢cuando pasaran los de allende si se han de
entender con un vizcaino? El hecho es que desde Paris a Madrid no habia antes mas
inconveniente que vencer que 365 leguas, las landas de Burdeos y el registro de la puerta de
Fuencarral. Pero hete aqui que una mafiana se levantan unos cuantos alaveses (Dios los
perdone) con humor de discurrir, caen en la cuenta de que estan en la mitad del camino de
Paris a Madrid, como si dijéramos estorbando, y hete que exclaman:

—Pues qué, ¢no hay mas que venir a pasar? jNadie pase sin hablar al portero!

De entonces aca cada alavés de aquellos es un portero, y Vitoria es un cucurucho tumbado
en medio del camino de Francia; todo el que viene entra; pero hacia la parte de aca esta el
fondo del cucurucho, y fuerza es romperle para pasar.

Pero no ocupemos a nuestros lectores con indtiles digresiones. Amanecio en Vitoriay en
Alava uno de los primeros dias del corriente, y amanecia poco mas o menos como en los
demaés paises del mundo; es decir, que se empezaba a ver claro, digmoslo asi, por aquellas
provincias, cuando una nubecilla de ligero polvo anunci6 en la carretera de Francia la
precipitada carrera de algun carruaje procedente de la vecina nacion. Dos importantes
viajeros, frances el uno, espafol el otro, envuelto éste en su capa y aquel en su capote,
venian dentro. El primero hacia castillos en Espafia, el segundo los hacia en el aire, porque
venian echando cuentas acerca del dia y hora en que llegar debian a la villa de Madrid, leal
y coronada (sea dicho con permiso del padre Vaca). Llego el veloz carruaje a las puertas de
Vitoria, y una voz estentorea, de estas que salen de un cuerpo bien nutrido, intimo la orden
de detener a los ilusos viajeros.

—iHola! jEh! —dijo la voz—, nadie pase.
—iNadie pase! —repitid el espariol.
—¢Son ladrones? —dijo el francés.

—No, sefior —repuso el espafiol asomandose—, son de la aduana.



Pero ¢cual no fue su admiracion cuando, sacando la cabeza del empolvado carruaje, echo la
vista sobre un corpulento religioso, que era el que toda aquella bulla metia? Dudoso todavia
el viajero, extendia la vista por el horizonte por ver si descubria alguno del resguardo; pero
solo vio otro padre al lado, y otro més all4, y ciento més, repartidos aqui y alli como los
arboles en un paseo.

—iSanto Dios! —exclam6—-. jCochero! Este hombre ha equivocado el camino; ¢nos ha traido
usted al yermo o a Espaiia?

—Sefior —dijo el cochero—, si Alava esta en Espafia, en Espafia debemos de estar.

—Vaya, jpoca conversacion! —dijo el padre, cansado ya de admiraciones y asombros-—;
conmigo es con quien se las ha de haber usted, sefior viajero.

—iCon usted, padre! ;Y qué puede tener que mandarme su reverencia? Mire que yo vengo
confesado desde Bayona, y de alld aqui maldito si tuvimos ocasion de pecar, ni aun
venialmente, mi compafiero y yo, como no sea pecado viajar por estas tierras.

—Calle —dijo el padre—, y mejor para su alma. En nombre del Padre, y del Hijo...

—iAy, Dios mio! —exclamo el viajero, erizados los cabellos—, que han creido en este pueblo
que traemos los malos y nos conjuran.

-Y del Espiritu Santo —prosiguio el padre—; apéense y hablaremos.

Aqui empezaron a aparecerse algunos facciosos y alborotados, con un Carlos V cada uno
en el sombrero por escarapela.

Nada entendia a todo esto el francés del didlogo; pero bien presumia que podia ser negocio
de puertas. Apearonse, pues, y no bien hubo visto el francés a los padres interrogadores:

—jCéspita! —dijo en su lengua, que no sé como lo dijo—, jy qué uniforme tan incomodo traen
en Espafa las gentes del resguardo, y qué sanos estan y qué bien portados!

Nunca hubiera hablado en su lengua el pobre francés.
—ijContrabando! —clamé el uno.

—jContrabando! —clamo otro; y «contrabando» fue repitiéndose de fila en fila. Bien como
cuando cae una gota de agua en el aceite hirviendo de una sartén puesta a la lumbre, alzase
el liquido hervidor y bulle, y salta, y levanta Ilama, y chilla, y chisporrotea, y cae en el
hogar, y alborota la lumbre, y subleva la ceniza, espeltznase el gato inmediato que
descansado junto al rescoldo dormia, quémanse los chicos, y la casa es un infierno; asi se
alboroto, y quemd, y se espeluznd y chill6 la retahila de aquel resguardo de nueva especie,
compuesto de facciosos y de padres, al caer entre ellos la primera palabra francesa del
extranjero desdichado.



—Mejor es ahorcarle —decia uno, y servia el espafiol al francés de truchiman.
—iCoémo ha de ser mejor! —exclamaba el infeliz.

—Conforme —reponia uno—: veremos.

—¢Qué hemos de ver —clamaba otra voz- sino que es francés?

Calmose, en fin, la zalagarda; metiéronlos con los equipajes en una casa, Yy el espafol creia
que sofiaba y que luchaba con una de aquellas pesadillas en que uno se figura haber caido
en poder de 0s0s, 0 en el pais de los caballos, u Hounhoins, como Gulliver.

Figurese el lector una sala llena de cofres y maletas, provisiones de comer, barriles de
escabeche y botellas, repartidas aqui y alli, como suele verse en las muestras de las lonjas
de ultramarinos. jYa se ve!: era la intendencia. Dos monacillos hacian en la antesala con
dos voluntarios facciosos el servicio que suelen hacer los porteros de estrado en ciertas
casas, y un robusto sacristan, que debia de ser el portero de golpe, los introdujo. Varios
carlistas y padres registraban alli las maletas, que no parecia sino que buscaban pecados por
entre los pliegues de las camisas, y otros varios viajeros, tan asombrados como los nuestros,
se hacian cruces como si vieran al diablo. Alla en un bufete, un padre mas reverendo que
los demas, comenzo a interrogar a los recién llegados.

¢Quién es usted? —le dijo al francés.

Y el frances, callado, que no entendia. Pidiosele entonces el pasaporte.

—iPues!, frances —dijo el padre—. ;Quiéen ha dado este pasaporte?

—Su Majestad Luis Felipe, rey de los franceses.

—¢Quién es ese rey? Nosotros no reconocemos a la Francia, ni a ese don Luis. Por
consiguiente, este papel no vale. jMire usted —afiadi6 entre dientes—, si no habra algln
sacerdote en todo Paris que pueda dar un pasaporte, y no que nos vienen con papeles

mojados! ;A qué viene usted?

—A estudiar este hermoso pais —contesto el francés con aquella afabilidad tan natural en el
que esta debajo.

—¢A estudiar, eh? Apunte usted, secretario; estas gentes vienen a estudiar; me parece que
los enviaremos al tribunal de Logrofio... ;Qué trae usted en la maleta? Libros... pues...
Recherches sur... al sur ¢eh? Este Recherches sera algun autor de maximas; algun herejote.
Vayan los libros a la lumbre. ;Qué mas? jAh!, una partida de relojes: a ver... London... ése
serd el nombre del autor. ;Qué es esto?

—Relojes para un amigo relojero que tengo en Madrid.



—De comiso —dijo el padre, y al decir de comiso, cada circunstante cogio un reloj, y
metiodselo en la faltriquera. Es fama que hubo alguno que adelanté la hora del suyo para que
llegara mas pronto la del refectorio.

—Pero, sefior —dijo el francés—, yo no los traia para usted...

—Pues nosotros los tomamos para nosotros.

—¢Esta prohibido en Espafia el saber la hora que es? —pregunto el francés al espafiol.

—Calle —dijo el padre—, si no quiere que se le exorcice -y aqui le echo la bendicion por si
acaso. Aturdido estaba el francés, y mas aturdido el espafiol.

Habianle entretanto desvalijado a éste dos de los facciosos, que con los padres estaban,
hasta del bolsillo, con mé&s de tres mil reales que en él traia.

—¢ Y usted, sefior de acd? —le preguntaron de alli a poco—, ;qué es? ;Quién es?

—Soy espafiol y me llamo don Juan Fernandez.

—Para servir a Dios —dijo el padre.

-Y a Su Majestad la Reina nuestra sefiora —afiadié muy complacido y satisfecho el espafiol.
—jA la carcel! —grit6 una voz—. jA la carcel! —gritaron mil.

—Pero, sefior, ¢por qué?

—¢No sabe usted, sefior revolucionario, que aqui no hay mas reina que el sefior rey don
Carlos V, que felizmente gobierna la monarquia sin oposicion ninguna?

—jAh! Yo no sabia...
—Pues sépalo, y confiéselo, y...
—Sé y confieso, y... —dijo el amedrentado dando diente con diente.

—¢Y qué pasaporte trae? Tambien francés... Repare usted, padre secretario, que estos
pasaportes traen la fecha del afio 1833. jQué deprisa han vivido estas gentes!

—¢Pues no es el afio en que estamos? jPesia mi! —dijo Fernandez, que estaba ya a punto de
volverse loco.

—En Vitoria —dijo enfadado el padre, dando un porrazo en la mesa— estamos en el afio 1.° de
la cristiandad, y cuidado con pasarme de aqui.



—ijSanto Dios! jEn el afio 1.° de la cristiandad! ;Conque todavia no hemos nacido ninguno
de los que aqui estamos? —exclamo para si el espafiol—. jPues vive Dios que esto va largo!

Aqui se acabd de convencer, asi como el francés, de que se habia vuelto loco, y lloraba el
hombre y andaba pidiendo su juicio a todos los santos del Paraiso.

Tuvieron su club secreto los facciosos y los padres, y decidiéronse por dejar pasar a los
viajeros; no dice la historia por qué; pero se susurra que hubo quien dijo, que si bien ellos
no reconocian a Luis Felipe, ni le reconocerian nunca jamas, podria ocurrir que quisiera
Luis Felipe venir a reconocerlos a ellos, y por quitarse de encima la molestia de esta visita,
dijeron que pasasen, mas no con pasaportes, que eran nulos evidentemente por las razones
dichas.

Dijoles, pues, el que hacia cabeza sin tenerla:

—Supuesto que ustedes van a la revolucionaria villa de Madrid, la cual se ha sublevado
contra Alava, vayan en buen hora, y carguenlo sobre su conciencia: el Gobierno de esta
gran nacion no quiere detener a nadie; pero les daremos pasaportes validos.

Extendidseles enseguida un pasaporte en la forma siguiente:
.'.
ANO PRIMERO DE LA CRISTIANDAD

Nos fray Pedro Jiménez Vaca, concedo libre y seguro pasaporte a don Juan Fernandez, de
profesion catdlico, apostolico y romano, que pasa a la villa revolucionaria de Madrid a
diligencias propias; deja asegurada su conducta de catolicismo.

-Yo0, ademas, que soy padre intendente, habilitado por la Junta Suprema de Vitoria, en
nombre de Su Majestad el Emperador Carlos V, y el padre administrador de correos que
esté ahi aguardando el correo de Madrid, para despacharlo a su modo, y el padre capitan del
Resguardo, y el padre Gobierno que esta alli durmiendo en aquel rincén, por quitarnos de
quebraderos de cabeza con la Francia, quedamos fiadores de la conducta de catolicismo de
ustedes; y como no somos capaces de robar a nadie, tome usted, sefior Fernandez, sus tres
mil reales en esas doce onzas, que es cuenta cabal -y se las dio el padre efectivamente.

Tomd Fernandez las doce onzas, y no extrafié que en un pais donde cada 1833 afios no
hacen mas que uno, doce onzas hagan tres mil reales.

Dicho esto, y hecha la despedida en regla del padre prior, y del desgobernador Gobierno
que dormia, llego la mala de Francia, y en expurgar la pablica correspondencia, y en
hacernos el favor de leer por nosotros nuestras cartas, quedaba aquella nacion poderosa y
monastica ocupada a la salida de entrambos viajeros, que hacia Madrid se venian, no
acabando de comprender si estaban real y efectivamente en este mundo, o si habian muerto
en la dltima posada sin haberlo echado de ver; que asi lo contaron en llegando a la
revolucionaria villa de Madrid, afiadiendo que por alli nadie pasa sin hablar al portero.
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