§ = 20
WaaTha
e ,a '}

'\r”'l..n-f

L 71 K L ]
N Vi Vot Vol

i

£

=T

7
PV U NI VE RS AL

Mariano José de Larra

Revista del afno 1834

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Mariano José de Larra

Revista del aio 1834

No sé por qué capricho extraordinario, y en oposicion con mis habitos antiguos, el 31 de
este diciembre que expira hubo de asaltarme el suefio mucho més pronto de lo que
acostumbra; no diré si fue porque lei ese dia mas articulos de periddico de los que puede
resistir mi débil naturaleza, o si fui a alguna representacion nueva, de esas en que el autor y
los actores hacen todo lo que pueden, y en que suele uno no poder con lo que hacen. Lo
unico que puedo asegurar, juzgando por los resultados, es que reclinado en una poltrona
moderna me entregué a Morfeo con la misma seguridad y descuido que un juez en la
audiencia, o que una autoridad no responsable en dias de calamidad. No sé el tiempo que
habria transcurrido desde el momento que hice tan completa abnegacion de mi mismo,
cuando se me antojo ver un anciano venerable, que por su reloj de arena y su luz hube de
reconocer por el tiempo; envuelto en una nube, como pudiera un majo en su capa, porque es
sabido que esta clase de visiones siempre aparecen entre nubes, parecia indicarme con el
dedo dos puertas, una enfrente de otra, en la una de las cuales se leia «pasado» y en la otra
«futuro». Pareciome entonces que salia de su seno un ser mas joven que él en verdad, pero
semejante a aquellos hombres, que todos conocemos, en quienes la decrepitud y la muerte
ha seguido muy de cerca a su nacimiento. En su frente se leia en letras gruesas 1834.
Seguianle, y fueron pasando ante mis ojos deslumbrados, doce mancebos, en cada uno de
los cuales se veia sobre sus diversos atributos el nombre de un mes. Al pasar cada uno de
ellos ante el primer venerable personaje, que iba a acabar con su existencia, hacianle
profundo acatamiento, lo cual me recordd a los hombres que siempre estdn mas comedidos
con quien peor los trata. Figuréseme que le daban cuenta exacta de su corta y efimera vida,
y el anciano iba reasumiendo los datos en un gran libro lleno de borrones y de enmiendas.
«Segun las mentiras que en ese libro se aciertan de lejos a divisar -dije para mi-, debe de ser
el libro de la historia.» Asi era efectivamente.

Pasados en revista los doce mancebos, y oidas sus revelaciones, a tiempo que iba a poner el
ultimo el pie en el dintel de una de las dos puertas, fue preciso escuchar la relacion que, en
descargo sin duda de su conciencia, hizo al tiempo el segundo personaje, y de la cual, si
mal no me acuerdo, hube de recoger los siguientes fragmentos.

«—Al nacer —comenzé el buen viejo, que se veia morir después de tan corta vida—, encontré
al mundo poco méas 0 menos como mis predecesores: reyes por todas partes mandando
pueblos, pueblos por todas partes dejandose mandar por reyes. Engafios y falsedades donde



quiera, charlatanismo en todas partes, crédulos e ignorantes siempre erigiendo el edificio de
su poder...

»Encontré a Espafia empezando a despertar de un suefio como el de Endimién, aparte la
diferencia del nimero de los afios. En politica un manifiesto, barrera entre el despotismo y
la libertad, existia oponiendo diques a todas las corrientes; yo le desbaraté, y la corriente de
la libertad, sin verse expedita atn, hall6 rendijas y aberturas por donde penetrar e ir poco a
poco fertilizando los campos. En mis primeros momentos de vida, en tiempo de mascaras
por mas sefias, llamé al poder a un hombre todo esperanzas, de estos de quienes se dice
simplemente que prometen; pero no me estaba reservado ver en mi corta vida realizadas las
promesas, y dudo que las vean mis sucesores cumplidas. Durante mi tiempo ha nacido un
monstruo, el «miedo a la anarquia»; monstruo, como el terror, panico; él ha perseguido a
mis hijos predilectos, €l ha alargado la vida a los hijos de mis diez antepasados...

»Sin embargo, una representacion nacional ha venido a sentarse en los escafios publicos de
dos Estamentos, que he venerado, y en cuya naturaleza antico-moderna no he hecho alto.
Lo he tomado como me lo han dado. La posteridad no dira que no he sido fildsofo; todo lo
contrario, he tomado las cosas conforme han venido. He visto abolido el voto de Santiago,
pequefio paso, y como éste otros tan menudos que ni los recuerdo. Grande, nada he visto
sino la paciencia. He visto celebrarse un gran tratado diplomatico: no he visto sus
resultados.

»Encontré a mi advenimiento algunos facciosos; al morir me hallo en el apuro del que
muere muy rico, en este particular; no sé los que dejo.

»He mirado estrellarse en las provincias reputaciones antiguas, como la espuma del mar en
las rocas.

»Una calamidad tan espantosa como ésa ha hecho y har& por mucho tiempo memorable mi
existencia: un azote del cielo ha devastado el suelo. El cdlera morbo se ha llevado lo que ha
perdonado la guerra civil.

»En punto a ciencias no he visto nada; en literatura he visto una o dos producciones nuevas;
he visto dos dramas historicos, de que no sé si hablaran tanto como yo mis sucesores.

»En artes tampoco he visto gran cosa. El afio 34 sera célebre por sus calamidades; nadie
empero le vera jamas en el libro de los adelantos humanos para Espafia; es de temer que no
sea yo el ultimo a quien se haga ese reproche.

»Al dejar mi corto reinado, déjolo peor que lo encontré, y ojala que el remedio estuviera tan
cerca como mi fin. Debo advertir que he vivido amordazado, y que muero todavia sin voz.
Por eso me fuera imposible decir cuanto he visto; pero solo declararé que me hubiera
estado mejor haber nacido ciego.

»Mui fin se acerca por momentos. jOjala que mis sucesores puedan dar mejor cuenta de sus
dias, ojala que no vean tantos como yo perdidos o manchados!»



Al decir estas Ultimas palabras, abriéronse de repente entrambas puertas con nunca oido
estrépito. EI Tiempo extendio su hoz destructora sobre las trece cabezas, y se hundieron
rapidamente en el interior del «pasado», que volvid a cerrarse en el mismo instante. La
puerta de lo «futuro» se abrio entonces... un velo denso me impidio ver su interior
distintamente... en aquel punto doce terribles campanadas me indicaron las doce de la
noche, desperté y aln vi dos cosas entre suefios: un enorme letrero en la puerta de lo
«futuro», que empezaba a desaparecer a mis 0jos despiertos, el cual decia: «Afio 1835». La
cosa segunda que vi fue que al hacer este suefio no habia hecho mas que un plagio
impudente a un escritor de mas mérito que yo. Di las gracias a Jouy, me acabé de despertar
y me preparé a ver en el préximo y naciente 1835 una segunda edicion de los errores de
1834. Ojala que la experiencia desmienta mi funesto pronéstico.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

7T

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

