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Visto el estado de decadencia en que se hallan de algún tiempo a esta parte los teatros de 
esta capital, no nos parece fuera del caso echar una rápida ojeada sobre las causas de su 
lastimoso abandono, y aun poner en conocimiento de nuestros lectores algunas de las 
consideraciones que nos sugieren los datos que acerca de su porvenir poseemos.  
 
Pocos países de los que se hallan a la altura del nuestro en la escala de la civilización 
pueden citarse donde se encuentre el teatro más atrasado que en España. Falto siempre de 
protección, considerado la mayor parte del tiempo como un mal inevitable por el mismo 
Gobierno que lo toleraba, no es mucho que no se hayan dado en ese ramo pasos 
agigantados. No creemos nosotros, como repetidas veces se ha pretendido, hacer creer que 
el teatro corrija las costumbres, ni destierre vicios; llevamos más adelante todavía nuestra 
opinión: nos inclinamos a pensar que del teatro sale el hombre poco más o menos tal como 
entra. El hombre es animal de poco escarmiento; y si lo fuera, seguramente que el colorido 
de sublimidad y pasión que en el teatro suele revestir los vicios y los crímenes no sería el 
mejor medio de hacerle escarmentar. Los celos que en el Otelo del mundo no son sino 
reprensibles, están por lo menos disculpados en el del teatro con el exceso de la pasión. El 
teatro, pues, rara vez corrige, así como también rara vez pervierte. Ni es tan bueno como 
sus amigos le han pintado, ni tan perjudicial como sus enemigos le han supuesto. Por lo 
menos, es desde luego una diversión pública, y en esta sola calidad encierra ya una no 
mediana recomendación, es además de todas las diversiones públicas la más culta, y si no 
corrige las costumbres, puede al menos suavizarlas; puede ser una escuela de buenos 
modales, y debe serlo constantemente de buen lenguaje y de estilo. A estas circunstancias, 
que recomiendan positivamente el teatro, ha podido agregarse en muchas épocas la idea 
generalmente admitida de que todo espectáculo público es favorable al legislador y 
gobernante, porque distrayendo al pueblo de los intereses políticos, le aparta de la rebelión. 
Pero esta razón, que tiene un gran peso en favor del teatro en los Gobiernos monárquicos, y 
que todos los tiranos han comprendido perfectamente; esta razón, que fue ocasión de los 
juegos griegos, de las luchas romanas, del esplendor del siglo de Luis XIV, y hasta de la 
elevación del teatro francés durante el Imperio, se vuelve contra    él en épocas de libertad. 
Cuando los hombres, reconociendo sus derechos y ocupándose en adelantarlos, pueden 
discutirlos en alta voz en paseos, casas y cafés, la realidad no tarda en ocupar el lugar de la 
ficción; la escena verdadera del mundo real en que cada uno es llamado a ser actor, y a 
hacer tarde o temprano un papel, debe interesarnos mucho más que la representación en 
cabeza ajena de las virtudes y los vicios, cuadros entonces muy secundarios en la galería de 
la vida. Por el contrario, cuando el legislador se reserva y reasume en sí todos los derechos, 
cuando él obliga a cada uno a confiarle de grado o por fuerza la parte que debe tener en los 
asuntos públicos, el ánimo, encogido y atemorizado, busca en la ficción un desahogo de la 
triste realidad. El despotismo, por lo tanto, ha solido ser favorable al teatro; y dueño de la 



hacienda pública, ha destinado en todas partes fondos supletorios a la prosperidad de una 
diversión de que tanto se prometía. Pero en España ni aun eso ha sabido hacer; en España, 
donde sin duda consideraba la función d e los toros como más popular, no le ha sido deudor 
el teatro de protección alguna; por el contrario, en él persiguió las luces, en él trató de 
ahogar una manera de expresión de la opinión pública, y si lo consintió, podemos atribuirlo 
a que toda la represión del Gobierno más despótico no basta a contrarrestar la fuerza de la 
opinión; el espíritu de cada época se hace respetar hasta de sus enemigos; pero ya que no 
podía derribarlo, hízole todo el daño que podía hacerle: lo consintió, sí, pero como una 
mera indemnización; lo consintió cargándole con la obligación de resarcir con sus 
productos los males que le achacaba. Maquiavélica idea por cierto, pues si el teatro era 
perjudicial, en sentir del legislador, no podía haber resultado bueno que lo abonase. El 
teatro es malo, decía el Gobierno; pero haga daño en buen hora, siempre que me sufrague 
con qué desahogarme de las obligaciones que como administrador de la sociedad tengo 
contraídas con los establecimientos de beneficencia; es decir, consiento al ladrón, con tal 
que me rinda por tributo parte de sus robos. Esta ha sido la lógica, y, lo que es peor, la 
moral del Gobierno nuestro con respecto al teatro. Y su torpeza tal, que una vez admitido 
tan escandaloso principio, no supo siquiera volverle completamente en provecho suyo 
facilitando su prosperidad. Falto de ingenios por la persecución, agobiado por las cargas 
civiles, el teatro ha vivido entre nosotros manteniendo obligaciones del Estado; y es lo peor 
que, habiendo entrado en una era de progreso y de luces, no se trasluce aún la aurora del día 
en que deba mejorarse su suerte.  
 
Sin que queramos entrometernos en los antecedentes políticos, ni en la administración de 
ningún mandarín, diremos sólo que el señor de Burgos, durante su corto ministerio, pareció 
volver los ojos al teatro, por lo menos con cierta conmiseración. Hasta él, entregado el 
teatro unas veces en manos de los actores mismos, administrado otras por la villa, 
adjudicado algunas a empresas particulares, nunca había podido desahogarse de la 
confusión en que nuestra informe legislación lo tuvo siempre sumido. Para que alguien 
tomase por él el más pequeño interés, fue preciso que se viese elevado al mando un 
ministro que presumía al mismo tiempo de poeta dramático. Pero este vislumbre de 
esperanza que brilló a nuestros ojos un momento no tardó en disiparse. El señor Burgos 
llamó a sí una comisión juzgada de personas inteligentes, y les encargó la redacción de un 
reglamento de teatro que pusiese término a la penosa situación del teatro, que deslindase su 
pertenencia y los derechos de las diversas industrias que concurren a su prosperidad. Esta 
comisión hubo sin duda de informar, y aunque, según las noticias que a nuestros oídos 
llegaron de su informe, tenemos motivos para creer que no se consultó siempre el derecho, 
sin embargo, nos atrevemos a asegurar que ese mismo reglamento imperfecto llevado a 
ejecución hubiera mejorado la suerte del teatro. Pero para eso hubiera sido preciso que 
hubiese durado el ministro poeta. Desgraciadamente se acabó el ministro antes que el 
reglamento, y el sucesor hubo de decir, sin duda, para su sayo: «A mí, que no sé hacer 
comedias, ¿qué se me da del teatro?», y antes de nacer murió el reglamento. De entonces 
acá si algún ministro del Fomento, o de lo Interior, o de la Gobernación, ha vuelto a 
ocuparse en el teatro, lo ha hecho tan secretamente que nada hemos traslucido nunca de su 
protección.  
 
Cuando se estableció el Conservatorio de Música, cierto escrúpulo de conciencia, cierto 
pudor saludable hizo comprender que sería vergonzoso fundar en la capital del reino una 



escuela donde se formasen cantores para el teatro y donde no se pensase siquiera en el 
pobre verso. Movidos los que lo dirigieron de este pudor, se dignaron conceder hospitalidad 
a la declamación española en un nicho de su establecimiento; se crearon dos cátedras de 
declamación; se asignaron a cada una hasta seis mil reales, o cosa semejante, por vía de 
honorarios; se nombraron dos catedráticos, individuos de las compañías de Madrid; se les 
dio «don» en los oficios de nombramiento, y muchachos en los bancos de la escuela, y se 
les dijo: «Enseñad ahí cuanto sepáis, si algo sabéis; ya tenéis casa, uniforme, don y seis mil 
reales; ya está el teatro protegido; ya verán ustedes los actores que salen». Y ya lo hemos 
visto por cierto.  
 
En la contrata, sin embargo, que existe todavía, se dio alguna protección más al teatro; pero 
seamos justos; esa protección, que consistió en algunas condiciones más ventajosas hechas 
por la villa a la empresa entrante, en la cesión del local y en una asignación anual de los 
fondos públicos, no fue efecto de buena voluntad, sino arrancada por la imposibilidad de 
sostener los teatros con sus cargas, imposibilidad que hizo presente con energía y tesón la 
empresa que iba a tomarlos; y, digámoslo francamente, hasta esas ventajas hechas en 
tiempo de transición, en que no se hallaban aún deslindados los derechos de la villa a 
disponer de los fondos públicos, ni los del Gobierno mismo a hacer concesiones sobre 
fondos de que sólo es administrador, y no dueño, si pudieron constituir un contrato 
legítimo, no bastaron a quitarle la tacha de ilegal.  
 
No es nuestro ánimo en este artículo entrar en el examen del uso que de sus contratas y de 
sus ventajas o desventajas ha hecho la empresa; queremos sólo dar noticia del estado de las 
cosas en el día, después de haber hecho una ligera reseña de la conducta del Gobierno 
respecto al teatro. Éste ha podido protegerlo hasta el día, y sobre sí tiene el cargo de no 
haberlo hecho.  
 
Sabemos, pues, que la empresa ha solicitado la rescisión de su contrata; tenemos datos para 
creer que la autoridad civil se halla dispuesta a ese paso; y verdaderamente, si así no fuese, 
trabajaríamos nosotros por convencerla, puesto que no puede convenirle ni a la empresa, ni 
al Gobierno, ni al público, una contrata en contradicción en la mayor parte de sus cláusulas 
con el nuevo orden de cosas; y quisiéramos que ya que se nos presenta por sí sola la 
ocasión, antes de proceder a nuevos compromisos ni adjudicaciones, se pesase 
maduramente la cuestión, si es que el Gobierno cree que es de importancia, porque si no, lo 
más barato es cerrar el teatro; y antes deseamos esto nosotros, apasionados de él, que verle 
sucumbir de nuevo a providencias provisionales.  
 
Acabe de una vez el legislador de pesar si debe o no de haber teatro; y en el caso de decidir 
la cuestión favorablemente, deslíndese a quién pertenece, sepamos la parte que un Gobierno 
puede tomar en una diversión pública; la influencia que la autoridad puede lícitamente 
reservarse en ella; la clase de protección que debe dispensarle, lo que de ella puede esperar 
en remuneración de sus auxilios y el derecho que tiene a cargarle impuestos y distraer sus 
productos. Sepamos de paso si hay una propiedad en la literatura dramática, hasta dónde 
puede la ley protegerla como a toda propiedad, y hasta qué punto puede entrometerse en las 
condiciones que cada cual quiere imponer a la suerte de sus producciones.  
 



Encargados como estamos en este periódico de hablar de teatros, por hoy nos contentamos 
con lo dicho. Logremos o no llamar la atención del Gobierno sobre determinaciones que en 
nuestro entender deben meditarse antes de adoptarse, no renunciamos a escribir algún otro 
artículo, manifestando nuestro sentir en la materia, por más que no nos consideremos con 
gran fuerza moral para inclinar la balanza en favor de nuestras opiniones; sólo sí 
declararemos, antes de concluir éste, que queremos más bien contribuir con nuestras pocas 
luces al mejor arreglo posible que usar después del triste derecho de criticar 
determinaciones ya tomadas. Así lo haremos; y si algún día nos vemos en la dura precisión 
de maldecir, caiga la culpa sobre quien puede a tiempo remediarlo y dar vida al teatro 
español, tan vergonzosamente descuidado.  
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