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Oviedo, 7, tarde, 14. —jPurrumplumplum!

Suena el cafidn. Llega la corte; Epifania. Toreno indescriptible. Alcalde constitucional en la
estacion. Discurso opiparo. El alcalde se excede a si mismo. Mon llora y besa. (Ya
explicareé esto.) El alcalde luce un vistoso ramo, del cual hace graciosa donacion no se
puede decir a quiéen. Vuelve a hablar el alcalde; llueve (no podia menos). Antequera no dice
esta boca es mia. El pueblo elocuente, elocuentisimo. La tropa bien. Aqui, como en todas
partes, la ordenanza es la ordenanza. Sin embargo, volviendo al pueblo, diré que no tiene
muy buena educacion (y que dispense). ¢Por qué cuando le saluda algun ministro no
contesta? No hay mas sino ir a ver los farolillos, y las colgaduras, y los alcaldes vestidos de
levita y estarse como muertos, 0 como guardacantones. ¢Si creera el pueblo que por su cara
bonita le dejan contemplar todos estos festejos y confituras de alcaldes? Ni los chiquillos
han estado a la altura de su misién, con respecto a esa autoridad benemérita.

Veo a Toreno de gala, con C. y uniforme salir de palacio a pie, como un simple mortal. Va
apoyado en el brazo de un diputado provincial, que le habla familiarmente: jvea usted si es
popular y campechano el conde! Lo que hay es que no oye lo que le dice. Va pensando en
que reventa de forte. Efectivamente, le encuentro méas gordo que le he dejado; en el primer
impetu del entusiasmo estuve para preguntarle por Lafuente y Condon. ¢ Pero, Paco, como
ha sido eso de admitirle la dimisién? C. Paco, no me quisiera engafar, pero me parece que
cojeaba un poco. Procuraré averiguar de qué otro pie cojea.

Creo haber dicho ya que Antequera no ha dicho una palabra; pero ha dicho algunas medias
palabras. Me parece que también se daba tono. jSi hasta se lo daba Suérez Inclan! Yo le oi
decir: «Procuraremos ir a tal parte, pero antes queremos que descanse la gente». jHabrase
visto Suérez por el estilo! Ya se ve, como estamos en provincias, aqui cualquiera se tiene
por personaje; en viniendo de los Madriles, Dios me perdone, pero creo que hasta
Carbayeda, un orador moderado muy hablador y muy moderado, se dé tono y ande por ahi
de frac y con la cabeza erguida, como si fuera algo mas que Carbayeda, derrotado
recientemente en el Ateneo por nuestro amigo Armando Palacio, que hasta puede ser que
no tenga frac.

Si desciendo a estos pormenores y Carbayedas es porque no tengo nada mas importante que
decir.



Es decir, lo que es tener, lo que se llama tener... pero ya ven ustedes, Mendo es Mendo.—La
caballeria ha atropellado a una nifia de cuatro o cinco afios, que se estd muriendo a estas
horas. Pero en fin, esto tampoco tiene importancia. ;Que diré? Como no vuelva a hablar del
alcalde... (Ahora me doy una palmada en la frente.) jCaspital.. ;Pues no se me iban a
olvidar los poetas oficiales?, ¢que si los ha habido? pues no faltaba méas. Ha habido versos
como tejas y candidas palomas. Palomas no he atrapado ninguna; pero ahi van algunos
gazapos cogidos al vuelo.

Hace pocos dias profeticé ya los versos que por fin se han llevado a cabo. Versos e

inundaciones (también ha habido inundaciones); estamos como queremos. Dice el poeta,
que se me ha caido desde un tejado como un gato en la época del celo:

«Parece resonar de cumbre en cumbre
la poderosa voz de don Pelayo».

Sobre poco més 0 menos lo que yo dije que habia de decir. Pero he aqui algo que sobrepuja
todas mis previsiones:

«El aire con los victores vibraba
del cielo astur bajo el azul sereno».

Advierto a ustedes que aqui siempre esta lloviendo; ¢y cdémo no con estos poetas?
«Llegad en paz. Si pobre y desgraciada
no os da Asturias espléndido hospedaje».

(Efectivamente si hubiera usted visto qué arcos y qué muebles, y qué hospedaje.)

«Ni en aéreo trono os presta su homenaje».

iPrestar homenaje en el trono!, ;donde se ha visto eso? Dispensen ustedes a un pobre poeta
provinciano que nunca ha visto tronos:



«vi lucir un tesoro
de preseas, diademas y de galas:
dispensadle también, porque tampoco sabe lo que son preseas,
...1os grandes héroes
que alzaron en Auseva el ronco grito».

De hoy mas ya sabe la historia que Pelayo y los suyos estaban roncos cuando dieron la
batalla de Covadonga.

«Cada palmo de tierra
que huella vuestra planta,
en la sangre asturiana estd empapado».

Diga usted que no es verdad, jsangre! qué diablos de sangre, si es arena y agua; agua que
mando el cielo y arena que derramo el alcalde por el camino de Toreno.

«que con valiente safia (valiente... poeta)
inmensa y digna cuna
y bautismo de sangre dio a la Espafa».

Una cuna inmensa. Esta cuna inmensa es el reverso de la medalla, de aquel sepulcro
pequefiito que hizo cierto alcalde de todos conocido, al lado de otros dos sepulcros para
personas mayores. Y decia el alcalde: este para mi, este para mi mujer, y este otro para el
chiquitin.

Debo advertir a usted que este poeta ha sido muy liberal y muy demacrata y algo mas. jAh,
entonces, hacia versos muy distintos! pero tan malos como ahora; no nos ciegue la pasion
de partido.

iEl alcalde y el poeta oficial! Bien hago en llenar mi crénica con estas dos entidades. De lo
gue se puede se habla y aqui que no peco. Ademas, esos tipos son lo mas saliente en esta
clase de sucesos, y sin embargo, Toreno también esta en caracter.

iSi vieran ustedes como se pavonea! Es capaz de creer que le tenemos por un grande
hombre. Pues ¢y Antequera? Si viera usted qué cara de satisfaccion. Si me hubiese atrevido
le hubiera gritado al oido jque viene Vivar!

Hay un refran que dice:



«Gente de Oviedo
tambor y gaita».

Y es la verdad, somos alegres como unas castariuelas; pero cuando hace falta sabemos
encerrarnos en sepulcral silencio.

Para concluir, advierto a usted que hoy escribo sin falsilla (ya sabe usted que mi falsilla es
el decreto sobre imprenta); si tuerzo, enderece usted lo que quiera, quite y ponga a su
antojo, como otras veces hace, pero de ningiin modo permita usted que los cajistas me
hagan decir troco, donde yo escribo trueco (nimero del jueves). Me ha parecido a mi que
Mendo no se opondra a que se conjuguen los verbos irregulares como Dios manda.

Pero ¢qué habra comido Toreno que viene tan gordo?

Hasta mafiana, que diré a usted qué tal ha dormido Antequera.

Nota bene. —Mientras todo quisque iba en coche a palacio (aun nuestros ultimos
empleados), vi al obispo de Oviedo pasar a pie a cumplir con su deber cerca del poder

temporal. Suum cuique. Este obispo es el que le echo una buena reprimenda a El Siglo
Futuro. Cuidado que estoy hablador. Seamos elocuentes.
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