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El gran escritor no estaba aquella tarde de humor de literaturas. Hay dias asi, en que la
vocacién se sube a la garganta, produciendo un cosquilleo de nausea y de antipatia. Los
misticos llaman acidia a estos accesos de desaliento. Y los temen, porque devastan el alma.

-¢Quiere usted que salgamos, que vayamos por ahi, a casa de algun librero de viejo, a los
almacenes de objetos del Japén?

Conociendo su aficion a la bibliografia, su pasion por el arte del remoto Oriente, crei que le
proponia una distraccién grata. Pero era indudable que tenia los nervios lo mismo que
cuerdas finas de guitarra, pues bufd y se alarmé como si le indujese a un crimen.

-¢Libreros de viejo? ¢ Tragar polvo cuatro horas para descubrir finalmente un libro nuestro,
con expresiva dedicatoria a alguien, que lo ha vendido o lo ha prestado por toda la
eternidad? ¢ Japonerias? jBuscadlas! Son mufiecos de carton y juguetes de cinc, fabricados
en Paris mismo, recuerdo grosero de las preciosidades que antafio le metian a uno por los
0jos, casi de balde. Eso subleva el estomago. jPuf!

-Pues demos un paseito sin objeto, s6lo por escapar de estas cuatro paredes. Nos convidan
el tiempo hermoso y la ciudad animada y hasta embalsamada por la primavera. Los arboles
de los squares estan en flor y huelen a gloria. Y a falta de arboles, trascienden los bufiuelos
de las freidurias, la ropa de las mujeres, el cuero flamante de los arneses de los caballos, los
respiraderos de las cocinas... Si; la manteca de los guisos tiene en Paris un tufo delicioso.
iA mi me da alegria el olor de Paris!

El maestro, pasando del enojo infantil a una especie de tristeza envidiosa, me fijo, me
escruté con lenta mirada penetrante.

-Tengo ese olor -murmurd hablando consigo mismo- metido en los poros del cuerpo; si me
retuercen, sale a chorros. jQue no daria yo por encontrar regocijador y ténico el olor de
Paris, como alla en 1860! En fin..., porque a uno se le acabe la cuerda, no se van a parar los
demas relojes. jA la calle! Celina..., mi sombrero, mi abrigo, mi baston, mi portamoneda...
Dépéchez vous, ma fille...

El 6mnibus nos soltd en el bulevar, a tales horas -las cinco de la tarde- atestado de gentio.
La inmersion en las olas de la multitud reanimo al maestro. Con viso de animacién me



propuso llevarme a ver «algo que me interesaria quizéa». La restriccion era en él habitual.
Su espiritu cansado evitaba afirmar con energia cosa alguna.

Internandonos por calles menos frecuentadas, no lejos de la plaza de la Concordia, nos
detuvimos en el portal de una casa grande, semiantigua, época Luis Felipe. El portero
suspendio la lectura del Gaulois para informarnos.

-¢Mademoiselle Merry? Perfectamente... En el patio, escalera del fondo, a la derecha.
Quinto piso.

-¢No le molestara a usted la subida? -indiqué al maestro.

-iComo no hay remedio! -murmuro, encogiéndose de hombros-. Si ha de conocer usted a la
ensartadora de perlas... Ya un dia le hablé a usted de ella. Creo que merece los ciento
veintiocho escalones...

Arriba. De piso en piso, la encerada escalera, al principio oscura, se llenaba de claridad. En
el cuarto, respiramos. En el quinto, al repique de la campanilla, salio una vieja sirvienta, de
rizada y almidonada papalina, semejante a las que se ven en los retratos flamencos, y nos
hizo entrar -con exclamaciones cordiales de bienvenida- en un saloncito de mobiliario
usadisimo, anticuado, limpio como el oro. A los dos minutos, presentose la sefiorita Merry.
Era otra anciana, de papalina también, pero papalina de encaje negro con cintas malva; de
rostro que aun conservaba las medio desvanecidas lineas de una hermosura delicada e ideal;
de ojos azules, descoloridos como violetas marchitas; de fatigados parpados, como tienen
las personas que han llorado mucho; de manos palidas, prolongadas, divinamente cuidadas,
manos de aristdcrata y de monja claustral. Después de los primeros saludos y
cumplimientos, el maestro dijo, sefialando hacia mi:

-Es extranjera... Yo rogaria a usted que la informase de algunos detalles referentes a su
oficio..., a su arte, me atreveria a decir.

-jArte! -pronuncio la sefiorita, sacudiendo la cabeza-. Oficio y muy oficio. Me dedico,
sefiora, a enhebrar perlas; es decir, a colocarlas de manera que luzcan todo lo posible y que
vayan exactamente aparejadas segn su magnitud y su oriente. Ya ve usted qué cosa tan
sencilla. Pasen ustedes a mi taller, y asi se formaran idea de como trabajo. Justamente tengo
entre manos la gargantilla de un raja, un tesoro de la India. Por aqui...

Abrio una puertecilla disimulada y nos encontramos en el taller, cuarto clarisimo, vacio, sin
alfombra, sin cortinajes, casi sin muebles, excepto un taburete bajo y una mesita negra con
ranuras paralelas, de anchuras diferentes. En el suelo una piramide de cribas de agujeritos
menudos; en el fondo una caja de caudales, de hierro y acero, destinada a encerrar las perlas
de noche.

-Antonieta, sillas para este sefior y esta sefiora -ordeno la perlista-. No extrafien ustedes ver
la habitacion tan desnuda... Si una perla salta de la ranura o se me escapa a mi de entre los
dedos tengo que encontrarla; no voy a disculparme con que no parece... Las junturas del
piso estdn tomadas con cera. Perlas hubo aqui tasadas en cientos de miles de francos... Si no



morimos asesinadas y robadas, yo y mi pobre criada, milagro serad. Jamas duermo tranquila;
me levanto a rondar; el menor ruido me eriza el cabello. ;Ven ustedes? Estas cribas son
para cribar las perlas cuando se quiere hacer con ellas eso que llaman un collar de perro...,
para lo cual se necesitan que tengan una igualdad extraordinaria, absoluta; si no, no es
bonita la joya. Pero cuando las perlas alcanzan este tamario..., jentonces, a simple vista, las
combino!

Sefialo a las ranuras de la mesa. En la pendltima se alineaba una hilera de estupendas
perlas, enormes, redondas, de dulce reflejo, lacteo y opalino.

-Son las del rajé -advirtio la sefiorita-. De primera magnitud. Y digo de primera, porque si
hay otra ranura, todavia mas ancha, ésa... solo se llen6 una vez, cuando Oxen, el millonario
norteamericano, compré secretamente una sarta antigua, dicen que de la Virgen de Loreto.
Eran colosales..., pero disparejas. Me vi apurada para casarlas, y al fin no quedaron bien:
mi conciencia me lo repetia.

-Y ¢cémo se le ha ocurrido a usted ejercer esta profesion? -interrogué curiosamente.

-iAhl... Es la historia de mi vida -murmur0 la anciana, cuya piel plegada y amarilla, del
amarillo de la vitela antigua, se colored un poco-. EI maestro lo sabe, y puesto que usted es
su amiga, no tengo reparo en contarsela... Ante todo, algo que a usted le sorprendera: soy
«Unica» en mi profesion en Paris. Quiero decir que a nadie sino a mi le llevan a hilar sartas
de perlas; que los joyeros a mi acuden y, a pesar de ser bien escaso el nimero de collares
magnificos en Europa, como todos vienen a parar aqui, ando siempre agobiada de labor...
Es cosa singular: parece facilisimo hilar perlas, y facilisimo seria, en efecto, si se redujese a
ponerlas unas tras otras... Pero cabalmente es indudable -lo aseguro por experiencia- que
solo hay una combinacion dada para que luzcan debidamente, y que cada hilo requiere la
suya.

Si ensarto cincuenta perlas, puedo equivocarme de cuarenta y nueve modos, y acertar solo
de uno. Asi es que, a veces, ensayo las cincuenta, hasta descubrir el que debe ser. Se cuenta
que tengo un secreto para hilar... Ya saben ustedes mi secreto: paciencia. Y ademas, este
oficio no sirve sino para quien sienta una chifladura por las perlas, como yo la senti desde
nifia. No poseo ninguna, ni tamafia como un grado de trigo..., y manejo las mejores del
mundo. Aqui, los collares de la desgraciada emperatriz; aqui, los de las princesas; aqui, los
de las reinas, de las actrices, de las impuras, de las archimillonarias, de las odaliscas turcas,
de las iméagenes catolicas... Ya, ya voy a eso; a como se reveld mi vocacién de perlista.
iBien sencillo! En dos palabras. Yo tuve una hermana y un novio. Mi hermana -hermana
solo por parte de madre- heredd, de un tio suyo, una gran fortuna. Entonces mi novio
rompié conmigo y se dedicé a pretenderla a ella; mi hermana le hizo caso... y se concertd la
boda. Poseiamos un collarcito de familia, unas sartas; mi madre me habia regalado la mitad
a mi; a mi hermana la otra. Estaban mal hiladas. Hilé bien las mias y pedi a la novia las
suyas, que hilé también. Al hacerlo, sobre cada perla solté una lagrimilla..., porque al fin es
duro presenciar cOmo se casa con otra el hombre a quien queremos. La novia, al ver su
collar, crey6 que no era el mismo, sino otro mejor, donde yo habia puesto perlas de las
mias. Esto me indicé que debia haberlo hecho..., y cogi las mias y se las regalé. Al otro dia,



no pudiendo resistir mas, me escapé sola, me vine a Paris, sin recursos, y se me ocurrio
ofrecer mis servicios a un joyero, que los aceptd. Ahi tiene usted la historia...

-¢Y ha conservado usted siempre la aficion a hilar perlas?

-Siempre, si... pero a veces, por momentos, me entra una fatiga, un tedio; los 0jos se me
nublan, no veo el agujero, ni el hilo, ni el oriente, ni la forma... Luego se me pasa, iy a
enfilar con entusiasmo!

-Como nosotros, esa infeliz -dijome al salir el maestro, conmovido-. jBuena leccidn nos ha
dado! Leccidn para escritores. De las combinaciones que pueden hacerse con cincuenta
palabras, cuarenta y nueve no valen; solo es artistica una...

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

