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Libro I 
 
 
Capítulo primero 
En donde se encuentra el origen de esta verdadera historia. 
 
     El día 9 de octubre de 1390, salió por la puerta de Burgos, en Alcalá, una brillante 
cabalgata que abrían los ballesteros reales y cerraban los donceles de Castilla, precedida de 
un numeroso y alegre concurso. Todos iban de gala, todos de ceremonia; lo cual, 
significaba que el rey D. Juan I iba a la corte a presidir una de aquellas fiestas marciales 
que ya no existen sino en debilitados recuerdos. 
 
    El que nos queda del inmediato sucesor de Enrique II, se reduce a tener a la sazón treinta 
y seis años, y contar uno más de reinado que el fundador de su dinastía. Sabido es, que 
poco afortunado en la guerra, perdió en una sangrienta derrota el derecho que a la corona de 
Portugal tenía su esposa Doña Beatriz; pero que más afortunado en los tratados, aseguró 
sólidamente su trono con la alianza de Inglaterra, por enlace de su hijo D. Enrique con 
Doña Catalina de Lancaster. Por lo demás, feliz en sus afecciones de hombre, dichoso con 
la pompa regia que le rodeaba, cabalgaba D. Juan airosamente en un arrogante corcel, 
llevando a la diestra al célebre arzobispo de Toledo D. Pedro Tenorio, y a la izquierda al 
adelantado mayor de Castilla Alfonso Manrique de Lara, con los cuales afablemente 
departía sobre el objeto que de Alcalá los sacaba. 
 
     Era aquel, no propiamente un torneo, pues ni había reto ni capítulos, ni prez; sino 
simplemente unos juegos de lanza a la africana, carreras y escaramuzas a caballo que 
habían de ejecutar cien ginetes cristianos, último resto de los cautivos hechos en España por 
los árabes invasores, y que volvían de África tras un largo y penosísimo destierro. 
 
     Pero era tal y tan grande la fama de los Farfanes, que habían logrado presenciara y 
presidiera la justa el monarca castellano, la corte y todo lo que mas de pro y hermosura se 
encontraba en diez leguas a la redonda. Del vulgo no se hable; ese corría presuroso a tomar 
parte en la fiesta para animarla primero, y celebrarla después con su espansivo entusiasmo. 
 
     Un singular incidente ocurrió en la regia cabalgata a la salida de Alcalá. Espantóse el 
hermoso y lozano alazán que montaba el arzobispo de Toledo, con mas garvo y 
desenvoltura de la que era de esperar en sus años y sus hábitos. Pero tan diestro como el 
mejor ginete, y tan sereno como el hombre de más valor, lo contuvo con mano firme, lo 



hizo volver y alinearse dócilmente, colocándose de nuevo junto a D. Juan, asustado 
primero, y admirado singularmente después. 
 
     El Adelantado mayor, que a pesar de tener los cabellos blancos conservaba todo el vigor 
de la virilidad, le dijo con entusiasmo. -¡Sus! señor Arzobispo, bien regís ese bridón.- 
Hacemos lo que podemos, contestó el Primado con natural y mesurado acento. -Por 
Santiago bendito, reverendísimo padre, añadió jovialmente D. Juan, que no ha de faltar 
quien viéndoos manejar con tal brío y soltura el fogoso bruto que montáis, se pregunte si os 
encamináis al palenque como espectador o justador. -¡Quién sabe! respondió pronta y 
discretamente el Primado aceptando la benévola zumba del rey; quién sabe lo que aún 
puede suceder. Tal vez yo sea quien gane el prez en esta marcial jornada. -¡Oh! mucho me 
complacería el que se lo arrebatáseis a los Farfanes, replicó alegremente D. Juan; eso sí que 
sería tan nuevo como peregrino. Y siguieron por la llanura llevando sus caballos a un trote 
corto. 
 
     La mañana estaba hermosísima. El firmamento de un azul terso y brillante, no le 
empañaba una ligera nube. El sol derramaba torrentes de luz dorando magníficamente la 
campiña, no despojada aún de su gala y lozanía; y el Henares se percibía entre sus verdes 
orillas, cual ancha y ondulante banda de plata. Todo era bello, todo era alegre, todo estaba 
en armonía con la fiesta. 
 
     Don Juan paseó su plácida mirada por el ancho horizonte, por la estensa llanura, por la 
alegre multitud que en ella discurría; y sea que le incitara el movimiento, el ruido, aquella 
espléndida luz; sea que sintiera circular su sangre con más fuerza y aumentarse la vida en 
su corazón; ello fue, que sin ser dueño de contenerse, elevó el dorado acicate en el hijar de 
su arrogante caballo, y sacándolo a un rápido galope, gritó al Arzobispo mientras que 
atropellaba a los ballesteros: -A ver si entre los que me siguen hay alguno que me alcance. 
Y se lanzó como el rayó, alzando una espesa nube de polvo que lo ocultó a las miradas de 
su numeroso cortejo. 
 
     Al verlo partir como una flecha, la regia comitiva dio un grito de júbilo y se lanzó en su 
pos, esparciéndose y desordenándose por la llanura. Durante algunos minutos sólo se vio 
una espesísima polvareda, porque el campo por donde corrían con tan frenética rapidez 
estaba labrado. Luego, entre las sordas pisadas de los caballos y el crugir de las armaduras, 
se oyó un grito agudo y penetrante. 
 
     Aquel grito fue un ¡ay! que vibrante y dolorido oyeron los que más de cerca seguían al 
Rey. Todos reconocieron su voz; y al oír al Arzobispo que les gritaba para que se 
detuvieran, comprendieron que algún imprevisto y desgraciado accidente venía a turbar la 
alegría de la fiesta. 
 
     Todos pararon, el polvo descendió un tanto, y pudieron contemplar al rey D. Juan 
tendido, inmóvil, pálido, descubierta la cabeza; y el traje, como los cabellos, empolvados y 
en desorden. 
 
     El arzobispo de Toledo estaba de rodillas a su lado; tenía una de sus manos consagradas 
estendida sobre la frente del Rey, mientras, que con la otra sobre el corazón, buscaba un 



indicio de vida en un débil latido; pero aquel corazón no le daba. Sobre la tierra removida 
con los pies de su caballo, no reposaba más que un cadáver. El anciano Primado lo 
apercibió pronto, y con la cabeza inclinada reflexionaba en la súbita desgracia acaecida, y 
en las muchas que con ella iban a sobrevenir. De prisa murmuraron sus labios una plegaria 
por el que en aquel instante comparecía a la presencia de Dios; concentrándose después su 
pensamiento en la tierra donde un trono acababa de estremecerse y estaba un niño llamado 
a ocuparle. 
 
     Pronto el anciano Primado y el difunto Monarca se vieron rodeados de la regia comitiva 
de D. Juan, que al punto comprendió la verdad. Pero D. Pedro Tenorio levantándose cuando 
oyó al Adelantado mayor decir: -¡El rey ha muerto! contestó con voz fuerte y sonora: -¡No! 
no ha muerto el rey! Está sí, en gravísimo peligro; roguemos, pues, a Dios que lo salve, y 
vamos a socorrerlo prontamente. 
 
     Y con una energía estraordinaria; con un poder abrogado osadamente; con una presencia 
de espíritu asombrosa, y una oportunidad singular, el Arzobispo dio tantas órdenes cuantas 
eran las medidas que en aquella deplorable desgracia se hacía necesario tomar. Por su 
mandato se alzó instantáneamente una tienda en aquel mismo sitio y se trajo del alcázar 
lecho, ropas, y servicio. Se organizó la servidumbre como reclamaba su supuesto estado, y 
se aseguró del secreto que importaba, guardar por la adhesión de los elegidos. Atendido 
esto, hizo que el vulgo regresase a sus hogares, que los Farfanes suspendiesen su fiesta, y 
que en todas las iglesias de Alcalá se hicieran rogativas por la salud de D. Juan. 
 
     No se limitó a esto solo el Primado. Así como tomara sobre sí la responsabilidad de 
ocultar la muerte del monarca, también tomó la iniciativa para prevenir las consecuencias. 
Sentado en el fondo de la tienda real despachaba correos a la reina Doña Beatriz, mujer del 
difunto D. Juan; al príncipe D. Enrique, su sucesor, y a Doña Catalina, su esposa; a la reina 
de Navarra, Doña Leonor, hermana del rey finado; a todos los prelados y ricos hombres de 
Castilla, a las ciudades y cabezas de los reinos comunicándoles la funesta nueva, 
protestando a aquellos su lealtad y demandando la de todos en nombre del rey menor, del 
huérfano D. Enrique. 
 
     Sin embargo, en aquellas prudentes y acertadas medidas, en aquella pronunciada 
decisión, en aquella absoluta iniciativa tomada por sí y ante sí, ¿no se mezclaba ningún 
sentimiento de personal egoísmo, de dominante ambición? ¿Se consagraba a Castilla o a sí? 
¿Estendía su mano poderosa para contener las pasiones que una minoría desencadena, o 
para asir la regencia que la menor edad del rey reclamaba? ¿Trataba de hacer suyo el prez 
de la jornada como poco antes dijera? 
 
     En tan supremos instantes sólo Dios pudo conocer en toda su desnudez los sentimientos 
que lo impulsaban. Hubo, no obstante, quien los comprendió y previno, y luego los 
acontecimientos lo patentizaron harto desgraciadamente. 
 
     Esos acontecimientos consignados en una vieja y carcomida crónica, son los que vamos 
a escribir, no con elegancia ni prolijidad, si no concienzuda y fielmente, entresacando los 
hechos de sus roídas hojas, como las abejas estraen la miel del cáliz perfumado de las 
flores. 



 
 
 
 
Capítulo II 
Cómo se prueba que las palabras, del modo que las lluvias, no falta nunca quien las 
aproveche. 
 
     Cobijados bajo el espeso ramaje de una frondosa arboleda a orillas del bullicioso 
Henares, hallábanse, pocas horas después del acontecimiento que en el capítulo que 
antecede hemos referido, dos caballeros recostados sobre la blanda y fresca yerba; y 
mientras los viajeros se entregaban al descanso, dos caballos de raza árabe, negros como el 
azabache, pacían sin freno a pocos pasos de sus dueños. 
 
     Departían éstos tranquila y reposadamente, y en tanto que el uno dejándose llevar del 
hilo de sus pensamientos cortaba los tiernos tallos del césped, el otro, apoyado en su larga 
espada parecía respirar con delicia la fresca brisa del Henares impregnada con las 
aromáticas emanaciones del campo. 
 
     Respaldados como se hallaban contra un espeso seto, que se alzaba a orillas del camino, 
estaban completamente ocultos a la vista de los que por aquél transitaban, al par que ellos 
oían en el silencio interrumpido sólo por su voz, el paso tardío y acompasado del peón que 
por el camino andaba, el vuelo de las avecillas que anidaban en aquella espesura, y hasta el 
roce de un insecto escondiéndose en la maleza. 
 
     Por lo que hace a los viajeros, su alcurnia se colegía al punto que se miraba su porte 
noble y arrogante, el lujo de sus vestidos y los castillos y leones de su brisado blasón 
ricamente bordados en las moriscas mantillas de sus briosos corceles. Sin embargo, entre 
los dos se notaba cierta diferencia que marcaba, una distancia social; diferencia que no 
existía en el traje casi igual que vestían, ni en su aspecto distinguido en ambos, ni en su 
lenguaje por igual, cortés y cordial; si no en la acentuación de las palabras que mediaban, y 
en la marcada espresión de los que las proferían. 
 
     Tendría el uno como treinta arios, alta estatura, talle elegante, tez fina y pálida, negro 
bigote, una fisonomía tan bella como varonil y una frente tan altanera que parecía ceñir una 
diadema. 
 
     El otro contaría veintidós años, y sus facciones eran regulares y bien proporcionadas. 
Notábase una indolencia verdaderamente meridional en su frente, de una serenidad 
prodigiosa; revelándose el fuego de su edad y la energía de su alma en los destellos de sus 
ojos garzos, alternativamente chispeantes o entornados según el giro que el diálogo tomaba. 
 
     En el punto que los presentamos a nuestros lectores, el de más edad, que era el distraído 
segador de la tierna yerba, decía a su joven compañero con una sonrisa fina y burlona: 
 
     -Yo lo sentí por vos, Gonzalo; pero fue buen bote el que os sacó del arzón. 
 



     -Y tan bueno, respondió el llamado Gonzalo sin que se arrugara su blanca frente, y tan 
bueno, que me hizo rodar por la arena largo trecho. Verdad es que el brazo de Rodrigo 
López de Ayala, es un brazo de hierro unido a un cuerpo de roble que anima la fuerza de un 
león. Ser vencido por él, no me humilla; tampoco me pesó su triunfo, lo que le envidié fue 
el prez. 
 
     -¡Ola! Gonzalo, esclamó sonriéndose su interlocutor; ¡Dios! que según lo que decís, y 
con el fuego que lo acompañáis, dejáis conocer que sois de los que se prosternan a los pies 
de la joven y hermosa dama, de la no menos hermosa Catalina de Lancaster. 
 
     -No por cierto, contestó el joven arrugando sus rubias cejas para acentuar mejor su 
negativa. No soy yo del temple de los que aman sin esperanza. Si la hija del Adelantado 
mayor fuera libre en sus afecciones, procuraría cautivar su amor con los estremos del mío; 
pero solemnemente prometida a Rodrigo López, sólo tengo para quemar en su ara respeto y 
admiración. 
 
     -No soy de vuestro parecer, Gonzalo, replicó incorporándose el segador de yerba; en 
amor, como en la guerra, sea el prez para el vencedor, y ¡por Cristo! la mujer, más que 
todo, es objeto de conquista. No olvidéis esto por vuestra vida, y os traerá grandísima 
cuenta con ellas. 
 
     -No lo dudo si sois vos quien lo afirma; pero a mi entender esos amores de lucha, esas 
conquistas de empeño, cuando más, sólo alcanzan de triunfo real un instante, y tras él todo 
se acaba menos la sed, que al probar tan dulce copa debe quedar al que bebe su néctar 
embriagador. Y yo, ¡qué queréis! no me satisface una gota, necesito un océano. Pretendo 
goces y no tormentos... aunque sean de amor propio. 
 
     Bien haréis si podéis hacerlo, replicó el del negro bigote acariciándoselo pensativo, 
porque es desesperado cifrar la ventura de la vida en lo que no se ha de conseguir... al 
menos cuando se desea con una avidez delirante. 
 
     Y de pronto reveló su altivo semblante un sentimiento amargo y profundo concentrado 
en lo más íntimo de su corazón. Su joven compañero lo miró con indecible espresión de 
interés, y repuso con viveza: 
 
     - Cualquiera quo os oyese y viera en este instante, creería que es tormento que habéis 
probado, a juzgar por la triste espresión con que habláis de él; vos para quien los amores 
son de oro. 
 
     -¡De oro!... han sido Gonzalo; pero ¿y si ya no fueran? 
 
     -¡Imposible! ¿Qué dama hay en la corte que os niegue su corazón? ¡Ninguna, pardiez, D. 
Fadrique! No os lo negarían tampoco si lo solicitárais en más alta esfera, pues bien sabido 
es que ni Aragón, ni Portugal, ni Navarra os rehusaría la mejor de sus infantas. 
 
     -Permitid, Gonzalo, hablábamos de amor, no de alianzas. 
 



     -Así es; pero yo he unido éstas con aquél, para probar que no existen imposibles para 
vos. 
 
     -Eso sería cuando entre ella y yo no hubiera quien representara un derecho 
interponiéndose como un fantasma fatal para acumularlos más y más. 
 
     -Cierto; pero eso sería una fatalidad, y vos sois el arrullado de la dicha. Eso no puede 
suceder, ni será. 
 
     -Vuestra réplica, Gonzalo, sobre ser discreta, es también lisonjera; la acepto y os doy las 
gracias. 
 
     Pero mientras que D. Fadrique se sonreía, esto diciendo, su mano estrujó 
desapiadadamente la tierna yerba que a su alcance estaba, lo cual notado por su 
interlocutor, bastó para que comprendiera no estaban de acuerdo su lengua y su corazón. 
 
     En silencio quedaron un corto espacio, silencio que turbó el galopar de un caballo que 
pasaba por el camino, ahogando en breve la arena el eco de sus pisadas. 
 
     -Gran diligencia lleva ese viajero, Gonzalo. 
 
     -A juzgar por la rapidez de su carrera, alguna más que nosotros, contestó aquel 
suspirando. 
 
     No podéis disimular que estáis terriblemente contrariado con no asistir al torneo de los 
Farfanes. Dejad, dejad que otros brillen en la arena del palenque; sois, por mi vida, el 
caballero más avaro de gloria y laureles que hay en Castilla. 
 
     -También lo soy de peligros para ganarlos. 
 
     -Sin duda, dígalo si no el sitio de Coimbra y el cerco de Lisboa donde ganasteis las 
espuelas de oro y donde yo os entregué mi bandera como al más digno de llevarla por 
intrépido y denodado. Mas volviendo a lo del torneo, para consolaros de lo que habéis 
perdido, acordaos que volvemos a la corte y que veréis a la perla de las damas de Castilla, 
como la apellidaron en el torneo de Palencia. 
 
     -Vamos en buen hora a la corte, replicó sonriéndose Gonzalo pero os afirmo que 
preferiría el ir a la frontera de Granada: antes gloria, después amor. ¿No es muy grato 
enlazar como Rodrigo López de Ayala el emblema de sus triunfos al emblema de sus 
amores? 
 
     ¿Aludís a su divisa de Palencia? ¡Oh! el Alférez mayor del Rey es galante como pocos 
con su bella prometida. Una azucena de plata en campo de gules, orlada de dos laureles de 
oro con el lema: «La más bella y la más pura.» Rodrigo acabará por divinizar a su amada y 
elevarla un pedestal, a cuyo pié se prosternará para adorarla. 
 
     Otro caballo pasó por el camino, veloz cual la flecha que hiende el aire. 



 
     -Ese llegará a Madrid mucho antes que nosotros, añadió D. Fadrique estirándose 
perezosamente. De bonísima gana no me movería de este delicioso sitio, pero el sol 
empieza a descender por el horizonte, y es necesario acabar la jornada. Pondremos, pues, el 
freno a los caballos y seguiremos el ejemplo del que acaba de pasar. 
 
     Inmediatamente se levantó Gonzalo, sacudió el polvo de su coleto y se puso a enfrenar 
los nobles animales que vinieron dócilmente a su mano. Ocupado en esto estaba cuando el 
sonido de una voz humana aguda y metálica, hirió su oído escitando su atención. Alargó el 
cuello con un movimiento pronunciado de interés y se puso a escuchar atentamente a través 
del follaje del seto lo que decían, ya en tono de misterio, ya de convicción, ya de altercado 
dos hombres que debían estar parados y muy próximos a él. Al cabo de un minuto volvió la 
cara, hizo una señal a D. Fadrique para que se acercara, y siguió escuchando casi con 
ansiedad. 
 
     Don Fadrique obedeció maquinalmente; se acercó de puntillas y apoyando su mano en el 
hombro de Gonzalo que se encorvaba para poner el oído en un claro de la maleza, oyó una 
voz gruesa que con tono de magistral superioridad decía: 
 
     -Os engañáis, Millán, os engañáis sin duda alguna. Si hubiera muerto como os empeñáis 
en sostener, no estaría el Arzobispo cuidándole sin separarse de su cabecera, no le 
prodigarían tantos cuidados como habéis visto tomar, y no permitiría que se hicieran 
rogativas por su salud; y bien sabéis que cuando salimos de Alcalá acudían las gentes en 
tropel a las iglesias, cuyas campanas todas tañían a la vez. ¿No conocéis que eso sería 
querer engañar a Dios? 
 
     La frente de D. Fadrique se puso tan amarilla como las hojas que ya empezaban a 
desprenderse de los árboles, estremeciendo un ligero temblor la mano cuya blancura 
resaltaba sobre el oscuro coleto de Gonzalo que no respiraba para oír la réplica de Millán, 
que con su voz chillona dijo: 
 
     -¡Bah! maese Arnaldo, y que poco se os alcanza de mundo a pesar de lo mucho que os 
sobra de años. El por qué oculta el Arzobispo la muerte del Rey, no os lo sabré yo decir; 
pero que la oculta, es tan verdad, como verdad es que ese río es el Henares. He visto yo a 
D. Juan escurriéndome entre las piernas de los ballesteros cuando lo entraban en la tienda, y 
¡por San Millán, mi patrón! que está tan muerto como mi pobre padre, que espiró a mis pies 
en la maldita batalla de Aljubarrota. Maese, el rey ha muerto, creedlo, que os lo afirma 
quien conoce bien la muerte. 
 
     -Pero si está muerto, ¿a qué viene el asegurar que está vivo? Este es mi tema, ¿por qué 
es este engaño? 
 
     -Porque así convendrá, compadre Arnaldo; y en eso ya no me entrometo, porque ni lo 
entendemos, ni nos cumple el averiguarlo; y vamos andando, que aún nos falta legua y 
media de camino. 
 



     -Tenéis razón, sigamos nuestro camino, que es lo que más nos importa. ¿Pero quién nos 
había de decir cuando al romper el alba veníamos tan alegres por este mismo sitio, que en 
vez de asistir a una justa, íbamos a presenciar una muerte tan desastrosa? 
 
 
     -Esas son las cosas del mundo, dijo filosóficamente el chillón Millán, por eso se dice 
que el hombre propone y Dios dispone; fuimos a justas y vimos desastres. 
 
     Dicho fue esto andando ya los dos interlocutores, y poco a poco fue perdiéndose el 
rumor de sus voces que aún por intervalos llegó a oídos de los viajeros, que la subían de 
punto en el calor de sus réplicas. 
 
     -El rey ha muerto. ¡Desgracia! murmuró el joven Gonzalo con emoción cuando se 
hubieron alejado del todo. 
 
     -Y el Arzobispo lo oculta por su interés, como ha dicho ese Millán, que es cazurro de 
buena casta, añadió D. Fadrique meditabundo, acaso más que afectado. ¡Bien, por Dios, 
con el prelado! Hábil sois y previsor, buen D. Pedro, pero aun así puede que haya quien os 
gane por la mano. 
 
     Y encarándose a su compañero que contemplaba en silencio su frente sombría y su 
rostro contraído y pálido, le dijo: 
 
     -Gonzalo, los hombres nos engañamos muchas veces porque nos es grato el creer. 
Permitid a mi convicción, que se afirme con vuestra seguridad. ¿Es verdad que me sois 
afecto y que no me equivoco al juzgaros tan leal como decidido y valiente? 
 
     -¡Ponedme a prueba, y mis obras os contestarán con más precisión y verdad que todas 
las palabras por firmes y espresivas que sean! Hablad, mandad, confiad en la adhesión de 
un hombre que todo lo emprenderá por vos, por vuestra causa, y por su honor. 
 
     -Os creo; y tal os creo, que voy a fiar de vuestra diligencia y discreción mi mejor arma 
de combate. Oíd; vais pues a montar en mi caballo, que es más corredor que el vuestro y 
rápido como el pensamiento; tomad la vía de Valladolid, dejad el camino a una legua de la 
ciudad, y siguiendo la orilla del Araya, encontraréis un monasterio, al cual en seguida os 
dirigiréis. Si os estraviaseis, preguntad por San Bernardo el Viejo, y al instante os llevarán. 
Sin perder tiempo presentaos al Abad, y después de saludarle en mi nombre, le diréis que os 
dé la caja de plata que le entregué el penúltimo día del sitio de Cillorico; que la reclamo en 
nombre del que se la dio. Os la dará sin duda si ignora lo acaecido en Alcalá, para lo cual 
sirve la diligencia que os encargo, añadiendo la mayor reserva por vuestra parte. No os 
detengáis un momento después que vuestra mano la asegure; marchad en seguida, id a mi 
castillo de Benavente, entregadla a Benzamuel, y después os venís a reunir conmigo s 
Madrid o donde la Corte se encuentre. Ahora a partir. 
 
     -Permitidme antes una observación, si lo tenéis a bien, dijo Gonzalo que ya tenía la brida 
en la mano y el pié en el estribo. ¿Necesitaré una credencial para el Abad, o bastará mi 
palabra? 



 
     -Advertís a tiempo mi olvido, lo cual me complace mucho; y sacando un anillo del dedo 
se lo dio añadiendo: Si duda, presentadle este sello; si vacila obligadle; si niega, insistid; 
pero de modo que no sospeche el interés que yo tengo en adquirirla. 
 
     -Creo que a lo menos habéis de quedar satisfecho del enviado, contestó Gonzalo 
guardando el anillo; por lo demás, si consigo la caja, a Benavente; si no, vuelo a 
participároslo adonde quiera que estéis. 
 
     -Vuestra previsión, me garantiza el éxito, Gonzalo. Confío pues, en que será feliz, si no 
os detenéis... 
 
     -No lo teméis si Dios es en mi ayuda! 
 
     -Que esperaré con impaciencia, añadió el Duque saludándole y despidiéndole con un 
afectuoso ademán. 
 
     Gonzalo saltó con ligereza sobre el inteligente animal, que relinchó impaciente como si 
anhelara secundar los deseos de su señor, y clavándole en el hijar la dorada espuela, partió 
como una exhalación por un camino de travesía que lo condujera al que con tanta prontitud 
le estaba indicado seguir. 
 
     Imitóle en breve su compañero, ocupándose antes en limpiar y ordenar su descompuesto 
traje; hecho lo cual, tomó el camino de Alcalá, cayendo en una profunda y melancólica 
meditación. 
 
 
 
 
Capítulo III 
Donde se da cuenta de lo que pasó entre el arzobispo de Toledo y D. Fadrique y quién era 
éste. 
 
     Era ya de noche cuando el solitario viajero del Henares, se encontró a la vista de Alcalá. 
 
     Sin entrar en ella, se encaminó directamente a la improvisada tienda donde se custodiaba 
el cadáver del rey D. Juan; apeóse a corta distancia, ató su caballo a un poste, cambió 
algunas palabras con el caballero que guardaba la entrada, levantó la pesada cortina que 
cubría la puerta, y quitándose respetuosamente el sombrero, se deslizó en el interior 
recibiendo saludos que altaneramente contestaba; penetrando por último en la estancia 
fúnebre sin anuncio ni ceremonia. 
 
     Solo estaba el Arzobispo, no con el breviario en la mano, sino ocupado en dar órdenes, 
avisos y consejos cuando entró D. Fadrique, quien le asestó una mirada profunda, de 
prevención y desconfianza que desconcertó al prelado. 
 



     -¡Vos aquí, Duque! esclamó el arzobispo sorprendido y levantándose prontamente 
bendiciendo al recién llegado, y alargándole la mano, que aquel besó ligeramente, después 
añadió: Dios ha derramado su copa de tribulación sobre nosotros, humillemos nuestras 
cabezas, y bendigamos la mano que la vierte. 
 
     -Bendita sea en el cielo y en la tierra, contestó el Duque gravemente; pero dejadme ver a 
mi hermano. 
 
     Y acercándose al lecho, descubrió el imponente rostro de D. Juan que conservaba los 
ojos abiertos y todos los músculos contraídos. 
 
     -¡Muerto! murmuró con acento sombrío, muerto de un solo golpe! ¡Oh! A cien pasos de 
una justa y en todo el lleno de la vida; rey, padre, feliz... 
 
     Y cruzando los brazos, clavó sus negros ojos llenos de fuego en los azules, cristalizados 
y fijos de D. Juan, contemplándole con una atención profunda, pero sin emoción, sin dolor. 
 
     A su vez D. Pedro Tenorio lo contemplaba grave e impasible, penetrando con su segura 
mirada el fondo de aquel corazón, que con sus ardientes pasiones latía de ambición delante 
del mortal despojo de un hermano; de aquel corazón que en sus borrascas, había de 
estremecerlo todo, dándose a conocer en su época por su violencia y rebeldía, por su 
arrogancia y su poder. 
 
     -Besad esa frente amarilla y mustia si queréis, dijo el Primado con acento de compasiva 
indulgencia; pero después separad de ella vuestra mirada para fijarla en Castilla, que puede 
agitarse si se la deja olvidada; y en el niño D. Enrique, huérfano, menor y enfermo. 
 
     Miró D. Fadrique al Primado un breve instante; cubrió en seguida, sin besarla, la 
desfigurada faz del rey, y separándose del lecho, tomó asiento frente a frente del Primado y 
a su repetida invitación. 
 
     -¿Dónde os ha encontrado mi mensajero? le preguntó el arzobispo, que conocía 
sobradamente las prevenciones del Duque y el poder de su voluntad. 
 
     -¿Me habéis mandado alguno? dijo D. Fadrique volviendo glacialmente pregunta por 
pregunta. 
 
     -Antes que a nadie, contestó el Primado desprendiéndose sagazmente de todo motivo de 
desavenencia con su hostil interpelante; como cumple a mi confianza en vos, a mi amistad 
por vos, y a lo que espero de vos. Pero decidme, ¿cómo sin encontraros mi mensajero 
habéis sabido la desastrosa nueva? 
 
     -En pocas palabras os lo diré, respondió el Duque sin perder su prevención ni su 
laconismo. Iba a Talavera a ver a mi cuñada Doña Beatriz, pero a cuatro leguas de Alcalá, 
el griterío de esa bandada de grullas anunciando la tempestad me ha conducido hasta su 
foco. 
 



     -De un modo o de otro el resultado es igual, y mi deseo se ha cumplido, repuso el 
Prelado gravemente. Ahora, Duque, hablemos en la soledad de este sitio, y con la verdad 
desnuda de nuestra intención: las circunstancias son críticas, todo hay que esperarlo y 
temerlo: todo es necesario prevenirlo y prepararlo; porque una regencia es siempre la 
discordia y acaso la guerra y la ruina de Castilla. Vos, deudo cercano de D. Enrique; yo, 
Primado de su iglesia, debemos y podemos evitarlo, obrando con energía en pro del 
príncipe y del reino; pero es necesario que nos pongamos de acuerdo para que obremos de 
concierto, y he aquí porqué al veros se ha llenado mi corazón de alegría, porque los dos 
salvaremos esta nave si nos unimos para gobernarla y dirigirla en la tormenta que está 
próxima a correr. 
 
     -Pienso lo mismo que vos, dijo D. Fadrique con tibieza. Espliquémonos, pues, pero de 
modo que nos entendamos. 
 
     Y clavó su escudriñadora mirada en el Arzobispo, que por su parte le observaba con 
inquietud. 
 
     -Justo es, dijo el Primado aceptando su situación tal como era: D. Juan I ha muerto y el 
joven príncipe de Asturias le sucede, pero tiene once años y no puede gobernar: necesita 
tutores y el reino gobernadores. ¿Quiénes serán los más aptos? Quiénes los elejidos? Quién 
tomará la iniciativa?... Esto, Duque, es lo que vamos a resolver; y contad que será lo que 
también resuelva Castilla. 
 
     -Lo creo, repuso altaneramente el Duque. Castilla tomará lo que le demos, valiéndome 
de vuestro mismo lenguaje; mas es necesario que los dos queramos darle la misma cosa, y 
¡por Cristo! reverendísimo padre, que aún no estamos muy seguros de esa identidad de 
pensamiento y voluntad. 
 
     El Primado fijó en el Duque una mirada profunda, luminosa, investigadora cual ninguna, 
y encontrando la resistencia en la prevención, y la prevención en la desconfianza, trató de 
disiparla a todo trance. 
 
     Yo si lo estoy, dijo mirándole frente a frente, porque yo quiero el acrecentamiento de 
vuestro poder, de vuestro influjo, de vuestra gloria; yo quiero que seáis gobernador de 
Castilla, tutor del rey; y vos conocéis demasiado que esos son vuestros deseos, vuestros 
pensamientos y por cierto justamente concebidos. 
 
     -¿Y me secundaréis en ellos? le preguntó el Duque con intención. 
 
     -Sí, contestó el Primado con firmeza; lo mismo que vos a mí, ¿no es cierto? 
 
     -Sí; pero una palabra más, y sea tan positiva que podáis rectificarla con la mano puesta 
sobre ese signo de nuestra Redención, que indica vuestra alta y sagrada dignidad. 
 
     Puso el Prelado su arrugada diestra sobre el rico pectoral de diamantes que llevaba, y 
con tanta mesura como gravedad, dijo: 
 



     -Si es juramento lo que exijís, pronto estoy a prestarle. ¡Hablad! 
 
     -Dios me preserve de ofenderos pidiéndolo, dijo D. Fadrique con nobleza; sólo pretendo 
saber si la alianza que el ilustre arzobispo de Toledo y el duque de Benavente van a jurar en 
el fondo de su conciencia, se romperá algún día por la fuerza de los sucesos o el influjo de 
las personas; siquiera se llamen éstas Enrique de castilla o Catalina de Lancaster; siquiera 
sean aquéllos desavenencias o guerra de poder a poder, de bando a bando. 
 
     -D. Fadrique, contestó el Primado sin vacilar; nuestra alianza no se romperá por sucesos 
ni por influjos. Yo iré siempre con vos, porque vos no atentaréis ni a la Iglesia de que soy 
príncipe, ni al rey que guardaremos lealmente. 
 
     Una nube pasó por la altanera frente del Duque. Sin embargo, diose por satisfecho, y 
alargando su mano al Prelado le dijo dando con su cargada acentuación doble valor a cada 
una de sus palabras: 
 
     -Sobre esa base se cimenta nuestra alianza. Desde este momento seamos uno los dos. 
Dejadme el brazo, y sea vuestro el pensamiento. ¿Convenís? 
 
     -Ese es mi afán. Cuento, pues, con vos, con lo que descenderemos a detalles. 
Primeramente, Duque, ¿sabéis quiénes son los gobernadores que nombró D. Juan en su 
testamento de Cillorico? 
 
     -¡Pues no! Vos el primero; =un rayo de satisfacción iluminó vivamente la apacible faz 
del Primado; =el arzobispo de Santiago, el segundo; =aquella frente consagrada se plegó 
con despecho; =el tercero el marqués de Villena; =D. Pedro frunció las cejas; =y el maestre 
de Santiago, el conde de Niebla y el mayordomo mayor los restantes. 
 
     ¡Seis gobernadores! esclamó el Prelado sin poderse contener; y D. García Manrique 
también, añadió con amarga sonrisa. ¡Bien gobernada estará Castilla! 
 
     -No tanto como si lo fuera por vos solo; pero se hará como se pueda; y además tenéis 
consejo de diputados de Burgos, Toledo, Sevilla, León, Córdoba y Murcia. Total, doce 
gobernadores. 
 
     -Muchos son sin estar el que debe, replicó el Primado, quedándose pensativo al 
considerarse contrariado. 
 
     El Duque observaba en silencio cómo el Arzobispo buscaba en su pensamiento una idea 
para sustituir su voluntad a la voluntad de D. Juan I, que no encontraba a no ser en los más 
aventurados estremos. Dejóle engolfarse un breve espacio en aquel intrincado laberinto, y 
pasado, se levantó, dio un paso hacia el Primado y le preguntó: 
 
     -Ya que estáis enterado de todo, y todos prevenidos, ¿cuándo publicáis la muerte del 
rey? 
 
     -Mañana; ¿no os parece? 



 
     -Ya os he dicho que sois el pensamiento. ¿Y a continuación que haréis?... 
 
     -Jurar al rey, que es lo que más urge. 
 
     -Sin duda. ¿Y luego? 
 
     -Abrir el testamento, D. Fadrique, aunque para lo que vale, sobra tiempo. 
 
     -Claro está! Pero, ¿y si el testamento no parece?... Cosa es que pudiera suceder... 
 
     -En ese caso, convocar Cortes, y ellas que provean al gobierno y tutoría. 
 
     -Y estáis seguro que la elección... será acertada? 
 
     -Más que la del rey, porque recaerá sobre vos anulando una parte de la suya, si sois tan 
decidido como yo seré diligente. Pues dad el testamento por perdido si el ser diligente vale. 
¡Que decís! esclamó el Primado levantándose con viveza desarrugada la frente. 
 
     -Nada más, contestó el Duque satisfecho, sino que el brazo previno esta vez al 
pensamiento. 
 
     -Hágalo siempre con tanto acierto, y hará fácil lo imposible, seguro el triunfo y estable 
el poder. 
 
     Y el Primado le alargó a su vez la mano, que el Duque estrechó sin desconfianza. 
 
     Un instante después se despidió del Arzobispo con una muda inclinación; de su hermano 
con un hondo suspiro y una rápida mirada; y saliendo de la tienda, montó a caballo y se 
alejó al paso meditando en su alianza mientras llegaba a Alcalá. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
Dase cuenta de cómo desempeñó su comisión el enviado del duque de Benavente, D. 
Fadrique de Castilla. 
 
     Ínterin que el duque de Benavente pactaba con el arzobispo de Toledo una alianza, que 
en breve había de dar en Castilla abundante y desgraciado fruto, pasaba como un meteoro 
por el camino de Valladolid el joven y apuesto Gonzalo de Figueroa sin detenerse en su 
desatinada carrera más tiempo que el estrictamente necesario para dar algún descanso a su 
fatigada cabalgadura. 
 
     Era hijo el gallardo enviado del Duque de una casa solariega de Galicia; había sido paje 
de la reina Doña Leonor, primera mujer del difunto D. Juan, y a la muerte de esta señora, 



pasó con el beneplácito de su tío el maestre de Santiago, al servicio del duque de 
Benavente, con quien le unían estrechísimos vínculos de amistad. 
 
     Diez y siete años contaba el hidalgo Gonzalo cuando acaeció la muerte de D. Fernando 
de Portugal y el alzamiento del valiente, maestre de Avis contra los mejores derechos de su 
hermana Doña Beatriz, dando por resultado la guerra que Castilla declaró para sustentarlos 
como debía. El Duque fue, no con una mesnada, si no con un ejército; y en aquel ejército 
fue donde el antiguo paje recibió su bautismo de sangre. En el cerco de Lisboa arrostró los 
peligros con un valor que pudiera llamarse osadía, y en el de Coimbra igualó a los mas 
intrépidos y esforzados. 
 
     En la desdichadísima jornada de Aljubarrota, en que perdió D. Juan los derechos de su 
esposa junto con la vida de diez mil castellanos, también se encontró el Duque y tampoco 
faltó Gonzalo que había jurado espuelas en aquella decisiva ocasión. El ejército de D. Juan 
se vio envuelto y arrollado por su propia impetuosidad en el ataque; y los multiplicados 
hechos de un valor que rayó en temerario, no consiguieron otra cosa que aumentar el 
número de las víctimas castellanas. 
 
     Nuño Ortiz, hidalgo de los rancios de Estremadura, llevaba en aquel memorable día la 
bandera feudal del duque de Benavente. Un cuerpo de portugueses vino súbito sobre el 
valiente Nuño que, con escasa gente, sostenía el campo aún haciendo prodijios de valor; 
mas fueron tantos los acometedores, que Ortiz cayó cubierto de heridas, sosteniéndose un 
instante sobre las rodillas defendiendo la bandera que iba a perder con la vida. 
 
     Figueroa, que combatía a su lado, le vio caer y se volvió como un león para defenderle; 
tarde ya para Ortiz fue su auxilio, pero a tiempo aún para salvar la bandera de D. Fadrique. 
Arrebatóla con singular denuedo a los triunfantes portugueses; la sujetó con un brazo 
alanzeado por dos partes, y blandiendo su formidable espada, la defendió con tal valor que 
sólo se concibe en la desesperación del heroísmo. 
 
     Felizmente sobrevino la noche; ésta puso término a la matanza, y pudieron reunirse los 
restos de los destrozados escuadrones castellanos, dispersos en aquel campo funesto en 
donde se exalaba un vapor de sangre insufrible. Gonzalo acribillado de heridas, entregó al 
duque su bandera sin otra mancha que la de su sangre vertida por salvarla; y D. Fadrique la 
tuvo en su mano todo el tiempo que sus soldados gastaron en aderezar unas angarillas para 
conducir al bizarro doncel, caído con su caballo sobre un montón de cadáveres enemigos. 
 
     Cuando estuvieron concluidas, D. Fadrique, que era un valiente capitán, se quitó su 
ensangrentada dalmática y la tendió sobre aquéllas; hizo colocar encima a Gonzalo que 
estaba casi exánime, y luego estendiendo la bandera para cubrirlo, le dijo: 
 
     -Bravo Gonzalo, habéis rescatado mi bandera, y sois un héroe. Desde hoy tenéis el 
derecho de llevarla. 
 
     Una sonrisa fue la única respuesta de Figueroa, pero una sonrisa que encerraba una 
felicidad inmensa. Veía realizado su primer sueño de gloria; ceñía su primer laurel. 
 



     El Duque lo distinguió con su afecto, lo elevó con su protección y le honró con su 
confianza. Debió a su influjo que el rey D. Juan le armase caballero en Sevilla; fue su 
padrino en este acto y lo hizo su compañero. 
 
     En cuanto a Gonzalo, corazón noble y entusiasta, sentía por el Duque uno de esos 
afectos profundamente arraigados, de esos afectos que no juzgan, que no discuten, que no 
dudan; de esos afectos que dominan el corazón y la cabeza y de los que no puede 
desprenderse nunca el que los siente, porque parecen encarnarse en su ser. 
 
     He aquí, pues, los lazos que unían a aquellos dos hombres de tan diferente edad, de tan 
distinto temple y con tan opuesto carácter; lazos, sin embargo, difíciles y casi imposibles de 
relajar, porque basaban en una simpatía única y pronunciada del Duque, y en un 
sentimiento de gratitud y entusiasmo dominante y ardiente en el joven Figueroa, que 
aceptaba con orgullo la amistad que le concedían. 
 
     Mas tomando el hilo de nuestra historia, que por cierto dejamos apenas comenzado este 
capítulo, les diremos a nuestros lectores, que en una hermosa alborada y a los primeros 
reflejos del día, distinguió Gonzalo las agudas agujas del monasterio de San Bernardo el 
Viejo. Sintió una vivísima sensación de alegría, pues en su impaciencia, aunque cruzó la 
distancia que media desde Alcalá a Valladolid con una rapidez inaudita, le parecía sin fin el 
camino y un siglo el tiempo que gastaba en recorrerlo. Así fue, que columbrar el edificio en 
lontananza, pararse un brevísimo instante a reconocerlo, redoblar la impetuosidad de su 
carrera, llegar, apearse y pedir audiencia al reverendo Abad, fue obra de minutos para el 
diligentísimo mensajero. 
 
     Ello sí, no consiguió lo que pedía sin tener que sufrir el indiscreto interrogatorio de un 
lego esférico y preguntón; pero a poco rato logró estar en presencia del Abad. 
 
     Era éste un septuagenario alto, derecho y demacrado; y la blancura de su arrugada tez 
tenía lo mismo que sus cabellos el viso amarillo del marfil. Por lo demás, en su fisonomía 
marcada y angulosa, en su ancha y elevada frente, en su gravedad impasible y recogida, 
notábase inscripta en profundos rasgos la severa abstracción de la vida ascética. 
 
     Estaba ya Gonzalo en la celda abacial cuando entró el anciano; éste traía las manos 
metidas en las anchas mangas de su hábito, paso lento, y los hundidos ojos fijos en la tierra 
por do pisaba. 
 
     No fue, pues, confianza ni espansión el sentimiento que inspiró a su joven huésped, que 
dueño de sí mismo para ocultarlo, se adelantó en silencio recibiéndolo mesurado y 
respetuoso, sin perder por eso su gracia ni su soltura. Luego incitado por el anciano Abad 
tomó asiento en un escabel y entabló su petición diciendo de esta manera: 
 
     -Padre Abad, vengo a vos enviado por D. Fadrique de Castilla, para desempeñar una 
comisión importante y de singular confianza. 
 



     -Bien venido seáis, caballero; contestó con sonora voz y el acento más helado de que es 
posible revestir el de un mortal; ¿qué queréis, o qué quiere el poderoso Duque de este flaco 
penitente? 
 
     -Que le bendigáis ante todo, repuso su enviado dando principio a su encargo con un 
aplomo perfecto; que roguéis a Dios por él y que os salude en su nombre como corresponde 
a vos. 
 
     Y el diplomático Gonzalo se inclinó profundamente, pero con la mayor dignidad, ni más 
ni menos que si fuera el mismo D. Fadrique de Castilla, poderoso duque de Benavente. El 
Abad le devolvió su saludo con mansedumbre diciendo: 
 
     -Lo haré como deseo y él desea ¿Qué mas exige?... 
 
     -Que me entreguéis una caja de plata que os dio en guarda durante el cerco de Cillorico, 
contestó naturalmente Figueroa, entrando de lleno en la materia. 
 
     El Abad clavó en él una mirada penetrante, y sin apartarla de los azules ojos de Figueroa 
llenos de inteligencia y de irradiadora luz, le preguntó tras un cortísimo espacio de silencio: 
 
     -¿Sabéis lo que aquella caja contenía? 
 
     -Lo ignoro absolutamente, padre mío, contestó el interrogado con la firmeza de la mas 
íntima convicción. 
 
     -¿Dónde queda esperándoos el Duque? tornó a preguntar el anciano siempre fijos los 
ojos que brillaban en las hundidas órbitas con un resplandor imponente. 
 
     -En la corte, contestó Gonzalo con la misma seguridad y prontitud que antes. 
 
     -¿Sabéis por qué no ha venido él mismo a reclamarla como me ofreció cuando de ella 
me hice cargo? 
 
     -No por cierto, ni nada me ha dicho al encargarme la recogiera; yo no me he ocupado en 
adivinarlo. 
 
     Lo que sí me podréis decir, es lo que lo retiene en la corte obligándole a fiar de otro tan 
delicada comisión... 
 
     Con seguridad no os lo puedo afirmar bajo mi fe; pero presumo sea el Rey. 
 
     Y la voz de Gonzalo tembló ligeramente al omitir su presunción que tanta verdad tenía. 
 
     El Abad advirtió su involuntaria y reprimida emoción y se trocó su impasible frialdad en 
una pronunciada desconfianza. Por su parte Figueroa comprendió su falta, y se preparó para 
remediarla manifestando no haberlo notado. 
 



     -Repetidme palabra por palabra todas las que os ha dicho el Duque, dijo el Abad sin 
cuidarse de ocultar su desfavorable impresión; pues para resolverme a entregar un depósito 
que me ha sido confiado y encomendado altamente, ya conoceréis que necesito asegurar mi 
espíritu de dudas. 
 
     -Os las repetiré con mucho gusto, respondió Gonzalo con dignidad; estad seguro que 
tendrán hasta su propia acentuación: Helas aquí, padre mío: «Le diréis al respetable Abad 
de San Bernardo que os entregue la caja de plata que le confié el penúltimo día del cerco de 
Cillorico; que se la pido en nombre del que me la dio para ponerla en su guarda; y si duda 
en hacerlo, lo que no creo, entregadle esta sortija.» 
 
     Y abriendo su escarcela, sacó la que le diera el Duque, presentándola por el sello al 
Abad, que la tomó y examinó durante un largo espacio con el mayor detenimiento. 
 
     Suya es, bien está, dijo el anciano Abad devolviéndola al joven enviado. Os entregaré mi 
depósito, pues nada tengo que oponer sino un instintivo recelo. Voy a daros la caja; sin 
embargo que hubiera querido devolverla personalmente a D. Fadrique, eximiéndome de 
toda responsabilidad. 
 
     -Yo también, repuso Gonzalo con altivez y resentimiento; eso me hubiera ahorrado la 
amarga mortificación de ver hay quien dude de lo que afirma Gonzalo de Figueroa. 
 
     Dios me preserve de ofenderos con mis dudas y mis temores; no hijo mío, no os 
resintáis por ellas, considerando que la vejez es desconfiada como la esperiencia, y que esta 
la forma la lección del desengaño. 
 
     Dicho esto el Abad se dirigió a un armario de madera negra, cuya solidez era estremada, 
tomó de su fondo un cofrecito de hierro, lo abrió con una llave que llevaba encima, y 
sacando una caja de plata maravillosamente cincelada al gusto árabe, dijo presentándola al 
afortunado Gonzalo: 
 
     -Tomad, ésta es; como me la entregaron os la entrego. 
 
     Gonzalo hizo un grande esfuerzo para ocultar su vivísima alegría; tomó la pesada y 
preciosa caja perfectamente cerrada, y levantando su frente tan serena como una hermosa 
mañana de primavera, dijo al Abad: 
 
     -En nombre del poderoso duque de Benavente, os doy las más cumplidas gracias. En el 
mío, infinitamente más oscuro, os demando órdenes y vuestra bendición. 
 
     -¿Os vais? preguntó el Abad con alguna sorpresa; olvidáis que esta es la casa de Dios y 
que estáis en ella como en la casa de un padre? 
 
     -Si lo pudiera olvidar, sólo con veros lo recordaría, contestó el diestro enviado que no se 
acababa de conceptuar dueño del depósito mientras no abandonase los muros del 
monasterio. Pero no puedo perder un momento en el descanso; sólo llevo cumplidas la 
mitad de las órdenes que me han dado, y debo cumplirlas todas. 



 
     Renació en el Abad, con aquella negativa, su primera desconfianza; por lo que fijando 
en él de nuevo su mirada escudriñadora dijo con acento glacial: 
 
     -Puesto que tan urgentes son las del Duque, partid; y cuando le veáis decidle de mi parte 
que guarde mucho, o que devuelva a su dueño ese depósito; que le deseo todo bien y 
prosperidad, y que siempre sobre su erguida cabeza estará mi bendición. 
 
     Gonzalo adelantó un paso y se inclinó humildemente delante de aquel anciano augusto 
por el sacerdocio y la vejez; el Abad estendió sobre su hermosa cabeza una mano 
descarnada y rugosa, y con solemne espresión dijo dulcificando inefablemente su acento. 
 
     -¡Que Dios os bendiga, hijo mío! que sea con vos y os dirija por el camino de la vida, 
cuyos primeros pasos andáis! 
 
     -¡Amén! respondió Figueroa tomando en la suya la mano del anciano y llevándola a sus 
labios con respeto. 
 
     Esto hecho, salió de la celda abacial con paso igual y firme, seguidamente del claustro, y 
montando de nuevo en su corredor caballo tomó el camino que lo había de conducir a 
Benavente. 
 
     -Esta caja (y la oprimió contra su cuerpo) debe ser la de Pandora, como diría el sabio y 
noble marqués de Villena si supiera la importancia que la dan; se dijo a sí mismo Gonzalo 
echando una última mirada al monasterio que alegraban los primeros rayos del sol. El Abad 
se ha desprendido de ella con sobresalto, y no parece sino que aquí dentro está la luz de la 
vida y teme un soplo que la apague. Sólo con pensar en poseerla, los ojos de D. Fadrique 
despidieron tan ardientes y dominadores rayos como si encerrara el cetro de oro de Castilla 
y teniéndolo le empuñara; y hela aquí que, sea lo que quiera que contenga, ha caído en su 
poder. Pero destino raro el suyo; del dominio de un santo Abad, pasa a las manos de un 
inmundo israelita; es decir, caja fatal o feliz, que sales del cielo para entrar en el infierno. 
 
    Y espoleaba su caballo atravesando la distancia con fantástica rapidez. 
 
     Y por cierto que aquella caja no encerraba ni la luz de la vida, ni el cetro castellano, sino 
simplemente un testamento. Verdad es que aquel testamento era el de D. Juan I. 
 
     El Abad vio salir de su celda a Gonzalo llevándose su depósito, y sintió una viva 
impresión de arrepentimiento por habérselo entregado; pero como ya estaba hecho, no 
pensó en detenerlo sino en asegurarse del destino de la caja. Salió, pues, y al primer monge 
que encontró paseándose en el claustro le dijo con autoridad: 
 
     -¡Hermano! id volando a la huerta, decidle a Martín que ensille un caballo y que venga; 
le espero en la cruz del atrio. 
 
     Sentado el anciano en las gradas circulares que servían de pedestal a una cruz gigantesca 
de mármol, vio a Gonzalo tomar el camino de Burgos para torcer hacia Benavente en vez 



de volver por el de Madrid, que era según lo que había dicho, el que debía seguir si su 
intento era entregar la caja al Duque. Aquella observación aumentó sus sospechas e 
inquietud. Aún se distinguía al diligente ginete cuando se presentó un labriego de pequeña 
estatura y rostro gracioso, en el que se percibía gran comprensión, mayor astucia y notable 
desenfado; el cual, conducía un caballo del diestro. 
 
     -Martín, lo, dijo el Abad así que se acercó, ¿veis aquel caballero que va a subir por la 
cuesta del molino? 
 
     -Le veo bien claro, padre Abad; lo que no sucederá en pasando un breve instante. 
 
     -Pues eso es lo que no ha de suceder; para lo cual, montando ahora mismo lo vas a 
seguir como si fueras su sombra en tanto que dure su viaje: cuando pare, paras: donde se 
aloje, alójate: toma sobre él cuantas noticias puedas: sobre todo, las personas que lo 
busquen y los sitios donde vaya; y cuando se reúna con el duque de Benavente, lo que te 
será fácil saber, te vuelves para darme exacta cuenta: con que adiós, y no te detengas, pues 
ya lleva suficiente delantera. 
 
     -Descuidad, padre Abad, respondió el despejado campesino saltando en su fuerte 
cabalgadura; que, para mi santiguada, habéis de quedar tan satisfecho que me volváis a 
emplear cuando se presente la ocasión. 
 
     Dicho esto, arreó a su trotón, y se alejó a tan buen paso, que hacía esperar el 
cumplimiento de las órdenes del Abad y sus jactanciosas pretensiones. 
 
     Un día después llegó al monasterio la noticia del fallecimiento del rey con uno de los 
mensajes preparatorios del arzobispo de Toledo. 
 
     Entonces comprendió el Abad toda la trascendencia del golpe de mano ejecutado por el 
Duque; y como era natural, se indignó por su acción tan atrevida como significativa. Sin 
embargo, temiendo sus desmanes y esperando los sucesos, guardó silencio, resuelto a no 
romperlo mientras no fuese necesario a su tranquilidad o a la del Reino. 
 
 
 
 
Capítulo V 
En el que se prueba que los pastores suelen a veces descarriar a las ovejas. 
 
     Fue D. Pedro Tenorio arzobispo de Toledo, varón de eminentes cualidades; pues con 
una inteligencia superior, tuvo gran sabiduría, poderosa elocuencia, un ánimo esforzado, 
estremada energía, y esa esplendidez que realza y ennoblece. 
 
     Hombre de acción, y hombre de pensamiento, era capaz de concebir grandes ideas y de 
realizarlas con su poderosa e inflexible voluntad; pero hombre también de pasiones, entre 
las que descollaban el odio y la ambición, fue para Castilla una verdadera calamidad. 
 



     Luchando por intenso aborrecimiento con el arzobispo de Santiago, le quitó al prelado la 
rica aureola del apóstol de Jesucristo, todo mansedumbre y caridad, todo misericordia y 
perdón. Queriendo preponderar en el poder, no desechó ningún medio para conseguirlo, 
aún de aquellos reprobados por la conciencia política; y su nombre preclaro pasó a la 
historia con el borrón de haber dividido en bandos a Castilla por una desmedida ambición 
de riquezas y una sed insaciable de mando. 
 
     Teas de discordia en la minoría de Enrique III, los dos célebres prelados, patentizaron su 
implacable odio combatiéndose sin tregua y sin descanso. Sólo la muerte apagó su rencor; y 
de creer es, por lo mucho que se aborrecieron en vida, que si sus cadáveres se hubieran 
quemado en una pira, como a Eteocles y Polinice, las llamas se hubieran separado. 
 
     Portugués D. Pedro Tenorio, era hijo del comendador de Santiago, Juan Tenorio, 
caballero de la corte de Alfonso IV de Portugal; el cual, tuvo que emigrar a Castilla cuando 
las guerras de este monarca con su hijo Pedro I, por la muerte de la hermosa Inés de Castro; 
en la cual, se le acusó de haber tenido alguna parte. 
 
     Corriendo el tiempo, fue D. Pedro elevado a la dignidad de obispo de Coimbra, y 
desplegó tanta sabiduría, pero tanta ambición, que se atrajo la mala voluntad de Fernando I, 
y con la mala voluntad una dura y declarada persecución que lo arrojó de Portugal. Tuvo, 
mal su grado, que huir, y se fue a refugiar a Roma después de haber recorrido España, 
Francia e Italia, aumentando siempre sus estensos conocimientos. 
 
     El obispo espulso de Coimbra era apacible, y elocuente, estaba perseguido, y estas 
circunstancias, con su mucho saber y su particular política, le ganaron el afecto y la 
confianza de la Santidad de Gregorio XI, quien lo retuvo a su lado honrándolo y 
favoreciéndolo. 
 
     Aconteció por entonces en Castilla la muerte del arzobispo de Toledo D. Gómez 
Manrique, prelado de grandes y evangélicas virtudes y sin más pretenciones ni ambición 
que la de gobernar su rebaño como celoso y prudente pastor. 
 
     La Iglesia en aquellos tiempos tenía el derecho de nombrarse sus pastores; porque 
manteniendo ella sola, por cierto, el sublime principio de igualdad que proclamó el mismo 
Dios, y acogiendo en su seno a todos los hombres, cualquiera que fuese su estirpe o 
condición, llamaba a gobernarla, por una consecuencia legítima de sus principios, al más 
digno de sus hijos, elegido fraternalmente por sus mismos hermanos, principiando por el 
sacro colegio de Roma, y concluyendo en la sala de capítulo del más humilde monasterio. 
 
     Mas como el poder con su deslumbrante dominio, ya emane de una corona o una espada, 
ya se desprenda de una tiara o una mitra, tiene tal encanto, tal atracción; siempre, o por lo 
menos desde muy antiguo, aun entre los hombres de Dios, hubo quien compitiera por 
obtenerle, falseando los que lo ambicionaban el más grande, el más sagrado de todos los 
principios. 
 
     Esto, que tan ligeramente apuntamos, era precisamente lo que acontecía en el cabildo de 
Toledo. Había dos pretendientes a la mitra arzobispal; ambos influyeron; los capitulares se 



dividieron en bandos y se eligieron dos arzobispos que alegaron el mismo derecho, porque 
tenían los mismos votos. 
 
     Del uno sólo diremos que se llamaba D. Pedro Fernández Cabeza de Baca, que era deán 
de la santa Iglesia de Toledo, y un modelo de mérito y de virtud.      En cuanto a el otro, que 
se llamaba D. García Manrique, era obispo de Sigüenza, sobrino del difunto arzobispo, muy 
joven aún y de natural inquieto y turbulento: a pesar de su no escasa ciencia y despejado 
talento, hubiérale sentado mejor una coraza y un casco, que la dalmática y mitra que vestía. 
 
     Pero como quiera que descendiese de una de las más ilustres familias de Castilla, 
enlazada a la sazón con las más importantes y encumbradas del Reino; aunque D. García no 
contara otros méritos que su alta alcurnia y su resolución y energía, que eran estremada, por 
más que su competidor le aventajara en costumbres y santidad; tuvo al rey y a la corte de su 
parte para dividir la disputada elección en favor suyo; no siendo esto bastante para vencer 
la tenacidad con que defendían la suya los partidarios del Deán, se llevó la competencia a 
Roma para que el Santo Padre la decidiera. 
 
     El electo D. García, acompañado de su cuñado Juan Ramírez de Arellano, gran privado 
de Enrique II, en cuyo reinado sucedían estas escandalosas disensiones y de muchos deudos 
y amigos que le siguieron por más honrarle y complacer al monarca que lo protegía, fue a 
Roma también para sustentar su derecho y litigar por sí mismo su justicia. Pero Gregorio 
XI, que como todo hombre mortal tenía afecciones, y como todo el que las siente se inclina 
a satisfacerlas, desairó al rey de Castilla en su protegido, sin hacer más justicia al Deán: 
anuló ambas elecciones con sobrados motivos para ello, y nombró sin ninguno a D. Pedro 
Tenorio, su favorito, arzobispo de Toledo. 
 
     En hombres del temple de D. García no se olvida nunca un desaire, ni se perdona jamás 
la persona por quien fue hecho; así, el resentimiento de Roma llevó en su día a Castilla 
hasta el borde de un abismo, en el cual, si no se precipitó, fue por que la contuvo una 
voluntad agena a los dos prelados. 
 
     Volviendo a D. Pedro Tenorio, añadiremos que trasladándose inmediatamente a Castilla, 
tomó posesión sin contradicción alguna de la primada del Reino; y como hombre que sabía, 
por una feliz y reciente esperiencia, lo que vale la amistad de los poderosos, procuró a todo 
trance ganar la voluntad de D. Enrique y su hijo, lo que en breve consiguió a pesar de los 
esfuerzos que hizo D. García para impedirlo. 
 
     No se crea, sin embargo, que por acrecer el favor de D. Pedro disminuyó el de su 
adversario. Enrique II lo elevó a la mitra de Santiago. Juan I lo hizo su canciller mayor, y 
de consiguiente tuvo casi tanto poder y más influencia que aquél. Pero por esto no se 
amortiguó su encono, sino que en su continua lucha para conseguirlo, tomó nuevo y más 
poderoso incremento. 
 
     A la imprevista y desgraciada muerte del rey D. Juan se prepararon ambos prelados a 
combatir por el triunfo de su ambición, por la susceptibilidad de su odio, y por el innato 
deseo de una completa venganza. 
 



     He aquí el origen de los bandos que tan hondamente dividieron a Castilla en la minoría 
de D. Enrique el doliente. 
 
     El duque de Benavente, hermano del difunto D. Juan I, era el más poderoso en vasallos 
y riquezas entre los egregios magnates de la corte castellana; porque D. Fadrique había sido 
el más querido de los bastardos de Enrique II, y ya que no la lejitimidad le dio cuanto un 
rey puede dar a un hijo. 
 
     Conocía el arzobispo D. Pedro, y sobradamente por cierto, su versatilidad, su egoísta 
personalismo, su condición iracunda y violenta; pero conocía también que aliándose con él 
se alzarían, como se alzaron en pro de su bandera, las primeras y más poderosas familias de 
Castilla y León, dando ejemplo el conde de Trastámara y siguiéndole el marqués de 
Villena, el conde 
 
de Niebla, el poderoso maestre de Santiago, el de Alcántara, y con ellos otros muchos ricos-
hombres de gran valía, que arrastraron tras sí a los desdichados pueblos, y que mal su 
grado, hubieron de contribuir con su sangre a decidir la estéril cuestión de mando y 
supremacía arzobispal. 
 
     Por su parte, el arzobispo de Santiago, más osado que el de Toledo, tan entendido e 
infinitamente más resuelto, era un enemigo poderoso y temible; tanto más, cuanto que entre 
su odio de hombre político y su intolerante rencor de hombre de iglesia, se elevaba la voz 
de su ambición más desmedida, más desenfrenada, si cabe, que la del prelado portugués. 
 
     Éste se apoyó en la fuerte y turbulenta nobleza castellana por medio de su alianza con el 
duque de Benavente; aquél se hizo firme s la sombra del trono, decidido a emprenderlo 
todo por aventurado que fuese, antes que dejar el puesto a un vencedor más diestro o 
afortunado. Además; su causa contaba con numerosos y decididos campeones, pues a sus 
relaciones y alianzas, se unió la simpatía de los pueblos, que pusieron en él más confianza 
por su calidad de castellano, que en D. Pedro, a quien miraban con esa airada y fuerte 
preocupación, que hace odiar todo lo que trae su origen de un pueblo a quien siglos de 
guerras ha hecho tener como a enemigo natural. 
 
     Hemos apuntado, y lo repetimos, que los elementos con que los dos prelados contaban 
para destruirse, eran de una fuerza casi igual; dudoso, pues, era el éxito, y sólo Dios quien 
sabía hacia donde se inclinaría la balanza equilibrada con trabajo por su influjo y alianza. 
 
     Violentas pasiones añadieron su hiel al mezclarse en la contienda que los arzobispos 
animosamente debatían. No fueron suyas, pero las impulsaron, porque ni las pudieron 
contener, ni les fue dado separarlas para obrar con independencia de ellas. 
 
     Para dar una idea completa de los dos prelados que nos presenta la historia frente a 
frente en una de sus páginas más desconsoladoras, diremos a nuestros lectores; que D. 
Pedro Tenorio salvó a Castilla de un cisma cuando el doble pontificado de Roma y Aviñón, 
no reconociendo a ninguno con una firmeza admirable, y negándose con mesura a tomar 
parte en su escandalosa contienda. También fue debido en gran parte a su tino y habilidad, 
el matrimonio del príncipe D. Enrique con D.ª Catalina de Lancaster, asegurando la dinastía 



que vacilaba entre las lanzas de Juan de Inglaterra y las intrigas del hostil Portugal. Luego 
grabó su nombre en el magnífico claustro de la santa iglesia de Toledo, que hizo construir; 
en la linda capilla de S. Blas, donde tiene su sepulcro, y en su puente de Villafranca del 
Arzobispo, alzando a solo su voluntad una villa rica y poblada en el sitio que ocupaba un 
mísero y reducido lugar. 
 
     D. García sucumbió al fin en la lucha: amigo leal y enemigo irreconciliable, no se dobló 
jamás, ni aún por su propio interés. Prefirió estrañarse y morir en tierra estranjera, a faltar a 
su palabra dada en seguridad a un enemigo, y Portugal fue su sepultura, como Castilla su 
cuna. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Donde se vuelve a tomar el hilo de esta verdadera historia. 
 
     Preparados los ánimos favorablemente a los intentos del Primado, y de acuerdo con e1 
duque de Benavente, hizo publicar a muerte del rey; que merced a su esquisito cuidado, 
quedó en duda por algún tiempo para unos y oculta para los más. 
 
     Trasladóse, pues, el cadáver con regia pompa a la villa de Alcalá, depositándolo en la 
capilla de su palacio hasta que se le pudiera conducir a Toledo, y darle sepultura en la de 
los reyes nuevos. 
 
     Allí tuvo quien ceremoniosamente lo velara; y no le faltaron tampoco preces continuas y 
fervorosas, elevadas por todas las comunidades religiosas de Alcalá y sus inmediaciones a 
invitación del Arzobispo; que como en la tienda improvisada, todo lo prevenía y ordenaba. 
 
     Dispuesto cuanto era concerniente a los funerales de D. Juan, se consagró el Arzobispo a 
consolar a la desolada Doña Beatriz, astro oscurecido en el espacio de un día, y que 
presurosa corriera al lado de su difunto esposo, acompañada solamente del obispo de 
Sigüenza. Después fue a encontrar a Madrid al huérfano D. Enrique, que afligido y 
anhelante se dirigía a Alcalá en alas de su dolor filial para ver a su padre, antes que la losa 
del sepulcro se lo robara para siempre. 
 
     Llegado a tiempo D. Pedro Tenorio para detenerle en aquella villa; investido cual se 
hallaba de una autoridad no deslindada aún ni reprimida como primado de Castilla, 
ayudado con eficacia por el duque de Benavente que le había precedido, y en cuyo seno 
había derramado abundantes lágrimas el acongojado huérfano; secundado por la nobleza. y 
el clero, y de un modo espontáneo y decidido por la villa, mandó que se alzaran pendones 
proclamando rey al ya jurado príncipe de Asturias. 
 
     Consecuente con su plan, espidió cartas de convocatoria a todos los prelados y abades, a 
los ricos hombres e infanzones, a los maestres de las órdenes, adelantados, merinos, 
justicias, concejos, villas y ciudades con voto; para que se juntasen en Madrid con la 
urgente premura que el caso requería; cual era la grandísima necesidad de proveer al 



gobierno del estado, y, a la tutoría de los menores D. Enrique y D. Fernando, que habían 
quedado en absoluta orfandad. 
 
     Pero al par que llegaban los convocados, el Arzobispo por una parte, y D. Fadrique por 
otra, procuraban inculcarles sus ideas, inclinando los ánimos a su favor y preparando con su 
influjo la elección. 
 
     Hasta aquel punto todo había marchado de conformidad con sus cálculos y deseos, mas 
allí también comenzaban a brotar obstáculos que les era muy difícil de superar, y que se 
multiplicaban por cada uno que vencían. 
 
     Tocaban con profundísimo despecho, que ni era solo el Primado quien tenía influencia 
sobre el clero, ni el Duque quien aspiraba a compartir con él la regencia. Añadíase a estas 
decepciones, que el tercer brazo del estado independiente, poderoso, lleno también de 
ambición, no se adhería como pensaron a los proyectos del Arzobispo y su aliado, sino que 
se consagraba a sus propios intereses. 
 
     Antes de la sesión regia acudían los diputados de las ciudades a la Chancillería a revisar 
y archivar sus poderes. Desde aquel punto eran tenidos por inviolables y sagrados, 
empezando en juntas que celebraban entre sí a cumplir sus deberes, poniéndose lo primero 
de acuerdo para conseguirlo; y como cuanta más preponderancia obtuvieran en el gobierno, 
más posible era el llenarlos alcanzando la petición de rebaja en la moneda que los pueblos 
solicitaban, no prestaron oído a las promesas que se les hacían, aspirando a intervenir por sí 
en el concejo de regencia. 
 
     Y a propósito de lo que vamos tratando, advertiremos a nuestros lectores que en aquellos 
tiempos no eran las cortes el pálido reflejo, el ostentoso fantasma de representación 
nacional que nosotros alcanzamos. 
 
     Nacida en las asambleas electivas de los godos, se desarrolló prodigiosamente en el 
siglo VI, elevándose en los concilios nacionales de Toledo a la altura correspondiente a su 
gran misión. A ella, a sus múltiples esfuerzos, se debió que la sociedad entregada al caos de 
la barbarie, se organizara y constituyera. A ella se debieron también leyes que reprimieron 
sus indómitas pasiones y sus brutales costumbres; leyes que aún se admiran en el famoso 
Fuero Juzgo, y que castigando y previniendo consiguieron suavizar aquellas naturalezas 
duras, y aquellos instintos feroces. A ella en fin, a su influjo se debió el que marchara 
Castilla la primera por la senda de la civilización europea, como confiesa un célebre 
publicista francés. 
 
     Suspendida violentamente por la invasión árabe, quedó olvidada en tanto que sólo se 
trató de combatir y vencer. Cada español se trasformó en un guerrero; cada guerrero se 
convirtió en un héroe, y la patria tan ominosamente vendida, fue reconquistada con el valor, 
la constancia y la sangre de sus hijos. 
 
     Olvidada sí, pero no muerta, la representación nacional reapareció con el pueblo 
castellano. Era esto en la edad media, y en la edad media sólo había dos poderes en la tierra 
que se la habían repartido espléndidamente entre sí, la cogulla y los blasones. No hubo, 



pues, más que dos estados en ella, estados que se abrogaban todos los derechos porque 
poseían todos los privilegios; pero uniéndose toda vez que la ocasión lo requería, 
interponían lealmente su formidable poder como un brazo de hierro, entre el pueblo que 
podía ser oprimido, y el monarca que tendía a la opresión. 
 
     Por los siglos XIII y XIV, el pueblo que tras largos y vigorosos esfuerzos había 
conseguido, ayudado por los reyes, emanciparse de la abrumante tiranía feudal, se 
constituyó en un estado importante e influyente por su valor, su saber, su industria y su 
riqueza. Conquistaba a la corona con su lealtad y sacrificios franquicias y privilegios, 
concediéndola Fernando III, llamado el Santo, el de unir su voz a los dos estados que hasta 
allí esclusivamente la tuvieron, y entonces completa y definitivamente quedó establecida la 
representación nacional como un derecho común a todo castellano, equilibrándose 
perfectamente los distintos poderes de la monarquía, que se convinaron en justa y exacta 
proporción, para atender y velar por todos los intereses de ella. 
 
     Organizándose, pues, como una institución fundamental, fue acatada por el trono como 
soberana en sus decisiones. Éste podía negar la sanción a sus leyes; pero no alcanzaba su 
poder a imponerla las que emanaban de su sola voluntad. 
 
     Colocada en tal elevada esfera, jiró sin obstáculos ni entorpecimientos, consagrada 
esclusivamente a su objeto; y creció en grandeza e importancia, a proporción que se 
comprendiera por el monarca y por la monarquía su influjo y su necesidad. 
 
     Nobles, expléndidas y prudentes, las cortes castellanas sin negar nunca su sangre a la 
patria cuando ésta lo exigía, a fuer de valientes y leales; sin regatear su oro al monarca que 
en sus apuros lo pedía, sostenían cuidadosamente los intereses que representaban, desde el 
pechero que podía ser vejado en la pacífica posesión de su cabaña, hasta el más 
encumbrado rico hombre, cuyos derechos señoriales tenía a su cargo hacer fielmente 
respetar. 
 
     ¿Fue aquella época la de su virilidad poderosa y fuerte? Creemos que sí a poco que la 
examinemos. 
 
     Verdad es que no surgían de su seno las magníficas teorías que hoy nos dominan, que 
nos conmueven y deslumbran: empero tampoco sucedía jamás, que aquellos a quienes los 
pueblos conferían el poder de representarlos, votasen onerosos subsidios que doblasen su 
miseria. No era tan universal el sufragio, tan crecido el número, tan fastuoso el aparato; mas 
en cambio había más firmeza, eran más independientes, tenían más conciencia del deber 
que su misión les imponía. 
 
     Entonces no había esos debates prolongados y brillantes, en los cuales se exala la pasión 
y se emplean las seductoras galas de la oratoria para dilucidar una idea. No, los diputados 
de la edad media no sembraban de delicadas flores sus discursos ni eran el encanto de los 
que le oían; pero eran, eso sí, el eco firme y severo de las necesidades de aquellos que los 
enviaban. 
 



     Y como los diputados prestaban un solemne juramento en el acto de recibir los poderes, 
por el cual se obligaban, «a no aceptar del rey empleo con sueldo, dinero o gracia para sí y 
sus parientes, sujetándose en caso de infracción a severísimos procedimientos», no obraba 
sobre ellos la corrupción. Además, habían de dar cuenta a la vuelta a sus poderdantes; y la 
historia conserva una muestra de cómo las daban y cómo eran tomadas, en lo que hicieron 
las ciudades de Sevilla, Córdoba, Toro y Segovia con sus diputados a las cortes de 
Compostela en 1520. 
 
     Creemos con lo ya espuesto suficientemente esplicado el por qué las cortes convocadas 
por el Primado eran inaccesibles a sus deseos, contrariando por interés propio con una 
resistencia inesperada los cálculos de su ambición y los proyectos mejor combinados de su 
odio. 
 
     Entre tanto llegó la llora destinada para la primer reunión, entre las agitaciones de la 
duda y las inquietudes del temor, sentidas con mayor violencia según se aproximaba el 
instante crítico de morir o realizarse sus doradas esperanzas, con el nombramiento de 
regencia que cada cual anhelaba para sí. 
 
     Fue la ya derruida iglesia de San Salvador la disignada por el arzobispo de Toledo para 
que las cortes celebrasen sus sesione; porque el espíritu, religioso del siglo XIV buscando 
aún sus inspiraciones en Dios seguía en esto la costumbre establecida en los antiguos y 
célebres concilios toledanos, que inmortalizaron el nombre del arzobispo S. Isidoro, cuya 
mano arrojó a la sociedad naciente, abundante semilla de civilización y libertad. 
 
     En el lado de la epístola se colocó un magnífico dosel de terciopelo carmesí guarnecido 
de pesado fleco de oro, bajo el cual se elevaba sobre gradas el dorado asiento desde donde 
los reyes presidían las sesiones. 
 
     A el opuesto perteneciente al evangelio estaban los escaños destinados a los reverendos 
arzobispos, obispos y abades; a su frente los de la grandeza, y los diputados ocupaban el 
centro con los suyos. 
 
     Ricas alfombras cubrían el pavimento; el altar estaba iluminado y sobre el ara, en el sitio 
preeminente, se veía el libro de los Santos Evangelios lujosamente encuadernado. 
 
     A las doce del día entró en el templo el Primado seguido de un número considerable de 
prelados; seguíale después la alta nobleza castellana presidida por el duque de Benavente; y 
por último, los diputados de las ciudades que presidían los de Toledo y Burgos, Pero López 
de Ayala y Alvar Pérez de Osorio. 
 
     Ocuparon sus respectivos sitios sucesivamente, manteniéndose todos en pié. 
 
     El arzobispo de Santiago, como canciller mayor del reino, se situó entre el trono y el 
Primado; y guardando todos un ceremonioso silencio, dijo con voz sonora y singular 
aplomo: 
 



     -Señores, S. A. el rey D. Enrique III de Castilla, se halla en la menor edad; se necesita, 
pues, quien lo represente para abrir las cortes aquí reunidas y presidir la sesión. ¡Por interés 
del reino nombradle! 
 
     -A el reverendísimo arzobispo de Toledo le pertenece representar al huérfano D. 
Enrique, dijo el duque de Benavente con su acento imperioso y terminante; nadie lo puede 
hacer mejor ni con más derecho. 
 
     La arrogante y severa faz del arzobispo D. García permaneció impasible, y dirigiéndose 
segunda vez a la elevada reunión, la interpeló diciendo con mesurado tono: 
 
     -Señores, ¿tenéis alguna objeción que poner a lo propuesto por D. Fadrique de Castilla? 
 
     ¡Ninguna! ¡Lo aprobamos! contestaron simultánea y unánimemente los numerosos 
partidarios del Primado. 
 
     Reverendísimo padre, ya lo habéis oído, repuso D. García volviéndose a D. Pedro. 
¿Aceptáis el encargo que os confieren? 
 
     Vedme aquí dispuesto a todo lo que se me exija y mis débiles fuerzas alcancen; contestó 
el interrogado Arzobispo, con un acento de apacibilidad que no revelaba la menor emoción. 
 
     -Aquél es entonces vuestro sitio, replicó D. García Manrique, mostrándole con un 
ademán lleno de dignidad el trono que resplandecía con un rayo de sol escapado entre los 
densos pliegues de una cortina. 
 
     Inclinó su cabeza por un breve instante el Primado, y levantándola más erguida dejó su 
sitio, cruzó la nave lentamente, subió la primer grada del trono, y volviéndose, radiante de 
majestad la frente que ornaban sus cabellos blancos, y con el mismo acento que usara a ser 
aquel trono suyo, acento de suprema dominación, dijo con voz clara y vibrante: 
 
     -Señores, está abierta la sesión. 
 
     Las cinco palabas del primado produjeron un movimiento general y un tenue pero 
perceptible murmullo; y como acaeciera el incidente de ir a pasar para tomar asiento Alvar 
Pérez de Osorio, diputado por Burgos, y protestase Ayala que lo era de Toledo, dijo D. 
Pedro estendiendo su mano con dignidad: 
 
     -¡Pase Burgos, que a Toledo le represento yo a nombre de D. Enrique III. 
 
     Alzó los ojos el arzobispo D. García y le asestó una mirada tan detenida, tan 
significativa, que hubiera hecho temblar a otro que no fuera D. Pedro Tenorio. Pero éste sin 
perder un átomo de la soberana espresión que ostentaba su frente, se dirigió a la elevada e 
imponente asamblea y pronunció un largo discurso, en el cual espuso con elocuencia 
estremada la situación del reino y del Rey: la necesidad urgentísima de atender a uno y a 
otro, dando a éste tutores y a aquél gobernadores; pero tales, que no se repitieran las 
desgracias que habían afligido a Castilla en las minorías, de Alfonso VIII por las discordias 



de sus tíos; en la de Enrique I, con los disturbios de los Lara; en las sangrientas y 
borrascosas de Fernando IV y Alonso XI, que tan azarosas hicieron los turbulentos infantes 
y el ambicioso Juan Núñez de Lara: Misión reservada a las cortes, no habiendo provisto a 
ello D. Juan I, por su prematuro e inesperado fin, conjurándolas a que eligieran quien 
mantuviese la paz en el reino, atendiese a su engrandecimiento, y al cuidado de Don 
Enrique, doblemente sagrado como monarca y pupilo; con lo cual puso fin a su 
razonamiento tan aplaudido como merecía por todos los que atentamente lo escucharon. 
 
     Por lo demás harto patentes eran los hechos que oportunamente recordara D. Pedro, y 
bien conocido de todos que tocaban el primer escollo de la minoría, en la importante 
elección que iba a efectuarse elección que podía dar origen a los males que había deplorado 
el Arzobispo, y que era posible y aun seguro se repitieran, tratándose de un poder 
transitorio es cierto, pero deslumbrante, omnipotente y codiciado con ardor. 
 
     Después de contestar D. Alfonso Manrique de Lara como le correspondía en aquel acto 
por descender del conde Pedro de Lara, que obtuvo el privilegio de representar a la nobleza 
como defensor y guardador de sus fueros en las cortes de Burgos, protestaron las ciudades 
su fidelidad y adhesión, con lo cual entraron en la importante cuestión que tan preocupados 
traía los ánimos. 
 
     La regencia única fue desechada por la mayoría: de dos la propuso el arzobispo de 
Toledo y fue enérgicamente combatida por los diputados que la desecharon unánimes: 
pidióla D. García de cinco y tampoco fue acordada. Aumentábase el número a medida que 
los aspirantes a formarla descubrían otros nuevos; y por último, después de animadísimos 
debates se nombró una regencia de siete gobernadores y un consejo de diez y seis 
diputados, que alternaran por mitad cada tres meses, para ayudar a los gobernadores con sus 
luces y esperiencia en todas las dificultades que pudieran sobrevenir. 
 
     A la cuestión de números sucedió la de individuos, menos controvertida y disputada, 
pero de mayor y más palpitante interés. Nombráronse los tres más cercanos parientes del 
Rey, a saber: al duque de Benavente su tío, al conde de Trastámara que lo era también 
aunque como el marqués de Villena en grado más remoto: el arzobispo de Toledo, el de 
Santiago y los maestres de Santiago y Calatrava. Los diputados por su parte nombraron a 
Alvar Pérez de Osorio, Ruy Ponce de León, Pedro Suárez, adelantado de Andalucía, Pero 
López de Ayala, corregidor de Toledo, Garci González de Atunza, Álvaro de Villa, Fernán 
Pérez de Castro y Diego Martínez de Villa Real. 
 
     Cuando terminó el nombramiento quedando formada la regencia, el arzobispo de Toledo 
dejó su sitio, y seguido de las electos en primer término y de los obispos y abades, ricos 
hombres y diputados, subió al altar donde se iba a prestar el solemne juramento con el más 
minucioso ceremonial. 
 
     Adelantóse D. García, púsose junto al ara, y con un acento que revelaba todo lo augusto 
de su ministerio con una entereza que revelaba asimismo un ánimo fuerte y superior; con 
toda la dignidad altiva y noble del caballero; señalando con una mano el libro abierto de los 
Evangelios y clavando al Primado una mirada severa e interrogante: 
 



     -Pedro, arzobispo de Toledo, dijo: ¿Juráis por la Santísima Cruz en que fuimos 
redimidos y los Santos Evangelios, aquí presentes, gobernar en unión de todos y cada uno 
en paz y lealmente, protejer, defender y guardar al rey D. Enrique III y su hermano el 
infante D. Fernando, que las cortes ponen bajo vuestro amparo como tutor que os nombra, y 
obrar en honra y pro de estos reinos que se os confían? 
 
     Puso el Primado su mano estendida sobre el libro abierto que estaba en el altar, y con 
voz clara y entera que resonó en todos los ángulos del templo, dijo: ¡Sí juro! 
 
     -Si así lo hacéis, Dios os lo premie, y si no os lo demande como a aquel que jura en 
falso, repuso D. García con acento profundo. 
 
     -¡Amén! contestó el Primado gravemente. 
 
     Y pasando a la derecha sustituyó a el Arzobispo canciller, quien cambiando de sitio 
ocupó el que dejara D. Pedro, prestando el juramento en sus manos. En seguida lo hizo el 
duque de Benavente, y después los demás gobernadores y consejeros. 
 
     Cuando se concluyó la ceremonia bajó del altar el Primado, ocupó la presidencia como 
antes, y arengando brevísimamente a la asamblea levantó la sesión. 
 
     El sol descendía por el horizonte cuando los gobernadores salían de San Salvador. 
Adelantáronse algunos pasos el arzobispo de Toledo y el duque de Benavente que iban al 
par uno de otro; inclinóse el Prelado hacia D. Fadrique, y con una incalificable espresión le 
preguntó sonriéndose: 
 
     -¿Qué os parece todo esto, Duque? 
 
     -Que perdimos la partida, respondió con despecho éste. 
 
     -¡Bah! no lo creáis aunque tal parece a primera vista. Un cuerpo con quince cabezas es 
un fenómeno, y los fenómenos no tienen de vida si no cuando más cortos instantes. Todo es 
paciencia y esperar. 
 
     Y bendiciéndole le alargó la mano que besó el Duque, disipándose un tanto la sombra de 
su frente. 
 
     En pos del Primado y D. Fadrique, que cada cual se alejaba con su numeroso séquito, 
salieron los maestres de Santiago y Calatrava, juntos también como salieron aquéllos, y 
parándose en el umbral: 
 
     -D. Gonzalo, dijo aquél a éste, ¿qué día fijáis para nuestro juramento del cuerpo de 
Dios? 
 
     -El que vos mismo elijáis, D. Lorenzo, contestó D. Gonzalo con cierta tivieza. 
 



     -Pues en el convento de Ocaña os espero con el capítulo reunido, el día primero de la 
próxima semana. 
 
     -No faltaré con los comendadores y caballeros que se puedan reunir para ese día, 
contestó el gran maestre de Calatrava. 
 
     Concluido este diálogo, se despidieron afable y cortésmente: el de Santiago se incorporó 
con el duque de Benavente, y el de Calatrava fue a reunirse con el arzobispo D. García, que 
con su hermano el Adelantado mayor salían a la sazón del templo. Al verle venir el 
Arzobispo, esperóse a que llegara, y cuando estuvo a su lado se dirigió a él con un acento 
que revelaba las profundas emociones que sufría. 
 
     -Maestre, os repetiré la misma pregunta que acabo de hacer en este momento a mi buen 
hermano: ¿Os place la regencia de que os han nombrado miembro? 
 
     El maestre lo miró con fijeza, y al observar aquella frente en que podría leerse los 
fuertes sentimientos que lo dominaban, y aquella boca contraída por una amarga ironía; al 
escuchar aquellas palabras proferidas con calma y singular intención, la inquietud se reveló 
en su semblante y contestó con un signo negativo. 
 
     Os halláis, pues, de acuerdo con nosotros, dijo el Prelado colocándose entre los dos 
ancianos guerreros. ¿No os agrada ver al Duque abrir camino al Primado, y a éste 
apoderarse de lo más alto que encuentra? 
 
     -No, García, no me agrada, contestó el Adelantado; porque del ambicioso afán de 
sobreponerse a todos, nace y se nutre el general descontento. También os diré que temo un 
choque entre ese conjunto de contrarias voluntades y de opuestos intereses, que dará 
indudablemente origen a disturbios y revueltas como las que imprudentemente ha 
recordado ese portugués ambicioso, y que tan célebre le hicieron en las anteriores minorías. 
 
     -¡No por mi nombre! esclamó D. García con arrogancia. ¡Oh! no lo temas, hermano, que 
hay aún en Castilla una voluntad enérgica que los reprima, y es la mía; un brazo fuerte y 
poderoso que en todo caso los derribe, y es el vuestro: D. Fadrique y D. Pedro no son los 
infantes D. Juan y D. Enrique. Los Lara no existen hoy, pero en su lugar seremos nosotros 
los que frente a frente y sin contemplación alguna contrariaremos sus planes y nos 
encontrarán en todos los terrenos. 
 
     -Si a ese punto llegamos, dijo con mesura el Adelantado mayor, convenid, García, que el 
reino no alzará su voz para bendecirnos. En cuanto a mí, vos que conocéis mis 
sentimientos, como Dios conoce mi conciencia, sabéis que el brazo de Alfonso Manrique 
está consagrado a su Patria y a su Rey, y su espada a los gobernadores que la sirvan con 
mayor fidelidad. 
 
     -Alfonso, dijo el maestre con agreste y espansiva franqueza; si no me admiráis por leal, 
me cautiváis por prudente, y siempre tengo algo que celebrar cuando os oigo. Estoy con 
vos, y mi espada se levantará con la vuestra hiera a quien quiera, ya sea a ese encumbrado 



bastardo o a ese Prelado estranjero, como falten a la ley o se vuelvan contra la patria para 
desgarrar su seno. 
 
     -Así lo creo de vos, Maestre. Por eso me di el parabién cuando os eligieron tutor y 
gobernador en unión de mi hermano D. García, de quien sois antiguo amigo. 
 
     -Y tan antiguos, Alfonso, que éramos rapaces y bien pendencieros. 
 
     Y el encanecido Maestre echó una mirada de cariño a su compañero de infancia, más 
envejecido que él por el peso del estudio y las agitaciones de su vida. 
 
     Ya se habían alejado el Arzobispo, el Maestre y el Adelantado con su triple comitiva, 
cuando apareció en el umbral de San Salvador un grupo de diputados, en cuyo centro estaba 
Pedro López de Ayala; a quien uno de sus compañeros, de frente pensadora y mirada 
profunda, dijo: 
 
     -Recibid mi sincero pláceme, señor Corregidor, y con él mi buen deseo de que no 
olvidéis en el gobierno de Castilla que sois el diputado de Toledo; y que Toledo, que os ha 
encumbrado a ese puesto, reclama, como todas las ciudades, la rebaja de la moneda a su 
intrínseco valor. 
 
     -Gracias, Sr. Juan Gaitán, por el pláceme y el deseo que estimo en mucho, contestó 
cortésmente el corregidor de Toledo; y sabed, como sabrá muy en breve la ciudad, que 
siempre y ante todo soy su procurador, para conseguir la justa demanda que nos ha 
confiado. 
 
     Dicho esto, desapareció a su vez aquel grupo y quedó desierta la tan animada iglesia de 
San Salvador. Poco después apagaron las luces del altar, se cerró el libro de los Evangelios 
y todo quedó en el más profundo silencio. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Cómo se verificó en Ocaña el juramento del Cuerpo de Dios, y se da cuenta del motivo que 
hubo para prestarlo. 
 
     El plazo que se prefijó por el maestre de Santiago para practicar el juramento, espiraba 
el día de la Epifanía y había llegado la vigilia. 
 
     Los farautes del maestre de Calatrava, durante el término convenido, recorrieron en 
velocísimos caballos todos los dominios de la orden, llevando mensajes a los comendadores 
y caballeros citándoles para Ocaña. Sólo así podía esplicarse la considerable afluencia de 
guerreros y curiosos que de Tembleque, Cuenca, Almagro y la Mancha toda se notaba en 
aquella villa para asistir a el acto solemne DEL JURAMENTO DEL CUERPO DE DIOS. 
 



     Desde la alborada de aquel día hasta que el sol se ocultara, no cesaron de entrar en 
Aranjuez (villa de la orden de Santiago y sitio de recreo de los maestres) empolvados 
ginetes cabalgando en soberbios bridones, seguidos de escuderos y de algunos soldados de 
la orden. 
 
     Imponderable era el movimiento que se notaba en la villa al terminar aquella tarde, 
breve y nebulosa como suelen serlo las de enero. Por donde quiera no se oía otro ruido que 
el trotar de los caballos y el crugir de las armaduras, no cesando hasta que una numerosa 
tropa de caballeros montados en diestros y veloces corceles salió de Aranjuez tomando el 
camino de Ocaña. 
 
     Pendía de sus hombros el manto con la cruz encarnada de la orden, ondulando 
airosamente a impulso de la veloz carrera que seguían. Bajo sus anchos pliegues brillaban 
ligeras corazas de bruñido acero, y el casco con que cubrían su cabeza, dejaba descubierto 
el semblante fiero y espresivo en los más, ya se encontrasen en la flor de la juventud, bien 
en el descenso de la vida. 
 
     Marchaba a la cabeza el maestre D. Lorenzo Suárez de Figueroa, llevando a su izquierda 
al más anciano de los Treces de la orden, célebre por contar casi tantas batallas como 
cicatrices, faltándole poco para igualar el número de éstas al no escaso de sus años. Seguían 
después los treces, comendadores y caballeros de cuatro en cuatro, armados de lanza y 
escudo, y en un silencio que sólo turbaba el continuo cuanto acompasado trotar de los 
caballos. 
 
     Caminaban, pues, entregado cada cual a sus pensamientos, sin que ningún accidente les 
ocurriera en las dos leguas y media que dista Aranjuez de Ocaña; llegando cerrada ya la 
noche a las entonces fuertes murallas de la villa y arrecidos con el frío intenso que se hacía 
sentir. 
 
     A su llegada fueron recibidos por los caballeros más notables de la orden de Calatrava y 
los hospedaron con solícita cortesía y fastuosa esplendidez. 
 
     Las órdenes religiosas y militares de Santiago, Calatrava y Alcántara, tan famosas en los 
siglos pasados y de que sólo nos quedan sus estatutos y preclaros recuerdos de gloria, 
habían llegado en los reinados de los sucesores de Alfonso XI a el más alto punto de 
independencia, esplendor y poder. 
 
     Nacidas de la piedad religiosa y del odio a los infieles, que cada generación legaba 
íntegra a la que le sucedía, tuvieron desde luego toda la importancia que les daba su origen 
en una época que se marcaba por la exaltación de tales sentimientos; pero adquiriéronla 
mucho mayor así que fueron reconocidas y sancionados sus estatutos por la Santa Sede. 
Alfonso XI contribuyó generosamente a su engrandecimiento, concediéndoles privilegios y 
mercedes que fueron la base de su opulencia y poder. 
 
     Desde aquella época, siempre progresando, siempre en guerra con los moros, su valor 
les conquistó estensos dominios. Los reyes que con tanta frecuencia y buen éxito se servían 
de su brazo en las frecuentes guerras que sostenían con Navarra, Aragón y Portugal; y que 



ante la cruz de sus pendones y la espada que heroicamente empuñaban veían retroceder y 
menguar el poder agareno, premiaron sus servicios aumentando con generosidad sin 
término los estados y fueros de las órdenes que llegaron a ser considerables. Pero esto 
mismo logró escitar el recelo y la desconfianza, y entonces se incorporaron sus dominios a 
la corona. Por el tiempo de que nos vamos ocupando eran los maestres unos soberanos de 
hecho y de derecho; independientes, acatados, revestidos de alta y suprema potestad 
compartida en su ejercicio con otras potestades inferiores, asemejándose cada orden a un 
estado con sus diversas gerarquías fuertemente enlazadas entre sí. En una palabra, el gran 
maestre era un príncipe con su gobierno, su justicia, su ejército, sus fueros privativos, alta 
jurisdicción y exenciones. 
 
     A las once del día prefijado para el juramento de los dos maestres, el de Santiago, 
seguido de todos los caballeros que lo habían acompañado en su viaje, ostentando el manto 
con la roja cruz de su orden, penetraba en la iglesia de los caballeros de Calatrava, donde ya 
los esperaban éstos con su gran maestro D. Gonzalo Núñez de Guzmán. 
 
     Según el ceremonial establecido para semejantes actos, los comendadores de Calatrava 
salieron a recibir al maestre y caballeros de Santiago hasta el umbral del templo, 
conduciéndolos al coro, a cuya berja se adelantó don Gonzalo con sus claveros para 
saludarlo: con lo cual y preguntarle cortésmente el maestro de Calatrava a el de Santiago si 
era de su gusto que empezara la ceremonia, y contestarle éste que le tenía cumplido en todo 
lo que aquél dispusiera, se encaminaron juntos al altar acompañados por los caballeros de 
ambas órdenes, que mezclados y confundidos los dejaron subir las gradas de aquél, 
quedándose ellos a pocos pasos de distancia. 
 
     Los dos maestres eran tan notables por sus personas como por la elevada dignidad de 
que estaban investidos; y los dos maestres en aquel momento, de pié, inmóviles, 
concentrados en sí mismos, con sus hábitos magestuosos, sus largas espadas en que 
apoyaban la diestra, y sus cabezas de cabellos grises descubiertas, estaban magníficos en 
arrogancia, en dignidad y en resuelta firmeza. 
 
     Sin embargo, vistos de cerca, se notaban entre ambos pronunciados rasgos de diferencia. 
Las facciones regulares del maestre de Santiago revelaban firmeza en la voluntad, astucia 
en el genio, reserva en el pensamiento. Su continente altivo y marcial demostraba en cada 
uno de sus rasgos, de sus más leves movimientos, el íntimo convencimiento de su poder, un 
largo hábito de mando y los violentos arranques de un carácter nunca violentado ni sujeto 
por nadie, ni por nada. 
 
     La fisonomía del de Calatrava, menos bella pero más varonil y pronunciada, la 
caracterizaba fuertemente una espresión de tan atrevida osadía, de franqueza y lealtad tan 
decidida y arrogante; se mostraban de tal modo sus sentimientos en las arrugas de su frente, 
en los pliegues que unían sus cejas, en las contracciones de su boca, en el fuego que 
destellaban sus pupilas leonadas, que nadie podía dudar en mirándole. de su amor ni de su 
odio, de su enternecimiento ni de su ira, cuando el soplo de una u otra pasión lo agitaba. 
 



     En la célebre mañana en que tenía lugar el juramento, no estaba exenta de nubes su 
frente ancha y desarrollada; pero como hemos dicho antes, brillaba en ella la arrogancia, la 
resolución y la firmeza. 
 
     Uno de los caballeros profesos de Calatrava se revistió un rico ornamento, y subiendo al 
altar dio principio al santo sacrificio de la misa, y para asistirle los caballeros se hincaron 
piadosamente de rodillas a imitación de los maestres que les dieron el ejemplo. 
 
     Llegando el celebrante al punto de la consagración, pronunció en voz alta y con una 
entonación lenta y solemne las cinco palabras sagradas: Hoc est enim corpus meum, y 
elevando la hostia para que la adorasen, la tuvo levantada un corto espacio, durante el cual 
todas aquellas soberbias cabezas humildemente se inclinaron. 
 
     Concluida la elevación, la puso el sacerdote en su patena de oro, y la patena sobre el ara, 
y volviéndose de modo que diera la diestra al Sacramento y la siniestra a los maestres que 
permanecían de rodillas, les dijo con voz entera: 
 
     -D. Gonzalo Núñez de Guzmán,.y vos D. Lorenzo Suárez de Figueroa, como maestres 
que sois de las órdenes de Calatrava y Santiago, ¿juráis sobre el cuerpo de Nuestro Señor 
Jesucristo uniros en fiel y leal amistad, para gobernar el reino buena y pacíficamente; 
servir, defender y proteger al rey, D. Enrique III, que Dios ha puesto sobre el trono y las 
cortes bajo vuestra tutela y amparo; no ir nunca el uno contra el otro, ni levantar las espadas 
sino para dar el mismo golpe en muestra de una sola voluntad?... 
 
     Así que el celebrante profirió la fórmula del juramento, los dos maestres se levantaron, 
estendieron el brazo; y tocando con la mano sin guante la hostia consagrada que les 
presento el sacerdote, respondieron a la vez con voz clara y segura: 
 
     -¡¡Sí juramos!! 
 
     El celebrante retiró la patena, los maestres tornaron a su primer postura con la cabeza 
inclinada y enlazadas las manos que habían tocado la hostia sacrosanta, continuando la 
augusta ceremonia sin perturbarse el silencio, la compostura y el fervor de los asistentes. 
 
     Mas por una singularidad inesplicable y estraña, al concluirse la misa, los ojos del 
maestre de Santiago destellaban a brevísimos intervalos un contento reprimido, una 
satisfacción tan cumplida, que a pesar de la rapidez con que lucían aquellas vivísimas 
llamaradas, no se escaparon a la perspicacia de Don Gonzalo; quien por un contraste no 
menos raro mostraba una frente oscurecida y una mirada triste sin embargo de hacer 
visibles esfuerzos para dominarse y aparecer impasible y grave, no consiguiendo otra cosa 
que aparecer notablemente violento. 
 
     La clave de aquel enigma que no podían descifrar los que estaban observándolos, la 
tenía el arzobispo de Toledo, y se esplica fácilmente. 
 



     Aquella imponente ceremonia a que había sido emplazado D. Gonzalo por el maestre de 
Santiago, fue decidida por el Primado, quien antes calculó con mucho detenimiento y pulso 
todas sus posibles y trascedentales consecuencias. 
 
     Una de esas amistades que nacen en la infancia, crecen en la juventud, se afirman y 
arraigan con los años y no se estingue jamás, unían con estrechos vínculos al arzobispo Don 
García y al jefe supremo de la poderosa orden de Calatrava. 
 
     Una alianza concluida de poder a poder ligaba con los fuertes lazos de un interés común 
al arzobispo de Toledo y al maestre de Santiago. 
 
     La espada o el voto de cada uno de los maestres tenía un peso tal, ya fuera llevando la 
cuestión al terreno de la fuerza, ya tratándola en el del influjo, que separados podían 
equilibrar la balanza, y unidos los dos, inclinarla a quien fuera su voluntad. 
 
     En el siglo X un juramento no se violaba; era sagrado, y doblemente cuando como el de 
los maestres era espontáneo, solemne y de una publicidad tal cual tenía el que habían 
prestado en Ocaña a presencia de ambas órdenes reunidas. Estaban, pues, obligados a 
guardarle, y, o el de Santiago arrastraba consigo al de Calatrava separándolo de D. García, 
o lo obligaba a permanecer neutral, dejando al arzobispo luchar con sus solas fuerzas. De 
un modo o de otro, D. Pedro triunfaba en la lid. 
 
     Concluida la misa salieron juntos los dos maestres, siguiendo en pos la brillante 
comitiva de caballeros de Calatrava y Santiago. Un banquete suntuoso dado por los 
primeros, esperaba a los segundos. Reinó en él la esplendidez y la cortesía, y aquella 
reunión congregada para asistir al juramento se dispersó por la tarde, saliendo los maestres 
para Madrid, y a sus fortalezas y encomiendas los caballeros de las órdenes. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
Donde se da cuenta cómo dieron principio las grandes alteraciones de Castilla. 
 
     Pocos meses habían transcurrido desde la infausta muerte del rey D. Juan I, y ya se 
tocaban lastimosamente las consecuencias de aquella desgracia. 
 
     La desunión de los gobernantes era estremada; las demasías de algunos señores harto 
públicas, y los pueblos eran olvidados por los que tenían el deber de protegerlos, ocupados 
esclusivamente en las discordias y rencillas de los tutores del rey Enrique III. 
 
     Si algo faltaba en el ánimo de suyo irascible del arzobispo D. García para exacerbarle en 
último grado, era sin duda la alianza del primado D. Pedro Tenorio y el duque de 
Benavente. 
 



     Altanero D. Fadrique de Castilla y dominante en sumo grado, abusaba a menudo en pro 
de sus amigos y en mengua de sus rivales, de las facultades que le habían concedido las 
cortes de Madrid, como gobernador del reino y tutor del rey y el infante sus sobrinos. 
 
     Por otra parte cada día era más patente el pacto que unía con sus estrechos lazos al 
arzobispo de Toledo y al duque de Benavente, formando ostensiblemente un bando de que 
el primero era la cabeza y el segundo el brazo, y cuyas miras tendían a imponer su voluntad 
como soberana en el consejo, del que no se avenían a ser partes, pretendiendo erigirse en 
jefes. 
 
     Murmurábase públicamente sa intimidad, deplorando sus funestas consecuencias; 
acriminábanse mutua y violentamente los prelados; cundía el descontento por do quier, y 
densas nubes se iban amontonando en el cielo de Castilla, anunciando una tempestad que 
sólo tardaría en bramar lo que tardara en esperimentarse el choque de las encontradas 
pasiones que con sus ardientes emanaciones la condensaban. 
 
     El choque tuvo lugar, y la esplosión fue terrible. 
 
     Era un día de marzo, día desapacible y nebuloso. El concejo de gobernadores estaba en 
la iglesia de San Salvador, donde celebraba sus sesiones. Iracundo y sombrío el arzobispo 
de Santiago; con la mano en la espada y arrogante postura los maestres de Calatrava y 
Santiago; silenciosos y atentos el consejo de diputados de las ciudades, escuchaban todos 
con la espresión de la cólera en el rostro descompuesto, o la osada actitud del retador, el 
rumor compasado de pasos, el crugir de las armaduras, los golpes de las alabardas en las 
gradas de piedra del templo, las voces, en fin, de los hombres de armas que estaban 
cercando los muros doblemente sagrados y respetables por lo que era y contenía. 
 
     Sólo el Primado estaba tranquilo, sólo él ostentaba una impasible mesura. 
 
     En el crítico instante de levantarse D. García Manrique para dar alguna orden, o pedir 
esplicaciones, se presentaron armados de punta en blanco el duque de Benavente y el conde 
de Trastámara. 
 
     La frente torva del arzobispo de Santiago se anubló aún más, su talla escasa se realzó al 
ímpetu de su ira mal enfrenada estendiendo su mano nervuda y demacrada sobre los recién 
llegados, pareció rechazarlos mejor que detenerlos. 
 
     Pero no era la venida de los tíos de Enrique III un incidente casual, sino un ataque 
premeditado, un pretesto para cometer un hecho de violencia reproducido en casi todas las 
minorías que antecedieron a la de que nos vamos ocupando. 
 
     Todos, pues, comprendieron que el Duque venía para arrojar su guante a la arena, y que 
el Prelado lo iba a recoger sin compasión a la sangre que la contienda pudiera verter, sin 
temor a las picas y alabardas que asomaban a la puerta y llenaban las avenidas; y aquel 
alarde de fuerza, aquel aparato de guerra, enardeció los ánimos hasta de los más prudentes 
y contenidos. 
 



     D. Fadrique se adelantó con la visera levantada, se dirigió al arzobispo D. García a quien 
iba el reto, y con audaz altanería dijo: 
 
     -Señores, he venido solamente a pedir para el señor Juan Sánchez de Sevilla, el 
nombramiento de contador mayor de las rentas reales. 
 
     Todas las miradas pasaron alternativamente de D. Fadrique al Prelado, cuyos labios 
contraídos se separaron para dar salida a un ¡¡No puede ser!! tan enérgico como rotundo. 
 
     -¡Será, porque lo mando! repuso el Duque con acento amenazador, llevando 
significativamente la diestra a la cruz de su espada que despidió un metálico sonido al rozar 
con su manopla de acero. 
 
     -¡No será, porque no es justo! Replicó D. García con voz de trueno. 
 
     A la airada negativa del Prelado siguió una escena de tumulto. Los gritos, las amenazas, 
los denuestos estremecían las bóvedas sagradas. Los bandos que se encarnaban en los dos 
arzobispos, se agruparon en torno de sus caudillos. Desembaináronse las espadas con 
notable furia y desacato, lanzándose todos a la calle, resueltos ambos prelados a apoderarse 
del Rey y sacarlo de la villa. 
 
     Pero no contaban con el adelantado mayor D. Alfonso Manrique, que reuniendo sus 
hombres de armas cerró las puertas de aquélla, dobló la guardia del Alcázar, deshizo el 
tumulto repartiendo mandobles y cuchilladas, y al anochecer tan sólo se oía en las calles, 
poco antes tan alborotadas, el ruido monótono de la abundante lluvia que caía. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
Cómo de consejos y alianzas, cada uno toma la parte que le conviene a su gusto. 
 
     Al toque de avemaría, sosegada completamente la villa, solitarias las calles que sólo 
recorrían los hombres de armas del Adelantado mayor, sobre cuyas pesadas armaduras se 
estrellaba una lluvia fuerte y espesa; salió el duque de Benavente de su palacio, 
dirigiéndose con paso rápido al del arzobispo de Toledo. 
 
     Iba solo D. Fadrique, embozado hasta los ojos, y por el metálico ruido de sus armas, 
chocándose entre sí al andar, podía colegirse que no iba desprevenido para lo que pudiera 
acontecerle; precaución necesaria en aquellos tiempos de agitaciones y turbulencias. 
 
     Entró por la morada del Arzobispo sin desembozarse siquiera; pasó por las antesalas 
atestadas de eclesiásticos, caballeros, escuderos y pajes, que le saludaban respetuosamente 
dejándole paso franco, del cual se aprovechaba contestando altiva, afable o 
desdeñosamente, según los blasones, la influencia o la adhesión de cada uno de los que allí 
estaban y conocía. 
 



     Con la misma facilidad le fueron franqueadas todas las puertas, hasta la del oratorio, 
cerrada a todos para que no fuese turbado el Arzobispo en las meditaciones de su piadoso 
retiro. 
 
     En su fondo, sentado en un alto sillón, estaba el Primado de Castilla asaz descontento y 
meditabundo, recapitulando todos los sucesos que habían tenido lugar en la aventurada 
tentativa de por la mañana; frustrada, en tan mal hora para él, por el Adelantado mayor, y 
que le había colocado en un terreno tan falso como resvaladizo. Conocía con íntimo 
disgusto que había llegado a su punto crítico, donde retroceder es sucumbir, y que estaba 
trabada la lucha con un competidor que aparecía más formidable que nunca. 
 
     Reparaba, pues, como decimos, los variados incidentes del día, contando en seguida 
todas las probabilidades de triunfo que tenía sobre su rival, cuando entró el Duque sin 
anunciarse. 
 
     -¡Pardiez, señor Arzobispo! dijo D. Fadrique, cuya frente estaba más altanera que de 
ordinario; menester es preguntaros, pues en vuestro semblante no se colige si somos 
vencidos o vencedores. 
 
     Y clavó en él, esto diciendo, una de sus penetrantes miradas. 
 
     -Ni lo uno ni lo otro, respondió con calma el Primado. No hemos hecho otra cosa que 
tirar un guante, ni D. García más que recogerlo cuando lo ha visto a sus pies. 
 
     -Y no se os ocultará que ha sido levantado con brío, aceptando la lucha como se le ha 
presentado. Ahora bien, señor arzobispo de Toledo, después de la inútil tentativa de 
apoderarse de mi sobrino, creo, salvo vuestro parecer, que el único camino espedito que nos 
queda, es apelar a la fuerza y sustentar nuestra razón con la espada. 
 
     -D. Fadrique, respondió con mesura el Prelado; mi parecer es que todo partido estremo 
no debe tomarse sino en un caso estremo también; cuando la violencia sea de absoluta 
precisión, cuando sea necesaria y por lo que la ocasione disculpable; y, creedme, aún no 
estamos en eso punto. Por lo cual, Duque, es mi opinión que debemos dejar las cosas como 
están, intentando otro medio que nos conduzca al mismo fin que pretendemos. 
 
     ¿Y qué medio se os ocurre, si gustáis participármelo? le preguntó D. Fadrique con un 
leve acento de impaciencia. 
 
     -Sí gusto de hacerlo, Duque, respondió el prelado con una gravedad que no estaba 
exenta de reconvención. Sentaos y departiremos, esplicándoos yo mis ideas, y objetando 
vos lo que os cuadre sobre ellas. 
 
     Sentóse D. Fadrique en un sillón frente al Primado, recogióse éste un breve instante, y 
fijando en aquél una mirada profunda le preguntó: 
 



     -¿No se os ha ocurrido nunca, Duque, que la supremacía del poder puede establecerse 
por medio del influjo moral de un modo más absoluto y estable que no impuesta 
violentamente por la punta de la espada? 
 
     -No, ni recordando antecedentes pienso que tampoco vos, contestó D. Fadrique 
observándolo. 
 
     -Lo estraño Duque, replicó el Arzobispo con calma. Esa es una convicción que me 
debisteis suponer por esos mismos antecedentes y la esperiencia de largos años de 
sacerdocio. 
 
     -Pues os confieso que he caído en ese error, repuso D. Fadrique con despecho, y lo 
siento tanto más, cuanto que él nos ha conducido al trance en que nos hallamos. 
 
     -Bueno está que sobre una idea nos hayamos engañado, Duque, dijo el Primado 
animándose por grados; pero no el que en las cosas nos queramos engañar. Lo que ha 
pasado esta mañana ha sido un simple rompimiento con el arzobispo de Santiago y su 
bando, y eso tendría lugar mañana, si no hubiera acontecido hoy. Sé también, que cuando 
una lucha se empeña es necesario terminarla... ¡Con la fuerza o con la astucia! indiferente 
es el medio como se consiga el fin. Pero lo que trato de persuadiros es, que sin apelar al 
recurso estremo de las armas podemos alcanzar lo que nos proponemos; más aún si queréis, 
porque la cuestión que la fuerza ha de dirimir, sólo es al presente, de un interés grande, pero 
transitorio; y con el medio de que os hablo podéis abarcar lo futuro en una estensión 
ilimitada. ¿Oís? 
 
     -Sí respondió el Duque dibujándose en sus labios una ligera sonrisa un si es no es 
burlona y claramente incrédula. Pero por Santiago juro, que no os comprendo señor 
Arzobispo. 
 
     -Yo me esplicaré, pues, y estoy seguro que me comprenderéis acaso demasiado. Mas 
antes de hacerlo respondedme paladinamente. ¿Qué pretendéis conseguir con la guerra? 
 
     -No es necesario repetirlo, si recordáis lo que pactamos el día que murió D. Juan. 
 
     -Yo no olvido nunca, Duque, y menos cuando me liga una promesa. Fue, que seríamos 
gobernadores vos y yo solamente. ¿No es cierto? 
 
     -Exacto. Ello sí, no ha sucedido con mengua de nuestro orgullo, dijo el Duque con 
sarcasmo. 
 
     -No es culpa mía, D. Fadrique; bien sabéis lo que hice e intenté por conseguirlo. Pero 
con un poco de tiempo, y otro poco de arte, quizá llevemos a cabo lo que ni nuestro empeño 
en las cortes, ni vuestro arrojo de hoy, han podido realizar. 
 
     - ¿Y ese medio famoso consiste?... preguntó el Duque con negligencia. 
 
     -En ganar la confianza de una dama. 



 
     - ¿De una dama?... esclamó sorprendido D. Fadrique. ¿He oído bien? Repetidmelo D. 
Pedro; pues creo, por S. Andrés, que o he oído mal lo que habéis dicho, o que 
graciosamente os burláis. 
 
     -No es eso propio de mi carácter, ni oportuno en esta ocasión. He dicho una dama, debí 
decir de la reina Catalina. 
 
    Oído aquel nombre, el Duque lanzó al Prelado una tan ávida mirada que pareció querer 
devorar su pensamiento. 
 
     -En verdad D. Fadrique ¿no habéis parado mientes jamás en la singular posición que 
ocupa la reina Doña Catalina, de esa reina que lo es por su matrimonio con D. Enrique, y su 
derecho de legitimidad y primogenitura? ¿No habéis reflexionado en el infinito influjo que 
ha de ejercer sobre el Rey por su edad, por su belleza, por los cuidados que le prodiga, 
porque, en fin, es el único ser dulce y acariciador en que se apoya ese otro ser débil y 
quebrantado, con más corazón y cuerpo?... ¿No habéis previsto que hacia donde ella se 
incline se ha de inclinar el Rey, se ha de inclinar la corte y cuanto de ésta dependa? ¿Que 
por esta razón puede mucho de presente, y más aún de futuro, si atendéis a que por los 
tratados de su casamiento, Doña Catalina ha de ocupar el trono de Castilla con D. Enrique, 
si falta éste con D. Fernando y ¡sola! si éstos no tuvieran sucesión? Por último, ¿no se os 
ocurre que la Reina es una mujer, que la mujer es susceptible de impresionarse y dejarse 
dominar por una voluntad firme, que anime un pensamiento profundo, nobles y elevadas 
miras; una voluntad fuerte que sepa imponerse e imponerla? En verdad, os repito, Duque 
¿no habéis pensado en nada de esto? 
 
     -No, no he pensado en nada de eso, y he pensado muchas veces en Catalina de 
Lancaster, respondió D. Fadrique hondamente preocupado. Vos revelándomelo en este 
momento, me abrís un ancho horizonte. -¿Y me comprendéis ahora, Duque? 
 
     -¡Oh! Como dijisteis antes con vuestro mucho talento, buen D. Pedro, acaso demasiado. 
Sin embargo, aun encuentro un punto en que me paro para haceros una pregunta a mi vez. 
¿Cómo es que vos conociendo y apreciando todas esas circunstancias de tan gran valor en 
la Reina, no habéis solicitado su confianza disputándola a quien la posea? ¿Cómo no os 
habéis insinuado en su ánimo, con esa fascinadora elocuencia que tanto poder os da cuando 
os servís emplearla? 
 
     -Por una razón muy obvia. Doña Catalina tiene para el sacerdote respeto, para el 
gobernador deferencia, para el anciano reserva; de manera que mis relaciones con ella son 
de pura ceremonia. Y respecto a mí, no puedo traspasar la distancia que ha interpuesto entre 
los dos la malevolencia de D. García, porque la ha rodeado como a D. Enrique de sus 
parciales y hechuras, en quien tiene tantos instrumentos como espías. ¡Oh! id a su cámara 
veréis en la primera de sus damas a la sobrina del Arzobispo, y la engreída favorita elige o 
separa a las otras, según le place a su tío. Seguidla al confesionario, su confesor es la 
encarnación del alma del iracundo Prelado; por lo cual, para mí no hay cabida con la Reina. 
Vos su deudo es otra cosa, podéis llegar hasta ella, y allí establecer vuestro sitio sin que 
nadie os lo dispute. 



 
     -¡Claro está! replicó presuntuosamente el Duque medio entornando los negros y 
rasgados ojos para ocultar los ardientes rayos que de ellos se desprendían; es mi sobrina y 
debo estar a su lado. Por lo demás, ¿no ha de sentir una afección?... ¿No ha de tener una 
debilidad?... Si teme, le brindaremos paz, seguridad. Si sufre, le brindaremos consuelo, 
adhesión; y Catalina, reina y mujer, se apoyará confiadamente en nosotros. 
 
     -Duque, esa es mucha jactancia ¡oh! dijo el Arzobispo con intención. Nosotros 
buscaremos su apoyo para preponderar en el reino durante la minoría de D. Enrique, y en su 
concejo cuando sea mayor y reine. 
 
     -Pues eso es lo que yo digo, sólo que en las palabras ha habido una involuntaria 
inversión, replicó D. Fadrique sonriéndose. Convenimos que Doña Catalina puede darnos 
con su confianza lo que nosotros no hemos podido alcanzar con nuestros esfuerzos 
reunidos; y esto, pardiez, creo que es reconocerse espontáneamente inferior y en alto grado 
obligado. Esto supuesto, permitidle a mi lenguaje su valentía para deciros, tengo esperanza 
de que la Reina sea nuestra, y perdóneme Dios el orgullo, pero tentado estoy de añadir, 
¡contad con ello de seguro! 
 
     -Entonces D. Fadrique, el destino de Castilla estará en estas manos unidas. 
 
     Y el Primado alargó la suya al Duque que la retuvo un instante en silencio y conmovido. 
Durante aquel brevísimo espacio, la frente de D. Fadrique erguida con indecible 
atrevimiento, se inclinó con el peso de una idea. Su mirada que irradiaba vivísima luz se 
oscureció, y soltando la mano del Arzobispo le dijo pasando repentinamente a la 
desconfianza y la duda. 
 
     -No creamos, sin embargo, en este edificio de viento, y ocupémonos de las cosas como 
están. Vos en vuestro cálculo, o yo en mi proyecto nos podemos engañar; si sucede, ¿qué 
haremos, Sr. Arzobispo?... 
 
     -¿Qué haremos? repitió el Primado con decisión y energía; lo que habéis venido a 
proponerme. Iros vos a vuestros estados, yo a Toledo; levantar gente; reunir luego nuestros 
soldados y venir juntos a librar a mano armada al Rey y al reino de la tiranía del arzobispo 
de Santiago. 
 
     -¡Sí, D. Pedro, sí! dijo el Duque con un brusco arranque, pues os juro que si no saliera 
con lo que intento... ¡por Dios trino! que o talaba a Castilla, o estrañaba de ella para 
siempre. 
 
     D. Pedro Tenorio miró a su aliado un breve instante como si quisiera sondear el corazón 
que agitaba con tal fuerza un pensamiento repentino, como si tratara de medir la fuerza de 
las pasiones que en él residían, fijando el límite donde habían de conducirle; mas el ojo del 
Arzobispo era el de un hombre, y aquel examen no podía producir más que un falible 
conocimiento de éstas y aquél. 
 



     -Estrañaros, dijo el Primado halagando el orgullo y la venganza de D. Fadrique que 
creyó herido y escitado con sólo el pensamiento de una derrota; no por cierto, Duque. En 
todo caso sería un agravio de dama y lo vengáis en sus campeones, con lo cual está la 
cuenta saldada. Por lo demás, creedme, aunque no se realice mi plan, tendréis a cambio de 
algunos días perdidos más conocimiento de vuestros enemigos y más seguridad de 
vencerlos. 
 
     El Duque se levantó. Nuevamente sus ojos irradiaban luz, su frente se elevaba osada y 
arrogante. 
 
     -Se me olvidaba participaros, por si no tenéis noticia, dijo el Arzobispo dejando su 
asiento, que esta mañana durante la sesión de San Salvador, entraron en la villa los 
embajadores de Navarra y Aragón; que han solicitado la presentación para mañana, tan 
urgente es su misión; y que a pesar de lo poco a propósito del día han visitado 
particularmente y han tenido conferencias según cuentan. 
 
     -Lo sabía y he visto a Mosén Guerau de Queralt, contestó el Duque sonriendo. En 
cuanto a eso, las inquietudes son para la reina Doña Leonor, a quien persigue el cariño 
conyugal con esta nueva embajada. 
 
     -Eso será la de Navarra, Duque; mas la de Aragón, mis indicios tengo que viene a 
mezclarse en nuestras discordias, entendiendo o pretendiendo entender en el gobierno o 
alianza de Castilla, como amigo y protector. 
 
     -Aragón que se esté tras sus fronteras, y que no se meta aquí en cuestiones interiores. Si 
tal hace, le diremos que a Castilla le sobran gobernadores; a los gobernadores, concejo, y al 
concejo facultades. 
 
     -Así es, pero con todo estad sobre aviso, porque si a los propios se les unen los 
estraños... 
 
     -No lo temo, y si Dios no dispone lo contrario, de aquí a la presentación cuento 
ocuparme de mí mismo. 
 
     Con esto despidióse el Duque, y saliendo del oratorio pasó por aquella corte que 
esperaba al Arzobispo, infinitamente más numerosa que la que pisaba las regias 
antecámaras de los reyes Enrique III y su esposa Catalina. 
 
 
 
 
Capítulo X 
Donde se da cuenta de quién era la reina de Navarra, y lo que ésta hacía en Castilla con 
otras cosas que verá el lector. 
 
     Una vez en la calle, el Duque miró al cielo dispuesto al parecer a secundar el diluvio, y 
se encaminó a buen paso al palacio que ocupaba la reina de Navarra. 



 
     Al pasar las alfombradas antecámaras, llenas por la numerosa servidumbre de Doña 
Leonor, D. Fadrique se dijo a sí mismo: 
 
     -Para mi empresa es necesario tu ausilio, y para que tú me lo prestes, es preciso creas 
que conviene a tu interés particular. Obliguémosla a un convenio de servicio por servicio. 
 
     Y dando su capa a un paje, su gorro a otro, estiró por sí mismo su descompuesta ropilla, 
alisó los negros rizos de su deshecha melena, y satisfecho de su compostura, entró en la 
inmensa antecámara de la Reina. 
 
     En el fondo de ella recostada en un sillón, cuyo respaldo estaba blasonado con las armas 
de Navarra y cimbrado con una corona real, se hallaba Doña Leonor en el momento de 
entrar el Duque ceremoniosamente anunciado desde la puerta de la cámara. 
 
     Tendría esta señora a la sazón de treinta y cuatro a treinta y ocho años; era morena y 
sonrosada, tenía unos rasgados ojos pardos llenos de vivacidad y espresión, magníficos 
cabellos castaños suaves y rizados, la frente ancha un poco elevada y ligeramente inclinada 
hacia atrás, la boca pequeña y la nariz aguileña. El conjunto de su fisonomía era bello y 
simpático revelando la inteligencia, la travesura, la energía y la resolución más estremada. 
 
     Hija de Enrique II, la casaron muy joven con Carlos de Navarra, a quien no amó; y ni el 
amor a cuatro hijas que tuvo ni el que a ella le tenía su esposo, pudieron hacerle olvidar la 
corte de Castilla, y los alcázares de Sevilla y de Segovia, que encerraban los recuerdos de 
oro de su primera juventud. 
 
     Tiernísimamente la quería su hermano D. Juan: Doña Leonor devorada por la tristeza 
que las montañas navarras le inspiraban, se dirigió a él, y por su poderosa mediación 
consiguió permiso de su esposo para pasar a Castilla con el objeto de restablecer su 
quebrantada salud; y obsequiada, agasajada y querida, pasó días, luego años, sin que 
pensara en dar la vuelta a sus estados. 
 
     El rey de Navarra fue consecuente con su esposa durante un no corto espacio de tiempo, 
pero pasado éste, la llamó a su lado con instancia; ella opuso la poderosa escusa de su 
salud, y D. Carlos esperó a su restablecimiento. Sin embargo, como viera que se dilataba 
mucho, tornó a llamarla mandándole que apresurara su regreso, ofreciéndole que saldría a 
recibirla hasta Alfaro para reunirse con ella; pero Doña Leonor no era eso lo que quería, y 
eludió con pretestos y dilaciones las súplicas y órdenes de su marido, suscitando obstáculos 
e inconvenientes cada vez que aquél las reproducía. 
 
     Insistía el rey de Navarra, negábase Doña Leonor, intervenía D. Juan para apaciguar a su 
cuñado y convenir los ánimos, y quedábanse nuevamente, aquél en la soledad de su palacio, 
ésta en el bullicio de los placeres de la corte castellana. 
 
     Sucedía que engañado en sus esperanzas D. Carlos, mandaba otras embajadas que 
ponían a D. Juan en un conflicto por los opuestos deseos de los dos esposos; y a tanto 



llegaron las cosas, que a duras penas pudo ganar tiempo enviándole su hija mayor y 
ofreciéndole que en la primavera inmediata le llevaría él mismo a su esposa. 
 
     En este estado se hallaban los asuntos conyugales de Doña Leonor de Castilla, cuando 
acaeció la desastrosa muerte de su hermano; y no hay que decir si los disturbios del reino, 
la horfandad de sus sobrinos y las contiendas de los gobernadores la facilitaron pretestos 
para quedarse. 
 
     Hallábase, pues, en Madrid desde el fallecimiento del rey D. Juan, tomando una parte no 
pequeña en el gobierno, y además figurando clandestinamente en aquel cúmulo de intrigas, 
que podía compararse a los delgados hilos de una araña, donde se enredaban cada vez más 
los gobernadores queriendo cojer en su centro a los reyes y con ellos el favor. 
 
     Hay que advertir, trataba Doña Leonor a su hermano D. Fadrique con fraternal 
intimidad, ya porque así conviniera a su interés, ya porque le amase realmente; y no la 
desazonaba mucho que el Duque desgarrase el manto real de su sobrino para apropiarse un 
girón, siempre que tuviese en él un firme aliado que lo valiese como gobernador para 
prolongar su permanencia en Castilla. 
 
     En la noche en que la presentamos por primera vez a nuestros lectores, los 
acontecimientos se agolpaban para embrollar más o desembrollarla enmarañada contienda 
de regencia y confundir en ésta los intereses de Doña Leonor; pues con algunas horas de 
diferencia habían entrado en la revuelta y atemorizada villa los embajadores de Navarra y 
Aragón, y susurrábase del uno y del otro que no habían venido sólo por la ceremonia de un 
pésame. 
 
     Ya la Reina, que como la más interesada, por temerosa de las consecuencias había 
sabido la venida de uno y otro, concedió el permiso solicitado por ambos para besarle la 
mano, luego que desempeñasen junto a Enrique III su cometido. Aprestábase a la batalla 
que tenía que dar a la autoridad conyugal del impaciente D. Carlos; y pensativa y ensi 
mismada, procuraba reunir todos sus recursos, todo su ingenio, su astucia, su energía, para 
conjurar la tempestad, evadir el golpe que le asestaba y permanecer en aquel foco de 
intrigas y movimiento en que tan a su gusto se hallaba. 
 
     El anuncio de D. Fadrique y su saludo tan respetuoso como galante, vinieron 
sucesivamente a sacarla de su larga meditación, y alzando la cabeza miró a su hermano que 
alegre y respetuoso le dijo acercándose: 
 
     -Señora mía, vengo a pediros nuevas de vuestro esposo que sé las habéis recibido 
escelentes. 
 
     -Mirad, Fadrique, contestó Doña Leonor haciendo un graciosísimo mohín; no podías 
haber llegado en peor ocasión, porque estoy decidida a reñir con el primero que me hable. 
 
     -No haréis tal conmigo, señora, repuso el Duque con el mismo tono de antes; porque 
hablando seriamente, y su rostro adquirió instantáneamente una singular gravedad, vengo a 
proponeros un medio que os sacará del apuro en que sé os va a poner mañana el embajador 



navarro. Pero antes añadió con insinuante y afectuosa espresión, prometedme que no son 
los que aquí están la reina de Navarra y uno de los gobernadores del reino, sino dos 
hermanos, Leonor y Fadrique de Castilla. 
 
     -Os lo prometo, porque así es y así será siempre, dijo Doña Leonor con acento dulce y 
vibrante, y en prueba de ello venid a sentaos a mi lado y hablad; no olvidando por vuestra 
vida ese peregrino medio que me habéis insinuado. 
 
     Sentóse el Duque, aproximó su sitial al de la Reina, y dijo: 
 
     -Supongo hermana, que sabréis las novedades ocurridas esta mañana en el concejo. 
 
     -Lo sé todo, respondió Doña Leonor impasible. 
 
     -¿Y qué pensáis de eso? 
 
     -¡Por mi fe, que os habéis dividido y que es una calamidad para el reino! 
 
     -¿Y no veis en lo acaecido más que una sola escisión? 
 
     -Nada más, mi buen hermano. 
 
     -Y dado caso que así fuese, ¿sabéis por qué ha sido motivada? 
 
     -¿Queréis que os lo diga francamente? le preguntó a su vez Doña Leonor medio seria 
medio burlona. 
 
      -¡Sí, pardiez, para eso os interrogo! 
 
     -Pues mirad, es porque cada uno quiere mandar sin el otro. Creo que comprenderéis, 
hablo de los arzobispos. 
 
     -Antes de oíros me lo figuraba, Leonor mía; pero ¡oh! cuánto os equivocáis al juzgar de 
ese modo. Yo no tomaría parte en esa lucha de prelados, si no supiera harto bien que en ella 
está implicada la guerra a los hijos de Enrique II, guerra personal y encarnizada que no 
admite transación. 
 
     -Eso que dices, Fadrique, no lo habéis reflexionado madura ni detenidamente, replicó 
Doña Leonor con gravedad. Esa lucha existe desde que vino de Roma el arzobispo de 
Toledo, y desde que son gobernadores se ha hecho más acerba... mortal creo, pero 
solamente para ellos. Sé que el uno se defiende con vuestras armas, y que el otro pretende 
embotarlas, ¿pero guerra a vos?... ¿Quién es capaz de hacérosla, ni con qué objeto? 
 
     -Mi Leonor, de hacernos, es la palabra propia, porque entended bien esto que os digo; 
dejad obrar a D. García Manrique, y mío el baldón, si en breve tiempo no os conducen 
escoltada a la frontera de Navarra, para que Pedro de Trastámara pueda encerraros en una 
estrecha fortaleza, y a mí me dejan, los dos acaso, en sitio donde no vuelva a inquietarlos. 



 
     El tiro de D. Fadrique fue certero, Doña Leonor se alarmó, su conciencia le decía que el 
arzobispo de Santiago tenía motivo para temer su presencia, y lo que es consiguiente, 
grande interés en deshacerse de ella. Aceptó, pues, la predicción de su hermano, y con la 
prontitud que comprendió su peligro, se resolvió a combatirlo; para lo cual, mirando al 
Duque con sus pardos y hermosos ojos, 
 
     -Fadrique, le dijo: no temamos a ese enemigo. Dos hermanos somos, que el que menos 
puede más que un arzobispo, aunque sea canciller mayor y gobernador del reino. 
 
     Podremos si estamos unidos, respondió el Duque con energía. 
 
     -Contad conmigo, hermano, esclamó Doña Leonor tendiéndole la mano, que estrechó D. 
Fadrique reteniéndola entre las suyas. 
 
     -Unidos, Leonor, triunfamos; marchando cada cual por su camino sucumbiremos uno 
tras otro, tan fácilmente como se quiebran los delgados juncos de los pantanos. Establecido 
este principio, he aquí, hermana, mi soberano medio: sostenernos mutuamente. ¿Lo 
aceptáis?... 
 
     -Sin vacilar. 
 
     -Siendo así, os prometo por vuestra vida y mi honor, que yo a todo trance, D. Pedro que 
os ama mucho, el arzobispo de Toledo nuestro aliado, y todos los que nos siguen, haremos 
que contra el deseo de vuestro esposo el rey de Navarra, y de nuestro enemigo el arzobispo 
de Santiago, os quedéis entre nosotros. Y vos, Leonor, para que lo consigamos nos 
ayudaréis a ganar la confianza de D. Enrique, y mejor dicho, la de Doña Catalina; 
destruyendo ese influjo fatal que ejerce sobre ellos D. García, influjo que será nuestra 
perdición, hermana si no nos interponemos a tiempo. 
 
     -Con Enrique, no lo dudo, conseguiré cuanto deseemos, porque me quiere en estremo 
ese pobre niño. Pero atraernos a Catalina me parece muy arduo sino imposible, dijo 
pensativa Doña Leonor. 
 
     Una nube pasó por la frente de D. Fadrique; sus cejas se fruncieron y abandonando la 
mano de la Reina, le dijo vivamente contrariado: 
 
     -No sea imposible, Leonor. Necesito la confianza de Catalina para mí y para vos; es el 
alma de Enrique, y Enrique es el Rey, hermana. 
 
     -Lo sé, Fadrique, mas yo os diré lo que pienso y creo que vos me daréis la razón. Odios 
muy antiguos recibidos en herencia; recuerdos muy acerbos y resentimientos muy 
profundos, alzan una barrera muy alta entre la Reina y nosotros. Por otra parte, no se os 
esconde la privanza que alcanza con ella Elvira Manrique, la bella y orgullosa sobrina del 
Arzobispo, y de ella deduciréis la natural consecuencia, que para protejer a su tío la 
malquista con los demás. No la he visto una vez que no haya estado acompañada de su 
dama, y esto me conduce a una reserva particular. 



 
     -Esa muralla de que habláis, replicó el Duque con calor; está destruida hace tiempo por 
Doña Constanza y D. Juan. La deuda de sangre y odio que se hacían D. Pedro y D. Enrique, 
fue harto cumplidamente pagada para que sus descendientes queramos aún ocuparnos de 
ella. No la tomemos, pues, en cuenta, hermana, y releguémosla al olvido. 
 
     -¡Oh! Fadrique, repuso Doña Leonor con viveza, yo no puedo, nunca lo olvido; y os 
confieso que en mis horas de angustia se apodera de mí ese recuerdo como una mortal 
pesadilla. 
 
     El semblante tan animado del Duque, se tornó densamente sombrío. Doña Leonor que lo 
contemplaba con marcada admiración guardaba silencio; pero viendo lo mucho que le había 
afectado su réplica y que nada oponía a ella, le tomó una mano y le dijo con emoción: 
 
     ¡Hermano! mis recuerdos os han sido importunos y mis dudas os han contrariado ¡lo 
siento! 
 
     -Me han hecho mal, Leonor, respondió el Duque impetuosamente; figuraos que mi 
pensamiento se asemejaba a una flor que entreabre pura, fresca, perfumada y que habían 
echado en su cáliz la sangre de un asesinato ¡Oh!... 
 
     Y D. Fadrique dio un hondo suspiro. Doña Leonor que seguía contemplándole, apoyó el 
codo en el brazo del sillón y la sien en la palma de la mano, concentrándose en sí misma un 
corto espacio que lo fue de silencio. 
 
     -Fadrique, esclamó de pronto la Reina apareciendo en sus hermosos ojos toda la 
travesura que la caracterizaba; ¿digisteis que mi vuelta a Navarra?... 
 
     -Se aplazaría indefinidamente, y no se realizaría nunca preponderando yo. 
 
     La Reina se sonrió con maliciosa satisfacción. 
 
     Aquella sonrisa disminuyó notablemente el ceño del Duque. 
 
     -¿Y qué para ello?... siguió interrogando Doña Leonor. 
 
     -Era necesario destruir el influjo de D. García que nos roba la voluntad y la confianza de 
D. Enrique y de Catalina. 
 
     -¿Y si hago que la alcancéis?... 
 
     -Os repito y juro por el santo nombre de Dios, que no saldréis de Castilla. 
 
     -Acepto vuestro juramento, Fadrique, y os prometo solamente consagrarme a vuestra 
causa, vuestra, ¿entendéis? 
 
     -Yo me he comprometido por todos, dijo el Duque sonriéndose. 



 
     -Yo por vos, replicó Doña Leonor acariciando a su hermano con su espresiva mirada. 
Con Enrique III, con ese niño cuya alma es de hombre y de las mejor templadas, contad... 
 
     -¿Y con Catalina? 
 
     -¡También! si Dios me ayuda, hermano, y con nuestra cuñada la Reina viuda, cuyo 
influjo puede sobreponerse al de la sobrina del Arzobispo, en razón a que de ella no 
desconfían por inofensiva y boba. 
 
     -Usad del vuestro, Leonor, ya sabéis que nadie os resiste, le dijo el Duque con 
galantería. 
 
     -En todo caso, hermano, será la seducción cualidad que hemos recibido en herencia, 
porque ambos la ejercemos por igual. Y ya que veo vuestra frente desarrugada, os diré para 
que os prevengáis, que esta tarde ha tenido D. García una larga conferencia con la Reina, 
estando vuestro contendiente furibundo en ella: así me lo ha dicho Juan de Velasco, que es 
de los nuestros, os lo participo. 
 
     -Ayudándome vos, hermana, no temo el furor del Arzobispo ni sus odiosos amaños. Con 
que si me lo permitís, voy aprovechando vuestro aviso, a neutralizar su influencia. 
 
     -¡Adiós, Duque! y no me olvidéis, le dijo Doña Leonor alargándole su pequeña y linda 
mano. 
 
     -¡Adiós, señora! respondió D. Fadrique tomándola y estampando en ella sus labios, y 
saludándola profundamente, añadió: y hasta mañana si asistís a la recepción. 
 
     -Si haré aunque tachen mi presencia, porque así nada escapará a mi observación y 
cuidado. 
 
     Cuando salió D. Fadrique de la cámara de la reina de Navarra, iba pensativo, satisfecho; 
y al pasar los umbrales del palacio, se dijo asimismo ocupándose en cubrirse bien el rostro: 
 
     -¡Leonor, Leonor! si me cumples tu palabra, que me la cumplirás porque está en tu 
interés, desafío a los dos arzobispos unidos, y ¡cuidado! que juntos o separados son 
temibles esos sabios y rencorosos varones. Pues D. Pedro ¡oh! bien medita y mejor 
resuelve, y sin embargo, queriendo que yo le abra camino, me ha lanzado por uno que ni 
siquiera imagina. ¡Adelante! 
 
     Y mentalmente diciendo esto con una confianza audaz, hechó a andar siguiendo el muro 
del palacio, separándose a poco de él para tomar una calle, contigua, luego otra, y así 
sucesivamente hasta avistar el alcázar. 
 
     Al columbrar recortándose en el cielo cubierto de pardas nubes la masa informe y 
pesada del edificio que habitaban los descendientes de Pedro I de Castilla y Enrique II el 
bastardo; el duque de Benavente se detuvo y lo observó atentamente. 



 
     La noche era oscura y fría: las inmediaciones estaban desiertas. 
 
     Los centinelas paseaban de facción delante de la puerta del alcázar y en los ángulos del 
edificio, que iluminaba la oscilante llama de una hoguera que ardía guarecida de la lluvia. 
 
     Otro rayo de luz más tibia reflejaba en los charcos de la calle, escapándose por entre las 
mal corridas cortinas de una ventana. 
 
     Aquella ventana que reconoció el Duque por de la cámara de Catalina de Lancaster, 
indicaba que estaba, velando allí retirada; así como algunas sombras que pasaron con 
lentitud confundidas en un grupo, que se había quedado sola. 
 
     Tal presunción hizo latir el corazón de D. Fadrique, que murmuró con una emoción 
indefinible. 
 
     -Te quedas sola ¡y yo te voy a ver! ¡oh! no te pido poder, Catalina, no, amor, felicidad; 
todo ese mundo de ilusiones que me acaricia y me deslumbra desde que sentaste el pié en la 
tierra castellana!... 
 
     Y haciendo un esfuerzo para dominarse, cruzó lentamente el espacio que lo separaba del 
alcázar, y penetró en él sin obstáculo, como no le había para ninguno de los tutores del Rey 
y gobernadores del reino. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
Donde se ve que no tuvo habilidad D. Fadrique para coger una rosa y se clavó en los dedos 
las espinas. 
 
     La Reina, cuya privanza se disputaban reñidamente los dos bandos, cifrando en poseerla 
la más cierta de sus esperanzas de triunfo por la natural influencia que debía ejercer sobre el 
ánimo del Rey, se encontraba en aquella hora sentada en un coronado sillón en el fondo de 
su regia cámara; tan sola, tan inquieta y pensativa, que el que hubiese leído en aquel 
corazón, no hubiera podido imaginarse ni remotamente que de él fiaban los potentes 
varones de la monarquía. 
 
     Catalina de Lancaster había sido impuesta a Castilla como Reina, por las lanzas de Juan 
de Lancaster duque de York su padre, y la debilidad de D. Juan I que no pudo rechazarlas. 
Las exigencias del esposo de la heredera de D. Pedro, se templaron con las concesiones del 
hijo de su asesino: la duquesa Doña Constanza de Castilla abdicó en su hija todos sus 
derechos, y ésta se los llevó en dote al príncipe D. Enrique, que contaba nueve años menos 
de edad. 
 
     Mas como la joven Doña Catalina podía quedar viuda fácilmente, porque el niño 
príncipe de Asturias era muy endeble y enfermizo, se estipuló que no pudiese casarse el 



infante D. Fernando a no mediar el permiso de aquélla, puesto que al heredar el trono 
vacante por muerte D. Enrique, contraía la obligación de compartirlo con ella por medio de 
un casamiento. 
 
     La suerte de Doña Catalina, estaba, pues, íntimamente ligada a la suerte de dos niños 
que la muerte de D. Juan había dejado en la horfandad: su juventud encadenada a dos 
infancias: sus días consagrados al cuidado de un enfermo que no podía apreciar su costoso 
sacrificio. 
 
     En la minoría de D. Enrique, que tan turbulenta y azarosa se presentaba, ¿confiaba la 
nieta de D. Pedro en la protección de los hijos de Enrique II? Su madre le había referido 
muchas veces la infame historia de Montiel. ¿Se entregaba con fe a la lealtad castellana? 
No tenía pruebas de ella, la que había nacido en Westminster después de arrojar a su madre 
de Sevilla. ¿Se sentía satisfecho el corazón de la joven con el amor de dos niños que se 
refugiaban a su seno cuando temían o lloraban?... ¡No! 
 
     Entregada a sí misma en esa edad de ventura, en que hasta la brisa y las flores tienen 
para ella su lenguaje y su armonía; que le hablan al corazón y lo predispone a sentir esas 
impresiones sin nombre, sin definición posible; ardientes, rápidas, luminosas como el 
relámpago, pero que hacen de la tierra un preludio del cielo; Catalina conocía con inquietud 
que su corazón despertaba, que latía con las primeras agitaciones de la vida, y conocía con 
amargura que el vacío era su destino. 
 
     Aquel día había oído gritos de rebelión en la alborotada villa, y el estruendo de las armas 
a la puerta del alcázar. Dentro de su recinto había visto desnudarse las espadas y estar los 
ballesteros, los donceles y la regia servidumbre con la espectación del peligro. Teniendo en 
su regazo a el niño D. Fernando que acongojado lloraba, sentía su mano las violentas 
pulsaciones de la del Rey húmeda y calenturienta; y al observar la pálida faz de sus damas 
y el apocamiento del anciano obispo de Cuenca, ayo de D. Enrique, había esperimentado la 
emoción del miedo casi pronunciado en terror. 
 
     Pocas horas después la villa estaba quieta y el motín terminado; pero no estaba tranquila, 
pues aquella calma no era más que una tregua para atacarse de nuevo. La discordia y el 
odio habían cobrado nueva fuerza con los sucesos del día; los desmanes y las tropelías a 
partir desde aquel rompimiento escandaloso, habían de ser más terribles; la Reina, como el 
Rey y el Infante, estaban en su poder, sin que éstos tuvieran fuerza para poderlos contener. 
 
     Después de tantas emociones Doña Catalina se sintió fatigada, y tuvo un vivo deseo de 
estar sola para concentrarse en sí misma. Alejó a sus damas con el pretesto de rezar. Hízolo 
así por un breve espacio; mas a poco su preocupada imaginación se distrajo y con la mano 
en la megilla, triste y pensativa, escuchaba el ruido de la lluvia estrellándose en los cristales 
de las ventanas y los silvidos del viento: en estos instantes la voz argentina de una dama, 
anunció al duque de Benavente. 
 
     Por uno de esos presentimientos del corazón, que no es de ningún modo una 
superstición el divinizarlos porque proceden del cielo; el de la Reina latió al nombre del 
anunciado, coloreandose sus frescas megillas cuando le vio aparecer. 



 
     Estendió D. Fadrique con marcada avidez una mirada en derredor, y una sensación de 
gozo dilató su corazón al asegurarse que estaba la Reina sola. Era la primer vez que 
sucedía. 
 
     El duque de Benavente se adelantó en silencio, primero por respeto, y además porque en 
aquel instante las ideas se agolpaban atropelladamente a su cerebro, y las palabras huían de 
sus labios en fuerza de su emoción. 
 
     En aquel rico período de su juventud, Catalina de Lancaster poseía como los de su raza 
algo de querubín. Su tez era blanquísima y delicada; una espléndida cabellera rubia ornaba 
con sus sedosos rizos una frente de singular pureza, y en sus ojos de un azul oscuro y 
brillante se revelaba una dulzura inefable y algo de molicie y languidez. Rigorosamente 
vestida de luto, la severidad de su traje hacía resaltar la majestad de su persona y la nítida 
blancura de sus manos, abandonada la una sobre los anchos pliegues de su falda, mientras 
que con la otra sujetaba las puntas del cinturón rolladas entre los dedos. 
 
     Nunca había parecido tan bella a los ojos de D. Fadrique, como en el instante que, 
incitado por la ambición, iba a solicitar de la Reina el poder, y de la mujer el amor. Nunca 
tampoco se había sentido tan conmovido y febril, como al mirarla incorporarse en su 
asiento para recibirle preludiendo una sonrisa. 
 
     Por su parte, la Reina que había oído horas antes al arzobispo de Santiago acusar con su 
enérgica destemplanza al Duque como infractor de la inviolabilidad del concejo y atentador 
a la libertad del Rey, se asombraba de su mirada radiante, de su frente plácida, de aquella 
agitación fuertemente comprimida, incomprensible para su inocencia pero magnética para 
su naturaleza. 
 
     Presintió lealmente que estaba en una de esas horas supremas de la vida, en las cuales se 
forman o se rompen vínculos fuertes y poderosos; Catalina pensó, que acaso Dios conducía 
aquel hombre a su presencia, para que con su prestigio de Reina y su dulzura de mujer, lo 
separara de su alianza con el arzobispo de Toledo, restableciendo la calma en la alterada 
Castilla; y acariciando este pensamiento, le dijo fijando en él suavemente sus hermosos ojos 
azules: 
 
     -Me alegro que hayáis venido, Sr. Gobernador. Con eso os podré decir que por el día de 
hoy tengo mil quejas contra vos. 
 
     Miraba el Duque a la Reina en tanto que ésta le hablaba, pero tan fija, tan 
apasionadamente, que no pudiendo resistir la destelladora luz de sus negros ojos, bajó los 
suyos colorándose, como la rosa. 
 
     -¿Os las ha dado el arzobispo de Santiago, señora? la preguntó D. Fadrique notando con 
delicia la fuerte impresión que causaba. 
 
     -¡Tal vez! respondió la Reina con su dulce espresión y los párpados medio velados. 
 



     -No lo he dudado, señora: por do quiera que vaya encuentro esta noche la huella de su 
paso. Sólo él puede calumniar torpemente mis sentimientos; sólo él es capaz de envenenar 
mis acciones con su malicia. Pero vos no lo habréis creído ¡oh! es imposible que lo hagáis, 
añadió con indefinible espresión, porque el corazón adivina mucho mejor que el espíritu. 
 
     -Tenéis razón, Duque, el corazón adivina; por eso yo no he visto más en vos que una 
voluntad que tuercen y un entendimiento que estravían; replicó Doña Catalina luchando en 
vano por sobreponerse y dominar la fascinadora mirada que la envolvía. Por eso he dudado 
de lo que he oído; por eso estoy pronta a poner en vos mi fe, siempre que, bajo la palabra 
firme y leal de caballero, me juréis ser nuestro y no del Primado; conciliar a esos mal 
avenidos prelados; tener alguna más deferencia con D. García Manrique, a quien sé de 
cierto habéis amenazado personalmente hoy, y un poco más de unión con los gobernadores 
que os acusan de dividir en bandos y parcialidades. 
 
     Escuchándola D. Fadrique, hubo de perder la cabeza, y no oír más que a su palpitante 
corazón. Miró, pues, en silencio un brevísimo espacio a Doña Catalina, dio un paso más 
hacia ella y dejándose llevar del arrebato de su violento temperamento, le dijo: 
 
     -Para que pongáis en mí vuestra fe, no se necesitan palabras ni juramentos. Solo ¡y no 
más! con que conozcanlo que llena mi corazón, a lo que tiende mi voluntad, estaréis segura 
de quien os han hecho dudar. ¿Queréis que os lo manifieste? ¿Permitís, que os someta 
como a Dios el secreto de lo más íntimo que hay en mí, de lo más profundo y más 
velado?... 
 
     Ante aquella súbita proposición, la Reina sintió un indecible sobresalto. Sin embargo, 
ocultándolo tras una falsa y forzada apacibilidad, contestó resueltamente: -¡Sí! 
 
     -¿Y os dignaréis responderme si tengo el atrevimiento de dirigirme a vuestro parecer y 
convicciones? 
 
     Hizo Doña Catalina un signo afirmativo y el Duque continuó visiblemente afectado 
después de un momento de indecisión: 
 
     -No os voy a hablar del concejo de regencia ni de las rencillas que los devora. Quédese 
eso para otra vez que mejor prevenida vos y más libre mi pensamiento, os ponga en claro 
esa ramificación de intrigas que la mano de D. García ha creado. Circunscribiéndome a mí, 
y concretándome a vos, permitid que, apelando solamente a la nobleza de vuestros 
instintos, os pregunte: ¿Creéis que un caballero que ama, ¡sí! que ama con ciega idolatría 
pueda hacer otra cosa que proteger, servir y consagrarse en pro del objeto de su ferviente 
culto? 
 
     -Desde luego, si en su sangre hay hidalguía. 
 
     -Pues bien; démosle a ese ser que reasume todas las aspiraciones de otro, su condición 
semejante; figurémosla una flor y concedámosla los peligros a que está espuesta en el tallo 
que la mece: ¿podréis dudar que si a esa flor, que es su vida, la ve batida por el furor de una 



deshecha borrasca, vacilará en guarecerla interponiendo su propio pecho entre el huracán y 
ella? 
 
     Por una de esas intuiciones del corazón, Doña Catalina comprendió de repente los 
sentimientos que violentamente agitaban el del Duque; lo que le iba a revelar, lo que le iba 
a pedir, a dónde la conducía; y conmovida, asustada, dejó caer la cabeza entre sus manos 
ocultando en ellas el enardecido semblante. 
 
     -Una palabra, Doña Catalina, dijo el Duque cada vez más audaz y más febril; sed 
generosa y pronunciadla. ¿Creeréis ahora que soy vuestro sin necesidad de un juramento? 
¡Preguntadlo al corazón! -Es inútil, murmuró agitada la Reina. 
 
     -Lo creéis, ¿es verdad que sí...? 
 
     -Sí, sí que os creo, dijo la joven Doña Catalina sonriéndose forzadamente con angustia. 
 
     -Pero me comprendéis... ¿no es cierto que me comprendéis? ¡¡Oh!! decidlo, de rodillas 
os lo suplico. 
 
     Y dobló las suyas a los pies de Doña Catalina. 
 
     Los latidos del corazón de la Reina llegaron a los oídos del Duque; pero dejó sin 
respuesta su pregunta. 
 
     -No más que esa palabra, esa tan sola; continuó diciendo D. Fadrique con exigente y 
cortado acento; y no pido más... ¡me basta!... ¡pero que la oiga!... ¡ella y una sonrisa...! y mi 
felicidad será tan grande, tan inmensa... que me parecerá estrecho el mundo para mansión. 
 
     -Pues bien, la diré; dijo la Reina levantando con resolución su frente de veinte años y 
clavando en el Duque una mirada dulce y tímida. ¡Os comprendo! mas sabed que la flor a 
que aludís en vuestro emblemático lenguaje se siente ofendida en lo más delicado de su ser, 
y sólo con la seguridad que espera de no serlo nuevamente, os otorga la esperanza del 
perdón. 
 
     -¡La esperanza! repitió el Duque devorando con su mirada a la Reina, que para huirla 
tornó a poner la ardorosa frente entre sus manos; ¡la esperanza! ¡ese es el cielo de los 
ángeles, pero el infierno de los hombres!... 
 
     Y acometido de un vértigo puso sus labios ardientes en los rubios y perfumados cabellos 
de la Reina.  
 
     Ésta se levantó de un salto, sacudió los dorados rizos de su sedosa cabellera, como si 
aquel beso de fuego hubiera dejado abrasadoras chispas entre ellos; y con un ademán lleno 
de magestad, levantando el brazo con dirección a la puerta, le dijo con la altanería de una 
reina y la imponente dignidad de una dama: -¡¡¡Salid!!! 
 
     -¡Perdón! esclamó el Duque cogiendo el orillo de su manto. 



 
     Tiró la Reina con fuerza de él y repitió con energía: 
 
     -¡Salid! ¡pronto! 
 
     Esperimentaba D. Fadrique en aquel instante supremo que tanto había de influir en su 
suerte y en la de Castilla, la violenta sensación del que orgulloso, al pisar la cúspide de una 
montaña, siente desprenderse la roca que lo sostiene y rodar con ella a un abismo. 
 
     Dos veces intentó hablar; pero la Reina, siempre de pié, siempre señalándole la puerta, 
le impuso silencio con un ademán imperioso. 
 
     Confundido, humillado, dominado a su vez por Doña Catalina, se levantó, y 
obedeciéndola salió de la cámara devorado de un violento despecho y de un amargo pesar. 
 
     Así que hubo pasado el umbral de la puerta cayendo tras él la pesada cortina de seda que 
la cubría, la Reina, quebrantada, débil y acongojada, sin la ficticia energía que la había 
sostenido, se sentó en el sitial sollozando. 
 
     -¡Dios mío! ¡Dios mío! esclamó juntando las manos con desconsuelo; he aquí un 
enemigo terrible que acabo de añadir a las infinitas de mi sangre; pero tú, tú que velas por 
los reyes, porque los reyes son también tus hijos, envíame un amigo leal que me defienda y 
un rayo de tu luz que me ilumine, para que conociéndole ponga en él mi confianza. 
 
     La cortina se movió y una dama de peregrina hermosura, asomando la cabeza, dijo con 
voz dulcísima y penetrante: 
 
     -Señora, el Alférez mayor, que está en la antecámara, suplica que le reciba V. A.; ¿le 
introduzco? 
 
     -Sí, Elvira, sí, respondió la Reina sin titubear. 
 
     Y enjugándose las lágrimas añadió levantando los ojos al cielo: 
 
     -Rodrigo López de Ayala es muy leal, según cuentan; ¿lo será para mí, Dios mío? ¿Lo 
será para Castilla, Señor, y para esos niños que amo? 
 
 
 
 
Capítulo XII 
Donde se da cuenta de lo que llevaba a la cámara de la Reina al Alférez mayor del Rey. 
 
     Apenas repuesta de su violenta emoción sintió la joven Doña Catalina los pasos de Don 
Rodrigo López de Ayala atravesando una parte de la antecámara, y seguidamente entró a su 
presencia el Alférez mayor del Rey. 
 



     Pasaba Rodrigo de treinta años. La honradez, el valor y la energía resaltaban en su 
fisonomía, cuya espresión seria y reflexiva se dulcificaba a intervalos por una sonrisa que 
prestaba un encanto singular a su semblante de perfecta regularidad. 
 
     De mediana estatura y de pocas carnes, una musculatura vigorosa y desarrollada al más 
alto punto, constituía en él una fuerza hercúlea que al decir de los caballeros que, como 
Gonzalo de Figueroa, habían medido sus armas con él, era su brazo de acero y de duro 
roble su cuerpo. 
 
     Su apostura y gallardía eran notables, así como también la cortesía de sus maneras y la 
dignidad de todos sus movimientos. 
 
     Vestía traje de corte y ceñía una larga espada, cuya empuñadura estaba ricamente 
cincelada. 
 
     Cuando entró hizo un saludo respetuosísimo a la Reina y esperó a la conveniente 
distancia que Doña Catalina se sirviera interrogarlo. Hízolo, pues, ésta, diciendo: 
 
     -Solicitábais verme, leal Ayala; ¿qué tenéis que noticiarme? 
 
     -Muchas cosas, señora; respondió Rodrigo con sonora y simpática voz; y la primera, que 
en vos sólo tengo confianza después de Dios para salvar esta pobre nave que zozobra. 
 
     -¿En mí? esclamó Doña Catalina despejándose con aquella idea las sombras de su 
frente. ¡Oh! así pluguiera a Dios! señor Alférez del Rey. 
 
     -Pues en vos está mi mejor esperanza, señora, porque estáis colocada para ablandar a 
Dios, que en su cólera nos ha mandado a los arzobispos, y para dirigir a D. Enrique, de 
quien sois ángel ahora y compañera más tarde. 
 
     -No sé, dijo la Reina acariciando sus graciosos y ondulantes bucles, si soy un bien o un 
mal para el Rey y para el reino. Mas sí os aseguro que por ambos me encuentro dispuesta 
para grandes sacrificios. Dios os ilumine y hablad, porque creo que desde esta noche van a 
crecer los desafueros de los bandos y las desdichas de los pueblos. 
 
     -Y yo lo creo también, señora; pero así como Dios ha dejado remedio para las 
enfermedades del cuerpo humano, lo ha de haber dejado también para las del cuerpo social; 
todo consiste en saberlo y aplicarlo. Para Castilla hay quien encuentra uno, y yo os lo vengo 
a proponer. 
 
     -Esplicaos, señor Alférez, dijo la reina vivamente escitada. 
 
     -No sé si os han dicho que la guerra civil se ha encendido hoy, prendida por la mano del 
duque de Benavente y el odio de los arzobispos, que envolverá a toda Castilla si se la deja 
tomar pávulo; porque la guerra de bandos divide a los pueblos, a las familias, a los 
hermanos, y los encona entre sí con un implacable odio. Pues bien; ¿cuál es el motivo 
ostensible de esta guerra? Los arrogantes desmanes del Duque y del conde de Trastámara, 



que exaltan el genio iracundo de D. García; de ese antagonismo creciente de los dos 
arzobispos; de esa discordia de concejo tan numeroso y desavenido. ¿No es cierto, señora, 
que ésta es la causa? 
 
     -Demasiado lo sé y conozco, respondió Doña Catalina dando un suspiro. 
 
     -Pero la guerra civil se puede apagar quitándola el pretesto. He aquí la esperanza de 
salvación concebida por mi hermano vuestro leal corregidor de Toledo; esperanza que mi 
brazo se encarga de realizar, y que vengo a comunicaros para que puesto que el Rey, niño y 
doliente según me han dicho, no puede oírme y autorizarme, lo hagáis vos como la Reina su 
esposa. 
 
     -¡Oh! Mostradme esa buena esperanza Ayala, que buena debe de ser fiando en ella el 
honrado Corregidor. Decid, no tardéis. 
 
     -Pues es la de anular la regencia, dijo el Alférez mayor con tanto laconismo como 
firmeza. 
 
     -¡Oh! Eso no es posible, esclamó la joven Doña Catalina asombrada y dudosa. ¿Quién 
tiene poder o facultad, para conseguirlo...? Nadie, porque las cortes no lo harán. 
 
     -Para conseguirlo sólo se necesita que V. A. decida al Rey a presentar el testamento del 
difunto D. Juan I. 
 
     -¿Pero no sabéis que está perdido? 
 
     -Lo que sé es que está guardado. 
 
     -¿En dónde, por quién? 
 
     -Por quien le conviene tenerlo, por el duque de Benavente. 
 
     -Entonces no penséis en él, dijo la Reina con amargo desaliento. 
 
     -Al contrario, insisto en mi idea. 
 
     -¿Mas en qué la fundáis? 
 
-     Hoy, como sabrá V. A., llegó de Zaragoza Mosén Guerau de Queralt como embajador 
de Aragón, y... 
 
     -¿Lo va a denunciar Guerau...? preguntó vivamente Doña Catalina. 
 
     -¡Oh, no! Mosén Guerau sólo viene a su embajada. 
 
     -Así debe ser, pero ¿a qué entonces su nombre al hablar del testamento? 
 



     -Lo hice porque están en íntima relación. Queralt sabe, no importa por donde, que el 
duque de Benavente tiene el testamento del difunto D. Juan; y tiénelo a buen recaudo, 
porque en el concejo de gobernadores que el monarca dejó a Castilla, no estaba nombrado 
ni su sobrino el conde de Trastámara, ni el maestre de Santiago con quien tan unido está: y 
Mosén Guerau, que es afecto a Castilla, nos lo ha manifestado a mi hermano y a mí, con 
quien desde la pasada guerra de Portugal tiene gran confianza, para que con él se corten 
estas funestas contiendas, mancilla de los gobernadores y ruina del Estado. 
 
     Con efecto, señor Alférez del Rey; a presentarse el testamento, esa fatal alianza quedaría 
rota por inútil, y tal vez la regencia nombrada por D. Juan gobernaría con más unión que la 
de las cortes. Pero el Duque no lo dará, estad seguro, ¿y quién lo arrancará de su poder?... 
 
     -Yo señora, contestó Rodrigo López de Ayala sin jactancia, pero con íntima seguridad; 
con la ayuda del apóstol Santiago, si V. A. se resuelve a ordenármelo formalmente. 
 
     -¿Tanta confianza tenéis? 
 
     -Señora, la que puede tener un hombre en sí mismo. 
 
     -¡Oh! poca es para tan ardua empresa. 
 
     -A mí me parece sobrada; mandadme que lo recupere, y cuando vuelva os lo traeré. 
 
     Por dos veces fue la Reina a darle la orden que le demandaba, y otras tantas espiró la 
palabra en sus labios vacilando ante la responsabilidad que envolvía; hasta que iluminada 
por una súbita idea se levantó con resolución, diciendo: 
 
     -Consultémoslo con D. Enrique, a quien si faltan años sobra prudencia y discreción. 
Seguidme. 
 
     Y con paso ligero se encaminó a la puerta que conducía al departamento del Rey, 
solitario por la parte que atravesaban, penetrando en la cámara real tan desierta como las 
habitaciones anteriores. 
 
     La vasta pieza que ocupaba el Rey no tenía de regio más que su destino, ni de lujoso otra 
cosa que las colgaduras del lecho ricamente recamadas. 
 
     Una lámpara de plata iluminaba débilmente la estancia, derramando un trémulo raso 
sobre la lánguida faz del Rey entregado a un sueño tranquilo y profundo... suelto dulcísimo 
de niño. 
 
     Enrique III sólo contaba, para desgracia de Castilla, once años. Su rubia cabellera, que 
en su primera juventud blanquearon los cuidados y las dolencias, estaba esparcida sobre la 
blanca almohada, formando una espléndida aureola a su rostro de una blancura mate, y la 
forma de su cuerpo endeble y enflaquecido se perdía entre la ropa que le abrigaba. 
 



     Paróse Rodrigo López de Ayala a una respetuosa distancia del lecho, y la Reina se 
adelantó sola hasta llegar a él. 
 
     Entonces se inclinó, puso suavemente sus dedos de rosa sobre la frente ancha y hermosa 
del Rey, y dijo en voz baja pero vibrante: 
 
     -¡Enrique! despertad. 
 
     Impresionable Enrique como todas las organizaciones nerviosas, abrió los ojos, y 
encontrándose con los de la Reina inclinada todavía sobre el lecho, se dibujó en sus 
delgados labios una dulce sonrisa, mientras que sacando los brazos tomó con sus pequeñas 
manos la de Doña Catalina que había rozado su frente. Preocupada ésta, y conmovida con 
aquella infantil caricia, añadió con emoción: 
 
     -Despertaos bien, Enrique. Despejad vuestro entendimiento y oídme con atención. 
 
    El niño D. Enrique posó en ella una mirada, en que aparecía una elevada inteligencia 
precozmente desarrollada, y dijo con voz débil, pero singular acentuación: 
 
     -Bien despierto estoy, hablad. 
 
     -Aquí tenéis un vasallo de los mejores y más leales, que viene a pedirnos una orden que 
necesita para acometer la empresa de restablecer la turbada paz de estos reinos ¿estáis en 
disposición de oírle? 
 
     -Sí, que se presente. 
 
    Y el Rey, lo mismo que si los años y el hábito de mandar lo hubiesen dado la costumbre 
y la ciencia de hacerlo, se dispuso a dar audiencia incorporándose en el lecho después de 
soltar la mano de Doña Catalina, quien vuelta a Rodrigo López de Ayala, le dijo: 
 
     -Señor Alférez mayor, acercaos. 
 
     Hízolo éste así, y llegando, hincó una rodilla en tierra para besar la mano que Enrique III 
le tendió con indefinible dignidad. 
 
     Mandólo levantar, y tomando la palabra Doña Catalina, dijo: 
 
     -Vuestro Alférez mayor, aquí presente, y su hermano nuestro corregidor de Toledo, 
aseguran que el testamento de nuestro padre y señor D. Juan I, existe en poder de nuestro 
tío y gobernador D. Fadrique de Castilla; el cual, cautelosamente, lo oculta por sus fines de 
ambición. El valiente Rodrigo López nos ofrece recuperarlo con la ayuda de Dios, si vos lo 
autorizáis; y Pedro López de Ayala, que sabéis es tan entendido como leal, espera que la 
voluntad de nuestro padre sea la que llevándose a efecto contenga los males que amenazan, 
si la discordia del concejo continúa. Es un áncora que vamos a echar a la nave que zozobra. 
¿Os sentís con ánimo de intentarlo? 
 



     -Yo sí, ¿y vos? contestó D. Enrique interrogándola con singular gravedad. 
 
     -También, respondió Doña Catalina con resolución. 
 
     -Nosotros somos buenos hijos, dijo D. Enrique dirigiéndose al Alférez mayor; y nos 
someteremos a la voluntad de nuestro difunto padre; la presentaremos al concejo, y lo 
empeñaremos a que la guarden en todas sus partes. Id, id mi valiente Alférez a recobrarla, 
que no sólo os autorizo, sino que os lo mando espresamente, y así lo declararé si os hacen 
cargo por ello. 
 
     -Gravísimos me los harán, pero el contestarlos queda para más adelante. Hoy sólo 
encargo una cosa a V. A., y es que no participe mi intento a nadie, ni al arzobispo de 
Santiago que obtiene vuestra confianza, ni a Juan de Velasco vuestro camarero, que 
continuamente os rodea. El éxito está en el sigilo. 
 
     -Por mi parte os lo prometo; ni aún pronunciaré la palabra testamento para que no haya 
quien conciba una sospecha. 
 
     -Pues me comprometo a presentároslo con esa seguridad. 
 
     Un momento después, Enrique III reclinaba suavemente su blonda cabeza en la 
almohada, Catalina de Lancaster se sentaba en su sillón y Rodrigo López de Ayala 
cruzando la antecámara de la Reina, saludaba cortésmente a un grupo de damas que la 
animaban, dirigiendo a una de ellas una mirada fuertemente impregnada de amor. 
 
     Transcurrida una llora, el Alférez mayor, sustituido el traje de corte por uno harto 
sencillo de camino que ocultaba una cota de fuertes y menudas mallas; ceñida a su suelta y 
delgada cintura una banda de seda blanca con una empresa bordada; escondido entre el 
jubón el puño de oro de su daga, y abrigado con un ancho tabardo, salía de la villa ginete en 
un poderoso alazán, acompañado de su escudero, sin tener en cuenta lo abanzado de la 
noche y lo recio del temporal, tomando el camino de Valladolid, donde le dejaremos seguir 
su marcha con toda la diligencia que permitían los caminos convertidos en lagunas. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Cómo fue recibido del Rey Mosén Guerau de Queralt, y lo que le dijo en nombre del rey de 
Aragón. 
 
     Pasó la noche sin calmar en su transcurso las agitadas pasiones de D. Fadrique de 
Castilla escitadas por los acontecimientos de la víspera con una violencia espantosa; ni los 
precipitados latidos del corazón de la Reina, ni la presurosa carrera de Rodrigo López de 
Ayala; dando lugar a un nuevo día más lluvioso y frío que el anterior, pero no menos 
importante para la corte, como señalado para la recepción de los embajadores navarros y 
aragoneses. 
 



     Fácil es de concebir lo que había sufrido el duque de Benavente durante aquellas largas 
horas de insomnio, si se reflexiona que a pesar de la veleidad natural de su carácter, había 
concentrado en la reina Doña Catalina un amor profundo silencioso que tuvo toda la 
violencia de la pasión al nacer; todas las mágicas ilusiones del deseo para vivir, 
rechazándole al insinuarse por primera vez con el más acerbo desprecio, la que en su 
inmensa presunción había asegurado ser suya. 
 
     Cuanto más bellas, más magníficas y seductoras habían sido las ilusiones que lo habían 
deslumbrado; más amarga y humillante encontraba la realidad; y la Reina, de pié, radiante 
de majestad, señalándole la salida con su ademán orgulloso, estaba tenaz e 
implacablemente unida a su memoria. 
 
     También la Reina había velado. También en su mente había un pensamiento fijo, y en su 
corazón una agitación constante. También ella le veía incesantemente a través de sus 
párpados entornados cayendo a sus pies de rodillas, cogiendo luego la orilla de su vestido, y 
sentía aún con estremecimiento febril, la ligera presión de sus labios en los rizos de su 
magnífica cabellera. 
 
     Y cuando él en su frenética rabia, y ella en sus recuerdos inquietos veían avanzar el día, 
sentían una impresión indefinible y violenta, pensando que pasadas algunas horas iban a 
encontrarse frente a frente con la corte por testigo. 
 
     Mas a pesar de la Reina y del Duque, quienes de bonísima gana hubieran aplazado la 
presentación de los embajadores y a pesar del tiempo que no podía ser más crudo, a la hora 
designada por el concejo, iban llegando al alcázar todos los que debían asistir a la 
ceremonia de recepción. 
 
     Notábase mucho interés en los cortesanos, entre los que se oían ligeros murmullos, 
porque había trascendido que la embajada de Aragón era de más importancia de la que a un 
pésame corresponde. 
 
     Con muy corto intervalo de tiempo entraron en el salón señalado para el efecto, la Reina 
Doña Beatriz con sus tocas de viuda y su escaso séquito; la reina Doña Leonor seguida de 
espléndida servidumbre, y los reyes de Castilla y León rodeados de sus tutores y 
gobernadores del reino. 
 
     En el fondo del salón y bajo un doralo solio, estaba el trono que ocuparon Enrique III y 
la joven Catalina de Lancaster. 
 
     Junto al Rey se colocó el Infante D. Fernando, a la derecha la Reina viuda, a la izquierda 
la de Navarra; luego seguían los gobernadores, y en torno de éstos, los ricos hombres, los 
prelados, los diputados de las ciudades agrupados en la regia estancia, como en el combate 
de la víspera en rededor de los jefes de los bandos. 
 
     En el mismo punto de sonar la hora marcada para la presentación de Mosén Guerau de 
Queralt, entró el duque de Benavente. Brillante séquito le se seguía, y su arrogante y 
hermosa presencia ostentaba todo el esplendor de un Rey. 



 
     Sólo que su frente tan altanera y audaz, tenía bajo su impasibilidad aparente una tristeza 
sombría. 
 
     Después de besar ligeramente la mano de D. Enrique, se inclinó para tomar la de la 
Reina; mas acercándola a sus labios que apenas la rozaron, murmuró en voz sólo de ella 
perceptible: 
 
     -¡Es imprescindible hacerlo! 
 
     -¡De otro modo no sería! contestó trémula de indignación la Reina. 
 
     Y el Duque, después de protestar su insensato orgullo, fue a ocupar su puesto entre los 
gobernadores. 
 
     Enrique III con su gravedad precoz y majestad natural, con su frente apacible y serena, 
amarilla y casi mustia, y el manto real sobre los hombros, parecía estar en su centro 
presidiendo aquel acto solemne; y con singular aplomo y un instinto que maravillaba, 
dirigía sus miradas y enviaba sus sonrisas. 
 
     La Reina pálida y conmovida, dominaba sus impresiones con toda la fuerza de su 
voluntad y aparentemente tranquila, ya se sonreía con la reina, Doña Beatriz, ya cambiaba 
una apacible mirada con el niño D. Fernando, que tiernamente la quería, o bien dejaba 
vagar su vista por la numerosa y escogida concurrencia. 
 
     Por su parte D. Fadrique giraba sus ojos en rededor con tal impasibilidad, que parecía 
ajeno a todo temor o simpatías; solo sí, que cuando su mirada se encontraba con la de la 
Reina, y era a menudo, la fijaba un instante en ella para desviarla en seguida con un respeto 
que tocaba en afectación. Pero cuando Doña Catalina bajaba sus hermosos ojos o los 
separaba de él, que era siempre, entonces su mirada ardiente y penetrante se estasiaba en 
contemplarla. 
 
     En cuanto a los demás, impenetrable con su hermana, reservado y severo con los 
gobernadores, cortés con las damas, de todos era observado sin que ninguno pudiese 
penetrar lo que ocupaba aquel cuidadosamente oculto. 
 
     A su vez Doña Leonor, bajo un esterior tranquilo, devoraba la inquietud más angustiosa. 
 
     Tras de su frente, sonrosada y serena, la duda con su zozobra, y la esperanza con su 
consoladora luz, se sucedían alternando. 
 
     Contaba con la decidida protección de su hermano unida a la de su poderoso partido; 
presumía que en su decisión y firmeza se estrellaría la voluntad de su esposo D. Carlos y el 
influjo de D. García, pero ínterin que lo incierto no fuera seguro, sentía un desasosiego 
inesplicable. 
 



     La sonrisa, sin embargo, aparecía de continuo en sus labios de coral, y para nadie tenía 
tan afectuosa espresión como la dirigida al arzobispo de Santiago a quien mas por enemigo 
tenía y que más cerca de ella estaba. Y como no olvidase lo que había ofrecido la víspera a 
D. Fadrique, lanzaba de vez en cuando una acariciadora mirada a la Reina que por instinto 
la rechazaba evitándolas con cuidado. 
 
     Tal era el aspecto que presentaba la corte cuando entró Mosén Guerau de Queralt 
precedido de un ligero murmullo de curiosidad y seguido de una corta pero brillante 
comitiva de apuestos valientes caballeros de la corte de Aragón. 
 
     Era Mosén Guerau de colosal estatura, buen talento, continente marcial, rostro feo que 
cruzaba dos anchas y prolongadas cicatrices, lo cual causó muy mal efecto en las damas 
castellanas que no podían distraer su atención de las rojas señales que dejaran en el rostro 
del gigante aragonés las sendas cuchilladas recibidas; de las cuales, una corría por la frente 
cortando la ceja izquierda como un río que pasa por entre un espeso juncar, y la otra desde 
el arranque de la encorbada nariz hasta perderse en la crecida barba de un rubio 
tornasolado. 
 
     Los caballeros castellanos que habían guerreado con él en la jornada de Portugal, 
apreciando en lo que merecía la pujanza y esforzado aliento del mejor adalid de Aragón, su 
prudencia y su lealtad, se holgaron mucho de verle, sin pesarles por eso que las beldades de 
Castilla no lo hallaran de su gusto. 
 
     El pujante embajador no se ocupó un solo instante del efecto que producía; sino que, 
dando principio a su cometido espuso su embajada que estaba concebida en los términos 
más amistosos que pudieran emplearse, y se redujo a que el rey de Aragón, vista la tierna 
edad de D. Enrique y receloso de que se prevalieran de ella el moro granadino, el 
portugués, o algunos naturales malcontentos que rehusasen obedecer o le moviesen guerra, 
contara para su defensa con su persona y vasallos; por lo que en vez de ir a pasar el 
invierno en Barcelona lo pasaría en Zaragoza para estar dispuesto en todo caso. 
 
     Que la paz con los portugueses la consultase despacio con su concejo confirmando las 
treguas por entonces; que cuidara mucho del tierno Infante su sucesor; que respetara a la 
Reina viuda, pues no tenía más valedor que él; que atendiese a la Reina Doña Leonor su tía, 
y por último, que en cuanto al gobierno del reino se dirigiera conforme a la última voluntad 
de su padre. 
 
     Levantóse un sordo murmullo al escuchar la última proposición del embajador. Las 
negras cejas del Duque se fruncieron airadamente, al par que los ojos del arzobispo D. 
García brillaron como una llamarada de fuego. 
 
     Sin embargo, un silencio absoluto siguió a aquel primer indicio de tempestad; y el 
arzobispo de Toledo con reposado continente y discretas cuanto comedidas palabras, dio las 
gracias en nombre de su señor D. Enrique III por las ofertas y consejos de tan buen aliado 
como era el rey de Aragón su tío, sin comprometerse en nada para lo sucesivo ni darse por 
entendido respecto de la indicación al oculto testamento. 
 



     Tomada la venia de D. Enrique, quien en cumplimiento de su palabra a Rodrigo López 
de Ayala había estado tan sobre sí, que ni con un gesto manifestó comprender la 
preparatoria alusión de Mosén Guerau; se retiró éste después de besarle la mano y recibir 
los agasajadores cumplidos de la corte, dejándole muy pagado la cortesanía castellana, pero 
muy poco satisfecho la ambigüedad y disimulo del ilustre arzobispo de Toledo. 
 
     Concluida la recepción de Mosén Guerau de Queralt, se presentaron los reverendos 
obispos de Calahorra y abad del Perdón, embajadores de Navarra 
 
     En términos bien sentidos dieron el pésame al Rey por la desgraciada muerte de su padre 
D. Juan, aseguró con solemnes protestas la buena amistad del monarca navarro, y la lealtad 
de sus intentos, formulando nuevamente y con mas brío la demanda de que volviese a su 
lado su esposa Doña Leonor. 
 
     La petición de D. Carlos era justa a toda luz, el obispo de Calahorra usó para esponerla 
sumo pulso y mesura en medio de la más templada energía. Pero la Reina tuvo por 
valedores a su hermano y con su hermano al Primado y su poderoso bando; de modo que 
sólo pudo recabar la elocuente facundia del Prelado navarro y la justísima demanda del 
monarca que representaba, una respuesta evasiva acompañada de las más espresivas 
manifestaciones de agradecimiento y amistad. 
 
     Es inútil asegurar a nuestras lindas lectoras, porque sin duda alguna ya se lo habrán 
figurado, que alcanzaron menos éxito entre las damas los talares hábitos de los embajadores 
de Navarra, que las encarnadas cicatrices de Mosén Guerau de Queralt. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
Cómo Rodrigo López de Ayala se enteró de lo que le atañía y dio cima a su empresa. 
 
     Mientras que en Madrid cada cual se entregaba al descanso lográndole los más, y 
desesperándose por no alcanzarlo los menos; caballero Rodrigo López de Ayala en su 
inteligente y poderoso alazán, caminaba con la velocidad posible en la noche oscura y 
lluviosa que hacía, gracias a su destreza en manejar su corcel y al maravilloso instinto de 
éste. 
 
     No ignoraba por cierto el Alférez mayor del Rey, que la fortuna es amiga de los 
diligentes; sabía además todos los resultados e inconvenientes de una empresa atrevida 
frustrada, o prematuramente descubierta, y trataba de procurarse la inmensa ventaja de dar 
el golpe antes que prevenir la amenaza. 
 
     Corría, pues, en silencio asaz meditabundo y ensimismado; bajas las anchas alas de su 
sombrero para guarecer el rostro de la lluvia que no dejaba de caer; entregado enteramente 
a sus pensamientos, que ya atraían una sonrisa a sus labios, ya arrancaban un suspiro de lo 
más hondo de su pecho. 
 



     Seguíale callado, pero sin quedarse atrás, su escudero Hernando de Illescas, joven como 
su señor, valiente, astuto y decidido, y en quien éste miraba un compañero y un amigo, más 
bien que el primero de sus servidores. 
 
     A los primeros albores del día pasaron el puerto de Guadarrama: la lluvia había cesado 
por entonces, pero los caminos estaban intransitables. 
 
     -Bien poco hemos andado, Hernando, dijo Ayala con disgusto al reconocer el sitio; así 
no llegaremos jamás al término del viaje. 
 
     -Ahora andaremos, repuso aquél, porque lo que hemos hecho esta noche ha sido nadar 
desesperadamente, señor. 
 
     El escudero decía bien. Entonces empezó verdaderamente su carrera que fue violenta y 
continuada, sin descansar más tiempo que el absolutamente preciso para dar ligero 
descanso a los caballos y tomar los ginetes alguna escasa refacción. 
 
     Al anochecer del siguiente día los nobles animales estaban rendidos y sus dueños 
trataron de darles el necesario descanso. 
 
     -Hernando, dijo Ayala deteniendo su caballo y dejando adelantar el de su escudero; los 
caballos no pueden andar más. Hemos hecho mal en no entrar en Olmedo y ahora no veo en 
todo lo que mi vista alcanza un albergue que nos covije. 
 
     -Decís bien en todo, pero olvidáis que por estos contornos debe haber un monasterio que 
nombran los naturales por de San Bernardo el viejo, y los padres nos darán, si lo pedimos, 
hospedaje y bendiciones; dos cosas, de las cuales la primera sabe Dios cuánto la 
necesitamos, y la segunda nunca viene mal ni está de sobra para quien como nosotros van a 
buscar aventuras. 
 
     -Tal no lo olvido, que a ese santo monasterio se encamina mi diligencia. Con que 
andemos y veamos si podemos llegar antes que nos coja la noche, que ya se viene a más 
andar acercando. 
 
     Pues según fama, porque yo nunca lo he visitado, está sobre la margen izquierda del 
Araya, y si mi oído no ha perdido nada de su antigua delicadeza, se percibe el murmullo de 
sus aguas. 
 
     -Yo también lo oigo a fe, y ahora me parece que distingo sus agujas, perdiéndose en 
aquella nube plomiza. 
 
     Y clavando las espuelas en el hijar de sus cabalgaduras, no insensibles al aviso, 
prosiguieron su camino, redoblando el cansancio de éstas las fangosas arenas que pisaban. 
 
     Era, pues, bien entrada la noche, cuando junto a la cruz de piedra del atrio saltó a tierra 
Hernando y fue a tener la brida del caballo de su señor. Descendió éste con ligereza y 
ambos fueron a llamar a la puerta del claustro, cerrada como la de la iglesia. 



 
     Pasó tiempo y no poco sin que nadie contestara, por más que a porfía redoblaban los 
golpes con más fuerza caballero y escudero, asaz mortificados con no ser oídos o atendidos 
que parecía lo más cierto. 
 
     -Paréceme, Hernando, dijo Ayala impaciente, que no es mucha la diligencia que tiene el 
portero para abrir al viajero que la noche trae a este asilo, y ¡por S. Millán bendito! si el 
Abad no está más pronto para concedernos la hospitalidad, mucho me temo tengamos que 
dormir sobre las losas del pórtico y atar estos caballos a un árbol. 
 
      -No hará tal ni él ni nosotros, replicó Hernando más amostazado que su señor. Voy a 
dar la vuelta al hospitalario monasterio a ver si encuentro otra brecha más practicable, y 
mientras yo busco el flanco no levantéis vos el cerco. 
 
     Y tomando los caballos de la brida, comenzó a rodear el muro para ver si descubría un 
rayo de luz por algún resquicio de aquellas puertas y ventanas tan cerradas. 
 
     La campana en tanto, resonó en el espacio con fuertes y prolongados tañidos, 
perdiéndose sus vibraciones entre el seco crugir de los desnudos árboles del bosque 
agitados por un viento desapacible y frío. 
 
     A los largos tañidos se unían por intervalos los furiosos golpes que seguía dando 
Rodrigo a la puerta, hasta que por fin un ventanillo de ésta se abrió, y asomando la cara 
redonda, pacífica y reluciente de un lego, preguntó con voz hueca y acento regañón. 
 
     -¿Quién llama en tan intempestivas horas a este santo asilo? 
 
     -Quien solicita un albergue para esta noche, endiablado portero ¡abrid! 
 
     -Esto no es posada, respondió el lego con furia para disimular el mucho miedo que tenía; 
ahí cerca está Olmedo, más arriba Valladolid y después Tordesillas, con que marchaos y 
Dios os guíe. 
 
     -No haré tal cosa a pesar de vuestro deseo, hermano, replicó el impaciente Alférez 
mayor; vos seréis el que iréis más que de paso a decirle a vuestro superior, que un caballero 
que viene de muy lejos le suplica ser admitido en este mismo instante a su presencia. 
 
     -¿En este instante?... no puede ser; su paternidad va a maitines. 
 
     -Eso no importa; avisadle y después que me hayáis introducido, ved si mi escudero que 
va buscando otra entrada ha conseguido encontrarla. 
 
     -¡Santa Elvira y S. Julián, con todos sus compañeros sean con nosotros esta noche! Nada 
menos que dos se nos embocan para tenernos sobre un pié como a las grullas, murmuró el 
lego portero separando su enorme cara del ventanillo, y añadió perdiendo su voz una parte 
de su aparente volumen: puesto que insistís iré a decírselo a el reverendo padre Abad, y si 



vuelve vuestro escudero entretanto, que se espere, no sea que quiera entrar por alguna 
ventana y se desnuque. 
 
     Pasado un corto rato, que no le pareció a Rodrigo López sino muy largo; volvió el 
hermano portero, descorrió los enormes cerrojos que aseguraban la puerta, y abriendo sus 
pesadas hojas franqueó la entrada a su temido huésped, diciéndole con singular volubilidad 
y cortesía. 
 
     -El Abad, señor caballero, os escuchará con la mejor voluntad cuando salga de coro la 
comunidad que va a rezar nona y a seguida los maitines. En cuanto a vos, si queréis ir a la 
hospedería, id; sino por esta galería se va a la iglesia y allí le podéis pedir a nuestro Señor 
que os ilumine, guarde, defienda y conforte en todas las tribulaciones del alma y del 
cuerpo; en tanto que yo voy en busca de vuestro desencaminado escudero, que ya podía 
haber dado la vuelta al mundo cuanto más al monasterio, y no que me obliga a buscarle con 
este frío, a pique de resvalarme y caer quedándome como un galápago sin poderme menear. 
 
     Fatigado Rodrigo con aquella charla inaudita, para cortarla se dirigió a la iglesia por la 
galería indicada, y no encontrando el asiento que su cansancio requería, se resignó a esperar 
todo el tiempo que durasen los rezos de la comunidad recostado en uno de sus macizos 
pilares. 
 
     Encendieron con parsimonia las luces del altar, comenzaron los monges sus preces y 
salmodias, y el cansado e impaciente Alférez mayor tuvo tiempo a prepararse dignamente 
para la conferencia solicitada, después de elevar a Dios un piadoso pensamiento. 
 
 
     Concluido el coro, un monge condujo a Rodrigo López de Ayala, que conservaba el 
incógnito a presencia del Abad rodeado de la comunidad entera. 
 
     A la natural severidad del Abad, a su reserva y desconfianza, se había unido el profundo 
disgusto de haber sido sorprendido y engañado por el joven emisario del duque de 
Benavente, que sustrayendo de su poder un depósito tan importante, había triunfado de 
todas sus legítimas prevenciones. De manera, que el ofendido anciano acogió al incógnito 
viajero con más pronunciada desconfianza y frialdad que a Gonzalo; siendo más notable su 
apático recogimiento, y su rígida espresión. 
 
     Reunía el Alférez mayor del Rey, esa seguridad de sí mismo que no se arredra por nada, 
a una penetración singular; suma prontitud en la decisión, y una firmeza estremada, lo cual 
con su noble y seria cortesanía, lo ponía en sus aventuras a la altura en que le convenía 
colocarse. 
 
     No se dejó imponer con aquel glacial recibimiento, sino que echando una rápida ojeada 
por las dos hileras de monges, en cuyo centro se había colocado el Abad, dijo al anciano 
prelado con tono respetuoso en el cual no se traslucía ni temor ni descontento. 
 



     -Padre mío, os he pedido una conferencia con urgente empeño y me la habéis concedido, 
si no con la premura que la solicitaba, sin que la tardanza haya perjudicado mis intentos; 
pero veo que no es privada, y yo en este sentido la deseo y aún diré más, la necesito. 
 
     -Si hubiérais pedido confesión, os hubiera recibido en el templo o en mi celda, repuso el 
septuagenario Abad con austero y frío acento, pero como lo que reclamabais era ser 
introducido a mi presencia, creí honraros más con añadir a humildad mía, la de la 
comunidad que me rodea. 
 
     -Es que, replicó el Alférez mayor inclinándose para saludar a los monges, no me trae a 
este monasterio la necesidad de un sacramento cuya celebración fíe a vuestra santidad; sino 
la precisión de inquirir noticias y pormenores lo mas ampliamente detallados que posible 
sea tener sobre cierto hecho que conocéis, muy oculto hasta ahora con perversos fines 
según los sucesos han demostrado. 
 
     -No se a qué aludís, contestó el anciano Abad con aspereza, presumiendo le tendían un 
nuevo lazo de no menos trascendencia que el en que ya había caído; por lo cual lo tengo 
que contestar sobre ese hecho que enunciáis y os habéis encargado de inquirir. Por lo 
demás, si no tenéis inconveniente podéis decir quién sois, a lo que venís, o si mejor os 
place, en lo que os podemos servir la comunidad y yo como hermanos en Jesucristo. 
 
     -Soy el Alférez mayor del Rey, Rodrigo López de Ayala; vengo a lo que he manifestado, 
y traigo para obligaros la recomendación del digno y reverendo obispo de Cuenca, cuya 
bendición es con vos. 
 
     Al nombre del Prelado que estaba educando al Rey y que era mirado como un dechado 
de virtud, unido al de Rodrigo, célebre por las gloriosas hazañas que le habían ilustrado, se 
serenó la adusta frente del Abad, quien con más dulzura repuso: 
 
     -Bien venido sea el que viene en nombre del pastor de Jesucristo. Contad, pues, con mi 
atención, y manifestad en lo que os interesa ser instruido. 
 
     -Es tan reservado, padre mío, lo que tengo que deciros y preguntaros, que sólo tengo 
facultad de fiarlo a vuestro oído. 
 
     Cediendo el Abad a la firme insistencia de Ayala; 
 
     -Consiento en oíros, le dijo; seguidme y os guiaré a mi celda. 
 
     Y precediéndole, salió de la sala donde quedó la comunidad poco satisfecha de aquella 
esclusión, y se encaminó a la celda abacial, en la cual ambos penetraron cerrándose la 
puerta tras ellos. 
 
     La conferencia del Abad y Rodrigo fue larga, tardando en terminar más de dos horas, 
que por cierto se les hicieron más pesadas a los monges, que al Alférez mayor las vísperas y 
maitines. 
 



     Por fin la puerta de la celda se abrió y apareció Rodrigo, cuya mirada anunciaba la 
satisfacción; y el Abad depuesta en parte la desconfiada prevención que era casi natural en 
él, le alargó la mano que aquél besó respetuosamente, y le dijo: 
 
     -Las horas que paséis en el monasterio, deseo que os sean agradables, de modo que las 
recordéis con gusto cuando os halléis fuera de él, no por lo que podáis gozar sino por el 
buen deseo que os acoge. 
 
     -Si pudiera olvidar la importante causa que a esta santa morada me ha traído, me 
acordaría siempre del respetable varón que la rige, cuya rectitud, cordura y discreción 
acabo de conocer y admirar. 
 
     Bajó el Abad la encanecida cabeza, con sublime humildad y replicó: 
 
     -Aquel que conoce el fondo del corazón, me preserve de creer vuestros elogios que disto 
mucho de merecer por mis obras. Voy a mandar que dispongan alojamiento para vos y 
vuestro escudero; y no echéis en olvido que queda dispuesto si algún día queréis descansar 
entre nosotros de las fatigas de la guerra o de las amarguras que apenan la vida en el siglo. 
 
     -No sé si volveré a él, replicó gravemente el Alférez mayor; pero sea o no sea, tened por 
seguro que conservaré vuestra oferta en mi memoria, y en el corazón el agradecimiento que 
me inspira. 
 
     Y terminando la conversación llamó el Abad a un monge, a quien encargó se dispusiese 
todo lo necesario para hospedar al ilustre Alférez mayor del Rey, recomendación que le 
valió un abrigado y cómodo aposento, una cena abundante y sazonada, y un lecho limpio y 
mullido. 
 
     -Hernando, dijo López de Ayala estendiendo con delicia sus fatigados miembros; en 
cuanto luzca el día despertadme y ensillar los caballos, porque aún nos falta larga distancia 
por andar. 
 
     -Así lo haré, respondió Illescas tomando la luz; aunque con sentimiento os lo confieso, 
porque empezaba a tomarle cariño al hermano Nicomedes, que tiembla cuando lo miro, 
todo de puro respeto. 
 
     Al rayar la aurora los viajeros se pusieron en camino, pasando con la rapidez de un 
meteoro por Valladolid, Tordesillas y Villalpando sin entrar en ninguna de ellas. Siempre 
corriendo noche y día llegaron a Benavente, donde tampoco se detuvieron sino que tomaron 
el camino del castillo feudal del Duque, una de las más inespugnables fortalezas de la edad 
media, y que llevaba el nombre de la ciudad que daba título a su señor. 
 
     Por fin, desde la cumbre de una suave colina que habían subido lentamente mientras que 
el sol descendía hasta tocar en su ocaso, Rodrigo López de Ayala y su escudero 
contemplaron el castillo de Benavente confundiéndose en las nubes. 
 



     La primera de sus miradas fijó para él; la segunda la arrebató el apacible paisaje que se 
ofrecía a su vista de repente. 
 
     Descubríase en primer término un frondoso y ameno valle cruzado por el Esla, que se 
asemejaba a una argentada banda estendida sobre una alfombra de verdura. 
 
     Alzábanse en segundo las almenadas torres del castillo de Benavente, mole inmensa de 
piedra que se destacaba como un gigante en el azul horizonte, estendiéndose por una parte 
el parque enmarañado y sombrío de corpulentas encinas y añosos robles, y elevándose por 
otra una aldea con su pequeña y blanca iglesia, cuyo campanario descollaba sobre las 
cabañas amontonadas a su alrededor, como el castillo sobre toda la perspectiva que 
ligeramente hemos descrito. 
 
     -Separémonos aquí, Hernando, dijo el Alférez mayor; quiero entrar solo y de incógnito 
en el castillo. Vos me esperaréis al principio de la avenida. Si alguien se os acerca, habladle 
naturalmente; si os preguntan, desorientáis su curiosidad, y sobre todo, que no os hagáis 
sospechoso. 
 
     Y clavando el acicate puso su caballo al trote. 
 
     La mansión feudal del duque de Benavente era una de esas fortalezas de la edad media, 
en las que nada se había olvidado para su defensa. Las altas murallas de piedra desafiaban 
al tiempo con su maciza solidez; dos torres con sus espesas almenas lo franqueaban, y un 
profundo foso colmado de agua hasta desbordarse lo ceñía en su estensión. 
 
     Página elocuente, atestiguaba mejor que las de una crónica las tendencias de su dueño y 
las costumbres de su época. 
 
     Rodrigo López entró en una avenida sombría y se acercó resueltamente al castillo. El 
puente levadizo estaba levantado, y en la plataforma se paseaba un centinela con la ballesta 
en la mano. 
 
     El Alférez mayor llevó una pequeña corneta a los labios y la hizo producir algunas notas 
agudas y cadenciosas anunciando la llegada de un viajero; el centinela trasmitió el aviso al 
alcaide, este dio sus órdenes al conserge, y uno y otro acudieron a la puerta a reconocer al 
que llamaba. 
 
     Íñigo Núñez, alcaide de Benavente, era una de esas naturalezas leales y agrestes para 
quien no hay seducciones que basten para inducirlos a una traición, ni disfraz con que 
cubrir una idea. Garci Gómez era un anciano que había envejecido con las llaves del 
castillo en su cinto. Ambos adictos al Duque, ambos sencillos como asturianos y confiados 
como valientes. 
 
     En la primera grada apareció la marcial figura del vetusto alcaide, quien reconociendo al 
Alférez mayor del Rey con su instinto particular, conoció que no se las había con un pelgar 
sino con un infanzón. En consecuencia de este descubrimiento le dijo con atenta 
cordialidad: 



 
     -Ante todo, señor caballero, seáis bien venido; y si gustáis deteneros en el castillo, voy a 
mandar que se baje el puente, sirviéndoos decir quién sois. 
 
     -Muy justo es, y no lo rehúso; contestó López de Ayala sin titubear ni turbarse; me 
llamo Floristán de Toledo. Voy a una comisión muy peligrosa y me he separado del camino 
dejando en él a mi escudero, porque sabiendo la fama del astrólogo del señor de Benavente 
no menos que la cortesía de su alcaide, he querido lograr lo que tanto deseo poseer; mi 
horóscopo, para lo cual, si me dais permiso, entraré en el castillo, a riesgo de perder una 
hora de las que tengo contadas. 
 
     Anublóse el semblante risueño de Íñigo Núñez y Garci Gómez se santiguó; pero 
mandaron bajar el puente, que pasó Rodrigo después de atar su caballo en el árbol más 
cercano. 
 
     -Caballero, dijo el alcaide haciéndole los honores sin rudeza, os franqueo la entrada con 
placer; pero os concedo vuestra demanda con disgusto. Sin embargo, si tal es vuestra 
resolución, os guiaremos hasta el primer escalón de la torre que habita y perdonaréis que de 
allí no pasemos, porque como buenos cristianos que somos no nos comunicamos jamás con 
el hijo de Israel. 
 
     -Es lo suficiente y os lo agradeceré infinito, contestó el Alférez mayor con su seria y 
noble espresión que cada vez infundía más confianza en los guardadores del castillo; y 
puesto que tanta es vuestra cortesía, guiadme, porque os repito que mis horas están 
contadas y su pérdida es acaso la de mis mejores esperanzas. 
 
     -Pues seguídme, replicó Íñigo Núñez introduciéndolo, y que Dios no os castigue porque 
atentáis a su poder, queriendo sorprender sus secretos. 
 
     Y echó delante con marcada repugnancia. Seguíale López de Ayala por aquella 
interminable serie de salones, galerías y pasadizos puesta toda su atención en reconocerlos 
para tener espedita la salida, hasta que llegando a una puerta pequeña que daba paso a una 
estrecha escalera que se acaracolaba en el muro, le dijo el alcaide deteniéndose. 
 
     -Está cumplida mi promesa, señor caballero. Subid esta escalera hasta el fin, allí 
encontraréis una puerta que estará cerrada, llamad y os hallaréis en su presencia. Yo os 
esperaré en la sala de armas por donde hemos pasado, y para llegar a ella no tenéis más que 
salir por la puerta que corresponde, exactamente a la que paséis para entrar. Adiós y 
satiguaos, no tropecéis en la escalera, oscura como la boca de un lobo. 
 
     Hízolo así el Alférez mayor poniendo el pié en el primer peldaño, y el buen Íñigo 
Núñez, jurando sobre sí mismo, volvió la espalda alejándose apresuradamente. 
 
     Rodrigo subió con precaución, encontró la puerta, y notando que estaba entreabierta 
hizo penetrar su mirada antes que fuera descubierta su persona, para conocer la que tan 
resueltamente buscaba. 
 



     En el fondo de una pieza cuadrangular, desnuda y sombría, con dos ventanas estrechas y 
rasgadas practicadas en el muro, sentado junto a una mesa llena de libros, hacecitos de 
yerbas secas, cajas, compases, esferas y astrolabios, había un hombre leyendo a la luz del 
crepúsculo que allí penetraba. Llevaba una túnica verde ceñida con un cinturón de cuero, y 
un turbante blanco cubriendo el límite de su frente ancha, desarrollada y de cenicienta 
palidez. 
 
     Replegado, digámoslo así, en su asiento, su estatura quedaba ignorada para el Alférez 
mayor; pero su rostro prolongado y descolorido, su frente meditabunda y sombría como su 
morada; lo hundido de sus mejillas y lo profuso de su puntiaguda y rizada barba estaba 
iluminado por la luz que lo hería de lleno. 
 
     Los ojos, que en su demacración parecían mayores y más salientes, estaban medio 
velados por sus párpados y se hallaban fijos en un libro que leía con profunda atención. 
 
     El que lo examinaba notó además que era joven y que debía de ser fuerte, porque no 
había en él más que hueso, nervio y espíritu. 
 
     López de Ayala, tras el breve y profundo examen de su persona, empujó la puerta y 
entró. 
 
     El judío se estremeció al ruido, dejó el libro sobre la mesa y con una voz de timbre 
metálico y áspero acento de impaciencia le preguntó al Alférez mayor que abanzaba: 
 
     -¡Oh! ¿Qué se os ofrece...? ¿Quién sois? 
 
     Rodrigo llegó hasta él, lo colocó digámoslo así bajo su brazo y su mirada, y contestó con 
serenidad y resolución: 
 
     -Mi nombre importa poco para mi comisión. Ésta es, la de llevarme el testamento de D. 
Juan I, que os entregó el Alférez del Duque vuestro amo días después de la muerte del Rey, 
para lo cual estoy competentemente autorizado y dispuesto; conque dádmelo. 
 
     Mirólo atentamente el astrólogo y contestó sin titubear: 
 
     -Pues podéis dirigiros a quien lo tenga, porque el astrólogo Ben-Samuel no es archivero 
de Castilla. 
 
     -Los documentos sustraídos tienen guardadores como vos, replicó Ayala sin inmutarse. 
Sé que lo tenéis; dádmelo y hemos concluido. 
 
     -Repito que no sé lo que decís, dijo el judío brillando un relámpago de ira en sus ojos; y 
entended que yo no recibo órdenes sino de mi señor el duque de Benavente. 
 
     -Ahora está lejos para dárosla, y por eso lo hago yo, que no me dejo engañar por nadie, 
ni me detengo ante nada. Sabedlo, y en consecuencia obrad. Dadme el testamento del Rey. 
 



     -Lo que yo os daré será un consejo, y es que no amenacéis a quien puede confundiros. 
¡Salid! 
 
     Rodrigo no respondió; pero lanzándose a la puerta en dos brincos, corrió atrevidamente 
el cerrojo. Luego, como el rayo, se precipitó sobre el astrólogo, que lo esperaba de pié y en 
la mano un largo y afilado puñal. 
 
     Hubo un momento de lucha desesperada. Rodrigo, recibió una herida en la mano 
izquierda, y por dos veces el puñal del israelita, dirigida al corazón, resvaló sobre su cota de 
malla; pero logró desarmarlo, sujetarle, y quitándose la banda le ató las manos a la espalda, 
pasando los cabos con un fuerte nudo a uno de los pies de la mesa. 
 
     Este era el instante crítico para entrar en negociaciones. 
 
     López de Ayala desnudó su daga aguda como una aguja, y sacó una escarcela llena de 
piezas de oro. 
 
     Puso ésta sobre la mesa, empuñó la otra resueltamente, y acercándose al vencido le dijo 
con acento imponente por su calma y segura convicción. 
 
     -Escuchad, prudente consejero: yo sé que guardáis el testamento de D. Juan I, que se os 
dio en una caja de plata. Debéis conocer que cuando vengo a buscarle a riesgo de que me 
hundierais vuestro afilado puñal en el corazón o me arrojarais por esa ventana, estaré muy 
empeñado en llevármelo, y que para conseguirlo hallaré bueno todo medio, escogiendo el 
más corto por mejor. Esto supuesto, aquí tenéis mil doblas si me lo dais, y señaló la 
escarcela; pero si rehusáis el entregármelo os acribillo a golpes con esta daga. ¡¡Elegid!! 
 
     Y dio un paso hacia el astrólogo que, de espaldas a la mesa, iluminaban su rostro 
demudado los postreros reflejos del sol. 
 
     -Os han engañado, señor, dijo el judío obstinándose en su negativa; no le tengo ni sé de 
él. 
 
     Rodrigo dio otro paso, levantó el brazo y le presentó la sutil punta de su daga. 
 
     El astrólogo se puso más blanco que el turbante caído a sus pies. 
 
     -Decidíos, dijo Rodrigo inflexible y sereno; ¡oro o muerte! ¡Mirad que hiero! 
 
     La respuesta del judío fue una violenta sacudida que hizo crugir la pesada mesa y caer 
algunos de los objetos que mantenía, sin más éxito que apretar los nudos que lo sujetaban. 
 
     -Dadme lo que os pido, tornó a decirle Ayala sin herir, pero amenazando hacerlo. 
 
     -Ya os he dicho que no lo tengo, contestó con acento sombrío el astrólogo. 
 



     -¡Mentira! replicó con severa energía el Alférez mayor; Gonzalo de Figueroa os lo 
entregó, encargándoos que lo conservarais. 
 
     -Me lo volvió a pedir al poco, y el Duque se lo llevó; dijo el astrólogo con impudencia. 
 
     -¡Mentira! Desde que Gonzalo se fue no ha vuelto nadie hasta hoy. Lo tenéis en vuestro 
poder. ¡¡Dádmelo!! ¡¡si no...!! 
 
     Y tocó la carne del astrólogo la agudísima punta de la daga. 
 
     -¡Por el Dios de Abrahán y de Jacob lo juro! dijo el judío cuya frente se inundó de 
sudor; el Alférez se lo llevó consigo, tan cierto como que la vara de Moisés dividió las 
aguas del mar. 
 
     -El Alférez no se llevó nada. Un ojo atento y escudriñador lo ha visto; le tenéis; dadlo, y 
acabemos. 
 
     -Ni le tengo, ni teniéndolo os lo daría; dijo el astrólogo resuelto y desafiador. 
 
     -¡Oh! murmuró Rodrigo poniéndose pálido; me obligáis... ¡sea! 
 
     Y clavó la punta de la daga en la desnuda garganta del israelita. 
 
     Dio éste un ¡ay! ahogado después de un brusco estremecimiento, y separando el arma 
cayeron algunas gruesas gotas de sangre en su túnica, corriendo un hilo de ella por el 
cuello. 
 
     -Esto no es más que avisaros, dijo López de Ayala que sentía una penosa sensación al 
ver la sangre del judío; no os obstinéis en vuestro intento, dadme lo que os pido, lo que os 
compro, y que os arrancaré a todo trance por mucha resistencia que opongáis. 
 
     El astrólogo le asestó una mirada de rabia feroz, y sin contestarle bajó la cabeza 
probando a reconocer su herida. 
 
     -Es que no puedo retroceder; esclamó el Alférez mayor con su amenazadora energía; 
mucho menos detenerme ante un obstáculo. ¡Hablad! si no, salto por cima, y ¡ay de vos! 
 
     Un nuevo y más violento sacudimiento del astrólogo para romper las ligaduras que le 
aprisionaban fue su respuesta. Entonces López de Ayala hirió, ligeramente, sí, pero una y 
otra y otra vez. 
 
     El astrólogo se rindió. 
 
     -Soltadme, murmuró con voz ronca, y os daré la caja que me entregaron. 
 
     -Cuando esté en mi poder. 
 



     -Para dárosla necesito el libre uso de mis manos, replicó el judío, que en conseguirlo 
concibió una segura esperanza de vengarse. 
 
     -No es menester, dijo Ayala demasiado sereno para cometer tal imprudencia; decid en 
dónde está, y yo la tomaré aunque tenga que abrir el muro o levantar estas baldosas. 
 
     -Sólo se necesita tocar un resorte, pero no daréis con él. 
 
     -Sí tal; dadme la clave y cederá bajo mi mano. 
 
     -Aunque os la dé no podríais; es un mecanismo que sólo a la mía obedece; si la queréis, 
pues, soltadme. 
 
     Tuvo Ayala un instante de indecisión, durante el cual brillaron los ojos del astrólogo con 
un resplandor siniestro. Pero cesó aquélla y se apagó éste. La imaginación de Ayala le 
sugirió una idea que lo conciliaba todo, la cual puso en ejecución con la rapidez que había 
sido concebida, examinada y resuelta.      Pasó las puntas de la banda a la cintura del judío 
sujetando una de sus manos a la espalda, mientras que dejando suelta la otra, cuidó de 
apresar el brazo entro sus dedos de hierro. 
 
     No tuvo, pues, más partido que tomar el depositario del duque de Benavente, que el de 
apretar un resorte que había en la mesa, a impulso del cual se levantó uno de los tableros de 
ésta, dejando ver en un secreto algunos paquetes de pergamino cerrados y sellados, y la caja 
de plata guardada por el 
 
Abad desde el cerco de Cillorico de la Vera hasta que Gonzalo de Figueroa la sacó de su 
poder. 
 
     -Esa es, dijo el astrólogo mostrándola con un gesto. 
 
     El Alférez mayor la tomó; y como estuviera cerrada, le dijo presentándosela para 
cerciorarse que contenía el testamento del Rey: -Abridla para hacerme cargo de lo que 
contiene. 
 
      Hízolo así el judío, y López de Ayala reconoció con indecible júbilo aquel pergamino 
tan violentamente conquistado. 
 
     Cerró, pues, la caja después de guardar en su fondo el testamento de D. Juan, y después 
de volver a sujetar la mano del astrólogo dejándole atado a la mesa, le dijo: 
 
     -Os dejo así para asegurar mi retirada, que a quedar libre lo estorbaríais de seguro. Ahí 
tenéis el oro ofrecido y más mi banda que con pesar os dejo. 
 
     -Y hacéis bien en sentirlo, respondió el astrólogo con acervo y concentrado rencor; 
porque un día si yo puedo ha de servir para ahorcaros. 
 



     Dicho esto quitó el Alférez mayor el cerrojo que había echado a la puerta y abandonó la 
torre descendiendo lentamente por la angosta y pendiente escalera. 
 
     Cruzó los desiertos y oscuros salones, pasó por las angostas y dilatadas galerías y llegó 
por último a la sala de armas, donde le esperaba el alcaide con un anciano capellán y un 
escudero mutilado en Aljubarrota. 
 
     Era ya muy oscuro; gracias a esto no repararon las manchas de sangre que salpicaban su 
ropa, ni echaron de ver la herida de su mano escondida con cuidado entre los pliegues de su 
tabardo. 
 
     Adelantóse cortésmente a recibirle Íñigo Núñez y le preguntó. 
 
     -¿Os ha vaticinado Ben-Samuel vuestra suerte? ¿Lleváis ya el ansiado horóscopo...? Si 
es así, dadle fe, porque venga su ciencia de Dios o concédasela el diablo, cuanto promete se 
cumple. 
 
     -Algo me ha dicho del porvenir, contestó Rodrigo con naturalidad. 
 
     -¿Y os promete felicidad...? 
 
     -Menos de la que deseo, respondió el Alférez mayor sonriéndose al recordar la amenaza 
del judío. 
 
     -No estando satisfecho, es posible que bajéis de la torre arrepentido. 
 
     -Al contrario, lo que he adquirido esta tarde de ese admirable astrólogo, aumenta mis 
esperanzas y fortalece mi espíritu. Mas permitid que os dé las gracias por haberme admitido 
y llevado a consultarlo, y luego que os diga adiós y parta a concluir mi jornada. 
 
     -Id con Dios, señor caballero, puesto, que tan de prisa vais; y a la vuelta, si pasáis por el 
castillo, no os olvidéis de visitarlo. 
 
      Rodrigo dio nuevamente las gracias y saludándolos por última vez salió de la sala; bajó 
al patio, montó a caballo, pasó el rastrillo, luego el puente levadizo y entró en la larga y 
oscura avenida. 
 
     Al fin de ella encontró a Hernando que empezaba a estar inquieto. 
 
     -¿Habéis dado cima a la aventura? le preguntó tímidamente el escudero viendo que no 
parecía dispuesto a confiarle su secreto. 
 
     -Sí, respondió lacónicamente el Alférez mayor montando en su impaciente alazán; pero 
hago voto solemne de que sea la primera y la última de este género que en lo sucesivo 
acometa. 
 
     Y saliéndose de la avenida tomaron en silencio el mismo camino que habían traído. 



 
 
 
 
Capítulo XV 
Cómo fue presentado el testamento del rey D. Juan I por su hijo D. Enrique y la resolución 
que tomó en su vista el duque de Benavente. 
 
     Hemos dicho en nuestro capítulo anterior que Rodrigo López de Ayala tomó la vuelta de 
Madrid así que salió del castillo de Benavente, y ahora añadimos que lo recorrió con no 
menos diligencia de la que había traído, y que no se olvidó del monasterio en que tan bien 
le hospedaron y tan exactas noticias le dieron. 
 
     Aún no era trascurrida una semana de su nocturna salida de la villa, cuando tornó a ella 
de su precipitado viaje; y una hora después de su llegada depositó en manos de D. Enrique, 
a la sola presencia de doña Catalina, el rescatado testamento; recibiendo a cambio de él la 
lisonjera espresión de su aprecio y confianza. 
 
     Corta había sido su ausencia de Madrid, y sin embargo durante ella la posición de los 
gobernadores se había hecho más violenta y amenazadora, disponiéndose abiertamente los 
dos prelados a sustentar sus pretensiones en el terreno de la fuerza. 
 
     El vulgo, que no había olvidado aún las desastrosas minorías de Fernando IV y de 
Alfonso XI, las tropelías de los Laras y las desgracias acaecidas por las intrigas de los 
infantes Don Juan y D. Pedro de Castilla, miraban con terror a sus pastores porque sabían 
harto bien que su sangre había de decidir 
 
la cuestión que debatían, sin que aliviara su suerte el que uno u otro báculo preponderase. 
 
     Sin embargo, aún se sostenía el equilibrio, merced a los esfuerzos del concejo de 
diputados y a la neutralidad forzada de los dos maestres; aún contenía el volcán sus 
erupciones, y no se habían reproducido los desacatos de San Salvador. 
 
     Era la mañana siguiente del regreso del Alférez mayor. 
 
     En el alcázar había notable afluencia de gente, y en ésta se notaba alternativamente 
curiosidad, inquietud y recelos. 
 
     Fuera había corrillos, dentro murmullos. 
 
     El Rey, sin que se adivinara el motivo, había convocado particularmente a sus tutores, a 
sus deudos, a los magnates, a los prelados, a los diputados de las ciudades, a su corte... y 
sucesivamente iban entrando todos en un salón señalado a este fin por D. Enrique. 
 
     Pronto se hallaron reunidos con la reina viuda Doña Beatriz y la de Navarra Doña 
Leonor; el duque de Benavente, el conde de Trastámara, el almirante de Castilla, el 
Adelantado mayor, los maestres de Santiago, Calatrava y Alcántara; el Justicia mayor, el 



Primado, los ricos hombres castellanos, los prelados, el concejo de diputados, todos los que 
servían empleo en el gobierno y el alcázar, la corte, en fin, tan completa como era. 
 
     Cada uno de los que entraban reconocía a los que le habían precedido, asestándolos una 
indagadora y desconfiada mirada que era devuelta con idéntica espresión. 
 
     Todos presagiaban iba a tener lugar un estraño o fatal acontecimiento, sin poder atinar 
cuál pudiera ser, porque ¡cosa admirable! ninguno sabía para lo que era convocada aquella 
alta e imponente reunión, atribuyéndola cada cual a manejos de sus contrarios; pero cuyo 
objeto no comprendían por más que multiplicaban preguntas y congeturas. 
 
     Interrumpiéronse de pronto los sordos murmullos que partían y circulaban de todos los 
ángulos del salón; las puertas se abrieron de par en par, y entraron por ellas Enrique III, 
Catalina de Lancaster y el Infante; precedido de uno de sus escuderos, que llevaba una 
bandeja de plata cubierta de un paño de seda, y seguidos del buen obispo de Cuenca, cuya 
faz estaba notablemente compungida y apesarada. 
 
     Un silencio profundo, que no carecía de ansiedad, sustituyó a los primeros rumores que 
su presencia escitó. 
 
     El rostro espresivo de D. Enrique y enflaquecido y sin frescura por sus frecuentes 
padecimientos, estaba triste y visiblemente conmovido. 
 
     La Reina parecía tranquila, pero sus megillas estaban sin color, lo mismo que sus labios 
de los que había huido su habitual sonrisa. Cubríala un largo manto de luto que daba un 
singular realce a su belleza. 
 
     Por último, el infante Don Fernando parecía preocupado y triste, y aproximándose lo 
más posible a su hermano, adelantaba su infantil semblante para mirar a su cuñada. 
 
     Indefinible fue la sensación que produjo en los que la contemplaban, la aparición de 
aquel grupo compuesto de dos niños, una joven y un anciano adelantándose con lentitud, 
pero a cuya vista se doblaron todas las frentes, conmoviéndose algún corazón. 
 
     D. Fadrique sintió latir el suyo con violencia al ver a la Reina, y ésta arder su frente, que 
se enrojeció como la escarlata, al encontrar su mirada con la mirada del Duque. 
 
     Adelantóse en tanto D. Enrique con paso firme, y con una dignidad que sorprendía en un 
niño, por más que Dios hubiera hecho a este niño Rey; y con un acento que le era peculiar y 
que revelaba la precoz convicción de su poder, dijo dirigiéndose a todos los allí 
convocados. 
 
     -Señores; os hemos llamado y reunido en este recinto para participaros que el testamento 
de nuestro padre y señor, el rey D. Juan I, que gloria haya, ha parecido y está aquí. 
 
     Y señaló con su pequeña mano la bandeja que descubrió el que la tenía. 
 



     El rostro del duque de Benavente se puso pálido y demudado, el arzobispo de Toledo se 
mantuvo impasible, y el de Santiago manifestó el descontento en su frente severa, 
oscurecida por una profunda desconfianza. 
 
     El Rey, viendo que no se alzaba en medio de la general sorpresa ninguna voz que 
respondiera a la suya, continuó diciendo, dirigiéndose al arzobispo D. García: 
 
     -Señor arzobispo y canciller, os lo entrego por mi propia mano, y os suplico a todos y 
cada uno de los que le van a oír y les está encomendado el hacerlo guardar, que lo respeten 
y cumplan. 
 
     Y sin parecer notar la impresión que su anuncio y su súplica habían producido, se retiró 
con la Reina, el Infante y el Obispo, que tornó al salón cuando dejó al Rey en su cámara. 
 
     El arzobispo de Santiago con frente torva comenzó la lectura del testamento. Conforme 
avanzaba iba serenándose, hasta quedar en su severa calma, cuando después de la más 
amplia, terminante y solemne protestación de la fe en que había vivido y moría, y de las 
quince primeras cláusulas que sólo tocaban a la salud del alma y al ordenamiento de las 
cosas que afectaban a su conciencia, vio nombraba por testamentarios a Doña Beatriz, su 
esposa, y a Doña Leonor, su hermana; a D. Pedro, arzobispo de Toledo; a D. García, 
arzobispo de Santiago; a D. Gonzalo Sarmiento, adelantado mayor; a Pedro González de 
Mendoza, su mayordomo mayor, y al padre Fernando, su confesor, del orden del seráfico 
padre S. Francisco (estos tres eran muertos); iluminándose con un destello de interior 
alegría al devorar de una rápida ojeada la cláusula veinte, por la cual designaba para regente 
del reino y tutores de su hijo, al marqués de Villena, a los dos arzobispos de Toledo y 
Santiago, al Maestre de Calatrava, al conde de Niebla y al difunto mayordomo mayor, 
quedando nombrado en lugar de éste, por la sustitución que hacía en caso de fallecimiento, 
el Alférez mayor del Rey. 
 
     Durante la lectura del testamento, cada uno de los que lo oían tomó una actitud 
proporcionada al interés que en él tenía, por las esperanzas que le infundía o los proyectos 
que frustraba arrebatándole el poder. 
 
     El duque de Benavente, pues, que se pusiera pálido al oírle anunciar, dominándose 
prontamente escuchó su contenido con una arrogancia verdaderamente amenazadora. La 
reina Doña Beatriz lloró a su esposo con sinceridad, agradecida a la protección que estendía 
sobre ella aún más allá de la vida; y la reina de Navarra se estremeció de alegría, cuando 
oyó que la dejaba por testamentaria, y la recomendaba particularmente al Rey, su hijo y 
sucesor, pues ya tenía un pretesto plausible para permanecer en Castilla, y un motivo más 
para mezclarse abiertamente en todas las diferencias que amenazaban ocurrir. 
 
     En una palabra, la esplosión de una mina llena de combustibles, a que se le prende 
fuego, no es más pronta ni más terrible que la que ocasionó el inesperado aparecimiento del 
acta en que constaba la voluntad del difunto monarca. 
 
     La reunión, sin embargo, conservó su reserva y ceremonia, disolviéndose 
ordenadamente cuando terminó la lectura del testamento. Empero los menos previsores 



conocieron asustados, que la calma que notaban era precursora cierta de una deshecha 
tormenta. 
 
 
     Ninguno, pues, soltó una prenda que sirviera de garantía para lo futuro. 
 
     No se discutió nada, no se prometió nada, no se resolvió nada, ni de lo que ordenaba el 
testador ni suplicado su hijo; y se separaron entre el reprimido hervor de sus pasiones, igual 
en un todo al que forman las olas antes de atronar el espacio, levantándose en embravecida 
furia. 
 
     El duque de Benavente, el conde de Trastámara y el maestre de Santiago eran los que 
debían resignar los poderes conferidos por las cortes de Madrid; pero los tres estaban 
decididos a conservarlos a todo trance, aunque para ello fuera preciso conmover toda 
Castilla encendiendo en su seno la guerra civil. 
 
     Lejos, pues, de doblar la cerviz a la voluntad del rey Don Juan, salían para entrar en la 
liza, lanza en ristre y la visera alzada, a imponer la suya al Rey y al reino. 
 
     El arzobispo de Toledo salía del alcázar, cuando el duque de Benavente, que había 
cuidado de dar la mano a su hermana Doña Leonor para subir a su litera, se reunió con él 
saludándolo. 
 
     Ostentaba el Primado la misma calma y mesura que en el salón, mientras que el Duque 
hacía alarde de una altanera arrogancia tan retadora como amenazante. 
 
     Fuera que el Primado la reprobase por inoportuna, o que encontrándose fuerte por sí, 
quisiera manifestarse en todo superior; 
 
     -¡Bien habéis guardado el testamento! le dijo con ironía mirándole severamente; y 
¡pardiez! Duque, que ha venido a tiempo de embrollarnos de un modo estraño y fatal. 
 
     -¿Os acordáis lo que pactamos la noche del reto como vos lo llamasteis?... le preguntó 
D. Fadrique, clavados en él los ojos chispeantes. 
 
     -Yo no olvido nada, contestó el Prelado perdiendo en parte su impasibilidad 
acostumbrada, y jamás lo que ofrezco. Es la segunda vez que os lo afirmo, señor duque de 
Benavente. 
 
     -¿Es estraño que dude, replicó el Duque con amargura, si ahora os veo tibio, reprochador 
y severo?... 
 
     -D. Fadrique, repuso el Arzobispo con energía, no juzguéis nunca sino por las obras, y 
acortemos las palabras. ¿La reina Catalina?... 
 
     -¡Es la nieta de Pedro! Donde ella está no cabemos nosotros los hijos de Enrique II. 
 



     -¡Está bien! A caballo y marchar pues, tornando con las mayores fuerzas que podáis a 
reuniros conmigo, que os esperaré en Toledo. Os ofrecí que seríais gobernador y lo seréis, o 
yo dejaré mi puesto. 
 
     Una mirada fue la contestación del Duque y con ella reveló lo que su orgullo no hubiera 
podido confesar; que aceptaba la promesa. 
 
     -Quisiera, sin embargo, Duque, continuó diciendo el Primado recobrada su calma y 
mesura habitual; quisiera, digo, tener antes una conferencia con la Reina y D. Enrique... y 
aún tal vez todo se podría concluir retirando el testamento. Esta noche... 
 
     -Llevaréis mi despedida al alcázar, señor Arzobispo, y no pidáis nunca, sino lo que no 
podáis tomar. 
 
     -¿Partís definitivamente?... 
 
     -Ahora mismo, pues no. A los que suplican se les debe complacer. 
 
     No olvidéis eso, y hasta Toledo; dijo el Primado, conciliando de esta manera sus 
opuestos deberes como varón de paz, y hombre de bando y ambición. 
 
......................... 
 
......................... 
 
     Los últimos rayos del sol despidieron deslumbrantes reflejos hiriendo en los limpios 
coseletes del brillante escuadrón que seguía al duque de Benavente, marchando a galope 
por el camino de Valladolid. 
 
     Aquel escuadrón estaba compuesto de su servidumbre más numerosa que la del rey 
Enrique III, y sino tan elevada como la de éste, mucho más espléndida y bizarra. 
 
     A su cabeza iba D. Fadrique montado en un corpulento y poderoso bridón, negro como 
el azabache. 
 
     Armado de punta en blanco, lucía un coselete de escamas tan finas como lucientes. Un 
penacho de rizadas plumas se desprendía del pico del águila de su cimera, ondeando 
graciosamente mecida por el viento de la tarde; y como llevara alzada la visera, mostraba 
en el semblante y actitud tan hostil y amenazadora arrogancia, que el vulgo, a quien había 
trascendido el hallazgo del testamento del difunto monarca alegrándolo, por parecerle, 
como a Rodrigo López de Ayala, que con él se terminarían las discordias en que ardía 
dividido el concejo, se retiró amedrentado a sus hogares, presintiendo a su vista que las 
pasadas contiendas se convertían desde aquel punto en guerra declarada y sangrienta. 
 
 
 
 



Capítulo XVI 
De la plática que tuvieron la reina Doña Catalina y el arzobispo de Toledo. 
 
     Tristísimo por demás era el aspecto que presentaba la cámara de D. Enrique algunas 
horas después de la salida de la villa del duque de Benavente. 
 
     Cuatro personas hallábanse allí reunidas. 
 
     Eran estas, el Rey, la Reina, el camarero mayor Ruy López Dávalos, y la dama favorita 
de Doña Catalina, Elvira Manrique de Lara. 
 
     Enrique III, a quien cada emoción violenta acortaba una porción de los días de su vida, 
estaba en su lecho entregado al sueño letárgico de la fiebre. 
 
    La reina Doña Catalina sentada en un sitial enfrente del augusto enfermo, escuchando su 
agitada respiración, lo contemplaba con una mezcla indecible de amargura y compasión. 
Pensativa y afectada, suspendíanse gruesas lágrimas de sus rubias y luengas pestañas; 
lágrimas que enjugaba con el envés de su mano, procurando ocultarlas y reprimir los 
sollozos que morían en su garganta. 
 
     A pocos pasos de distancia, inmóvil y silencioso, Ruy López Dávalos oía suspirar a la 
Reina y estremecerse a D. Enrique; sin que diera muestra de percibirlo su faz morena y 
espresiva, a pesar de tener fija su vista en el uno, y su atención en la otra. 
 
     Detrás del sillón de Doña Catalina, medio oculta en la sombra, se dibujaba la elegante 
figura de Elvira Manrique, hija única del adelantado mayor D. Alfonso Gómez Manrique 
de Lara, y acaso la dama más hermosa de Castilla y de León. 
 
     Tenía Elvira veinte años no cumplidos, una estatura proporcionada, un tallo esbelto y 
delicado y una majestad indefinible. Más blanca que los jazmines, unos grandes y rasgados 
ojos negros, cuyo fulminante brillo templaban las larguísimas pestañas que guarnecían sus 
delicados párpados, caracterizaban un rostro ovalado y perfecto, que embellecían los bucles 
de ébano de su rizada y magnífica cabellera. 
 
     Hija única, como hemos dicho, del Adelantado mayor, había crecido sin madre, 
protegida y guardada por los muros de Santa María de las Huelgas, rodeada de afectuosos 
cuidados por parte de la abadesa que la amaba con materna ternura, y por parte de la 
comunidad que en su cariño les parecía superior, como lo es el ángel a la criatura. 
 
     Cuando la reina Catalina vino a Castilla, obtuvo el influjo del arzobispo D. García que 
su sobrina ocupara el primer lugar junto a ella; y sacándola del claustro fue presentada a la 
corte pocos días antes de los desposorios efectuados en San Antolín de Palencia. 
 
     La galante juventud de la corte rodea al nuevo astro de incienso y homenajes; los 
adalides quebraron lanzas por ella en la arena del torneo, los trovadores cantaron su belleza, 
y el mismo D. Juan I, confesó que era la reina de la hermosura en el famoso torneo, donde 



el joven Gonzalo de Figueroa midió la arena a impulso del fuerte brazo de Ayala que tan 
buen bote le dio. 
 
     El mismo día que presentaron a Elvira en la corte, Rodrigo López de Ayala que la había 
visto en su casa y en el templo; Rodrigo López de Ayala impresionado al más alto punto 
con su peregrina belleza; Rodrigo López de Ayala que no vivía desde entonces, sino con un 
pensamiento ¡Elvira! que no concebía otra felicidad que su amor, ni abrigaba otro temor 
que el de no alcanzar a merecerlo; pidió y obtuvo su mano, aplazando Don Alfonso el 
himeneo, para cuando aquella cumpliera veinte años. 
 
     Cuantos conocían las altas prendas de Ayala, encontraron esplicable y merecida la 
aprobación del Adelantado mayor; pero lo que nadie pudo averiguar ni se adivinó siquiera, 
fue si Elvira aceptaba el esposo que la estaba destinado por natural inclinación, por 
indolencia o por obediencia pasiva a la paterna voluntad. 
 
     Ni la envidia ni la malevolencia de algunas damas que la aborrecían, porque la Reina la 
prefería y Ayala la idolatraba, ni la interesada observación de los cortesanos que buscaban 
afanosos un flanco en aquel corazón que apetecían, pudo descubrir sus misterios; porque 
Elvira, a pesar de su juventud e inesperiencia, en circunspección y reserva no tuvo quien la 
superara, así como no había quien la igualase en discreción y hermosura. 
 
     Como quiera que fuese, su frente ostentaba la más pura candidez, sus negros ojos se 
adormecían con la languidez de la indiferencia; el orgullo satisfecho, el corazón tranquilo, 
se revelaba en su ligera sonrisa; y el enigma continuaba incomprensible para todos, y tal 
vez para ella misma. 
 
     En la noche de que vamos hablando, impresionada con la dolencia del Rey y la congoja 
que Catalina de Lancaster reprimía, pero que no ocultaba a pesar de sus esfuerzos, afirmada 
una mano en el respaldo del sitial, inclinaba su encantadora cabeza para mirar a la Reina, 
atenta al más leve de sus movimientos para adelantarse a sus deseos con la solicitud del 
afecto. 
 
     Acabando Ruy Dávalos, por orden de la Reina, de descorrer las cortinas del regio lecho 
para renovar el ambiente que respiraba anheloso el doliente Enrique III, se abrió sin ruido la 
puerta de la cámara y anunció el ugier que la guardaba, al ilustre arzobispo de Toledo. 
 
     Al oír el nombre del Prelado, tiñéronse las megillas de la Reina con los ardientes colores 
del carmín; Ruy López Dávalos clavó una penetrante mirada en el Primado que se 
adelantaba con paso lento por el fondo de la cámara, tornándola luego sobre el Rey como si 
temiera al uno por el otro; mientras que la hermosa sobrina de D. García se adelantó 
algunos pasos con un respecto marcadamente de ceremonia, doblando, sin embargo, 
humildemente la cabeza. 
 
     No diremos que D. Pedro Tenorio se conmovió al abrazar con sólo una ojeada el cuadro 
que se le presentaba, sin que a su penetración se escapara ningún detalle; pero sí que su 
frente se oscureció. 
 



     Llegando cave el lecho, saludó a Doña Catalina después de bendecirla, y luego se puso a 
contemplar de pié y con los brazos cruzados aquel ser tan débil y frágil que el abrasado 
soplo de la fiebre devoraba; y que, sin embargo, sujetaba entre sus manos el destino de 
Castilla, dando tan inmenso poder, que su nombre sólo bastaba para legitimar los actos más 
importantes, y desvanecer la resistencia más audaz. 
 
     Indeciso estuvo, y asaz perplejo, sobre si hacer el postrer esfuerzo con la Reina, o 
esperar los acontecimientos que, según su cuenta, con su violentísima sacudida iba en breve 
a estremecer todos los ángulos de la monarquía. Pero como lo primero convenía más a su 
interés presente y futuro, caso de conseguir lo que se proponía lograr, no tardó en decidirse 
a aventurar un ataque a D. García, en el ánimo que dominaba. 
 
     Acercándose, pues, a la Reina, y ocupando el asiento que Dávalos le presentó, dijo a 
Doña Catalina en voz tan baja como lo requería el estado del Rey, y las más visibles 
muestras de interés. 
 
     -¿Qué tiene D. Enrique, señora?... 
 
     -Pesar, contestó la Reina, conteniendo penosamente las lágrimas, y una fiebre 
abrasadora. 
 
     -Dios será misericordioso con Castilla calmando lo uno y lo otro, repuso el Primado casi 
conmovido mirando a Enrique III. 
 
     -En él tengo mi esperanza, padre mío; replicó la Reina volviendo sus miradas a un 
crucifijo de marfil que pendía a la cabecera del Rey. 
 
     Después de un breve espacio de silencio, dijo el Prelado con gravedad siguiendo el 
suspendido diálogo: 
 
     -Ignorando que D. Enrique se hallase doliente, venía en nombre de su tío, el duque de 
Benavente, a desempeñar un deber suyo, no cumplido cerca del Rey y V. A. 
 
     -Decid la parte que a mí me atañe, respondió la Reina con amargura, pues el Rey, 
gracias a las impresiones del día, no está en disposición de escucharos. 
 
     -Esta tarde, dijo D. Pedro Tenorio pesando cada una de sus palabras que profería 
lentamente y observando el efecto que en la Reina producían, ha salido D. Fadrique de la 
villa encaminándose a sus estados; y no pudiendo, no atreviéndose a presentar en un 
palacio del que se le arroja, me ha encargado lo haga por él, presentándoos su respetuoso 
homenaje. 
 
     Ruy López Dávalos, que a pesar de la distancia en que se hallaba de la Reina y del 
Prelado, merced a su atención, no perdía una palabra, frunció las cejas con enojo; y la 
sobrina de D. García que lo había oído asimismo, y advertido también, el gesto del 
Camarero mayor, correspondió a él con un ligerísimo arqueamiento de las suyas. 
 



     -Si el presentar un hijo el testamento de su padre; si el suplicar un niño a sus tutores que 
lo cumplan, es un motivo, a juicio del Duque, suficiente para autorizarle a faltar a sus 
deberes de deudo y de vasallo, comprendo su enojo y su precipitada salida, dijo la Reina 
conteniendo las lágrimas que se agolpaban a sus ojos; pero porque ese testamento lo hizo 
un Rey, y otro menor lo ha entregado, no ha debido un vasallo rebelarse contra la voluntad 
doblemente sagrada de aquél y los deseos del filial respeto de éste. No ha debido, 
reverendísimo padre, porque no tiene disculpa en ningún sentido que la dé. 
 
     -Señora, os repetiré en contestación las mismas palabras que me ha dicho al noticiarme 
su salida; replicó el Primado empeñando la batalla que en el ánimo de la Reina iba a dar a 
D. García. «¿Os vais?» le he preguntado; sintiéndolo, os lo conjuro. «Ahora mismo», me 
contestó; «al que suplica es menester complacerle». 
 
     Mirólo Doña Catalina un breve instante con atención, y más conmovida que antes 
repuso con intención: 
 
     -Aunque el testamento de D. Juan I lo separe del gobierno y tutoría del Rey, éste no te 
separa de su lado, y sabe, o debía saber D. Fadrique, que el palacio de Enrique III, así como 
su corazón, está abierto a los hermanos de su difunto padre. 
 
     No es del Rey D. Enrique de quien el Duque duda o teme; al contrario, su más acerbo 
pesar es el ver los peligros que le rodean, y los males que amenazan a Castilla; fruto todo 
de la desatentada cólera de un hombre que pérfidamente ha calculado un ataque que le 
hiriera en lo más delicado, ¡el honor! que conseguirá regar de sangre castellana los campos 
que serán yermos, si vos señora, no ponéis coto a su funesto poder con vuestra mucha 
influencia. 
 
     Cruzó las manos Catalina de Lancaster con un triste y espresivo ademán, y después de 
reflexionar un corto espacio, dijo clavando en el Primado una mirada de profunda 
intención: 
 
     -Vuestras palabras, padre mío, constituyen una grave acusación, al par que mi consejo 
como de vuestra mucha prudencia; pero si existe, muy oscura debe de ser la condición de 
ese hombre, y muy disfrazados deben de estar sus intentos, porque nos, ni le conocemos ni 
advertimos. 
 
     Conoció el Primado con su clara penetración que estaba a punto de resvalar, y que si 
sucedía, iba a ser violenta la caída; pero llevado de su convicción o de su odio, repuso sin 
tituvear: 
 
     -Pues, señora, está junto al trono de V. A. 
 
     -¡Junto a mi trono!... ¡no! no puede ser, esclamó la Reina rechazando convicción con 
convicción. 
 
     -Su voz penetra en vuestro oído más que la mía... ¡y os domina según veo! repuso D. 
Pedro Tenorio, exacerbándose con la contradición, pero sin perder su calma y mesura. 



 
     Doña Catalina no supo apreciar la valentía que da el odio, y queriendo parar el golpe que 
asestaba el Primado a su adversario, lo provocó diciendo:      -Nombrad, nombrad ese 
hombre culpable!... iba a decir criminal! 
 
     -No dudo en hacerlo, señora, puesto que me lo exigís. El arzobispo de Santiago. 
 
     Aquella designación terminante y fría, hizo que la bellísima sobrina de D. García se 
sonriese con el más orgulloso desdén, y que Ruy López Dávalos se levantara bruscamente y 
diera algunos pasos por la cámara. Sin embargo, ambos a dos guardaron el más profundo 
silencio. 
 
     En cuanto a la Reina, la impresión que produjo en ella, se leyó en sus dulces y lánguidos 
ojos que se apartaron con esquivez del Prelado, en su alba frente que al plegarse reveló el 
disgusto, y en el sobrecargado acento de su voz al esclamar sin ser dueña de contenerse: 
 
     -¡¡Vuestro rival!! 
 
     -No le tengo, señora, replicó el Prelado con una mansedumbre que encubría su rencor y 
su orgullo violentamente escitado; no lo tengo ni en la tierra, que como hombre soy el 
último; ni ante Dios, para quien todo ser es igual como hechura de sus manos. Soy 
solamente un pastor que ve como se estravían sus ovejas, y en cumplimiento de un deber 
que el mismo Jesucristo la impuso cuando se las entregó para apacentarlas, procura con 
afán y solicitud separarlas del abismo a donde las conducen o se encaminan. En mí, señora, 
habla la conciencia y calla la consideración; y he aquí por lo que os he manifestado sin 
temor, que es él quien lanza de vuestro lado y de el del Rey al duque de Benavente; y os 
afirmo que lo hace porque su energía frustra sus despóticas y ambiciosas miras, porque 
teme con razón que ejerza sobre V. A. y su sobrino D. Enrique su ascendiente de deudo y 
su vigilancia de tutor, menoscabando la suya que pretende preponderar tiranizándolo todo. 
 
     Muy delicada era la cuerda que sin saberlo acababa de herir el Prelado. 
 
     Catalina de Lancaster alzó hasta él sus grandes ojos azules, pretendiendo leer en el 
fondo de su pensamiento, si estaba iniciado en el único secreto cuya participación sólo a 
Dios confiaba; pero no pudiendo descubrir nada a través de aquel impasible continente, dijo 
después de reflexionar, luchar y resolverse: 
 
     -Sé hasta la evidencia, padre mío, lo que acaso vos ignoráis, y es que sólo un 
sentimiento esclusivamente personal, ha impelido al Duque a tomar una determinación que 
atraerá con su violencia y demasía funestos trastornos a Castilla. De esto estad seguro; así 
como D. Enrique y yo estamos decididos a permanecer estraños a todo interés individual, a 
toda querella parcial, a todo rencor inveterado de los que han rechazado nuestros ruegos 
para deponerlo, y nuestro influjo que no tiende más que a conciliar y avenir. 
 
     Nada se traslucía en el semblante del arzobispo de Toledo mientras que la Reina 
hablaba. Nada absolutamente se mostró en aquella anchísima frente amarilla como el marfil 



orlada de blancos cabellos; y eso que el ilustre Prelado era hombre de pasiones muy 
vehementes, y en su larga conferencia con la Reina todas se habían escitado. 
 
     Cuando Catalina de Lancaster, fuertemente escitada también, hubo formulado su 
resolución con más firmeza de lo que era de esperar en su natural tímido y reservado, y el 
respeto que le infundía el Prelado; éste fijando una mirada penetrante en ella, replicó 
acentuando fuertemente sus palabras impregnadas ya por sí de un resentimiento y amenaza 
perceptibles. 
 
     -Prescindamos, señora, del odio y las querellas que enjendran. Dejemos a Dios que lo 
juzgue, puesto que es el único que penetra lo más sombrío de su fondo, y hablemos del 
noble duque de Benavente que no participa de él. Lo que lleva a D. Fadrique a sus estados, 
no son rencillas que sabe dominar, ni ambiciones que satisfacer, ni cólera que desfogar; lo 
que lleva es el imperioso cumplimiento de un deber sagrado para todo castellano noble y 
leal, haciendo todo cuanto es humanamente posible para salvar esta pobre nave que 
naufraga. 
 
     Doña Catalina levantó la cabeza bruscamente y replicó con acritud: 
 
     -Reverendísimo padre, no concibo que se la salve abandonándola en la borrasca después 
de haberla sacado del puerto. 
 
     -Hija mía, repuso el Prelado con acento cada vez más breve, signo evidente de su 
comprimido despecho; el Duque no la abandona; es que va por ausilio, y tal le puede traer, 
que consiga arrancarla del peligro que la cerca. 
 
     -A eso os responderé, que Dios solamente conoce las intenciones y sabe lo futuro. 
Nosotros, juzgando lo pasado desciframos lo presente. 
 
     Y alargándole la blanquísima y trémula mano, puso como Reina término a la 
conferencia. 
 
     Besóla el Arzobispo sin añadir una palabra más a las ya dichas; y saludándola con una 
reverencia, a Dávalos y a Elvira con una ligera inclinación, salió silenciosamente de la 
cámara. 
 
     Así que se perdió el ruido de sus pasos, Doña Catalina hizo una seña al Camarero 
mayor, el cual se acercó al instante. 
 
     -Buen Ruy López, dijo Catalina de Lancaster interrogándolo con ansiedad, ¿habéis oído 
lo que ha dicho el Arzobispo? 
 
     -Sí, señora, y a V. A. también lo que se ha servido contestarle. 
 
     -¿Y qué colegís de ese empeño en justificar al Duque? 
 



     -Que se justifica prematuramente a sí mismo, porque ¡plegue a Dios que me engañe! 
pero o no conozco a D. Pedro Tenorio, o sigue de cerca al Duque abandonando la corte. 
 
     -¿Para rebelarse, Dávalos? 
 
     -¡Tal creo! De otro modo, ¿a qué esa vuelta anunciada?... Creedme, señora, D. Fadrique 
como las águilas, no suelta nunca la presa sobre que sienta la garra, y el Arzobispo hace sus 
partes de modo que parece su campeón. 
 
     -¡Dios mío, Dios mío! esclamó la Reina cruzando y apretando convulsivamente las 
manos, ¡¡pobre Castilla!! 
 
     Y las lágrimas contenidas con tanto esfuerzo, se derramaron por sus encendidas 
megillas. 
 
     -¡Señora! dijo la peregrina Elvira Manrique arrodillándose a sus pies con emoción. ¡No 
temáis por Dios a los traidores! en la red que tienden caen; y si se rebelan ¡sea un borrón 
más para ellos! 
 
     -¡ Sea, Elvira! sea, sí; pero entretanto, quién sufre ¡oh! quien más inocente es; ¡¡pobre, 
pobre Castilla!! 
 
     -Doña Catalina, dijo Ruy López con energía; vivimos en una época en que se necesita 
valor; ese os aconsejo para atravesarla, y también para que calméis vuestro espíritu agitado, 
que os retiréis a descansar. 
 
     -Lo tomo Ruy, dijo la Reina levantándose. Mandad a Juan de Velasco que no se aparte 
está noche de la cabezera del Rey, y vos velar hasta que se cierren las puertas del alcázar. 
Quedáis pues en mi lugar, que nadie le despierte ni le hable hasta que se le dé la pócima 
que ha preparado fray Mendo. 
 
     -Id tranquila, señora, contestó el Camarero mayor con interés, y si me lo permitís, yo 
seré mañana el primero que vaya a daros noticia de la salud de D. Enrique, y de cuyo lado 
os ofrezco no separarme. 
 
     -Os lo concedo, Ruy, y si el cielo quiere que sean buenas, le prometo una gracia al 
mensajero. 
 
     Dadas estas órdenes y hechas estas promesas, la Reina se acercó al lecho, puso su mano 
sobre la frente del doliente niño para conocer el grado de calor que le abrasaba, y 
retirándola en seguida, hizo un ademán de afectuosa despedida al Camarero mayor; y se 
retiró con Elvira dejando más triste y silenciosa la cámara que lo estaba cuando dimos 
principio a este capítulo a que con permiso de nuestros lectores damos fin. 
 
 
 
 



Capítulo XVII 
Que apenas fue llegado el duque de Benavente a su castillo, le pidió cuenta de su depósito 
al astrólogo, y el descubrimiento que hizo y la resolución que tomó. 
 
     Si la joven y hermosa Catalina de Lancaster, en aquella noche en que tan acongojada 
estaba, asustada con el funesto sesgo que tomaban las que hasta entonces fueron discordias 
del concejo, convirtiéndose en guerra, y guerra a que ella con amargura se acusaba 
interiormente de haber contribuido con el Duque en su desdeñado amor, y con el concejo 
por la presentación del testamento; si Catalina, decimos, hubiera podido penetrar con una 
mirada en lo futuro, ver los sucesos y conocer en detalle sus consecuencias; habría visto 
con asombro, que la potente cólera que entonces amontonaba tan densas nubes en el 
horizonte de Castilla, pasaría sobre su haz como un rugiente huracán, sin tocar los fuertes 
robles de la montaña, tronchando su ignota furia sólo una flor del verdel. 
 
     Pero Doña Catalina no leía en el porvenir y sí en su corazón; no conocía los 
acontecimientos que habían de sucederse, ni podía remotamente imaginarse sus estraños 
peripecias, ni el poder de los mágicos resortes que habían de ponerse en juego, deshaciendo 
o alejando el nublado; y éste con sus abultados terrores, pesaba sobre su alma con el acerbo 
pesar de haber hecho demasiado para formarlo. 
 
     Creía haber muerto el amor de D. Fadrique, y a la vez que esta convicción tranquilizaba 
su conciencia que lo reprobaba, su corazón se ulceraba, porque aquel corazón que un beso 
había estremecido, amaba como se ama por la primer vez de la vida, entre ilusiones de oro 
y nubes de vaguedad deliciosa. 
 
     La Reina, pues, que sabía todo lo concerniente al testamento, y la ninguna parte que en 
su presentación había tenido el arzobispo de Santiago, mucho de lo que tan violentamente 
alteraba el ánimo del Duque, y algo de lo que se prometía el Primado con apoderarse del 
suyo; no se dejó persuadir de las apasionadas razones de D. Pedro Tenorio, sino que 
comprimiendo su amor, sus temores, resentimientos y pesares en lo más recóndito de su 
corazón, empeñó la lucha con el Arzobispo con su conciencia de Reina con tanta decisión y 
energía, como dignidad y firmeza. 
 
     Y eso que la joven y hermosa Catalina de Lancaster, en el secreto de su pensamiento 
sentía examinándose a sí misma un amargo pesar, rechazando el único medio, que todo lo 
podía aparentemente conciliar; deberes y afecciones. 
 
     En cuanto a D. Fadrique, henchido el corazón de hiel, firmemente persuadido que el tiro 
que lo derribaba de su alto puesto, partía de la mano de la Reina para separarle de su lado; 
profundamente herido en su mal correspondido y mejor dicho despreciado amor, en su 
ambición y en su orgullo; iracundo y preocupado, volaba por el camino de Benavente en 
alas de su impaciencia, acosado por un deseo de venganza tan vehemente, que hacía 
parecerle siglos las horas que se retardaba. 
 
     Así como en la rapidez de su carrera iban apareciendo y pasando los objetos ante su 
vista, siendo una cosa misma columbrarlos, alcanzarlos y dejarlos a la espalda; así en su 
imaginación se presentaban, rodaban, y se confundían los pensamientos, imágenes y 



deseos, en un mar revuelto y confuso torbellino que el que forman las hojas secas del otoño, 
cuando el viento las arremolina y arrebata. 
 
     Cuando la Reina con su faz severa y descolorida, el Rey publicando el testamento sin 
mirarle, y el arzobispo de Santiago con su clara y sonora voz leyéndole, se presentaban 
sucedida y distintamente a su memoria; clavaba con un movimiento impetuoso las espuelas 
en el hija de su noble corcel, que redoblaba la celeridad desordenada de su marcha. 
 
     A seguida, de su corazón hirviendo de pasiones, subía a su cerebro otro pensamiento ¡la 
venganza! y le presentaba otra imagen ¡el astrólogo! 
 
     Entonces con otro movimiento nervioso y feroz llevaba la mano a su puñal 
 
engastado de rubíes, y lanzaba a través del espacio que lo separaba del judío, una mirada de 
terrible amenaza. 
 
     ¿Pero a quién había vendido el astrólogo su secreto? ¿Quién lo había solicitado? ¿De 
qué modo se habían valido para descubrirlo? ¿Quién le había dicho a Catalina de Lancaster 
que existía, quién lo guardaba, y cuáles eran las disposiciones que contenía el testamento de 
su suegro? ¿El Abad?... no sabía si no la mitad de su secreto. ¿Gonzalo? después de 
ignorarlo era incapaz de hacerlo. ¿El astrólogo? ese sí; ¿pero cómo? ¿por qué? 
 
     He aquí lo que no podía darse cuenta el Duque, confundiéndose sus ideas cuanto más se 
esforzaba por aclararlas. 
 
     Por fin, después de una marcha seguida, y rápida, una alborada avistó su castillo. Ya 
estaba a la vista de su venganza. 
 
     Acelerando el paso como se aceleraba el latir de sus arterias, se acercaron al castillo, que 
el primer rayo del sol doraba como una dulce esperanza a un pensamiento sombrío. El 
centinela que estaba junto a una almena observando el campo los reconoció. Dio la voz de 
aviso y todo se puso instantáneamente en movimiento. 
 
     Así que entró en la avenida la empolvada tropa, se bajó el puente levadizo, los hombres 
de armas se formaron en dos filas en el gran patio de la fortaleza, y todos los criados se 
agolparon al rastrillo y donde quiera que pudieran encontrarse próximos al tránsito de su 
señor. 
 
     García Gómez, con regocijado semblante y la cabeza descubierta le esperaba en el 
puente; Íñigo Núñez en la puerta abierta de par en par, y el capellán del castillo en las 
primeras gradas de la escalera principal. 
 
     Echó pié a tierra D. Fadrique entre los gritos de júbilo de los habitantes de la fortaleza 
feudal, que tiraban las gorras al aire celebrando la llegada de su señor, y cordiales y 
respetuosas bien venidas que recibía distraído, ocupado en buscar con una detenida mirada 
al astrólogo; y no hallándole entre sus servidores y vasallos, aguijado por el pensamiento 



fijo que acariciaba su venganza, cortó bruscamente los corteses cumplidos del buen Íñigo 
Núñez y tomó el camino de la torre mandando que no le siguiera nadie. 
 
     La cólera del Duque se había convertido en una exaltación frenética, cuando llegó a la 
pequeña meseta donde estaba la puerta del astrólogo entornada como Ayala la encontró. 
 
    Sacó la daga de su vaina de oro, y empuñándola con siniestra intención empujó con 
violencia la puerta, precipitándose en la estancia diciendo con ronca voz: 
 
     ¿Dónde está el perro traidor que me ha vendido como Judas de quien desciende...? 
 
     El astrólogo que lo esperaba, pero no tan pronto, se puso de un salto en pié, y al ver 
brillar la limpia hoja de la daga se tornó lívida la amarillez de su faz, los ojos se le 
inyectaron de sangre y respondió con voz trémula y cortada 
 
     -No... no soy yo ese... ¡Ved la prueba! 
 
     Y levantando la cabeza mostró con su mano temblorosa las encarnadas cicatrices que 
señalaban las recientes heridas hechas por el Alférez mayor. 
 
     A punto de hacerle otras que hubieran sido mortales, el Duque se detuvo, reconoció 
aquéllas con una rápida mirada, y perdiendo su actitud amenazante, pero no su cólera 
destructora como el huracán, le dijo: 
 
     -¿Quién te ha hecho esas picaduras, porque no son otra cosa? ¿Qué ha ocurrido aquí...? 
¿A quién has vendido mi secreto vil o cobardemente...? ¡Habla, vamos, di sin mentira y sin 
rodeos! 
 
     -Es que no los he vendido, D. Fadrique, replicó el astrólogo con una sombría y 
rencorosa amargura; me los han arrancado con una daga ni más ni menos como la vuestra, 
arma de caballero según veo. 
 
     -Aunque así sea, repuso el Duque impetuosamente, ¿no tenías para defenderte un puñal? 
¡Menguado! ¿No tenías lengua cuando te faltara ánimo para articular un grito y pedir 
socorro...? 
 
     El astrólogo tocó el resorte, se abrió el secreto de la mesa y sacando el puñal, la banda y 
la escarcela, dijo: 
 
     -Vais a saberlo todo, y mala sea la conciencia que me condene. 
 
     Era el oscurecer: sabéis que de noche no sube nadie a la torre aunque vos se lo 
mandarais; mis gritos, a haberlos dado, se hubieran perdido en esas largas galerías como los 
suspiros del aire que las cruza. 
 
     No tenía auxilio, pues, de ningún género; sólo contaba con el que me diera mi puñal, que 
esgrimo bien. 



 
     Era el oscurecer, como he dicho, cuando un desconocido empujó la puerta y entró de 
repente; le pregunté quién era y qué quería. A lo primero me contestó que no me importaba; 
a lo segundo, que venía por el testamento de D. Juan I. 
 
     Negué y no me creyó: insistió y lo despedí. 
 
     Como el rayo se lanzó a la puerta, pero fue para cerrarla. Entonces saqué mi puñal y lo 
esperé. ¡Ved esa punta! tinta está de su sangre. 
 
     Pero el pecho de aquel hombre era de bronce, sus brazos de acero, sus dedos como 
fortísimas tenazas: aquéllos me estrechaban oprimiéndome mortalmente: éstos me sujetaron 
y no sé cómo fue que me desarmó, y sujetándome con su rodilla me ató las manos con esta 
banda. ¡Miradla! 
 
     Era suyo, y como tal me trató. 
 
     Con la punta de una daga, que desnudó fríamente, clavada en mi garganta, me pidió de 
nuevo el testamento... ¡Negué y apretó! 
 
     ¡Qué más os diré! No supe, me faltó aliento para resistir aquella agonía de pinchazos y 
le di lo que pedía. 
 
     Me dejó mil doblas en esa escarcela que antes me ofreció y yo rehusé; ¡ahí están! y 
además me regaló la banda, que no pudiendo quitármela porque hubiera sido entregarse a 
mi venganza, tuvo que dejarla, con gran sentimiento según dijo. 
 
     Así pasé la noche, D. Fadrique; de pié, las manos atadas a la mesa, y la sangre goteando 
de las heridas hasta que el frío la coaguló. Larga, larguísimas fue la noche del sufrimiento. 
 
     Por la mañana subió Beltrán, cuidadoso de que no hubiera bajado por mi alimento, y me 
desató. Sino por él, creo por Abrahán que de pié hubiera muerto. 
 
     Ésta es la verdad, señor, lo juro por el Dios único y Omnipotente; y si no os satisface, 
terminad su obra como queráis. 
 
     Antes que el astrólogo acabase su relato, metió D. Fadrique la daga en su vaina, y se 
apoderó de la banda poniéndose a examinarla con una atención profunda. 
 
     Era ésta de seda blanca, preciosamente recamada. Bordados en forma de empresa, 
váyanse dos laureles de oro cruzándose en rededor de una azucena de plata, y entrelazada 
en los troncos había una cifra compuesta de tres letras: R. L. A. 
 
     Estaba manchada por gruesas gotas de sangre, y una de ellas había caído sobre el cáliz 
de la flor salpicando los laureles. 
 



     Con los ojos fijos tenazmente en la empresa que representaba la banda, y la sonrisa en 
los labios, el duque de Benavente estaba tan descompuesto que imponía. 
 
     -¡Bien, bien, bien! esclamó concentrando toda su ira, que sin embargo infiltraba en su 
calma sardónica. ¡¡Bien por el Alférez mayor!!... ¡Quién lo digiera del honrado, del leal, del 
noble Rodrigo López de Ayala!... Ya se ve, ¡¡ira de Dios!! cayendo yo se levanta él... 
¿quién lo estraño...? Mas por Cristo, señor Alférez, cara, muy cara habéis de pagar vuestra 
felona ambición! 
 
     Traidoramente me habéis dañado, traidoramente me vengaré. Golpe por golpe ¡es la ley! 
y no os escaparéis de ella... lo juro por el alma de mi padre! 
 
     Desde luego he aquí un presagio que os es funesto, bravo Ayala; vuestra sangre ha 
manchado el orgulloso emblema de la dama que amáis tan ciertamente. ¡Tampoco lo 
olvidaré! 
 
     Devoraba el astrólogo ávidamente sus impresiones, recogiendo sus palabras como un 
avaro el oro que profusamente le arrojan, porque sobre Rodrigo pesaban en aquella hora 
dos ofensas y dos venganzas. 
 
     El duque dobló cuidadosamente la banda, y volviéndose al judío le dijo con terrible 
energía: 
 
     -Ben-Samuel, ¡a Castilla! Vamos a llevar la guerra, a sembrarla de pavor, a dar la ley, a 
vengar los agravios que me han hecho. 
 
     Y volviéndole la espalda descendió de la torre con ligereza. 
 
     Completo era el contraste que formaba la sombría torre del astrólogo con el alegre 
recinto del castillo, donde todo era ruido y movimiento. 
 
     Los clarines hacían oír sus marciales ecos en el patio lleno de arqueros y peones; los 
pagues y escuderos departían en alegres corros desde el patio a las almenas, cruzando 
bulliciosamente salones y galerías, y todos los caballeros de la comitiva del Duque y los 
hidalgos inmediatos a su castillo que presurosos vinieran a saludarle, reunidos en la sala de 
armas hacían resonar bajo sus altas bóvedas el eco sonoro de sus robustas voces y el 
metálico crugir de sus espuelas en sus no interrumpidos diálogos y paseos. 
 
     Todas las ventanas estaban abiertas, el sol penetraba por ellas, y la luz era tan espléndida 
como la mansión feudal. 
 
     Desde la torre do Ben-Samuel se dirigió el Duque a la sala de armas, y entrando con 
paso firme y frente altaneramente erguida, dijo con el imperioso acento de señor y la ruda 
energía de guerrero: 
 
     -Todos los vasallos de Benavente ¡a las armas! 
 



     Una conmoción eléctrica hizo que todas aquellas frentes marciales se irguieran como la 
del Duque, y que todas aquellas voces, formando una sola, repitieran con entusiasmo: 
 
     ¡A las armas! 
 
     -En este momento, pues, vais a salir del castillo a recorrer mis estados, a convocar mis 
vasallos para reunirlos, y que se apronten a seguir mi bandera que desplegará tremolando 
mi alférez el noble Gonzalo de Figueroa mañana al romper el día. Los que no estén a 
tiempo de marchar conmigo, me seguirán con Álvaro de Villaizán y Ruy Pérez de Arlanza, 
para que incorporándonos todos nos encaminemos a Castilla a libertarla como al Rey de sus 
tiranos y opresores. 
 
     Y quitándose el yelmo que sostuvo en la diestra levantándolo, dijo con voz alta y 
vibrante: 
 
     -¡¡Benavente por D. Enrique III!! 
 
     -¡¡Ala lid por Benavente y D. Enrique III!! respondieron con marcial ardor todos los 
guerreros descubriendo la frente y medio sacando las espadas. 
 
     El Duque tornó a ponerse el fuerte yelmo, y todos los caballeros le cercaron. 
 
     Poco después el puente crugía bajo los pies de los caballos de cuantos iban a llevar las 
órdenes del Duque, desde Villalpando hasta Cibrones, y D. Fadrique se encaminaba a sus 
aposentos acompañado del buen Íñigo Núñez y de Gonzalo de Figueroa. 
 
     -Íñigo -dijo el Duque a su anciano alcaide, ¿con cuántos hombres podremos contar 
mañana? 
 
     -¿Mañana...? Muy poco tiempo es, D. Fadrique; mañana apenas se podrán reunir 
doscientos caballos y un doble número de infantes. 
 
     -¡Poco es, Núñez! ¿Y en el siguiente día? 
 
     -Un día entero, señor Duque, son veinticuatro horas; pasado mañana saldrán al mando 
de Ruy Pérez y Villaizán cuatrocientos caballos y mil quinientos infantes. 
 
     -Eso ya significa algo, dijo el Duque sonriéndose satisfecho. 
 
     -Eso significa un ejército, señor; y ejército, que el Rey ha de ser y no afirmaré yo que en 
el término de dos días lo reúna. 
 
     -Ni en el de cuatro tampoco, Íñigo, eso no dudo yo en creerlo; mas decidme, ¿y vos, 
encontráis pesado el arnés? ¿Os quedáis entre estos muros desiertos, o nos acompañáis a 
Castilla? 
 



     -D. Fadrique, contestó el buen alcaide dándole un golpecito familiarmente en el hombro; 
aunque mis cabellos blanquean, no le faltan bríos a mi pecho. En la batalla de Nájera juré a 
vuestro padre, que Dios haya, que no me separaría de D. Alfonso vuestro hermano, y este 
brazo que aquí veis, lo salvó de una lanza inglesa que lo amenazó con su hierro cortando el 
brazo que la dirigía. Hoy que vais a combatir, os acompañaré a vos; y sino puedo salvaros 
como al conde, sabré morir defendiéndoos. 
 
     -Íñigo, dijo el Duque con espansión; hay corazones que olvidan; el mío no, nunca, ni 
nada, y en él se graban vuestras palabras que tal adhesión me aseguran. 
 
     -Nací en la casa de vuestro padre, me he hecho viejo a vuestro servicio; tanto es morir 
con vos, como morir por vos; en siendo a vuestro lado, ¡satisfecho! Esto dicho, si me lo 
permitís, voy a la armería a sacar lanzas y ballestas y a empezar a repartir. 
 
     ¡Cómo si os lo permito! en mi presencia como en mi ausencia estáis en Benavente en 
completa libertad. Id, pues. 
 
     El adicto alcaide se aprovechó del permiso del Duque y salió a dar cumplimiento a sus 
deberes. D. Fadrique se volvió entonces a Gonzalo, y viéndole serio y como contrariado le 
dijo: 
 
     -Gonzalo, ¿en qué pensáis que de tan mal talante os pone? 
 
     -En Íñigo Núñez, respondió su gallardo Alférez dando un suspiro. 
 
     -¿Y mi honrado alcaide os arranca ese suspiro? replicó Don Fadrique sonriendo. 
 
     -Y otro que ahogo, añadió el joven Gonzalo sonriéndose también. 
 
     -¿Y por qué son esos suspiros exalados y sofocados? ¡Caballero el más impresionable de 
cuantos calzan espuela! 
 
     -¿Por qué han de ser, señor Duque, sino porque tengo celos de su lealtad y adhesión? 
 
     ¡Pardiez! Señor Alférez, lo que decís merece que os pregunte si deliráis. 
 
     -Si delirar es tener un deseo vivo y ardiente de interponer mi pecho entre la muerte y 
vos, no vacilaré en afirmarlo. 
 
     -Figueroa, dijo el Duque serio y conmovido; no podéis saber nunca el valor que hoy día, 
en que he recibido conocimiento de grandes agravios y que he tomado tremendas 
resoluciones, tienen para mí ese afecto que me mostráis, y para el cual no tengo otra 
recompensa que el mío, tan profundo para amar como lo es para aborrecer. 
 
     Y alargándole la mano añadió vuelto a su tono natural: 
 



     -Con que mi valiente Alférez, id a activar los aprestos que han de hacerse para mañana, 
y enviadme, si por acaso lo encontráis a vuestro paso, a Beltrán que me quite esta 
armadura. 
 
     -Lo buscaré si no lo encuentro, respondió Gonzalo estrechando la mano que se le había 
tendido. 
 
     Y saludándolo se fue satisfecho y enorgullecido, no por la distinción del Duque, sino por 
merecer el afecto del hombre que le fascinaba por la grandeza de sus pensamientos, la 
arrogancia de su carácter, y la fuerte e indómita condición de sus ardientes pasiones. 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
Cómo siguieron las alteraciones en Castilla, saliéndose el arzobispo de Toledo de la villa de 
Madrid. 
 
     No era un secreto para algunas personas de la corte la existencia de un testamento 
otorgado en una hora de tristeza y desaliento por el rey D. Juan I en el cerco de Cillorico de 
la Vera, cuando principiaron los descalabros de sus huestes por el mortífero contagio que 
las diezmó. 
 
     A la muerte del monarca declaró el arzobispo D. García Manrique, como canciller, que 
no tenía ningún testamento en su poder, ni pudo encontrarse el de Cillorico por más que se 
buscó entre las diferentes actas que estaban a su cargo, acompañándole en esta tarea el 
justicia mayor Diego de Zúñiga y el respetable obispo de Cuenca, ayo del rey D. Enrique. 
 
     Nadie estrañó el que así sucediera, porque después del cerco de Cillorico, donde se hizo, 
tuvo lugar la funesta jornada de Aljubarrota, donde con la corona de Portugal perdió D. 
Juan I sus bagajes y tesoros, y nada tenía de raro que al testamento le hubiera cabido la 
misma suerte. 
 
     Sucede que por ocultas y recatadas que se hagan las cosas, siempre hay un ojo que las 
observe y vea; una lengua que las confíe y propale, y una casualidad que las descubra: y de 
esta providencial y eterna regla no se eximió el guardado testamento. 
 
     Mosén Guerau de Queralt, que estuvo en la guerra de Portugal prestando buenos y 
señalados servicios, supo de boca del mismo D. Juan, que lo apreciaba mucho, quiénes eran 
los gobernadores que nombraba en su testamento; y cómo éste lo había mandado con su 
hermano D. Fadrique al abad del monasterio de San Bernardo el viejo de Valladolid, para 
que le guardase y sólo le diera o manifestara, caso que él feneciera en aquella guerra que 
tan mal aspecto iba tomando. 
 
     Sabía, pues, con certeza que el Duque no había sido nombrado gobernador y que era el 
único que sabía dónde estaba depositado; y naturalmente presumió que el interesado en que 



no pareciese era de seguro el que debía de haberlo sustraído o empeñado al Abad, para que 
faltando a las instrucciones y órdenes del difunto monarca, lo negase y ocultara. 
 
     Estos indicios tomaron cuerpo con otros más significativos, y a su venida a Castilla era 
evidente para él, gracias a una confidencia del poderoso marqués de Villena hecha a D. 
Alfonso de Aragón, tío de D. Enrique III, que el testamento estaba en poder de D. Fadrique, 
quien así se lo había asegurado al primado de Castilla, cuando después de publicada la 
muerte de D. Juan se reunieron en Madrid. 
 
     Hemos nombrado por incidencia al marqués de Villena, deudo cercano de los reyes de 
Castilla y Aragón, gobernador de aquél, y que por sus intereses residía temporalmente en 
éste; hombre muy célebre y de quien si no nos ocupamos estensamente, es porque no atañe 
al interés de la historia que concienzudamente escribimos, sin darle parte a otros que a 
aquellos que realmente la tuvieran. 
 
     Volviendo, pues, a Mosén Guerau, diremos a nuestros lectores que noticioso de los 
disturbios del concejo y testigo en parte de los desmanes y desafueros que en el mismo día 
que llegó dieron principio amenazando aumentarse, propuso a Pedro y Rodrigo López de 
Ayala, con quienes tenía grande amistad desde Cillorico de la Vera donde se conocieron, 
que valiéndose de todos los medios posibles se apoderaran del testamento, si el Duque no 
lo había inutilizado; y que presentándolo, se cortarían de raíz aquellas funestas discordias, 
rompiéndose la terrible y estrecha alianza de una parte del concejo restableciéndose en 
cambio, sino la unión, el equilibrio que debía reinar entre sus miembros, tan hostilmente 
opuestos y desigualmente divididos. 
 
     Aprobado el pensamiento de Mosén Guerau por los dos hermanos, se pensó en los 
medios de llevarlo a cabo. Aquél se encargó de preparar los ánimos para recibirlo, 
recomendándolo tan particularmente al Rey, que llamara su atención y la del concejo; 
Rodrigo de noticiárselo a la Reina y decidirla a que le autorizara para recobrarlo, y 
empeñara a D. Enrique a presentarlo; y el entendido e influyente corregidor de Toledo, de 
proporcionar con tanta prontitud como reserva, una recomendación eficaz del reverendo 
obispo de Cuenca para el abad de San Bernardo. 
 
     La intención de Mosén Guerau de Queralt era bonísima, y los esfuerzos de Pedro y 
Rodrigo de Ayala en alto punto laudables; pero el éxito no correspondió a sus esperanzas. 
 
     Durante los días que el infatigable y osado Rodrigo tardó en traer el rescatado 
testamento, presentó el concejo de gobernadores el aspecto de un volcán, cuyo cráter 
inflamado amenazara una violenta erupción. Sin embargo, ésta no fue hasta la salida de la 
sesión regia. Entonces sí; entonces arrojó su lava a torrentes. 
 
     La más airada efervescencia reinaba en el concejo un día antes; un día después era la 
división más enconada, era la guerra o por lo menos un preludio atemorizador; era la lucha 
con un encarnizamiento mortal. 
 
     Y así se abordó la cuestión que ya no podía esquivarse, pues era preciso decidir si debía 
guardarse el testamento presentado, o seguirse lo dispuesto por las cortes. 



 
     Según las leyes de partida sancionadas por las cortes de Alcalá en 1349, tenía facultad 
D. Juan I para designar la regencia del reino durante la menor edad del príncipe D. Enrique; 
y sólo en el caso de que faltara un acta donde constase su voluntad, las cortes debían 
atender a formarla con arreglo al mismo código, que marcaba en quién debía recaer la 
elección. 
 
     Mas ora no se discutía este doble derecho establecido con toda la fuerza de una ley. La 
cuestión que se debatía era que, encontrándose nombradas dos regencias igualmente legales 
en su forma, y representando ambas una voluntad que tenía poder y derecho para investirlas 
de sus regias facultades, cual de ellas había de resignar en la otra. 
 
     La ley y la razón declaraban que debía guardarse el testamento acatando la prerrogativa 
real. La conveniencia empero podía dar a la regencia de las cortes la fuerza de otra ley no 
votada ni sancionada, pero que es la primer ley de los pueblos; y esta materia delicada por 
sí, la desembolvía la pasión y el egoísmo del interés personal. 
 
     Indiferente debía serle al Primado que una u otra regencia quedase, puesto que ambas lo 
llamaban y en ambas había de presidir por su elevado carácter; pero ninguna tuvo su apoyo. 
Rechazó una y otra, y la razón sólo estaba en su alianza con el Duque y su aborrecimiento a 
D. García que de las dos era parte. 
 
     De aquellos dos bandos que dividían las opiniones y los odios, surgió uno más que 
confundió a los otros y que lo hizo brotar el Primado con una palabra, como brotó la luz de 
otra palabra de Dios. 
 
     Pidió una tercera regencia nueva y pura. 
 
     Y para probar lo conveniente y lo necesario que era, con su mucha sabiduría y 
persuasiva elocuencia, mostró una por una todas las dificultades de un gobierno compartido 
entre tan gran porción de regentes, la falta de unidad, de acción, de fuerza y de 
pensamiento, que lo haría ser siempre débil y vacilante; y como que las dos regencias 
estaban compuestas de tan crecido número, y como las dos adolecían de la misma falta, 
pidió a las cortes que sacrificando la legalidad de éstas al bien público, reeligieran una 
compuesta de uno o tres gobernadores. 
 
     La pasión estraviaba al insigne Prelado y sus palabras al concejo y a las cortes, que se 
desviaban del camino recto para intrincarse en otro tan torcido como sembrado de 
obstáculos. 
 
     Si el arzobispo de Santiago no hubiera conocido sobradamente en el mismo punto de 
formular el Primado su proposición, que encerraba, un tiro certero y calculado para 
derribarle; si con su natural previsión y sagacidad no hubiera comprendido, que acceder a 
una nueva elección, equivalía a resignar el poder en sus manos y en las del Duque de 
Benavente; por espíritu de contradicción, por instinto de odio, se habría opuesto a sus 
designios con toda la obstinada firmeza de su carácter de hierro. 
 



     Sin apoyar ninguna de las diversas opiniones que emitían los opuestos bandos, sin 
indicar siquiera la suya propia, sólo hablaba para combatir el proyecto de reelección; pero 
entonces empleaba toda su elocuencia toda su energía; rebatiendo los argumentos uno tras 
otro, todos los que se levantaban para sostenerla. 
 
     Otro elemento había además con que luchaba sin vencerlo, D. Pedro Tenorio; elemento 
de resistencia que prestaba su ayuda a D. García, y con el cual era éste más fuerte que su 
adversario. 
 
     El concejo de diputados había llegado a unirse con el arzobispo de Santiago en la 
oposición a nueva elección de regencia. Ninguno quería dejar su puesto, y sostenidos por 
las cortes de do salieron, combatían al Primado sin tregua, rechazando tenaz y 
sostenidamente su interesada proposición. 
 
     Y los días se sucedían unos a otros, los debates eran cada vez mas reñidos, los ánimos se 
enardecían más y más, los resentimientos se enconaban a lo sumo, y los dos prelados 
continuaban disputándose la victoria, sin que entretanto se resolviera cosa alguna de lo que 
tanto importaba decidir. 
 
     Así las cosas, cundieron súbitamente por la villa fuertes rumores sobre la rebelión del 
duque de Benavente; la alarma penetró en todas partes; los partidarios de D. García 
Manrique pidieron una esplicación al Primado, que rehusó darla sin escusarse; y 
acalorándose más de lo que era debido a su dignidad y augusto carácter, rayaron en demasía 
los discursos de ambos prelados. 
 
     Ya todo se precipitó. D. Pedro Tenorio se levantó perdida la calma que tanto le 
importaba conservar, y seguido del maestro de Santiago salió de San Salvador antes que 
concluyera la sesión. 
 
     Entonces protestaron los diputados de las ciudades que seguirían reconociendo la 
regencia nombrada por las cortes, hasta que no recibieran poderes para otra cosa. 
 
     Esto y la no esperada acción del arzobispo de Toledo, produjo una sensación profunda, 
dando la sesión por terminada así que hizo su protesta el último diputado. 
 
     Mientras que éstos estendían sus actas con más calma de la que era de esperar siguiese a 
la salida del Primado y el Maestre, éstos ganaron la calle encaminándose juntos a la morada 
del primero, sin que cambiaran ni un jesto hasta que llegaron a ella. 
 
 
     Pero allí se desquitaron del silencio del tránsito, pues estuvieron conversando hora tras 
hora; tres; pasadas las cuales, despidióse el Maestro, y el Arzobispo llamó a sus pajes y 
escuderos para mandarles hicieran sus preparativos de viaje; mas con tal prontitud, que 
antes de una hora estuviesen fuera de la villa. 
 
     Dejaremos, pues, a éstos y aquéllos enjaezando mulas, ensillando caballos, haciendo 
líos, llenando cofres, recogiendo libros y guardando ornamentos, todo con gran prisa y 



diligencia, para seguir al maestre de Santiago que tomó con ademán resuelto por una calle 
angosta y retirada, donde se alojaba en un espacioso edificio el maestre de Calatrava, D. 
Gonzalo Núñez de Guzmán. 
 
     Una no escasa porción de soldados de la orden, sentados en ancha rueda departían 
misteriosamente en el zaguán, ínterin el centinela terciada al brazo la alabarda, paseaba con 
monótona continuación por delante de la puerta que guardaba. 
 
     Y aquí apuntaremos de paso que cada uno de los gobernadores ¡y eso que eran muchos! 
tenía una fuerte guardia para no ser menos en esto que Enrique III a cuyo nombre 
gobernaban. 
 
     Pasó el Maestro con severa faz por entre los soldados cuya plática interrumpió, atravesó 
sin obstáculo todas las piezas que había antes de llegar a la que ocupaba D. Gonzalo, que 
por cierto en ella se hallaba y en aquel momento sentado en un altísimo sillón de damasco 
carmesí medio envuelto en su hábito, la morena y arrugada megilla afirmada a la dura 
palma de su mano, y completamente sumergido en un mar de reflexiones. 
 
     Y no debían ser éstas nada gratas, por cuanto su fisonomía tan abierta y noble estaba 
oscurecida y triste, la frente sobre todo hondamente plegada, la mirada tan fija como la de 
un abstraído, y de tanto en tanto se mordía el cano y tupido bigote, muestra en él 
inequívoca de grande enojo o pesar. 
 
     Si fuera posible espresar con la pluma lo mucho que en un solo gesto puede manifestarse 
por rápido que sea, intentaríamos describir la espresión del que hizo D. Gonzalo cuando la 
voz algo áspera de un escudero llevó a su oído el ilustre nombre de D. Lorenzo Suárez de 
Figueroa. 
 
     Levantóse prontamente al oírlo; y sin embargo que su rostro no se mostraba muy 
regocijado con la visita que por las puertas entraba con altiva gravedad, se adelantó con 
marcial continente no exento de cortesía a recibirlo. 
 
     No era la amistad que unía a los dos poderosos jefes de las órdenes de Calatrava y 
Santiago proporcionada al solemne juramento que debía estrecharla; pero uno y otro hasta 
entonces la habían guardado permaneciendo neutrales el día que la despótica demanda del 
duque de Benavente había alcanzado la airada negativa del arzobispo de Santiago, y 
silenciosos en los agitados debates del testamento y regencia. 
 
     Mas en el estado a que las cosas habían llegado, no podían continuar del mismo modo. 
 
     Los dos eran gobernadores hasta que no se cumpliese lo dispuesto por D. Juan I; los dos 
estaban unidos a los arzobispos con vínculos que si no eran sagrados, eran al menos 
poderosos; ambos veían llegado el instante de decidirse abierta y declaradamente por el uno 
o el otro prelado, pues se trataba de rebelarse y resistirse; y un juramento que en la edad 
media no osaban quebrantar los que le prestaban, aunque en ello les fuese la vida, impedía a 
los maestres, dirigir su espada a un mismo blanco hallándose colocados por su mala estrella 
donde lo habían de ser uno de otro, combatiéndose frente a frente. 



 
     He aquí, pues, lo que llevaba a D. Lorenzo a presencia de Guzmán, y lo que tenía al leal 
maestro de Calatrava tan inquieto y sombrío, desde que comenzaron los disturbios del 
concejo y las desavenencias de los prelados. 
 
     Lo más difícil de ciertas cuestiones es a nuestro humilde parecer el abordarlas. La que 
ocupaba el ánimo del maestre de Santiago, conocidas como conocía las disposiciones y 
antecedentes de Guzmán, era un tanto espinosa y delicada, razón por la cual D. Lorenzo 
Suárez de Figueroa, se sentía algo suspenso y embarazado para decir a D. Gonzalo a lo que 
venía, 
 
buscando en su magín las frases más a propósito para atraerle a su bando por sorpresa, si 
por convicción no podía. 
 
     Núñez de Guzmán había conducido al maestre a un asiento frente del suyo, y mirándole 
de hito en hito, le dijo con su osada franqueza así que notó su embarazo y su silencio. 
 
     -D. Lorenzo Suárez de Figueroa, ¿Venís a que renovemos nuestro juramento?... porque 
me parece que no deja de ser ocasión para ello. 
 
     -Así es como lo decís, contestó el interpelado maestre, sintiéndose descargado de un 
peso enorme con ahorrarse el preámbulo con que ya estaba a punto de empezar. A buscaros 
vengo, D. Gonzalo, para que puesto que llegó el día, desenvainemos a la vez los aceros y 
entremos juntos en la lid. 
 
     -¡Por S. Bernardo, maestre! replicó el de Calatrava con su acento rudo y leal; declaraos 
antes que nos comprometamos lanzándonos a un estremo del que no se puede volver sino 
con mengua. 
 
     -Eso quiero hacer, D. Gonzalo. 
 
     Y D. Lorenzo Suárez de Figueroa, en vez de esplicarse, guardó silencio pensativo. 
 
     -Permitid que os pregunte Maestre, dijo el de Calatrava entrando de lleno en la cuestión. 
¿Es verdad que pensáis en otras batallas que las que se dan los prelados con sus aguzadas 
lenguas? 
 
     -No hay ya medio de evitarlas, después de lo que como yo habéis presenciado hoy. 
 
     -Lo que yo he visto, Maestro, es que todos nos despeñamos, sin que haya una mano que 
nos contenga. Y ya que nuestra desgracia parece conducirnos a ese funesto trance, menester 
es convenir lo que a nosotros atañe. ¿Por quién pensáis combatir, puesto que a la contienda 
va a dársele el triste matiz de la sangre, único que lo faltaba? ¡Por vuestra vida! 
respondedme claramente y con lisura. 
 
     -Por la justicia y el prelado que la sustenta, respondió el maestre de Santiago usando de 
ambajes en vez de la franqueza que se le pedía para esplicarse. 



 
     -Hacéis bien ¡voto a Caín! Repuso D. Gonzalo con una sonrisa amarga que mostraba la 
ironía de sus palabras; yo estoy resuelto a lo mismo. 
 
     -Pues dadme vuestra mano y marchemos, dijo D. Lorenzo Suárez aparentando creerlo. 
 
     -¡Marchar! ¿Adónde? le preguntó el anciano Guzmán fingiendo muy maliciosamente 
que no comprendía adonde habían de ir. 
 
     -¿No lo presumís? respondió el maestre de Santiago declarándose abiertamente. A 
Alcalá, donde nos espera el Primado. 
 
     -¡Se ha ido ya ese... Arzobispo! dijo impetuosamente el de Calatrava, levantándose 
bruscamente pintada la cólera en el semblante. 
 
     Púsose de pié a su vez D. Lorenzo visiblemente alterado, y con tono seco y resuelto 
repuso: 
 
     -Ya se ha ido, Maestre, y yo voy a seguirle ahora. 
 
     -¡¡Pues yo no!! Yo me quedo, dijo el maestre de Calatrava mirando frente a frente al de 
Santiago con no menos decisión y más energía. 
 
     -Acordaos que jurasteis sobre el sacrosanto cuerpo de nuestro Señor Jesucristo que 
seríamos amigos, replicó D. Lorenzo con acento de reconvención. 
 
     -¡Y lo seremos, a lo menos por mi parte! contestó Don Gonzalo con dignidad. 
 
     -También jurasteis no desnudar la espada... 
 
     ¡Sino en defensa de Enrique III y en pro y gloria de Castilla! dijo el maestre de 
Calatrava tomando las palabras de los labios del de Santiago; mi juramento está aquí 
siempre, Don Lorenzo. 
 
     Y se llevó la mano al corazón con un enérgico ademán. 
 
     -Y nunca como ahora lo necesitan el uno y la otra, maestre, oprimidas como están por D. 
García y sus secuaces. 
 
     -¿La necesitan?... ¡¡Por Santiago vuestro patrón!! mirad Suárez si quiero ser vuestro 
amigo, cuando no os digo que mentís; replicó D. Gonzalo no pudiendo contenerse roto el 
dique a su indignación. 
 
     La fisonomía del maestre de Santiago se contrajo: blanco de cólera se puso, y con un 
movimiento que denotaba lo profundo de su agravio, llevó la mano al pomo de su espada 
medio sacándola de la vaina. 
 



     Hizo D. Gonzalo un enérgico ademán para contenerle, y tornándosele pálidas las 
encendidas megillas, le dijo con un acento que hacía sublime la violencia que se hacía para 
ser humilde. 
 
     -¡Señor maestre de Santiago, perdón por el santo cuerpo de Dios! 
 
     -¡Sea por su santo nombre! contestó Suárez de Figueroa tendiendo la diestra a su ofensor 
con tanta altivez como dignidad. 
 
     Maestre, dijo el de Calatrava después de algunos segundos de violento silencio, ¡no nos 
separemos por la inmaculada madre de Dios! Dejemos que en el terreno de la fuerza ellos 
solos diriman su derecho; nuestro puesto está junto a los dos niños, que debemos proteger y 
guardar como si fuéramos sus padres. 
 
     -Sólo os responderé una palabra, D. Gonzalo, y creed que esa sale del corazón. Siento 
que no me sigáis, y lo siento con estremo; pero es imposible el que permanezca aquí, 
porque mi honor me manda cumplir lo que prometí como caballero antes que a vos me 
uniera el lazo de un juramento. 
 
     -Idos, pues, con D. Pedro Tenorio, dijo severamente Guzmán. Yo me quedo con Enrique 
III, mi pupilo; es el primer deber de mi conciencia. 
 
     Mordióse los labios D. Lorenzo Suárez de Figueroa, que añadió con irónica intención 
devolviéndole el reproche. 
 
     -Y con D. García Manrique, Maestre. 
 
     -Y con todo el que no le abandone aunque sea mi más mortal enemigo, dijo con entereza 
el anciano jefe de Calatrava alzando con arrogancia su altiva frente. Y por lo que hace a 
nuestro juramento, prosiguió diciendo D. Gonzalo dulcificando algo su semblante y acento; 
aunque sabe el que lo recibió en su trono de serafines que no soy quien lo quebranta; aún 
cuando vos lo rompáis, no lo tengo por disuelto; en tal manera, que suceda lo que 
sucediere, ni en defensa de mi vida cruzaré mi espada con vos, Maestre, ni con ninguno que 
ostente la roja cruz de la Orden de Santiago. 
 
     -Y yo, D. Gonzalo, tampoco con la vuestra, dijo D. Lorenzo Suárez de Figueroa 
aceptando el medio que la lealtad de Guzmán había encontrado de hacer compatibles sus 
deberes y su juramento. Separémosnos pues, ya que mi honor y vuestra conciencia nos 
prohíben imperiosamente el obrar de consuno en esta causa, permaneciendo juntos y 
estrechamente unidos como debíamos estarlo; pero no nos encontremos en los combates al 
frente de las enemigas huestes. No os obstinéis, Maestre, a sostener lo que toda Castilla se 
alzará por derrumbar; pensad maduramente que cuanto más se prolongue la lucha, serán sus 
consecuencias más terribles, y haced por el reino lo que hacéis por un hombre o un deber. 
 
     -Por lo que a mí hace, os diré que a Uclés voy, allí esperaré lo que resolváis, y estad 
seguro que mi mano no relajará el lazo sagrado que en Ocaña nos unió. Y tened en cuenta, 
Maestre, que procediendo de este modo, falto a mis convicciones y antiguos compromisos. 



 
     -Pues está dicho todo, D. Lorenzo. Tomad, he aquí mi espada; guardadla en prenda de 
mi palabra, y si falto a ella dirigid su punta contra mi pecho, y atravesadlo por traidor. 
 
     Y desciñéndose su rico cinturón, sacó la espada y se la entregó al maestre de Santiago. 
 
     Tomóla éste, y quitándose la suya, lo contestó alargándosela: 
 
     -Recibid la mía en cambio, y si no cumplís lo que ofrecéis, que se crucen como nuestra 
voluntad. 
 
     - ¡¡Amén!! dijo el maestre de Calatrava recibiéndola y pasándosela a la izquierda mano 
lo tendió la diestra añadiendo: Id con Dios, D. Lorenzo, y confiad en mi lealtad. 
 
     -Él quede con vos, Maestro, contestó con tristeza el de Santiago; y hasta que luzcan días 
más serenos para Castilla, o que viendo el abismo a que os empujan vayáis a buscarme a 
Uclés. 
 
     Y apretándose las manos los dos maestres, se despidieron separándose en seguida, y por 
aquella vez quedó gozoso y triunfante el de Calatrava, y se fue mustio y de mal talante el de 
Santiago, cogido con sus mismas armas por el honrado y rudo Guzmán, para quien era el 
juramento la eterna pesadilla de su vida, desde el instante que lo prestó y pudo adivinar 
adonde lo conducía y la lucha que tenía que sostener, colocado entre los dos arzobispos. 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
Continúa la materia del anterior, y se da cuenta de la salida de Madrid de la corte, y cómo a 
D. Enrique le llevaron a Valladolid. 
 
     Seguían los acontecimientos en Madrid su curso precipitado y violento. 
 
     Después del Primado, que se fue para Alcalá, salió el maestre de Santiago para Uclés, 
redoblando su marcha la alarma del vulgo, ya temeroso y alborotado. Inconsiderado era el 
proceder de D. Pedro Tenorio, y harto culpable en un prelado que por sus odios y rencores, 
por sus ambiciones y compromisos de bandería, encendiera la guerra civil, poniéndose a su 
frente 
 
como jefe. 
 
     Porque aunque proclamaba en alta voz que su intento no era otro que libertar al Rey y a 
Castilla de los desafueros y tiranías de los regentes, tiranías y desafueros que no estaba 
exento de haber cometido, ni libre de haber provocado, su responsabilidad no se borraba 
con protestas, y pesaba sobre su conciencia la larga serie de desgracias que atraía sobre los 
hombres que debía gobernar en paz como apacible pastor de Jesucristo, y con justicia y 



rigorosa imparcialidad como uno de los más poderosos delegados del derecho y potestad 
real que en nombre de Enrique III ejercía. 
 
     Desde Alcalá pasó a Illescas y Talavera, y desde esta última llamó a las armas a los 
nobles con sus mesnadas y a los hidalgos con sus tizonas. Escribió a los concejos de su 
diócesis y a las villas y ciudades levantando y reuniendo tropas con una actividad 
asombrosa. 
 
     Además envió cartas a Francia, Navarra y Aragón; y manifestando los motivos que le 
obligaban a tomar una resolución tan estremada, fulminaba quejas y acusaciones contra el 
arzobispo de Santiago y su bando, conminando sobre todo al concejo de diputados que tan 
vigorosa oposición le había hecho. 
 
     Llevó también la querella a ClementeVII, quien tenía con él una deuda de 
agradecimiento, pues a su influjo era debida la obediencia que le rendía Castilla y Navarra; 
y preparando dentro y fuera los ánimos en su favor, se puso de acuerdo con los 
malcontentos, que eran infinitos, y levantando un ejército se reunió con el duque de 
Benavente. 
 
     Unidos negociaron la alianza con el poderoso marqués de Villena, que desde Aragón, 
seguía los movimientos de Castilla. Unióseles asimismo el maestre de Alcántara D. Martín 
Yáñez de la Barbuda, y otros muchos hidalgos y caballeros de gran cuenta, organizándose 
un ejército que ascendía a mil quinientos caballos y cuatro mil ochocientos infantes sin 
contar las gentes del maestro de Alcántara, que si no era mucha, era en cambio de la más 
escogida y avezada a los combates. 
 
     En Madrid, la corte que se componía de la nobleza, se fraccionó al estallar las 
desavenencias de los regentes, y unos, que fueron los más, se unieron al duque de 
Benavente; otros se fueron a sus castillos a dejar pasar aquella borrasca, y los restantes 
quedaron con D. García Manrique, quien en cambio de aquellas deserciones se había 
moralmente apoderado del Rey su pupilo, de quien dimanaba el poder y el prestigio que en 
vez de perder aumentaba. 
 
     Sin embargo, por días, por horas, se iba haciendo más falsa y precaria su situación. Con 
la inmensa responsabilidad que pesaba sobre sus hombros, habían crecido los cuidados, 
hiriéndole crudamente las amarguras y decepciones que sobre él venían a turbión. 
 
     Verdad es que a todo hacía frente con energía; que en su pecho no tenía entrada el temor 
ni el desaliento; pero se concentraban en su corazón las pesadumbres que lo cercaban 
estrechando su círculo a medida que el peligro, tomando una forma real, aparecía 
claramente a la vista. 
 
     A cada nuevo armamento que se hacía en Alcalá, a cada refuerzo que llegaba, corrían las 
nuevas de boca un boca sin parar hasta Madrid, donde circulaban con el aumento y rapidez 
competente, esparciendo la alarma y el temor. 
 



     En tan críticas circunstancias, los gobernadores que permanecían con D. Enrique, y no 
eran otros que el arzobispo de Santiago y el maestre de Calatrava con el concejo de 
diputados, acordes en defenderse, suspendieron las sesiones de cortes y decidieron la 
traslación del Rey y la corte a Valladolid, como punto más fuerte y distante, hecha pronta y 
sigilosamente; dictando además todas las medidas necesarias para la defensa, con una 
actividad y un ardor superior, si cabe, a la que se desplegaba en el opuesto bando para 
atacarles. 
 
     Antes que trascendiese la más leve noticia en Alcalá, salió de Madrid Enrique III, 
apenas repuesto de su última dolencia, la Reina, el infante D. Fernando, el obispo de 
Cuenca, la servidumbre en estremo mermada por las deserciones y el miedo; el arzobispo 
de Santiago, el Concejo de diputados, el Justicia mayor, el Adelantado mayor y el Alférez 
mayor del Rey con seiscientas lanzas, que en unión de D. Gonzalo Núñez de Guzmán, que 
mandaba otras seiscientas de la orden de Calatrava, iban escoltando al Rey. 
 
     Llegados a Valladolid, los gobernadores continuaron sus aprestos de guerra; fortificóse 
la ciudad, más y más, y dentro de sus muros se reunieron cuantos hombres se encontraron 
aptos para embrazar una lanza o disparar una ballesta. 
 
     Pocos días después los centinelas enviaron el grito de alarma a la ciudad. Las lanzas del 
arzobispo de Toledo estaban a la vista de Valladolid. 
 
     Diferente fue la impresión que aquel grito produjo en los que le oyeron. Los guerreros 
sintieron esa eléctrica conmoción que hace hervir la sangre en las venas y latir el corazón, 
donde se agolpa con el deseo de verterla; el arzobispo de Santiago redoblarse su energía y 
aumentarse su rencor; el buen D. Gonzalo Núñez de Guzmán la tristeza y el disgusto; y por 
último, en los pacíficos habitantes de Valladolid el temor y la inquietud. 
 
     El maestre de Calatrava, D. Alfonso Manrique, Ruy López Dávalos y Rodrigo López de 
Ayala, corrieron a ponerse al frente de todas las fuerzas con que contaban, ordenaron sus 
escuadrones y después de arengarlos el arzobispo D. García, los distribuyó el Adelantado 
mayor desplegando al aire la bandera con los leones castellanos que tremoló el fuerte brazo 
del Alférez mayor del Rey. 
 
     En seguida llamó D. Gonzalo a D. Enrique Fernández de Arellano, comendador el más 
antiguo de Calatrava, y presentándolo a D. Alfonso Manrique, a Ruy Dávalos y a Rodrigo 
López, les dijo: 
 
     -Señores, D. Enrique Fernández de Arellano representa desde este momento al jefe 
supremo de la orden de Calatrava. Dirigíos a él en lo que ocurra, porque yo con cincuenta 
caballos voy a guardar a mi pupilo D. Enrique. 
 
     Y volviéndose luego al Comendador, añadió: 
 
    -Comendador, para pelear y vencer os delego todas mis facultades; no lo olvidéis. 
 



     Luego, poniéndose a la cabeza de lo más escogido de la orden, formó una pequeña 
tropa, con la que se dirigió al alcázar, puesto el más importante de todos, pues los dos 
bandos sabían sobradamente bien que su fuerza no consistía tan solo en la razón, sino en 
tener en su seno al augusto niño cuyo nombre invocaban igualmente. 
 
     Mientras tanto el ejército del arzobispo de Toledo se estendió lentamente por la llanura, 
acampando con la mayor osadía en las frescas orillas del Pisuerga; viniendo la noche en 
breve a estender su estrellado manto sobre sitiados y sitiadores sin que les trajera a unos ni 
a otros sueño ni descanso, pensando en lo que a otro día debían ejecutar para conseguir la 
apetecida victoria. 
 
     Aquella noche, pues, lo fue de insomnio para los guerreros que velaban por la seguridad 
los unos de sus muros, los otros de su campo; durante ella se oía en el recinto de Valladolid 
los golpes de los sitiadores clavando sus tiendas, divisándose a la clara luz de las hogueras 
pulular y agruparse los soldados lanzando sombríos reflejos sus armaduras y el hierro 
limpio y bruñido de alabardas y partesanas. 
 
     En aquella espectativa pasó la noche y lució el día ansiado y temido en que se iban a 
romper las hostilidades, a sellar con sangre la contienda. 
 
     Con los preparativos de uno y otro bando se hacía inminente el peligro, crecían los 
cuidados, doblábase la ansiedad y subía de punto el ardor de los combatientes, que 
deseaban con afán llegar a las manos. 
 
     Y de aquel cuerpo que estremecía la impaciencia, la cabeza, que era D. García 
Manrique, estaba serena y en su mayor lucidez, y el corazón, que era Enrique III y Catalina 
de Lancaster, se hallaba inquieto y comprimido. 
 
     Desde muy temprano estaban juntos sentados en el interior de una vastísima cámara el 
Rey, la Reina, el Infante, el obispo de Cuenca y la joven y hermosa Elvira Manrique. 
 
    El Rey estaba muy pálido, y sin que tuviera miedo se lo conocía que estaba vivamente 
afectado. Doña Catalina, profundamente preocupada, estaba tan triste, tan agitada, que a 
veces no oía lo que pasaba en derredor, y otras se estremecía como si le fueran a descargar 
un golpe. 
 
     El infante D. Fernando, atónito y amedrentado el pobre niño, tenía un brazo echado 
sobre el hombro de D. Enrique mirando al obispo de Cuenca y otras veces a la dama de la 
Reina, que a pesar de sus temores y cuidados, siempre le enviaba una sonrisa. 
 
     En cuanto al anciano Prelado, con los brazos cruzados sobre el pecho y la vista fija en 
las flores de la alfombra, que por cierto no veía, movía tristemente la cabeza, mostrando 
muy a las claras estar más atemorizado que cuantos en aquella hora sentían la flaqueza de 
tener miedo. 
 



     Tal era el aspecto que presentaban las cinco personas que estaban en la regia cámara 
cuando seis palabras arrojadas por la boca de un ugier vino a variarlo completamente con 
decir: 
 
     -¡Su alteza la Reina de Navarra! 
 
 
 
 
Capítulo XX 
En el que se retrocede, para mejor proseguir los sucesos de esta historia. 
 
     El mismo día y casi a la misma hora en que aparecieron orillas del Pisuerga las huestes 
del arzobispo de Toledo, venían por el camino de Madrid con dirección a Valladolid dos 
viajeros bien montados en andadoras mulas castellanas; los cuales, por la mitra, el báculo 
de oro, el sombrero forrado de sinoples, la cruz de los traversas trevoladas del mismo metal 
del báculo, y el cordón verde con seis nudos orlando el escudo que llevaban sobre sus 
coletas de sarga negra, podía colegirse, sin temor de equivocarse, eran dos pagues de algún 
príncipe de la Iglesia. 
 
     Caminando con gran diligencia, pretendían, al parecer, llegar antes del medio día al 
lugar de San Chidrián que a corta distancia debía estar, porque se percibía en la clara 
atmósfera el humo de sus hogares y el lejano ladrido de los perros; cuando aparecieron a 
través de los grupos de árboles del camino dos ginetes montados en ligeras jacas tordas 
vistosamente enjaezadas, que de la parte de Medina del Campo se adelantaban con rapidez. 
 
     Eran éstos dos gentiles mancebos de hasta veinte años de edad, con escaso bigote rubio 
el uno, y bien poblado y negro el otro; los dos ni hermosos ni feos, gallardos y bien 
portados, vestidos iguales en un todo y ostentando en el pecho el partido escudo de Castilla 
y Navarra, superado de una corona real. Llevaban plumas blancas en los sombreros, y las 
caídas alas de éstos daban sombra a sus ojos fijos en los viajeros, con quien no podían 
menos de unirse a poco que unos y otros abanzaran. 
 
     Apresuraron el paso los de la mitra y báculo para llegar antes a la encrucijada donde se 
unían los dos caminos, y dejar a los de Medina correr libremente por el de Madrid si lo 
seguían, o entrar ellos los primeros en San Chidrián si tomaban los otros el de Valladolid; 
pero no lograron su intento, porque imitando su acción los de los castillos y cadenas, 
redoblaron su ligereza y los alcanzaron a poco espacio que anduvieron, saludándolos muy 
cortésmente. 
 
     -Muy de prisa caminan los hidalgos, dijo uno de los que de Madrid venían a los que de 
Medina llegaban. 
 
     -No tanto como mi señora desea, respondió uno de los de las plumas, que por más señas 
fue el barbirubio. 
 
     -Según eso, vais sin duda de aposentadores, repuso el del negro coleto. 



 
     -Lo habéis acertado, contestó con soltura su interlocutor; y paréceme, si no me engaño, 
que vos traéis la misma comisión. 
 
     -Adivinásteislo, seor hidalgo, dijo el de Madrid complacido. ¿Y será indiscreción 
preguntaros a quién precedéis tan diligentes? 
 
     -De ningún modo, antes bien pláceme mucho el decíroslo; vamos a hospedar a nuestra 
señora la reina de Navarra, Doña Leonor de Castilla. ¿Y vos?... 
 
     -A nuestro señor el reverendo Fr. Juan Bautista, obispo de San Ponce, legado del santo 
padre Clemente VII. 
 
     Quitáronse el sombrero los aposentadores reales, y antes que pudiera contestar, dijo el 
paje del legado, que aún no había pronunciado una palabra: 
 
     -Gran compañía hemos encontrado, pero mucho me temo que nos estorbemos 
mutuamente en lugares como el que tenemos a la vista; porque en villas y pueblos mucho 
mayores, gracias si con trabajos hemos podido encontrar lo necesario. 
 
     -No decís mal, contestó riéndose el barbirubio; pero mi señora queda reposando en 
Adanero, y piensa dormir en Montuenga; así que en San Chidrián estaréis solos por hoy. 
 
     -Pobre tierra es ésta, por cierto, para que viajen por ella personas de tan gran cuenta; 
replicó el aposentador del legado que no hablaba las más veces, por no incomodarse en 
abrir la boca. 
 
     -Eso consiste, seor estranjero, contestó el del negro bigote fruncidas las bien cortadas 
cejas, en que es una tierra que sustenta a muchos más de los que debía. 
 
     -¡Corpo di Cristo! esclamó con viveza el otro paje del legado; eso debe ser, porque en 
Villacastín apenas ha habido con que servir la mesa al obispo mi señor. 
 
     -Pero figuraos, seor page despensero o lo que seáis, le dijo con sorna el barbirubio, que 
antes que pasareis vos, lo hizo el rey D. Enrique y la corte, después entraron el arzobispo de 
Toledo y el duque de Benavente, con otros muchos señores de los más poderosos de 
Castilla, y a más a más llevan seis o siete mil aposentadores; con que no estrañéis haber 
recogido migajas. 
 
     Ya iban a entrar en el lugar por el que asomaban algunos labriegos, y antes de 
despedirse, dijo el mal contento page al bien dispuesto aposentador anudando su rota 
plática: 
 
     ¿Y adónde va su Alteza con tanta prisa? 
 
     A Valladolid, donde está su deudo el rey de Castilla. ¿Y el reverendo obispo, vuestro, 
señor, hacia donde se encamina tan diligente? 



 
     -También a Valladolid, y a lo mismo según creo. 
 
     Sonrióse con malicia el castellano, y dijo: 
 
     -Puesto que según presumo llevamos en todo la misma comisión, allá nos veremos, seor 
page; y ora quedaos con Dios que ya estáis en San Chidrián. 
 
     -Él os acompañe, respondió un poco amohinado. el buen italiano, dirigiendo su mula por 
la primer calle que se lo presentó a la vista. 
 
     Picando espuelas los otros a sus tordillas, siguieron la vía de Montuenga a donde iban a 
prevenir posada a la reina Doña Leonor. 
 
     Claramente se conoce por el diálogo que antecede de los pages del legado y los 
aposentadores de la reina de Navarra, que uno y otro corrían presurosos a Valladolid, a 
evitar el primer choque de los dos bandos, y con él un derramamiento de sangre, que haría 
imposible todo avenimiento si llegaba a efectuarse como era de temer. 
 
     Formada la tempestad en el cielo de Castilla y a punto de que tronara, se salió de la corte 
Doña Leonor pasándose a su villa de Arévalo, siendo su intención el no decidirse 
ostensiblemente por ningún bando para conservar su influencia sobre los dos, a fuer de 
prudente y precavida. 
 
     Eso no quitaba el que privadamente se correspondiese con unos y con otros, y que 
escuchando las quejas de todos, a todos diera la razón; bien que siempre trabajaba en pro 
del Duque, y eso que se dio por enojada cuando su precipitada salida de Madrid y declarada 
alianza con el arzobispo de Toledo y sus parciales. 
 
     Empero tenía Doña Leonor sobrado talento y un conocimiento harto profundo de los 
hombres y de las cosas, para no comprender que los estremos a que se habían dejado 
arrastrar los partidos eran fruto de rencorosas pasiones y mezquinos intereses; y tenía 
también un alma de elevado temple y sangre castellana en las venas, para no ver con pesar 
el abismo adonde se lanzaban, arrastrando tras sí a la infeliz Castilla. 
 
     Conocía con su clara inteligencia, que iban a estrellarse si se les dejaba obrar; sabía 
además, que para el vencido no hay ley ni para el vencedor respeto que lo enfrene; y tembló 
por la libertad de D. Fadrique si sucumbía, y por el reino si triunfaba. 
 
     A estos sentimientos se agregaban otros de propio y vivo interés, y éstos y aquéllos la 
impulsaron a ponerse en marcha para Valladolid con el objeto de estender una mano 
suplicante a cada bando, y probar a conciliarlos con sus esfuerzos y ascendiente, y sino 
obligarlos a una tregua por lo pronto, y después negociar un arreglo que todo lo conciliara 
del mejor modo posible. 
 
     En Montuenga supo por sus aposentadores, que el obispo de San Ponce viajaba con la 
misma diligencia y propósito que ella, y al temor de que llegaran a las manos se unió el 



deseo de que el legado de Clemente VII no se le anticipara en su obra; con lo que se dio tal 
prisa, que pasó por Olmedo, Valdestillas y Puente de Duero, sin tomar descanso en ninguna 
parte de las que le tenía preparado, llegando al campamento del Pisuerga cuando todo se 
estaba disponiendo para acometer la ciudad, siendo el siguiente día el destinado a que las 
lanzas de un prelado fueran a buscar en el corazón de los soldados del otro, la mejor razón 
que a cada uno de ellos asistía. 
 
     El duque de Benavente que estaba activando con su presencia los preparativos del 
asalto, que imaginaba dar en cuanto rayara la siguiente aurora, fue el primero que vio 
acercarse la lucida escolta de la Reina, y reconociendo a su hermana se apresuró a recibirla. 
 
     Pasó Doña Leonor por entre tiendas y guerreros, escudada su condición de dama, con su 
rango de Reina, que había de imponer respeto a la desalmada soldadesca, y acompañada de 
D. Fadrique que agradablemente sorprendido iba guiando su palafrén. 
 
     Descendió de él en brazos del Duque; y cuando hubieron entrado en la tienda d éste, le 
dijo con espresión dulce y suplicante, espresión a la cual pocos mortales tenían la fortaleza 
de resistir cuando con ellos se empleaba. 
 
     - ¡Mi Fadrique! Aquí tenéis a la reina de Navarra, a vuestra hermana Leonor que viene a 
demandaros, si es menester de hinojos, no prosigáis en vuestro intento de llevar la guerra al 
alcázar de vuestro mismo pupilo; que con el olvido de vuestros resentimientos cimentéis la 
paz en el reino, dando fin a tantas tropelías, a tanto desmán como a vuestra sombra se 
cometen con estas revueltas y trastornos. 
 
     Doña Leonor, contestó con ironía el Duque; me atribuís un poder que no tengo. Yo no 
soy otra cosa aquí, que un soldado del reverendísimo arzobispo de Toledo, gracias a D. 
García Manrique que es mi contrario, a la reina Doña Catalina que lo protege, y a Rodrigo 
López de Ayala que también sabe servirlos. No tengo mando ni influjo, y siéntolo hoy 
como nunca, porque no puedo deciros ¡¡hermana, sea como lo habéis pedido!! 
 
     -Lo que sois y seréis siempre, repuso la Reina con enerjía, es hijo del rey Enrique II, 
grande como el primero de Castilla, poderoso como el más alto de sus potentados. A vos 
debe cobijaros el manto de púrpura de Enrique III, al apoyar su débil mano en vuestro 
robusto brazo, y no la bandera de un arzobispo rebelde. Sois, y bien lo sabéis, el jefe de este 
ejército, y si no ved vuestra bandera la más alta, la más acatada de todas las que se 
desplegan por el viento que las agita; y me dirijo a vos, porque sois castellano, porque sois 
una rama de un árbol que sustenta Castilla con su sangre para que le dé lustre y gloria, 
porque no podréis oírme sin conmoveros, cuando yo, Leonor de Castilla, os diga con las 
manos juntas ¡¡Fadrique!! ¡hermano mío! que todo se transija, que se arregle sin estruendo, 
sin combates, sin sangre, para bien de los pueblos y honra de vuestro nombre preclaro. 
 
     -Aunque sea lo que decís, señora, dijo inflexiblemente el Duque, Dios os ha enviado 
muy tarde para Castilla. Aunque mi voluntad cediera no puedo retroceder; mirad, mirad ese 
campo y veréis que es imposible no dar cima a lo emprendido. 
 



     Echó Doña Leonor una rápida ojeada sobre el acampado ejército, y fijando después sus 
pardos y hermosos ojos en el Duque, le dijo: 
 
     -Sí, veo en él soldados más espesos que las apretadas mieses que crecen un poco más 
allá y destrozan vuestros caballos; pero no os atreveréis a negar, que la mano que ha con 
ellos formado fuertes haces, puede dispersarlos con sólo un movimiento de ella. 
 
     -¡Leonor! contestó D. Fadrique con amargo acento; para hacerlo sería preciso que se 
borraran de mi pensamiento los recuerdos; porque como Dios me deje la memoria no será 
mi voz la que les diga ¡¡dos!! 
 
     -¡Oh! dijo Doña Leonor juntando las manos ¡no lo digáis hermano! pero dejadme que 
llore por el que no se conmueve ni a la voz de la sangre, ni a la voz más alta aún, más 
vibrante de la patria, cuando se elevan a él formulando una súplica angustiosa. 
 
     -Una y otra tienen aquí su eco, Leonor, dijo impetuosamente el Duque golpeándose el 
corazón. Yo también sufro, y sufro mucho al levantar mi espada sobre esa muchedumbre 
inocente y contra esos hombres que la empujan a su punta; pero... me han herido el 
corazón, me han robado traidoramente, me han echado del concejo... ¡¡oh!! no, Leonor, no, 
me han ofendido y me vengo. ¡Justicia, hermana, justicia! ya no apaga mi resentimiento 
otra cosa. 
 
     -¿Y ese espíritu de Dios, porque la justicia no es otra cosa, Fadrique; no sabéis que el 
hombre, todo pasión, todo abuso, es impotente para juzgar según él en propia causa? 
 
     -Yo sí, Leonor, porque antes de obrar fallé; y creedme, empeñada la pelea no quiero 
esquivarla, huirla; eso sería dudar de mi fuerza o mi razón, y yo estoy muy seguro de la una 
y de la otra. El sol de mañana ¡y triunfo! 
 
     -Pues bien, Fadrique, con esa convicción que abrigáis ¿no comprendéis que el fuerte 
triunfa con más gloria cuando cede del derecho que nadie le puede disputar? ¡Pensad en el 
León que hacemos por armas los hijos de Castilla! 
 
     -¡Leonor! ¡Si lo supiérais todo! 
 
     -¡Si lo sé todo, Fadrique; sí, sí, y no de ahora que sois muy noble, muy grande, para que 
no sepáis perdonar y alargar la diestra a un enemigo!... 
 
     -¡Oh! sois una irresistible tentadora ¡dejadme! dijo el Duque visiblemente afectado. 
 
     -Fadrique, Fadrique, esclamó la reina de Navarra con su simpática voz, que hería todas 
las fibras del Duque; esa emoción que reprimís me dice que no apelo en vano a vuestro 
corazón, ¡oh! no rechacéis mi súplica ¡¡ceded!! 
 
     -¿Pero qué queréis de mí, Leonor?... dijo D. Fadrique procurando dominarse para que su 
hermana no lo dominara. 
 



     -¡Dios mío! qué puedo yo pediros!... ¡La paz de Castilla para que forme el pedestal de 
vuestra gloria! 
 
     -Tengo el sentimiento de repetiros que no puedo lo que creéis, porque tanto como yo 
manda D. Pedro Tenorio; respondió el Duque luchando con la Reina, y reluchando consigo 
mismo; D. Pedro Tenorio a quien habéis olvidado, y que no lo merece, por cierto. 
 
     -Tal no lo olvido, replicó prontamente Doña Leonor asestando el último golpe a D. 
Fadrique para rendirlo; que con su ejemplo iba a obligaros. 
 
     -¿Con su ejemplo?... Mirad que es inexorable tras esa calma apacible. Ni un ápice 
cederá en sus pretensiones. 
 
     -No lo espero yo tampoco; mas estad seguro que entrará el primero en transación, 
porque creedme, Fadrique, aquí cada cual va a su interés. 
 
      Yo he pactado... 
 
     -Una palabra, y he concluido, dijo Doña Leonor interrumpiéndolo. ¿Si el legado que 
llegará en este mismo día al campo, si es que ya no está en él, consigue del Primado que se 
entre en negociaciones, que preparen una avenencia entre la corte y sus sitiadores, me 
prometéis no oponer ningún obstáculo, para que tras una tregua se haga definitivamente la 
paz?... 
 
     -Os lo prometo, si eso os contenta. 
 
     -¿Quisierais jurármelo, señor caballero? dijo la Reina dirigiéndole una indefinible 
mirada y una seductora sonrisa. 
 
     -En todo estoy pronto a complacer a V. A., respondió el Duque cediendo al triple influjo 
que en la Reina lo combatía. 
 
     Y poniendo la diestra en la cruz de la espada, dijo: 
 
     -Juro por mi honor que no pondré obstáculos a la paz si hay quien la restablezca sobre 
las bases que debe. 
 
     -Heme tranquila ya, dijo Doria Leonor teniendo la delicadeza de ocultar la alegría de su 
triunfo para no alarmar la susceptibilidad del vencido; la guerra no asolará a Castilla, 
gracias a vos que la habréis impedido. 
 
     Tenéis mi palabra, Leonor, contad con ella suceda lo que suceda, pero no olvidéis ¡por 
Cristo! añadió con toda la altanería de su carácter revelada en un ímpetu violento, que no 
quiero que se coloque ningún hombre entre Enrique III y yo, ni el Canciller ni el Primado. 
¡Nadie! basta de mengua. 
 



     -Fadrique dijo la Reina poniéndose en pie; ved si tenéis algo que añadir a lo que voy a 
proponer. Seréis regente y tutor, guárdese el testamento de D. Juan, o quede vigente la 
actual regencia. 
 
     -Concediendo eso no hacen por cierto mucho. 
 
     -¿Qué pretendéis más, decid, los gastos de la guerra?... 
 
     -¡Pts! eso me es indiferente. 
 
     -¿Pues qué queréis? ¡Hablad! 
 
     -Que me llamen a su lado; que Enrique y Catalina ¡los dos! me digan ¡ven! Eso ante 
todo. 
 
     Oscurecióse la brillante mirada de la Reina pero contestó sin vacilar; 
 
     -Os llamarán ¿Deseáis otra cosa?... 
 
     -No, con eso me satisfacen. 
 
     -¿Y para otro?... 
 
     -Nada, porque cada uno, Leonor, pedirá para sí más tal vez de lo que se les pueda dar. 
 
     -Tenéis razón, dijo la Reina sonriéndose; y ahora quedaos con Dios, hermano, y estad 
pronto para acudir cuando de Valladolid os llamen. 
 
     -¿No veis al Arzobispo, hermana?... 
 
     -¡Si tal! iré a besar su santo anillo; 
 
     -Y a deslizar en su oído vuestras seductoras palabras, añadió el Duque besando la mano 
que la Reina le tendía. 
 
     Esto diciendo, salieron de la tienda Doña Leonor y el Duque, encaminándose a la del 
Primado rodeado entonces de numerosos grupos que sin quitar de ella los ojos departían en 
voz baja. 
 
     Pasaron por entre ellos Doña Leonor y D. Fadrique y llegaron en brevísimos instantes a 
la no muy propia mansión del reverendísimo arzobispo de Toledo. 
 
     Hasta la misma puerta salió D. Pedro Tenorio a recibir a la Reina; inclinóse ésta 
profundamente al verle, y el Primado bendiciéndola la dijo con acento grave y afectuoso: 
 
     -Bien venida seáis a nuestro campo, señora. 
 



     A él me trae una muy cara esperanza para mi corazón, padre mío, contestó Doña Leonor 
con profunda intención y dulcísimo acento; la de oíros repetir a los castellanos las palabras 
que Dios les dijo a sus apóstoles al hacerles el más precioso de sus dones. ¡La paz os doy! 
 
     -¡Oh Dios! ojalá estuviera a mis alcances el dársela, señora, respondió D. Pedro Tenorio 
con tristeza y mansedumbre; ojalá y pudiera imitar a nuestro divino Maestro, como vos 
imitáis, hija mía, en este momento a los ángeles a quien os asemejáis. 
 
     Alzó vivamente la cabeza Doña Leonor para mirar al Arzobispo y vio a tres pasos de D. 
Pedro Tenorio al legado de Clemente VII a quien conoció al punto por su rostro, tipo de 
singular pureza y perfección de la raza italiana, y el hábito dominico que vestía. 
 
     Poseía la Reina ese talento raro y precioso que constituye el comprender una situación 
por complicada que esté, con sola una mirada, y la facultad de obrar con una prontitud igual 
a su comprensión. 
 
     Así fue que conoció estaba sentada la primer base de concordia por la mano del obispo 
de San Ponce, y la necesidad de comprometer en presencia de éste al Arzobispo para echar 
sobre él la más posible responsabilidad quitándola de sobre los hombros del Duque; y como 
Doña Leonor pasaba rápidamente de la reflexión a la acción, giró su mirada lentamente por 
los tres que la contemplaban fijándose con intención en el Duque, respetuosa en el legado y 
suplicante en el Arzobispo, a quien dijo con las espresivas inflexiones que daban a sus 
palabras un encanto y persuación inesplicable. 
 
     -No dudéis de vuestro poder, padre mío; y si lo queréis probar, salid, salid a ese campo, 
reunid esas huestes, inspiraos en vos mismo, habladles de paz, y ellos recibirán vuestras 
palabras como la tierra el rocío; enviándoos como las flores al cielo que las refrigera el 
perfume de su adhesión y obediencia. 
 
     -¡Ah, hija mía! replicó el Primado rechazando de sí la grave y digna misión de 
pacificador que Doña Leonor quería imponerle; que importa que yo les hable de paz y que 
ellos la deseen como el ciervo sediento las aguas, si en Valladolid no serán escuchadas? 
Sólo conseguiría paralizar sus nobles esfuerzos para derrocar la tiranía que los ha hecho 
desbordarse como el torrente, apurado el sufrimiento. 
 
     -Sin embargo, padre mío, ¡dad el ejemplo, ceded y perdonad! ya sabéis lo que hizo, no 
el que estaba entre fuertes haces de un campo guerrero, sino en los brazos de una 
humillante cruz. 
 
     ¡Ay! si en Valladolid... 
 
     -En Valladolid se hablará de paz, padre mío; de Valladolid se tenderá una mano que 
reciba la vuestra para estrecharla, si hay, como no lo dudo, una voz que se eleve en el 
alcázar y exhorte con energía a la reconciliación y al olvido. 
 



     Y adelantándose un paso con majestad, besó la mano del obispo de San Ponce, quien dio 
dos hacia doña Leonor, pintándose en su morena y espresiva faz la admiración y el interés 
más pronunciado. 
 
     La reina de Navarra había hecho un prosélito del legado. 
 
     Dejando la mano de éste tomó la del Primado, en la cual estampó un ósculo respetuoso, 
y saludando a los dos salió con el Duque, mudo espectador lo mismo que el enviado de 
Clemente VII de sus esfuerzos con el Arzobispo para inducirlo a la paz. 
 
     -¡Pardiez, mi Leonor, dijo el Duque cuando la conducía fuera del campo; no estraño 
todo el afán que muestra D. Carlos vuestro esposo por teneros a su lado! ¡Sois sin par! 
 
     Miróle la Reina entre alegre y maliciosa, y le contestó con donaire: 
 
     -Es que quiero probaros la necesidad que hay de que permanezca en Castilla, lo cual 
deseo no olvidéis. 
 
     -¡Oh! Leonor, menester sería que yo faltara de ella para que así sucediera. 
 
     Y poniéndole su rodilla la ayudó a subir a su palafrén. 
 
     Tornóle a besar la mano por despedida, y mandó a Gonzalo de Figueroa que con cien 
lanzas la escoltara hasta dejarla a las puertas de Valladolid. 
 
     Ya en ellas despidió a Gonzalo con suma cortesía, mandó detener su comitiva a 
cincuenta pasos, y entró en Valladolid acompañada tan sólo de su escudero Fernán Díaz de 
Sandoval. 
 
     Introducida en la ciudad tan pronto como a sus puertas se presentó, su primer cuidado 
fue ir derechamente al alcázar donde debía seguir su comenzada negociación, materia de 
que nos ocuparemos en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
Capítulo XXI 
De cómo la Reina de Navarra no perdía ninguna batalla de las que daba. 
 
     Al anunciar la sonora y altisonante voz del ugier a la Reina de Navarra, las dos personas 
que en la regia recámara estaban sentadas se pusieron de pie, y las tres que lo estaban se 
volvieron con presteza hacia la puerta que se abría para dar paso a Doña Leonor de Castilla. 
 
     Adelantóse el Rey a recibirla, Doña Leonor abrió los brazos, y Enrique III se precipitó 
en ellos anudando los suyos en el cuello de su tía Doña Catalina, atraída por una de sus 
irresistibles miradas, se refugió en ellos también, mientras que el infante D. Fernando tiraba 



de su vestido, y el buen obispo de Cuenca bendecía a Dios porque la traía en aquel conflicto 
y tribulación en que se hallaba. 
 
     No era menester la singular perspicacia de Doña Leonor para conocer la impresión que 
dominaba aquellos dos corazones que latían junto al suyo, y en tanto que con sus caricias 
los conmovía para ganarlos, reflexionaba poniéndose a la altura que era menester para 
conseguirlo. 
 
     Sentándose entre Enrique III y Catalina de Lancaster, después de besar las encarnadas 
megillas del Infante y de saludar cordialmente al buen Prelado y a la hermosa dama que 
mucho le pesaba que allí estuviera, dijo al Rey con su insinuante acento y mucho cariño: 
 
     -He venido desde Arévalo en alas del deseo, D. Enrique; sin pensar más que en vos 
desde que llegaron a mi noticia los sucesos y desmanes ocurridos, partí de mi villa 
temiendo la mayor de las desgracias, el no llegar a tiempo de evitar que se vierta la sangre 
castellana, de no poner por mi parte el broquel donde se emboten los golpes que 
mutuamente se asestan. 
 
     -¡Loado sea Dios que os ha traído! contestó D. Enrique con alborozo. 
 
     -Y el tiempo me parecía eterno mientras no llegaba a vos para deciros: estended, D. 
Enrique, estended vuestra mano entre esos hombres que alucinados, ofuscada en mal hora 
la luz de su razón, quieren sin embargo que prepondere por salida y elevada, y en su orgullo 
por sostenerla, llenan de luto esta pobre Castilla, tan fiel, tan leal, tan sufrida, y que desde el 
borde del abismo a do la conducen, lanza hasta vos su súplica que ora os trasmite mi 
lengua. 
 
     -¡Ay tía mía! dijo D. Enrique con tristeza y notable convicción; desde que soy rey he 
llorado muchas veces, y he llorado por mis vasallos, he llorado por Castilla, tan huérfana 
como yo; pero no puedo evitar el conflicto en que se encuentra, arrastrada por los que 
osados y desleales han atentado a nos y a nuestro concejo. 
 
     -Mirad, repuso Doña Leonor que comprendió la altura a que se hallaba el Arzobispo de 
Santiago con el Rey; en justa ley ninguno de los dos bandos merece la reprobación de sus 
pretensiones, ni sus jefes el dictado de traidores y desleales con que a uno de ellos lo 
acabáis de designar, porque ambos a dos igualmente os aclaman, os defienden y darán su 
vida por vos. De ellos a vos sólo existe adhesión, y de vos a ellos no debe haber más que 
afecto. Luego, en esas huestes que en las orillas del Pisuerga acampan, hay un hombre 
pronto a justificar con sus obras la verdad de lo que os afirmo; quien sí ha tomado las 
armas, es porque cree que os oprimen; si quiero ser vuestro tutor, es para protegeros y 
guardaros; quien, en fin, si el poder de la voluntad bastara, saltaría los muros de Valladolid 
para salvaros en sus fuertes brazos, capaces de sustentar un trono. Creedme, donde está el 
duque de Benavente, no puede haber traición ni deslealtad. 
 
     ¡Oh! exclamó el Rey con una ironía amarga infiltrada en su voz infantil; mucho nos ama 
nuestro tío y bien cumplidamente lo muestra, encendiendo el primero la guerra civil que 
llena de desolación el reino. 



 
     -Os engañan los que tal os hayan dicho, replicó Doña Leonor con firmeza. Quien ha 
prendido el incendio con intención de que lo devore, para purificarlo tal vez, está en este 
palacio, de que la desgracia de Castilla le ha hecho dueño. 
 
     El niño se trasformó súbitamente en hombre, y poniéndose en pie dijo con arrogancia y 
severidad: 
 
     -Aquí soy yo el dueño, señora. 
 
     Doña Leonor conoció que tenía que combatir al Rey y al Arzobispo en el corazón de D. 
Enrique, y trató de vencer a todo trance al segundo, para apoderarse del primero. Mirólo, 
pues, con indescribible espresión y replicó enérgicamente: 
 
     -¡Ah! no, D. Enrique, pluguiera al cielo que fuese! Eslo el que se oculta detrás de 
vuestro cuerpo, eslo D. García Manrique. 
 
     La Reina Doña Catalina, que se había puesto como la cera de pálida, no alzó su voz para 
defender al acusado, ni sus ojos para mirar a la acusadora; el obispo de Cuenca hizo una 
esclamación que lo mismo significaba el asentimiento a lo dicho por Doña Leonor que la 
manifestación de deplorarlo y la orgullosa Elvira guardó un silencio que le imponía al par 
el respeto y su altivez. Sólo Enrique III hizo frente diciendo con amargura: 
 
     ¡También vos contra él! ¡Oh, Dios mío! el aire que se respira en mi Castilla, está 
impregnado de odio y de calumnia. El arzobispo de Santiago es recto en su intención, es 
firme en su propósito, es el que me defiende, el que me escuda. ¿Quién está a mi lado sino 
él...? 
 
     Ninguna duda le quedaba ya a Doña Leonor de que Don García había dominado el 
ánimo del Rey, y variando de rumbo como un hábil piloto, se dirigió derechamente al 
corazón de la Reina diciendo con un sentimiento que, exaltándose por grados, llegó a ser 
vehemente y conmovedor. 
 
     -Yo no puedo persuadirle porque duda, pero vos, Doña Catalina, vos, a quien Dios ha 
puesto a su lado para que seáis su ángel y su guía, hasta que él pueda ser vuestro apoyo y 
protector; vos, en quien cree, decidle que debe escuchar a todos sus vasallos, y no a uno; 
decidle que a un Rey sólo Dios puede negarle lo que pide, cuando demanda la paz de sus 
pueblos; decidle que esa paz tan deseada, tan necesaria, no se sacrifica a un odio; decidle 
que la más escogida porción de sus vasallos sólo espera una palabra de su boca para 
demostrarle su adhesión y su amor; decidle, en fin, que los llame y que los una, ya que 
reside en él la augusta potestad de hacerlo. 
 
     Subyugada Catalina de Lancaster por el ascendiente de aquella voz, por el fuego de 
aquellos ojos destelladores y hermosos, por aquel ademán digno y suplicante; trémula y 
palpitante tomó las dos manos del Rey, y con un acento que cortaba su misma emoción le 
dijo: 
 



     -Enrique, si os resistís por una afección... arrancadla del corazón mientras cumplís un 
deber... En la vida, Enrique mío, siempre y ante todo seamos reyes... es nuestro destino, y 
no lo debemos esquivar en su severo cumplimiento... Sobre vos pesan los deberes que 
impone la diadema, como gozáis sus privilegios... Considerad esos bandos como una 
familia desunida, pero toda querida; interponed vuestra mediación con el arzobispo D. 
García... unid con vuestras manos la suya y las de sus contrarios, y tal vez así Dios hará que 
se salve nuestra fiel Castilla, que os colmará de bendiciones porque de vos lo vendrá la paz, 
y la paz es la vida de los pueblos. 
 
     La fisonomía movible y espresiva de D. Enrique manifestó sucesivamente la emoción, la 
repugnancia y la indecisión, clavando sus ojos en la recamada alfombra sin resolverse ni 
hablar. 
 
     -Don Enrique, dijo su ayo uniendo sus súplicas a las de Doña Leonor y Doña Catalina; 
cuando un padre ve reñir a sus hijos, cualquiera que sea el motivo, los llama, los atrae a su 
pecho y les dice con infinito amor: «unión y fraternidad; ¡amáos como yo os amo!» y los 
vasallos son hijos. 
 
     Don Enrique aún resistía con firmeza, aún predominaba en su voluntad el influjo de D. 
García; y para eximirse del de Catalina de Lancaster, poderosísimo para él, volvió los ojos 
hacia su hermano, por no ser los de la Reina fijos en él tenazmente. 
 
     Entonces el Infante saltó sobre sus rodillas, y ciñéndole el cuello con sus tiernos brazos 
exclamó llorando y acariciándole: 
 
     -Enrique mío, llámalos, tú eres el Rey y vendrán. 
 
     -¡Hasta él! dijo Doña Leonor con voz vibrante mirando al niño D. Fernando cubrir de 
besos la frente, los ojos y la boca de su hermano. 
 
     -Llamad al Arzobispo, dijo Enrique III cediendo. 
 
     Y después de besar a su vez los rubios cabellos del Infante y de que éste se fuera gozoso 
a acariciar a su cuñada, exclamó cruzando sus pequeñas manos: 
 
     -¡Cuándo tendré veinte años! 
 
     Trasmitida su orden, fue obedecida al instante; presentándose el Prelado que aguardaba 
con impaciencia el resultado de la conferencia de la reina de Navarra y su pupilo. 
 
     Enrique III lo miró con una espresión de pesar, casi de ansiedad indefinible; pero en un 
tono medio absoluto, medio suplicante y que no admitía réplica, le dijo: 
 
     Mi bueno y leal tutor; deseo y os ruego que se intente todo lo que sea decoroso y 
posible, para que terminen esas odiosas discordias a satisfacción de todos mis vasallos. Mi 
tía, la reina de Navarra, se pondrá de acuerdo con vos, para las negociaciones que hayan de 
entablarse desde este instante. Proponed una entrevista y aceptad una transacción si es 



honrosa y razonable; no olvidando, padre mío, que os lo suplico, añadió saltándosele las 
lágrimas; única cosa que puedo hacer por Castilla, hasta que mi mano no la rija. 
 
     Frunció las cejas D. García; pero viendo la emoción del Rey y las miradas a probadoras 
de Doña Catalina, respondió sin vacilar: 
 
     -Si tal es el deseo de V. A., voy a enviar al campo una embajada. ¿Es eso en lo que os 
puede complacer vuestro tutor?... 
 
     -Sí; y ¡gracias! porque lo hacéis, contestó Enrique III alargándole con espansión su 
enflaquecida y diminuta mano. 
 
     Ligeramente la apretó D. García llevándola a sus labios, y saludando gravemente a Doña 
Catalina y a Doña Leonor, se fue a comunicar al maestre de Calatrava y al concejo de 
regegencia los deseos de D. Enrique, y a discutir los medios que se habían de emplear para 
cumplirlos. 
 
     Así que se fue el Arzobispo, la reina de Navarra que ocultaba el gozo del triunfo bajo un 
esterior conmovido, se levantó y dijo: 
 
     -Voy a irme para ponerme en estado de cumplir la parte que os habéis servido 
encomendar a mi cuidado, y que llenaré con ese celo que todo lo allana; pero entretanto, a 
la otra parte de Valladolid me espera un corazón que se agita entre la inquietud y la 
esperanza ¿qué le digo a ese hombre que tiende sus brazos hacia vos?... 
 
     -Que venga, y los míos le recibirán, respondió sin titubear Enrique III. 
 
     -Y vos Doña Catalina, ¿vos a quién particularmente se dirige?... 
 
     La reina, trémula y vacilando no contestaba; pero el pacífico obispo de Cuenca le dirigió 
una mirada tan suplicante y tan elocuente para conciliar, que la hizo decir: 
 
     -Decidle que lo espera la reina Catalina de Lancaster. 
 
     -Aún más, añadió Doña Leonor estipulando todas las condiciones con que el Duque se 
había sometido; en nombre de mi amor os pido una gracia, ¿me la concederéis 
generosamente? 
 
     -Desde este instante, respondió el Rey con prontitud. 
 
     -Pues hela aquí. Sólo pido que repitáis al oído de D. Fadrique lo que me habéis facultado 
para decirle, cuando venga a escucharlo a vuestros pies. 
 
     Púsose como la escarlata Doña Catalina y guardó silencio, pero Enrique III que no hacía 
nada a medias contestó: 
 



     -Y para probarle que sabemos perdonar, y que le amamos como nuestro tío que es, le 
otorgaremos ahora, para cuando fuéremos mayor, la primer gracia que nos pida. Decídselo 
en mi nombre y el de la Reina. ¿Queréis más de vuestros sobrinos?... 
 
     -Sí, daros un abrazo porque sois grande, Enrique, le dijo su tía con efusión. 
 
     -Y yo os volveré mil, repuso el Rey lanzándose a su cuello con viveza, vuelto en parte a 
su condición de niño. 
 
     Poco después salió la reina de Navarra con el obispo de Cuenca; Carlos de Arellano, 
camarero del infante D. Fernando, se lo llevó a sus habitaciones, Elvira Manrique pasó a 
otro aposento, y quedaron solos Enrique III y Catalina, de Lancaster. 
 
     -Catalina, la dijo el Rey poniéndole su manita en el brazo, ¿estáis contenta con el giro 
que se le va a dar a esta funesta contienda de los arzobispos?... 
 
     ¡Oh! mucho ¿y vos? 
 
     ¡También! Sólo que tengo así... cierta pena en el corazón. 
 
     -¿Y por qué, Enrique mío?... 
 
     -¿Por qué? ¡os lo diré francamente! porque ya no tenemos derecho a pedir que se guarde 
el testamento de nuestro padre, y era un deber, como dice nuestro ayo, el hacerlo respetar. 
 
     -Así es, pero quizá sea mejor que cumplirle el guardar la sangre de nuestros vasallos. 
 
     -Sí, Catalina, sí; pero valía más no haberlo mostrado si se había de retirar, no sirviendo 
sino de un combustible fatalísimo a los ánimos que con él se han inflamado. 
 
     Cuajáronse de lágrimas los hermosos ojos de la Reina, que repuso: 
 
     -Días muy tristes nos cuesta en lo pasado, y Dios haga que su influjo no se estienda a lo 
futuro, pero Enrique, creedme; no es el testamento de nuestro padre lo que se disputa, es 
que hay tres ambiciones en la lucha, y todas tienden al mismo fin. 
 
     -¡Tres! ¿Pues nuestro tío obra por sí, fuera de la cuestión que para él es personal de 
regencia? 
 
     -¡Ay Enrique! más que nadie, porque los arzobispos quieren mandar sobreponiéndose el 
uno al otro; pero el Duque quiere sobreponerse a todos, y obtenerlo todo. 
 
     -Contraria le sois, Catalina; dijo Enrique III dándole un golpecito en el hombro 
familiarmente. ¡Si la reina de Navarra os oyera!... 
 
     -Contraria. ¡¡Oh!! 
 



     Y Catalina de Lancaster dejó asomar una triste sonrisa a sus labios, mientras que 
colocando en las palmas de las manos su blanquísima frente, ocultaba los sentimientos que 
podían revelarse en un furtivo y luminoso destello de sus ojos. 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
Cómo D. García Manrique le cumplió la palabra al Rey. 
 
    Ínterin que en el alcázar tenían lugar las escenas que hemos referido en el capítulo que 
antecede, notábase la mayor efervescencia en Valladolid, formando en calles y plazas y aun 
en los puntos de armas, grupos y corrillos donde se departía mezclándose en sus acaloradas 
peroraciones, los nombres de los dos prelados unidos con el del Rey, la reina de Navarra y 
el legado de Clemente VII. 
 
     No menos movimiento y agitación se notaban en las tropas sitiadoras; aquí el Nuncio 
apostólico y allí la reina Doña Leonor, hablaban enérgicamente de paz y reconciliación. 
 
     Vencidos los mayores obstáculos por Doña Leonor, los restantes no era difícil el 
superarlos; y el obispo de San Ponce sin poner en juego sentimientos tan generosos y 
elevados como la reina de Navarra, ganaba terreno exhortando como hombre de Dios a la 
templanza y al olvido por una parte, mientras por otra halagaba como entendido 
diplomático los intereses de los contendientes, obligándolos mutuamente a conceder y a 
admitir para poder transigir en beneficio de todos. 
 
     Horas después los dos gobernadores y el concejo de diputados se reunía para recibir al 
legado, y Doña Leonor tornaba al campo de los sitiadores acompañada de D. Juan Serrano, 
obispo de Cuenca; de Diego López de Zúñiga, justicia mayor de Castilla, y del adelantado 
mayor D. Alfonso Manrique. 
 
     Comenzadas las negociaciones, no se interrumpieron hasta que se determinó y convino 
por ambas partes, guardar una tregua cuyo término no se fijó, quedando pendiente todo de 
lo que resolviera una junta compuesta de las personas más entendidas y poderosas de los 
dos bandos: junta presidida por la reina de Navarra y el legado, que se debía reunir en la 
villa de Perales; la cual, había de decidir la cuestión de testamento y regencia, conciliando 
en lo posible las encontradas opiniones que sobre ella había, poniendo un término a las 
pretensiones y diferencias que a tan mal trance los condujera. 
 
     La noche vino a tender su tachonado manto sobre sitiados y sitiadores. Los últimos se 
entregaron más tarde al reposo; sin embargo, las lumbradas se fueron apagando; las 
canciones de los soldados, sus riñas, sus juramentos, cesaron poco a poco desvaneciéndose 
del todo; y en aquel campamento, horas antes tan lleno de animación y ruido, reinó el 
silencio turbado solamente, por los pesados pasos de los centinelas de abanzada, el crujido 
de sus armaduras o el choque de sus alabardas con aquéllas. 
 



     -Mas en una y otra parte velaban todos aquéllos cuyos intereses o poder se hallaban 
comprometidos en el convenio que debía celebrarse en Perales; y en la tienda del arzobispo 
de Toledo en las altas horas de la noche, aún discutían reunidos el obispo de San Ponce, el 
duque de Benavente, el conde de Trastámara y el maestre de Alcántara, formulando entre 
quejas y protestas, pretensiones que tendían a apoderarse por vía de conquista de las más 
ricas perlas de la diadema real. 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
Cómo se consiguió cesaran las grandes alteraciones de Castilla con el convenio de Perales. 
 
     Al romper el alba del siguiente día salió de Valladolid la reina de Navarra con su 
numeroso séquito, y en su pos el arzobispo de Santiago, el justicia mayor Diego López de 
Zúñiga, el adelantado de Castilla D. Alfonso Manrique, Pedro López de Ayala, Alvar Pérez 
de Osorio con otros muchos ricos hombres y caballeros. 
 
     El obispo de San ponce los esperalsa en Perales, adonde se fue derechamente cuando 
salió de la tienda del de Toledo; y éste a su vez montó a caballo así que lucieron los 
primeros rayos del sol y tomó el mismo camino acompañado del conde de Medina de 
Pomar, del maestre de Alcántara y los principales caballeros de su bando, designados para 
asistir a la junta. 
 
     En la última trinchera los esperaba D. Fadrique, que en verdad no había cerrado los ojos 
en toda la noche entregado a sus diversos pensamientos. Al pasar por su lado se inclinó 
sobre el cuello de su caballo y tendiéndole la mano le dijo: 
 
     -¿Habéis pensado lo que os propuse...? 
 
     -Sí, contestó el Duque mirándolo fijamente. 
 
     -¿Y qué? 
 
     -Que estoy en lo mismo que os manifesté al retirarme; de otro modo, reverendísimo 
padre, no cedo. 
 
     -Me alegro, Duque; y os repito lo que os dige. O no se hará cosa alguna, o volveréis a 
ocupar vuestro asiento en el concejo. 
 
     Y saludándolo espoleó a su brioso trotón. 
 
     -Escuchad una palabra, D. Martín, dijo D. Fadrique al maestre de Alcántara que iba 
departiendo, con el conde de Medina de Pomar. 
 
     Éste se acercó, y poniendo el Duque la mano sobre el negro cuello de su corcel, le dijo 
en voz baja y acento decidido: 



 
     -Maestre, a vos confío mis poderes; ahora he aquí mis instrucciones. Allanar todos los 
obstáculos que se presenten para un avenimiento; acortar el tiempo que ha de durar la 
discusión porque las palabras, aunque sean hermosas, no valen mucho para nada; no 
consentir en que se guarde el testamento de mi hermano D. Juan, a no ser adicionándolo 
con un aumento de regente en el que se cuente mi nombre, y por lo demás prestáos a cuanto 
quieran los arzobispos, inclinándoos más a D. García, que a D. Pedro, para terminar más 
pronto. 
 
     -Diantre, eso no es muy fácil, Duque, en presencia de D. Pedro. 
 
     -¡Bah! no lo creáis; por la paz algo hay que sacrificar; no titubeéis ante ninguna 
concesión, que ya se compensará todo; y si esos buenos prelados no se deciden, pedid que 
tome parte en las discusiones Rodrigo López de Ayala, y avisadme en el momento. 
 
     -Se hará como deseáis, Duque, respondió el valiente gallego retorciendo el largo bigote; 
pero ¿para qué diablos necesitáis al Alférez mayor que más sabe manejar la espada que la 
lengua? 
 
     -¡Qué queréis, D. Martín! él sólo puede satisfacerme en la única cosa que anhelo. 
Caprichos del corazón, Maestre; pero, aunque no comprendáis éste, hacedme el gusto de no 
olvidarlo. 
 
     -No lo temáis, mi memoria corresponde dignamente a mi brazo; y si tardan en avenirse, 
le traigo a Perales aunque sea de los cabellos. Y así, adiós, D. Fadrique que el Primado ya 
va lejos. 
 
     -Él os guíe, Maestre, y no os descuidéis en acortar. 
 
     Y separándose el Duque, el Maestre clavó el acicate en el hijar del caballo y fue a 
incorporarse con la cabalgata que corría por el camino de Perales, adonde llegaron los 
últimos. 
 
     A las diez ya estaban todos reunidos en la sala del concejo de la villa abriéndose las 
negociaciones, pero al entablarse se suscitaron largos debates, en cuyo fondo sólo se 
hallaba esclusivo personalismo, siendo amargas y violentas las recriminaciones de los dos 
prelados, que habrían sido por su talento brillantes lumbreras de la Iglesia si su ambición o 
los pecados de Castilla no los hubieran hecho regentes del reino y tutores del rey D. 
Enrique. 
 
     Inútiles eran los esfuerzos que se hacían por la Reina y el legado para conciliar y 
transigir; puestos los dos Arzobispos frente a frente, dejábanse llevar de su resentimiento, 
que a cada réplica se hacía más acerbo. 
 
     No llevaban, pues, traza de determinar lo que tanto se deseaba, y menos de avenirse. 
Ambos prelados desplegaban por igual sus fuerzas, sus recursos, su sabiduría y su odio: 
pensaban en vencer, pero no en ceder. Ellos eran antes, y se sobreponían a todo. 



 
     Una brusca indicación del maestre de Alcántara llevó la cuestión a su terreno, y ya en él, 
simplificándola D. García Manrique preguntó a su rival brillando sus ojos con el fuego que 
le comunicaba su pensamiento impenetrable en aquel instante escepto para Dios. 
 
     -Decidíos y responded. ¿Gustáis que se guarde en todo el testamento del Rey D. Juan, 
apartándoos de vuestro propósito de reelección? Sí, o no. 
 
     Una sola mirada de D. Pedro Tenorio sobre D. García le bastó para que divisara 
vagamente un lazo en aquella paladina pregunta, y una rápida reflexión le dio medio para 
evitarlo. 
 
     -Sí quiero, replicó con resuelta firmeza, y juro no descansar hasta que no lo consiga; 
pero con la condición que se han de añadir por gobernadores al duque de Benavente, al 
conde de Trastámara y al maestre de Santiago. 
 
     -¡Nunca! respondió D. García Manrique con violenta energía. O la voluntad del Rey, o 
la de las cortes; ¡pero no nos impongáis la vuestra! 
 
     Los dos arzobispos estaban de pie, mostrando harto bien en sus rostros severos y su 
actitud imponente la fortaleza de su alma y la tenacidad de su voluntad. 
 
     No cediendo no había avenencia, y ninguno de los dos se encontraba dispuesto a ello, 
declarada ya su opinión y su voluntad. 
 
     Castilla, pues, se precipitaba. 
 
     Entonces Diego López de Zúñiga se levantó, y estendiendo su brazo con majestad entre 
ambos contendientes, dijo con acento que dominó como el trueno: 
 
     -En nombre de Castilla, ¡¡ceded y conformaos!! 
 
     El obispo de San Ponce se puso a su lado, alargó una mano a cada uno de los prelados, y 
les dijo con la misma autoridad que hubiera empleado Clemente VII, a quien representaba: 
 
     -Varones de Dios, ¡¡paz, paz, paz por Jesucristo y por Enrique III!! 
 
     Todos los ricos hombres y caballeros de los dos bandos se levantaron a una esclamando 
con un solo grito de entusiasmo: 
 
     -¡Paz! ¡Viva Enrique III! 
 
     La Reina de Navarra se dirigió al arzobispo de Santiago, y con acento conmovido y las 
manos juntas le preguntó: 
 
     -¿Accedéis, padre mío...? 
 



     El Arzobispo absorvió con su mirada profunda la mirada de la Reina, le contestó con 
acento que encerraba una protesta: 
 
     -¡Accedo en nombre de lo que habéis invocado! 
 
     -¡Gracias! dijo Doña Leonor siempre seductora y oportuna. 
 
     -Pues a consumar a Valladolid esta avenencia y reconciliación. 
 
     -A Valladolid, a Valladolid, repitieron todos sucesivamente. 
 
     Pero antes se estendió un acta donde se pactó guardar el testamento de D. Juan I, 
añadiendo a la regencia y tutoría al duque de Benavente, conde de Trastámara y el maestre 
de Santiago; que serían licenciadas las tropas, y que todos habían de consagrarse a gobernar 
en unión y paz hasta la deseada mayoría del Rey D. Enrique. 
 
     Señaláronse rehenes por una y otra parte. Dio Diego López de Zúñiga su hijo; Juan 
Hurtado de Mendoza, mayordomo mayor de la casa real, el suyo, y el mayordomo del 
Infante D. Fernando a su primogénito, quedando en poder del arzobispo de Toledo hasta 
tanto que se reunieran cortes en Burgos y se juraran las paces que firmaron entonces todos 
los presentes. 
 
     En aquel misno día se trasladaron a Valladolid y se presentaron en el alcázar a besar la 
mano al niño Enrique III, quien los recibió a todos con semblante agradable y palabras 
afectuosas, sin distinguir a los de un bando ni otro. 
 
     Fue D. Fadrique el primero que penetró en el alcázar. Se presentó solo, y hubo quien al 
verle entrar en la regia cámara le pareció hallarse en estremo conmovido. 
 
     Enrique III se adelantó a recibirle como a su deudo, y abrazándolo lo dijo: 
 
     -Mucho deseábamos ver a nuestro tío D. Fadrique. 
 
     -Nunca, por mucho que sea, tanto como yo a vos, D. Enrique; contestó el Duque 
estrechando a su endeble sobrino contra su robusto pecho. 
 
     Después, dirigiéndose a la Reina, añadió con emoción clavando en ella sus espresivos y 
grandes ojos negros radiantes y apasionados: 
 
     -¿Me perdonáis, señora... sinceramente? 
 
     Catalina le estendió una mano, que temblaba fuertemente, y contestó con espansión: 
 
     -¡Hago más! 
 
     Inclinóse el Duque para besarla la mano, y cuando levantó la cabeza pudo leerse en su 
semblante altanero no el gozo del triunfo, sino los suaves y puros reflejos de la felicidad. 



 
FIN DEL LIBRO PRIMERO. 
 
 
 
 
Libro II 
 
 
 
Capítulo primero 
Donde se da cuenta de algunas cosas que sirven para que se comprendan muchas otras y 
entretenimiento del lector. 
 
     Tranquila al parecer quedaba Castilla con el avenimiento de los dos prelados; tranquila 
debía seguir, pues que se había encontrado el medio de halagar los intereses de los hombres 
prepotentes del estado. Gozaban por fin la apetecida calma, y aunque su dulzura fuera 
momentánea, y una tregua más bien que una sincera y estable reconciliación el convenio de 
Perales, la monarquía necesitada de reposo y aprovechaba ávidamente el intervalo que se le 
concedía para descansar de las pasadas fatigas y zozobras, en medio del placer y la alegría. 
 
     La poderosa grandeza del reino, reunida por los acontecimientos en rededor del trono, 
desplegaba su fastuoso lujo y su ostentosa magnificencia en justas y torneos, en cacerías y 
festines. 
 
     Olvidando el pueblo las pasadas borrascas, corría presuroso al palenque a celebrar con 
entusiasmo el valor y la destreza de los paladines que lidiaban, o se agrupaba en torno del 
palacio del festín para recoger ansiosamente los ecos armoniosos de la música y los cantos 
de los trovadores que perdidos y a retazos llegaban hasta sus oídos entre las risas, los 
murmullos y los resplandores, sin acordarse de lo pasado, sin pensar en lo futuro y sin 
cuidarse de sí mismos. 
 
     Arrastrados por el ejemplo Enrique III y Catalina de Lancaster, habían escitado a su vez 
el entusiasmo popular recorriendo las inmediaciones con el venablo o el azor en la mano. 
Doña Leonor de Castilla, Doña Beatriz de Portugal, el duque de Benavente y la grandeza, 
hacían una corte asidua a los reyes; y mientras los gobernadores se repartían como despojo 
las rentas de su pupilo, la Reina gozaba un luminoso rayo de felicidad que se reflejaba en su 
apacible semblante. 
 
     A la sazón se hallaba reunida en Burgos a la flor de la nobleza de Castilla y León, la más 
escogida de Aragón y Navarra para tomar parte en un torneo famosísimo que hacía el 
duque de Benavente en obsequio de Catalina de Lancaster, y al que debía concurrir el Rey, 
la Reina y la corte. 
 
     Grandes preparativos se habían hecho, desplegando un lujo y magnificencia asombrosa 
el poderoso magnate que pretendía ser el primero en Castilla; terminando tan espléndida y 



brillante fiesta con un festín, en el cual la reina de Navarra concedía a los vencedores el 
honor de recibirlos. 
 
     La primavera embellecía la naturaleza; las perfumadas brisas de mayo habían sustituido 
a los fríos vendavales de diciembre, los prados se tapizaban de flores; todo renacía, todo se 
vivificaba a los dorados rayos del sol, y el cielo, terso y puro, hacía olvidar las nubes y las 
tempestades. 
 
     Era la víspera del torneo. Muy de mañana salió de Burgos Enrique III con el arzobispo 
D. García, el mayordomo mayor Juan Hurtado de Mendoza y un numeroso séquito a caza 
de cetrería, proponiéndose pasar una parte del día en el monasterio de Santa María de las 
Huelgas y no regresar hasta la noche. 
 
     La reina Doña Catalina, Doña Beatriz de Portugal, los duques de Benavente y 
Alburqueque, el conde de Monte-Alegre y el de Medina de Pomar, los maestres de 
Calatrava y Alcántara, el alférez mayor Rodrigo López de Ayala, la condesa de 
Alburquerque, la de Cintra Doña Guiomar de Leiva, la joven Elvira Manrique y otras 
muchas damas y caballeros de la servidumbre regia, se hallaban reunidos esperando la 
vuelta de D. Enrique en una espaciosa galería, por cuyo fondo una dorada y tallada puerta 
daba paso a los jardines, sobre el que caían todas las ventanas cubiertas a la sazón con 
pesadas cortinas de seda color de perla. 
 
     La tarde era magnífica; sentíase el calor grato y suave de un día de estío templado por 
una brisa ligera y perfumada con el aroma de las flores que penetraba por las entornadas 
puertas de la galería. 
 
     El sol desaparecía del horizonte disminuyéndose la luz; la Reina mandó abrir todas las 
ventanas y descorrer las pesadas cortinas que las cubrían. 
 
     Imposible es describir el encanto de aquella tarde de primavera en su último periodo, tan 
imposible como pintar las encrespadas olas del mar, o sus rizadas y quietas ondas; el pincel 
y la pluma es insuficiente siempre para copiar o describir a la naturaleza en su hermosura, 
su grandeza, o su armonía; a esa naturaleza tan rica y eterna que forma la mano de Dios y 
que no es dado a la del hombre imitar. 
 
      El cielo estaba de un azul diáfano y trasparente. Un aura suave y murmuradora 
jugueteaba entre el oscuro y frondoso ramaje; millares de flores de variados y finos 
matices, entreabriendo sus perfumados cálices, embalsamaban el ambiente con sus 
penetrantes emanaciones; las saltadoras aguas de las fuentes unían su murmullo a los 
últimos y melodiosos trinos de las aves saltando de rama en rama antes de esconderse entre 
sus hojas. 
 
     La Reina abarcó de una mirada toda aquella gala y hermosura del jardín, y volviéndose 
con viveza a Doña Beatriz que estaba a su lado, le dijo: 
 
     -Doña Beatriz, ¿sois de parecer que en tanto que viene D. Enrique disfrutemos la brisa 
de la tarde que nos está brindando en el jardín? 



 
     -Sí por cierto, contestó la viuda de D. Juan I con prontitud; y además os daré las gracias 
por ese pensamiento que nos va a proporcionar no poco solaz y placer. 
 
     Levántose, pues, Catalina de Lancaster, invitó a los que la acompañaban con un gracioso 
ademán a que la siguieran, y bajó la primera al jardín con Doña Beatriz que no se separaba 
de su lado un punto. 
 
     Iban, pues, las dos reinas una junto a otra, y a su lado los duques de Alburquerque y 
Benavente. Seguían después las condesas de Cintra y Alburquerque con la favorita Elvira 
Manrique, y confundidos y en rededor de las damas, venían los maestres de Calatrava y 
Alcántara y los demás que en la galería se hallaban. 
 
     Al salir de un bosquecillo de mirtos, descubriéronse caprichosos y bien cortados cuadros 
de lindísimas y frescas flores, llamando su atención uno de azucenas que, medio inclinadas 
sus cándidas corolas, se mecían débilmente a impulso de la apacible y espirante brisa. 
 
     Descollaba entre todas una que, doblándose su delgado tallo al peso de la increíble 
porción de flores que sostenía, parecía ocultarse con modestia a las miradas que su 
hermosura atraía. 
 
     -Mirad, exclamó con admiración Doña Beatriz descubriéndola; mirad esa frágil vara que 
multitud de flores tiene; miradla tocando casi la tierra a poco que el viento la sacuda. 
 
     Inclinóse sobre ella Catalina de Lancaster, pasó sus dedos de rosa por uno de sus frescos 
y blanquísimos pétalos una y otra vez, y enderezándose después de acariciarla, dijo con 
entusiasmo: 
 
      -Eso es un prodigio en verdad; ¡oh, vara fecunda! tan apiñadas están las flores que 
apenas pueden abrir confundiéndose unas con otras. 
 
      Cruzó D. Fadrique por detrás de la Reina, bajóse como para examinarla y cortando la 
flor que Catalina de Lancaster había tocado, la ocultó rápidamente en el lazo de su banda. 
 
     Esto fue hecho con tal prontitud como disimulo; sin embargo, no lo fue tanto, que la 
mirada indiscreta o curiosa de la favorita Elvira no sorprendiese su acción; y como el 
Duque lo notara y ella lo apercibiera, se enrojeció como la escarlata la altiva frente de la 
hermosa dama. 
 
     En cuanto a los demás, nadie notó aquel incidente sin interés ni consecuencias aparentes 
para ellos. 
 
     -D. Sancho, dijo de pronto Catalina de Lancaster diringiéndose al duque de 
Alburqueque, ¿qué nos contáis de ese astrólogo famoso, que tan maravillosamente posee el 
conocimiento de los astros y los arcanos del porvenir? 
 



     -Señora, que a creer a los que le consultan, y son muchos, tiene a su disposición el libro 
del destino. 
 
     -¿Y no sois vos uno de esos? replicó la Reina sonriéndose. 
 
     -No, señora, contestó el duque de Alburquerque con gravedad. A los ancianos sólo les 
guarda el porvenir la muerte; y para recibirla bien, no necesito saber la hora en que ha de 
llegar. 
 
     -De manera que no conociéndole, no nos podéis hablar de él; veamos si con el duque de 
Benavente tenemos más fortuna, pues lo es satisfacer la escitada curiosidad. 
 
     Y volviéndose al Duque que iba junto a su cuñada Doña Beatriz, le dijo con un acento 
dulce y afectuoso: 
 
     -D. Fadrique, ¿conocéis vos a ese astrólogo de quien tan estraordinarias cosas se 
cuentan? 
 
     - Sí, señora, contestó el Duque con tanto respeto como complacencia. 
 
     -¿Y justifica su fama?... 
 
     -¡Y mucho más! 
 
     -¿Os ha hecho vuestro horóscopo? le preguntó la reina Doña Beatriz sonriéndose con 
malicia. 
 
     -No, señora; quiero saber mi felicidad de otros labios que los de un astrólogo; y en 
cuanto a la desgracia, si estoy destinado a ella, tiempo de sobra tendré para savorearla. 
 
     Y el Duque contestando a su cuñada, miraba a Doña Catalina por cuya frente pasó una 
sombra de tristeza. 
 
     -Maestre, dijo la Reina volviéndose y llamando al de Calatrava; ¿habéis consultado a ese 
astrólogo asombro de Burgos? 
 
     Dio D. Gonzalo Núñez de Guzmán un paso para colocarse a su lado, honra que le cedió 
el duque de Alburquerque, y con su acento franco y decidido respondió. 
 
     -Yo, señora, no consulto a otro que mi honor, porque a decir verdad, no creo más que en 
Dios, ni fío de nadie sino de mi espada y la razón. Lo que hace la corte, es confiarle sus 
secretos por querer penetrar los del Altísimo. 
 
     -La ciencia humana es un destello de la sabiduría de Dios, dijo D. Fadrique con altivez, 
y resplandece en la inteligencia privilegiada y portentosa del astrólogo Ben-Samuel para 
quien no hay secretos ni en la tierra ni en el cielo. Sin embargo, Maestre, yo si alguno tengo 
lo recato de él como de todos. Soy para ellos un avaro. 



 
     Y esto diciendo, clavó una mirada melancólica y profunda en la Reina que no la observó 
atendiendo al Maestre que repuso con su ruda franqueza: 
 
     -Hacéis bien, Duque, por lo que toca a vos; en cuanto a lo del astrólogo, os diré que es 
difícil convencerme haya hombres, y ese en la raza maldita, con los cuales comparta Dios 
uno de los atributos de su omnipotencia. 
 
     -Si el marqués de Villena se lo propusiera, le dijo el duque de Albuquerque al maestre 
de Calatrava, seguro estoy D. Gonzalo que lo había de conseguir. 
 
     -Sin duda alguna, D. Sancho, dijo la Reina sonriéndose, si no miente la fama, que 
atribuye a nuestro tío D. Enrique de Aragón un tan profundo conocimiento de los astros y 
de los Oscuros misterios del porvenir escritos en las constelaciones celestes por el mismo 
dedo de Dios. ¡Oh, Maestre! añadió Catalina de Lancater pretendiendo atraer a D. Gonzalo 
a la opinión de D. Fadrique, ¿por qué no habéis de creer que los hombres puedan 
descifrarlos? El que conoce al Criador, bien puede comprender la creación. 
 
     -Os confesaré, señora, replicó el Maestre que la había escuchado con visible 
complacencia, os confesaré, repito, que oyéndoos dudo de mis propias convicciones. 
 
     -Pues para concluir de persuadiros, nos hablará D. Sancho del sabio marqués de Villena, 
a quien deseo vivamente conocer; y D. Fadrique de ese astrólogo que trae a Burgos 
admirado y a toda la corte suspensa. 
 
     Y esto diciendo, entró en un gracioso y rústico pabellón, sentándose con Doña Beatriz 
en un asiento de verde musgo, dispuesta a continuar la comenzada plática; no sin brindar 
antes a la numerosa comitiva, la libertad de seguir el paseo que ella terminaba, y con ella 
los duques y el maestro D. Gonzalo Núñez de Guzmán. 
 
     En el mismo instante, ora en pequeños grupos, ora en parejas solitarias, se esparció la 
concurrencia por los anchos jardines, departiendo los ilustres paladines de la guerra del 
moro granadino, a quien se pensaba escaramuzar sobre Antequera o del próximo torneo; y 
las damas de fiestas y de amores. 
 
     Quiso Rodrigo López de Ayala aprovechar aquel movimiento general para reunirse a su 
hermosa prometida, mas al incorporarse con ella, se interpuso la portuguesa Doña Guiomar 
de Leiva, que le detuvo diciendo: 
 
     -Señor Alférez mayor, ya que tengo el gusto de encontraros os haré, si me lo permitís, 
una pregunta. 
 
     -Decid y tendré el honor de contestaros, respondió Rodrigo saludándola cortésmente y 
ocultando el disgusto que le inspiraba tal contrariedad con mesurada galantería. 
 
     -Pues está reducida a saber si justáis mañana, o no hacéis más que tomar parte en el 
torneo. 



 
     -Pienso quebrar tres lanzas en las justas, contestó lacónicamente Ayala, mientras su 
mirada buscaba por todas partes a Elvira que había desaparecido a su vista. 
 
     -En cuanto a colores no os pregunto cuál llevaréis, porque son conocidos los vuestros, 
prosiguió diciendo la buena condesa de Cintra entrando por una calle de rosales dispuesta a 
proseguir paseo e interrogatorio; pero como las empresas y divisas varían a capricho, os he 
de pedir noticia de la que ostentaréis para reconoceros en cuanto entréis en la liza. 
 
     Rodrigo dio un suspiro, y le contestó resignándose a sufrir su compañía y sus preguntas: 
 
     -Ostentaré la que ha tiempo procuro ilustrar; una azucena al natural en campo de oro. 
 
     -¡Azucenas! exclamó la Condesa pasando de una idea a otra como una mariposa de rama 
en rama; ¡qué magníficas la tiene este vergel! ¿las habéis visto señor Alférez mayor? 
 
     Ayala hizo un signo negativo con la cabeza, y su compañera de paseo hizo otro de 
admiración. 
 
     -Parece imposible, esclamó, si os parasteis como todos cuando Doña Beatriz, mi señora, 
las mostró a la Reina. 
 
     -Y sin embargo, Condesa, os juro que no las vi, digo mal, que no las miré. 
 
     -Mirad, señor López de Ayala, exclamó nuevamente la voluble portuguesa; mirad a 
Leonor de Guzmán que por aquel bosquecillo cruza ligera y alegre como un pájaro. ¿Quién 
va en pos, no lo veis?... 
 
      -¿El qué, Doña Guiomar? preguntó a su vez Rodrigo que, distraído profundamente, no 
había visto a la rica hembra de Alburquerque ni oído más que la última palabra de la 
Condesa. 
 
     Paróse ésta, y mirándolo de hito en hito entre burlona y ofendida, dijo: 
 
     -Señor Alférez mayor ¿estáis en vos? ¿Os han encantado?... ¿Qué os absorve hasta ese 
estremo?... 
 
     López de Ayala se sonrió, y reconociendo su descortesía contestó: 
 
     -Perdonadme Doña Guiomar, y no me tengáis por encantado, como no sea por vuestras 
gracias; pero vagaba en este instante mi pensamiento por otro jardín más ancho, más 
florido, más ameno, y las visiones que flotaban por mi mente rodeadas de purísima aureola, 
se han interpuesto momentáneamente entre mis ojos y el objeto que me mostrabais, no 
siendo sensible sino al eco de vuestra dulce voz. 
 
     -¡Vamos! ya os voy comprendiendo, replicó la portuguesa maliciosa y risueña, estáis 
soñando con los ojos abiertos; os doy mi parabién por esa doble existencia que gozáis de lo 



positivo y lo ideal, con lo cual sois completamente feliz, pues suple lo uno lo que de lo otro 
falte cuando la realidad no os satisfaga. 
 
     -No tanto como se os figura, Condesa; el sueño es sueño y nada más, luego que cuando 
se despierta y se palpa el desengaño a la impresión del placer, se sucede la amargura de no 
poderle gozar. 
 
     -¡Oh! y cuanto siento, señor Alférez mayor, el haberos despertado, dijo la condesa de 
Cintra afectando pesadumbre; y pues que hacia aquí viene Doña Inés de Osorio, os dejo con 
vuestro pensamiento, para que entregándoos a él, tornéis a adormeceros y a soñar. 
 
     Y saludándolo, esto dicho, se alejó dirigiéndose a recibir a la dama que venía. Cuando 
las dos se reunieron preguntó la castellana a la portuguesa: 
 
     -¿Qué os decía tan melancólicamente el Alférez mayor, mi Guiomar? 
 
     -Me hablaba de sus visiones, le contestó la portuguesa a la castellana, con singular 
gravedad. 
 
     ¡Qué me decís! exclamó asombrada la crédula dama. ¿Y cuándo las ha tenido? 
 
     -Según se ha esplicado, ahora mientras paseaba. 
 
     -¿Y qué ha visto, Guiomar mía!... 
 
     -Visto ¡¡nada!! ni de cerca ni de lejos, ahí está el mal Doña Inés. 
 
     -No os entiendo, Condesa; dijo atónita la dama mirando a la imperturbable portuguesa. 
 
     -Pues hablo claro y os digo cuanto sé; pero dejemos esto y paseemos por entre esos 
hermosos cuadros. 
 
     Y las dos se dirigieron a ellos, variando discretamente la conversación la buena condesa 
de Cintra. 
 
     Entretanto seguían Doña Catalina y Doña Beatriz bajo la fresca enramada conversando 
con los Duques y el Maestre; y su brillante servidumbre, y las damas y los apuestos y 
nobles cortesanos, seguían asimismo recorriendo el jardín, reuniéndose y dispersándose, 
según se les antojaba, ocupándose de sí mismos unas veces, y otras veces ocupándose de 
los demás, y con el aroma de las flores se elevaban en el espacio las risas y los murmullos 
de dulces conversaciones. 
 
     Elvira, que había desaparecido a los enamorados ojos de Rodrigo; Elvira, que no tomaba 
parte en diálogos ni paseos; Elvira, que sola y silenciosa se recostaba en uno de los rústicos 
pilares que sostenían el pabellón, realizando bajo aquel cielo de diáfana transparencia el 
ideal más perfecto y acabado de la mujer, ni veía las flores ni las damas ni los galantes 



cortesanos; toda su atención estaba fija en los coloquios que dentro del pabellón se tenían, y 
adonde solía dirigir furtiva y penetrante mirada. 
 
     Solo también, y a corta distancia de la peregrina dama, estaba Rodrigo López de Ayala; 
el cual, así que se desembarazó de la Condesa, buscó a su prometida y hallándola en el sitio 
que hemos dicho, se paró primero a contemplarla en su graciosa actitud frunciéndose sus 
negras cejas cuando notó su abstracción y sus rápidas miradas al interior de la rústica 
enramada. 
 
     Y cosa singular, Elvira que no tenía más que alzar los ojos para encontrar a Rodrigo, que 
había cuidado de colocarse delante de ellos, tan distraída estaba, que no se fijaban en él 
jamás sus miradas, a pesar de vagar a veces en torno suyo. 
 
     Mas fuera que Rodrigo cediese involuntariamente al influjo de irresistible atracción que 
ejercía sobre él su hermosa prometida, o bien que quisiera romper aquella situación violenta 
en que la distracción o la indiferencia de Elvira le había puesto, ello fue que se dirigió a ella 
derechamente; y asimismo también Elvira al verle por un movimiento irreflexivo y pronto, 
dejó su sitio, y echando por la calle más próxima se alejó fruncidas las negras cejas 
arrancando entre pensativa y despechada los pétalos de una rosa. 
 
      La acción de Elvira brusca y marcada por su inipaciencia, hizo que Rodrigo resentido y 
confuso se parara un instante como si tratara de retroceder o retirarse; pero cambiando 
súbitamente de idea, siguió en pos de ella acelerando el paso hasta que la alcanzó. Entonces 
con un acento que no era de reconvención ni de sorpresa, sino respetuoso y sentido, le dijo: 
 
     -¡Elvira! huyendo así de mí, me obligáis a que aparezca a los ojos que nos miran, como 
un perseguidor osado e importuno. 
 
     -No huyo de vos, señor Alférez mayor, contestó orgullosa y fríamente su prometida; ni 
los que nos ven y me conocen, pueden creer que haya nadie tan audaz que me imponga su 
presencia. 
 
     Las morenas megillas de Rodrigo se enrojecieron al oír la dura réplica de la hechicera y 
altiva favorita de Catalina de Lancaster; y después de una corta pausa, durante la cual 
Elvira arrancó los últimos pétalos a la flor, y en que Ayala consiguió dominar la 
desagradable impresión que había recibido, la dijo con resolución y firmeza: 
 
     Escuchad, cara Elvira, escuchad, y no os ofendáis por lo que os diga, siquiera por el 
profundo sentimiento que va a dictar a mi lengua las palabras que profiera. 
 
     Os oiré Ayala, dijo su prometida seria y glacial; y si no lo hago con placer, de vos será la 
culpa que tan mal me prevenís. 
 
     -Si os he prevenido mal, replicó Rodrigo con amargura, ha sido por un esceso de 
respeto. He temido que mi espansión os fuese enojosa vista vuestra helada acogida, y 
conozco que aunque os pese ya no soy dueño de contenerla. 
 



     -Señor Alférez mayor, repuso Elvira con desabrimiento; no comprendo vuestros 
temores, y encuentro un poco atrevida, para blasonar de tanto respeto, la imposición de 
vuestra presencia y de vuestras espansiones, péseme o no, el que las tengáis. 
 
     Con mucha crueldad me tratáis, Elvira, pero no importa; paso por todo y aprovecho la 
ocasión de hablaros; porque haya días que vuestra indiferencia y mi silencio están alzando 
entre nosotros una barrera que más tarde ya no podré destruir. 
 
     La contrariedad que sufría Elvira, era tan visible, como la impaciencia que la devoraba; 
sin embargo que procuraba ocultar la una y la otra con un esterior frío y reservado. 
 
     -No sé, le dijo después de un momento de silencio, que os inspira esos recelos a que de 
seguro falta causa. 
 
      ¡Ay! ¡Desgraciadamente no, Elvira! replicó con vehemencia Rodrigo clavando sus 
rasgados ojos más negros que el azabache en el rostro seductor de su prometida; sobran 
para mi devoradora inquietud. Ya no comprende vuestro corazón al mío, ya no encuentran 
nunca mis ojos vuestra mirada, ya me veis en horas de celos y desaliento, dudar de mi 
ventura, y no os dignáis afirmar la fe que vacila con una palabra de seguridad, ni disipar la 
tempestad de mi alma con una sonrisa de vuestros labios... 
 
     -Disimulad, Ayala, que os interrampa, dijo Elvira con resolución; pero ahora que me 
ofendéis, ya no debo escucharos por mi propia dignidad. 
 
     -Nadie la respeta cual yo, replicó tristemente Rodrigo; pero no es faltar a ella el deciros 
que desde la hora fatal que os trajo a Burgos, comenzó a eclipsarse mi estrella, y que ya 
apenas si por intervalos me envía un trémulo y fugitivo destello, no de vuestro amor, Elvira, 
que no he sido tan feliz que lo posea, sino de vuestra antigua preferencia, que tanto me 
prometía y halagaba. 
 
     Encogióse de hombros con un gracioso movimiento de desdén la orgullosa dama, y nada 
contestó. 
 
     Por su parte Ayala, serio, pero fuertemente impresionado, prosiguió diciendo: 
 
     -Hubo un día, Elvira, que no se borrará de mi memoria, un día que decidió mi suerte, un 
día en que se me reveló súbitamente la felicidad, no sé si del cielo o de la tierra; el día que 
os vi, Elvira, por primera vez, tan hermosa que me maravillasteis fascinándome. Ora os lo 
recuerdo, porque sensación por sensación, necesito manifestaros la inmensidad de un amor 
que o no comprendéis o rechazáis; de un amor que ha vivido de sueños y esperanzas, que se 
agita y estremece hoy con tormentos que no podéis comprender, vos tan ciegamente 
idolatrada, y que ha llegado a ese punto en que no basta un corazón solo a contenerlo, y 
necesita que otro corazón lo participe. 
 
     -Sois elocuente, Ayala, para hablar de vuestro amor, dijo Elvira siempre glacial; y eso 
que la ocasión no es oportuna, y que veis me resiente el que lo hagáis. 
 



     -Lo confieso, Elvira, me oís contra voluntad; pero yo necesito hablaros, porque he 
conocido harto bien por mi mal, que el silencio me ha perjudicado con vos, me ha hecho 
estraño a vuestros sentimientos, relajando el único lazo que existía entre nosotros, al 
confianza que da una mutua seguridad. He aquí por lo que a riesgo de desagradaros, que es 
lo que más siento, prosigo con obstinación mi propósito. 
 
     A esa época dorada de magníficas ilusiones, de dulcísima felicidad, de inefables 
esperanzas, ha sucedido otra bien inquieta y desdichada, y hay momentos, Elvira, en que 
creo que hay a mis pies un infierno, en el que voy a caer si vos no me arrancáis de su orilla. 
 
     Burgos, Burgos me ha sido funesto. El primer día que lo pisé sorprendí sobre vos la 
mirada de un hombre, y en aquel instante sentí la cólera enrojecer mi frente, el temor asaltar 
mi espíritu, la hiel inyectar mi corazón... desde ese día tengo celos, pero celos que no 
matan, sino que acrecen mi amor. 
 
     Me he dicho que dudar de vos era ofenderos, y he comprimido mi sufrimiento que no ha 
tenido ni desahogo, ni consuelo, nada, ni aun ha sido comprendido. 
 
     Devorándolo en silencio, muchas veces el hálito inflamado de mis suspiros ha rezado 
vuestra sien nacarada sin que lo hayáis percibido en vuestra profunda distracción. 
 
     Muchas otras os ha dado a conocer mi tristeza, que se va haciendo habitual y el interno 
penar que me consume... pero vos, cuando no estáis preocupada, os mostráis tan tibia, tan 
indiferente, tan alejada de mí... que no le mitigáis jamás con ese poder que Dios o mi 
desgracia os han dado sobre mí; y Elvira, perdonadme que os lo recuerde, pero yo os he 
entregado mi albedrío, mi vida, y de vos esperé ¡orgullo es! primero, una preferencia; 
luego, una dulce confianza, y después ¡el amor! con todas sus supremas delicias. 
 
     -Señor Alférez mayor, dijo Elvira con tono breve y seco; nuestra mutua situación es 
ésta, no la desconozcamos ni tergiversemos. Vos me visteis y os agradé; no procurasteis 
agradarme, sino que solicitásteis mi mano con empeño, y mi padre os la concedió. Entre 
ambos existen convenios, promesas, una palabra empeñada y aceptada; pero yo soy estraña 
a todo, porque conmigo no contasteis en vuestras pretensiones. Vos tenéis derecho para 
llevarme al altar, y yo tengo el deber cuando esto suceda de consagraros mi vida; antes no 
tengo ninguno, Ayala, lo que haga será deferencia y nada más, ya que me obligáis a decirlo. 
 
     -Elvira, si no estáis dulce conmigo, habláis con franqueza, lo aprecio; dijo Ayala sin 
insistir en sus quejas; todo ha sido creer yo, lo que no es; y esperar, lo que quizá no será 
tampoco. Un error merece indulgencia, y si me atreviera a exigir algo de vos, sería el que la 
usarais conmigo. 
 
     Por primera vez alzó Elvira los ojos y los clavó en el Alférez mayor, que sostuvo su 
mirada sin que de sus ojos destellara la pasión que se enseñoreaba en su alma, ni 
entreabriesen sus labios la sonrisa que siempre la acariciaba; y, cosa inesplicable, la frente 
de la joven se inclinó plegada y triste. 
 



     -Rodrigo, le dijo tras un corto espacio de silencio con dulce y melancólica espresión; 
cada corazón tiene sus misterios, cada felicidad sus sombras. No os alarméis por la vuestra, 
ni queráis profundizar los míos; yo misma no los comprendo, y vos os perderíais en su 
fondo. 
 
     No dudéis en creerme. Nadie, y esto os lo juro, está más alto que vos en mi aprecio; lo 
demás... su día tendrá. 
 
     -Gracias, Elvira, gracias; dijo Rodrigo volviendo a manifestar en su rostro serio pero 
espresivo una ternura apasionada y loca; perdonadme mis celos y amadme... ¡Oh! Elvira... 
¿me amaréis... ese día que es mi sueño? ¡Mirad, sois para mí el aire que respiro... la vida... 
más, el alma también. 
 
     -Rodrigo, exclamó su prometida afectada y ruborosa; os lo suplico; no hablemos de 
amor; sufro al hacerlo. 
 
     -Pues bien, no hablemos; pero permitidme que me acerque a vos cuando mi ventura nos 
reúna, sea en el alcázar, o en los festines, o donde quiera que os halle. Permitidme que 
mañana os repita mi pregunta en el palacio de la Reina de Navarra, y que antes en el torneo 
os pruebe que soy tan fuerte para pelear como débil para resistiros. 
 
     -Sé que sois un héroe, dijo Elvira sonriéndose y suspirando; pero sin concederle su 
demanda ni negársela tampoco. 
 
     -Seré invencible si me concedéis como talismán una prenda vuestra. Entonces la victoria 
será mía... 
 
     Elvira tuvo un momento de indecisión, de lucha; pero se resolvió, y quitándose el guante 
de la mano derecha, se lo entregó diciendo: 
 
     -Tomad, y acordaos mañana en el palenque que vuestra gloria es mi orgullo. 
 
     Rodrigo lo tomó, lo llevó a sus labios, y después de imprimir en él un ardiente ósculo, lo 
guardó apresuradamente porque sintió pasos a su espalda. 
 
     Apenas tuvo tiempo de ocultarlo, cuando adelantándose el que venía hasta nivelarse con 
ellos, saludó respetuosamente a Elvira, y con altivez a Rodrigo. 
 
     Elvira le contestó con frialdad, Rodrigo con mesura; pero los labios de aquélla 
temblaron ligeramente, y las cejas de éste se fruncieron con despecho. 
 
     El importuno era el duque de Benavente. 
 
     -Señor Alférez mayor, le dijo con intención; suplico me perdonéis que os interrumpa, 
pero deseo saber si mañana me haréis el honor de justar conmigo antes de tomar parte en el 
torneo, ya que no pude hacerlo en las famosas de Palencia y de Segovia. 
 



     -Mía será la honra, señor Duque, contestó Ayala con perfecta cortesía. Mañana nos 
mediremos lanza a lanza y cuerpo a cuerpo. 
 
     Cambiadas estas palabras, Elvira, que había estado esperando a que Rodrigo las 
terminara, lo saludó con un gracioso ademán, y bajando apenas la cabeza al Duque, se alejó 
dirigiéndose hacia la condesa de Cintra y Doña Inés de Osorio, que a su encuentro venía 
saludándola. 
 
     Entretanto la noche comenzaba a estender sus negro velo sobre el animado vergel. 
 
     La diáfana claridad de la luna sustituía la incierta luz del crepúsculo vespertino, 
añadiendo la vaguedad poética y misteriosa de sus blancos resplandores un encanto más a 
aquel elíseo donde no faltaba calma, flores, aroma y sombra que lo poblaran. 
 
     El Rey había vuelto al alcázar. La Reina pues, y con la Reina todos se apresuraron a 
dejar el jardín para ir a su lado, y abandonando el pabellón y los bosquecillos se 
encaminaron a la galería, cuya puerta estaba abierta de par en par. 
 
     Elvira se había separado nuevamente de la condesa de Cintra y Doña Inés, y 
deteniéndose un momento en el pabellón que Catalina de Lancaster acababa de abandonar, 
dejó que la comitiva, que no iba muy ordenada, se adelantara. 
 
     El murmullo de las voces se perdió; Elvira estaba sola y contemplaba aquel oscuro y 
perfumado recinto con una espresión triste y amarga. 
 
     Por su parte D. Fadrique, que iba con el maestre de Alcántara, echó una rápida ojeada en 
derredor suyo, y no encontrando lo que buscaba, separándose de D. Martín se arrimó a su 
lado, y recatándose en la sombra que proyectaban los árboles, vio desfilar a toda la corte 
escepto a Elvira que, como hemos dicho, se había detenido en el rústico pabellón. 
 
     Así que pasó el último, se deslizó con disimulo, y retrocedió cuidadoso y resuelto. 
 
     Mientras que el Duque volvía, Elvira emprendía lentamente el camino del Alcázar. 
 
     Llevaba las manos cruzadas sobre su seno de alabastro, y la cabeza baja entregada a una 
de aquellas distracciones que eran el tormento de Ayala. 
 
     O no vio, o se desentendió del Duque, a cuyo lado pasó rozando la seda de su vestido la 
espada de D. Fadrique; éste por el contrario, colocándose a su lado le dijo en voz baja pero 
impregnada de amor y de despecho: 
 
     -Elvira, si apreciáis en algo mi ventura, ocultad de mi vista esa mano sin guante. 
 
     Sintió la joven y hermosa dama de Catalina de Lancaster un brusco estremecimiento 
nervioso que agitó todo su ser: nada respondió, redobló el paso, pero ocultó maquinalmente 
la mano bajo los encajes de su otra manga. 
 



     El Duque, que la seguía, añadió aún más bajo, aproximando su cabeza a la de la 
prometida de Ayala: 
 
     -¡Por mi vida o la suya! la que os sea más cara, os lo suplico, Elvira; que oiga yo esta 
noche vuestra dulce voz, que vibre para mí solo, que me estasíe al escucharla pronunciando 
mi nombre... 
 
     Elvira se sonrió con una espresión tristísima y orgullosa, se apretó el corazón y guardó 
silencio. 
 
     -¿Bajaréis a vuestro jardín, Elvira?... ¿Sí? ¡Habla! ¡decidme que sí! 
 
     -Eso es lo que no haré, dijo Elvira con acento breve y decidido. 
 
     -¿Por qué, luz mía...? 
 
     -Porque sería un proceder tan liviano como traidor, y ni debo ni quiero tenerlo. 
 
     -Poco y mal me conocéis, Elvira, repuso el Duque con energía; si a media noche no 
habéis bajado a la berja del jardín, o estrello mi frente contra sus barras, o escalo las tapias 
yéndoos a buscar hasta vuestro aposento, suceda lo que suceda. 
 
     -¡Dejadme en paz! D. Fadrique, exclamó la joven con amarga impaciencia. 
 
     -Volvedme vos antes mi calma perdida, mi libertad, mi sosiego. 
 
     -Eso es un sarcasmo, Duque, que merecía una estrepitosa carcajada. 
 
     -¡Elvira, eso respondéis a mis ansias! le dijo D. Fadrique reconviniéndola con indecible 
amor. 
 
     -¡Vuestras ansias! repitió Elvira sonriéndose amargamente; la burla es tan calculada 
como cruel. Id con Dios, señor Duque, y dejadme seguir mi camino. 
 
     -¡¡Elvira!! ¿qué os ha dicho ese hombre que así os ha cambiado? exclamó con violencia 
el Duque. 
 
     -¡Él! no me ha dicho nada; respondió Elvira con su tono breve y orgulloso; no he 
llegado aún al estremo que un hombre me convenza de que otro no me ama. 
 
     -¡¡Que no os amo, Elvira!! ¡¡Que no os amo cuando daría mi vida por vos!! 
 
     Y D. Fadrique envolvió a la prometida de Ayala en la luz que despidieron sus 
inflamadas pupilas. 
 
     -No, Duque, no; no me amáis, replicó Elvira con una concentración amarga y fría. 
 



     -Mi Elvira, estáis delirando y haciéndome sufrir. ¿Qué os sugiere esas ideas? ¿Dónde 
hallaréis la prueba de lo que afirmáis...? 
 
     -Me las sugiere mi propia convicción; ¡la prueba!... ¡oh! vedla en esa flor que le dais 
culto porque la han tocado los dedos de la Reina... a quien amáis. 
 
     -No, exclamó el Duque y con viveza, con emoción; os engañan... ese es un mal 
pensamiento, ¡os lo juro, Elvira, por mi esperanza de felicidad! 
 
     -¡Oh! no juréis, D. Fadrique, dijo Elvira con amargura. Yo os amo y sabéis la 
inteligencia del corazón. 
 
     -¡¡Elvira!! dijo el Duque enorgullecido y feliz; esa palabra debía ser contestada de 
rodillas. 
 
     Y luego con vehemencia añadió deslumbrándola con el fuego de su mirada: 
 
     -Id a la berja, Elvira, ¡prometédmelo! que viva esas horas de esperanza, aunque luego 
muera de placer. 
 
     Elvira estendió su nevada mano hacia la flor un poco ajada que medio cubría la banda, y 
clavó sus ojos brillantes de fiebre con una asiduidad que el orgullo quería disimular en los 
ojos destelladores del Duque. 
 
     Éste la comprendió, y fascinándola primero con su mirada, dijo después a su oído: 
 
     -¿La quieres, estrella de mi vida...? 
 
     Elvira no respiraba, no hablaba; pero continuaba mirando al Duque y teniendo estendida 
su blanca y bonita mano para recibir la flor que escitaba sus celos. 
 
     -¿Irás, Elvira, irás? le preguntó D. Fadrique más exigente, más apasionado que antes. 
 
     -Iré, contestó la prometida de Ayala con un arranque febril. 
 
     Hecha aquella promesa, puso el Duque la perfumada azucena entre los dedos de la joven 
con una suave presión. 
 
     Elvira ocultó la flor en su fino cendal, y ligera como una sílfide echó a correr hacia el 
alcázar después de darle un adiós al Duque que permanecía inmóvil en el mismo sitio hasta 
que la perdió de vista. 
 
     -Señor López de Ayala, dijo a éste la portuguesa condesa de Cintra, subiendo anhelante 
la última grada de la escalera, ¿os van dejando vuestras visiones? 
 
     -Doña Guiomar, ¡sois implacable! contestó sonriéndose el Alférez mayor. 
 



     -¿Pero os han dejado el uso de vuestros ojos? 
 
     -¿Queréis ponerlos a prueba?... 
 
     -¡Cabalmente! 
 
     -Pues decid en qué os servís emplearlos. 
 
     -Solamente en mirar si está por aquí el duque de Benavente que se ha perdido a los 
míos. 
 
     Ayala dirigió una rápida ojeada en torno suyo buscándolo ávidamente, pero fue en vano, 
porque como saben nuestros lectores permanecía en el jardín. 
 
     -Se ha eclipsado, señora, le dijo a la condesa con tono tranquilo y ligero, sin embargo 
que su frente se nubló. 
 
     En aquel instante resonó en su oído la respiración ajitada de Elvira, que tan alucinada 
iba, que pasó por su lado sin verlo. 
 
     -Elvira, exclamó Doña Guiomar deteniéndola, ¿dónde estábais que no os he visto? venid 
a mi lado si os place, ya que no he gozado este placer sino momentáneamente. 
 
     -Doña Guiomar ¿qué decís? si estaba ahí, cerca de vos. 
 
     -Y yo sin encontraros desde que salieron las reinas del pabellón... 
 
     -Condesa, dijo Ayala con una amarga sonrisa; ni vos encontráis lo que queréis, ni yo veo 
lo que debiera. 
 
     Y se separaron entrando en la iluminada galería. 
 
     Una hora después el duque de Benavente se paseaba agitado y pensativo por sus 
aposentos, parándose unas veces delante de las abiertas ventanas para recoger los rumores 
de la calle, y otros delante de la puerta como si quisiera percibir el andar de una persona 
que esperara con impaciencia. 
 
     Oyó por fin unos pasos tardos y pesados que se acercaban lentamente a la puerta. Una 
mano seca y arrugada la entreabrió, y una voz áspera y cascada dijo: 
 
     -¿Se puede entrar...? 
 
     -Pase la dueña, contestó el Duque viendo una estantigua rebujada en un ancho manto 
aparecer en el dintel de la puerta. 
 
     Obedeció la vieja, y llegando al Duque le hizo una profunda reverencia. 
 



     -¿Me traéis lo que os he pedido? le dijo D. Fadrique con interés. 
 
     -Y lo que no se puede pagar con todo el oro del mundo, dijo la dueña con zalamería. 
 
     Y sacó de debajo del manto una llave bastante grande, que entregó al Duque. 
 
     Brillaron los ojos de éste con siniestra alegría y tomándola respondió: 
 
     -Por eso, dueña, se os pagará en perlas. 
 
     Y puso a su vez en manos de aquélla un riquísimo collar. 
 
     -No descubráis nunca que yo os la he dado, dijo la vieja guardando la joya con tanto 
afán como gozo. 
 
     -Perded todo temor, que no lo sabrá jamás, contestó Don Fadrique tranquilizándola; pero 
decidme, ¿bajará vuestra señora esta noche...? 
 
     -Sin duda alguna; primero faltará al día la luz que ella a su palabra. 
 
     -Pues idos, señora Mencía, y velad porque nada la suceda. 
 
     -Decís bien, señor Duque. Voyme pues. Quedaos con Dios y no olvidéis a quien bien os 
sirve y muchos os quiere. 
 
     Fuese la dueña. 
 
     Entonces el Duque sacó de una caja de nácar la banda de Rodrigo López de Ayala, la 
desdobló y dirigiéndola una mirada de intenso odio exclamó: 
 
     -Voy a vengarme de ti, traidor Ayala, destruyo tu felicidad, te hiero en el corazón y en tu 
orgullo; tu azucena tan pura, tan fragante, tan hermosa que enloquece, ¡¡¡es para mí!!! y 
cuando mi aliento la seque te la arrojaré a la frente. 
 
 
 
 
Capítulo II 
Donde se cuentan las aventuras del torneo y cómo el prez se partió. 
 
Al tomar la pluma para dar principio a este capítulo vienen a nuestra memoria los lindos y 
sentidos versos de Jorge Manrique, cuando al recordar la corte de D. Juan II dice: 
 
        ¿Qué s hizo el rey D. Juan  
 Los infantes de Aragón,  
 ¿Qué se hicieron?  
 ¿Qué fue de tanto galán?  



 ¿Qué fue de tanta invención  
 Como trajeron?  
 ¿Las justas y los torneos,  
 Faramentos, bordaduras  
 Y cimeras,  
 Fueron sino devaneos?  
 ¿Qué fueron sino verduras  
 De las heras?  
 
     Y después de pepetirlos no podemos menos de preguntarnos si esos cuadros magníficos 
que la edad media nos legó fueron fielmente copiados; si esas escenas caballerescas donde 
se desplegaba tanto valor y bizarría, tanto denuedo y arrogancia, han tenido realmente lugar 
en esos llanos de nuestra vieja y leal Castilla; si las coronaciones de Alfonso XI y de su 
nieto Juan I hechas en Burgos con tan brillante aparato, en las que tantos donceles fueron 
armados caballeros, celebrándolas con tantas justas y torneos, tantas fiestas y alegrías, no 
son visiones deslumbrantes evocadas por nuestra imaginación ávida de gloria y grandeza, 
que se lanza a buscarlas a través de los siglos y las generaciones que nos precedieron y 
pasaron. 
 
     Pero no podemos dudar de ellas; hémoslas visto trazadas en la historia: ella nos dice que 
existieron esas fiestas no compradas de asombrosa magnificencia; los galantes paladines 
cuyo tipo representaba la bella y noble figura de Suero de Quiñones; los reyes que armados 
de una fuerte coraza justaban de aventureros en los palenques ganando fama de valientes y 
caballeros; esa sociedad, en fin, vestida de hierro, ceñida de espada, sedienta de gloria, que 
no teniendo enemigos en la península que combatir y vencer, fue a conquistar con su valor 
y heroísmo un nuevo mundo a sus reyes, llenando su ancho ámbito con la fama de sus 
proezas inmortales. 
 
     Y naturalmente debían ocurrírsenos estas dudas y reflexiones al echar una ojeada sobre 
la vieja crónica que vamos siguiendo, la cual describe minuciosa y detalladamente el torneo 
que dio en Burgos a la Reina y la corte el poderoso duque de Benavente, cuadro 
admirablemente concluido y que nosotros sólo intentamos delinear. 
 
     Fuera de Burgos y en sitio aparente para ello, se había construido una anchurosa liza 
capaz de contener veinte mil espectadores. Cómodas y espaciosas graderías circulares 
cubiertas de matizadas alfombras servían de zócalo a una cubierta, dilatada y elegante 
galería, adornada de colgaduras de seda verde y blanca prendidas con guirnaldas de rosas; 
elevándose en el centro de ella un estrado sobre gradas, y en medio de éste, bajo un 
recamado dosel, el trono que debían ocupar el rey Enrique III y la reina Catalina de 
Lancaster. 
 
     Lujosos asientos cubiertos de blandos almohadones de terciopelo estaban dispuestos 
para el infante D. Fernando y la reina de Navarra, y después de éstos seguían los de los 
gobernadores, las damas y la corte. 
 
     En los estrernos del palenque, uno frente de otro, se alzaban dos tablados que figuraban 
ser almenadas torres, destinadas para los jueces que habían de presidir, y sobre un 



almohadón de terciopelo carmesí, bordados en sus esquinas los castillos y leones brisados 
del duque de Benavente, había una bandeja de oro primorosamente cincelada, que contenía 
una banda de seda azul celeste bordada de plata y perlas, destinada como prez al vencedor. 
 
     Espléndidos pabellones levantados en el campo para los combatientes les 
proporcionaban reposo y comodidad, mientras que los de los mantenedores situados en la 
liza ondeaban sobre ellos las blasonadas banderas de sus dueños, que tremolaban desde la 
mañana. En sus puertas pendían colgados sus escudos, ostentando empresas, divisas y 
motes que los laureles que recogieran habían de darles la celebridad que les faltara. 
 
     Interiormente los decoraban armas y trofeos y algunos escabeles para descansar, 
alzándose además de los pabellones una multitud de tiendas para albergar la concurrencia y 
los pajes y escuderos que cuidaban de los caballos que piafaban con impaciente ardor. 
 
     Desde mucho antes de la hora señalada para empezarse la justa, acudían en tropel los 
habitantes de Burgos y de muchas leguas en contorno para situarse cómodamente en las 
graderías, apiñándose poco a poco hasta cubrirlas del todo la numerosa concurrencia. 
 
     Las damas y caballeros iban ocupando a su vez los asientos que en la galería les estaban 
destinados; los tañedores hacían oír los ecos de sus alegres añafiles y tambores, y el sol, 
elevándose en el horizonte, doraba con su espléndida luz tan variada perspectiva. 
 
     Pronto el movimiento y el ruido se aumentó; entraron los mantenedores en sus 
pabellones; los pajes y escuderos, los heraldos y farautes cruzaban yendo de acá y acullá; 
los palafreneros conducían de la brida arrogantes y fuertes caballos de batalla, y los jueces 
del campo subieron a lo alto de sus torres con la vara de oro en la mano. 
 
     En medio de aquel estruendo marcial y de la confusión que lo motivaba, entraron en el 
palenque el rey D. Enrique, Doña Catalina, Doña Leonor de Castilla y el infante D. 
Fernando, seguidos de una numerosa comitiva y saludáronlos con entusiastas aclamaciones 
la inmensa multitud que de pie agitaba sus bandas y cendales enviando al espacio sus 
alegres vivas. 
 
     Entonces presentó la liza un aspecto de mágica animación. 
 
     En la galería, a do quiera que la vista se volviera, no encontraba para fijarse sino plumas, 
flores, galas y pedrerías que ostentaban las damas en sus trajes y tocados que realzaban a lo 
sumo su hermosura. 
 
     A sus pies se estendía el pueblo llenando el ancho círculo de la gradería, y engalanado, 
airoso y contento saludaba con entusiasmo a los paladines, agitándose y formando las 
mismas ondulaciones que las ondas del mar cuando se rizan. 
 
     En la arena del palenque seis cuadrillas de a treinta combatientes cada una, armados de 
punta en blanco, con dalmáticas de vivos colores sembradas de flores y ostentando 
preciados blasones, luciendo en los bruñidos yelmos airones y penachos de largas y rizadas 
plumas, se adelantaban a saludar a Enrique III y a las reinas de Castilla y Navarra, lo cual 



hicieron bajando las puntas de sus lanzas; y la presencia de aquéllas, la hermosura de las 
damas, la alegría del vulgo que seguía victoreando, y el lujo y la gallardía de los paladines, 
formaban un todo de estraordinario y fascinador efecto. 
 
     Y ya que imperfectamente lo tenemos bosquejado, entraremos en algunos pormenores 
que a nuestro propósito conviene y son necesarios para inteligencia del lector. 
 
     Las seis cuadrillas reconocían por jefes al duque de Benavente, al conde de Trastámara, 
al de Medina de Pomar, al maestre de Alcántara, a Ruy López Dávalos y a D. Alfonso 
Enríquez, señor de Rueda y Melgar, nieto del maestre de Santiago D. Fadrique de Castilla, 
y uno de los más valientes y apuestos caballeros de la corte de Enrique III. 
 
     Cada cuadrilla usaba un mismo color que era el de su jefe, y cada guerrero su divisa 
propia; tres debían combatir con otras tres en el torneo, y en las justas, que eran antes, 
estaban de mantenedores D. Fadrique y D. Pedro de Castilla con el maestro de Alcántara. 
 
     En los capítulos del torneo se establecía romper solamente tres lanzas, no pudiendo 
entrar nuevamento en combate el que una vez fuera vencido. 
 
     En cuanto al prez, se declaraba pertenecer al que quedando dueño del campo en el 
torneo no hubiera sido vencido en la justa; prez que necesariamente había de otorgarse a 
uno de los seis jefes o de los caballeros que formaban las cuadrillas. 
 
     Después de saludar a Enrique III y las Reinas, levantó el duque de Benavente la lanza y 
dirigió una mirada al trono que compartían el niño Enrique y la joven Catalina de 
Lancaster, deteniéndola en ésta un breve instante. Descendiendo de la Reina, la clavó en 
Elvira, que estaba a su lado, y la contempló otro instante. 
 
     En aquel instante aquella mirada reveló un loco engreimiento de sí mismo, las pasiones 
satisfechas, el corazón rebosando vida y felicidad. 
 
     Y fue tal su arrogancia, y tan manifiesto el convencimiento de su poder, que inducía a 
suponer estaba dispuesto a tocar las nubes con su altanera frente. 
 
     Llevaba un coselete de bruñido acero con relieves y filetes dorados; cubría la coraza una 
dalmática de brocado verde salpicada de capullos de rosa bordados de oro; el yelmo con 
follajes dorados de un trabajo de estremada delicadeza, sujetaba en su cimera un penacho 
de blancas y finísimas plumas que bajaban ondulando hasta sus hombros; montaba un 
caballo de raza color de perla, y la rica mantilla que lo cubría estaba bordada de oro, y 
engastado en el mismo metal el pretal y las armas. 
 
     La divisa de su escudo era un mar embravecido de plata y azul, y entre nubes 
sombreadas de sable salía una mano de encarnación estendiéndose sobre las agitadas ondas 
con este mote: «Su influjo lo calma.» 
 
     Dieron los caballeros dos vueltas en la liza, y retirándose las cuadrillas se apearon los 
mantenedores entrándose en sus pabellones; los jueces del campo, que lo eran el maestro de 



Calatrava y el Adelantado mayor, se pusieron de pie haciendo una señal con sus varas, y en 
el mismo instante sonaron las trompetas, y abriéndose el palenque entró en la liza un 
paladín armado de punta en blanco, esmaltada de negro la armadura, un negro penacho 
ondeando sobre su cimera, la visera calada y por divisa un cometa de oro en campo de gales 
con este mote: «Aparezco y destruyo»; el cual, dirigiéndose al pabellón del maestre de 
Alcántara, tocó en el escudo con el cuento de su lanza, retirándose hecho esto al centro de 
la palestra. 
 
     EJ buen D. Martín Yáñez de la Barbuda montó en un arrogante alazán cubierto de una 
rica mantilla de seda blanca bordada con jazmines de oro. Llevaba una coraza lisa y 
brillante, una dalmática blanca, y blancas las plumas de la cimera, que por cierto 
aumentaban su colosal estatura; y tomando en su robusta mano cubierta por la fuerte 
manopla la lanza que le dio un escudero, y asegurando en la otra el escudo cuya empresa 
era un león rapante de oro en campo de gules sosteniendo en su garra el peral y la cruz de la 
orden en un escudete con este mote: «Yo lo defiendo», se dirigió a su contrario con 
arrogante continente. 
 
     -Por San Julián del Pereiro, mi patrón, señor caballero del cometa, que venís fatídico y 
espantable, dijo el maestre mirando al enlutado incógnito de alto a bajo. 
 
     -Eso ya lo veredes cuando tengáis la punta de mi lanza en vuestro pecho, respondió con 
tono presuntuoso el encubierto paladín. 
 
     -Vive Dios, que si hacéis la mitad no más de lo que decís, os proclamo la mejor lanza de 
Castilla, replicó en tono burlón el valiente D. Martín. 
 
     Y enristrando su lanza volvió grupa para tomar campo. 
 
     Toda la atención estaba fija en los dos campeones, los cuales, volviendo a escape se 
encontraron con tal furia que rompiéndose la lanza del incógnito en el pecho del Maestre 
como si fuera contra una roca, saltaron por el aire las astillas a la vez que el de la negra 
armadura, perdiendo los estribos al terrible ímpetu de la de D. Martín, rodó por la arena 
mientras que un estrepitoso aplauso partió de todos los ángulos del palenque celebrando el 
pujante bote del vencedor. 
 
     -Caballero del cometa, le dijo D. Martín con sorna; ya hemos visto vuestro influjo, que 
no es tan grande, vive Dios, que alcance a estorbar quedéis rendido a mis pies. 
 
     -Lo confieso, contestó con sordo acento el malparado caballero. 
 
     -Pues alzad, y llevad entendido que así acostumbro a devolver las amenazas; repuso el 
Maestre satisfecho retirándose con esto a su pabellón. 
 
     Levantóse el vencido, y ayudado de los escuderos que le presentaron su caballo, montó 
dejando la palestra confuso y avergonzado. 
 



     Tornaron a tocar las trompetas, y abriéndose el palenque entró en él un paladín montado 
en un caballo tordo, cubierto de una mantilla azul oscuro con rapacejos de plata. 
 
     Traía puesto el ginete un coselete de luciente acero con esmaltes blancos, y lo mismo 
que el escudo sin empresa ni blasón: llevaba la visera calada, llamando la atención, tanto 
por su marcial gallardía, como por la gracia y la flexibilidad de todos sus movimientos. 
 
     Cruzando la palestra fue a herir el escudo del Maestre, retirándose luego a su sitio. 
 
     Inmediatamente subió D. Martín en su alazán, y acercándose a su retador le dijo 
examinándolo con cierto aire desdeñoso: 
 
     -Pardiez, señor caballero, que si no mirara las espuelas de oro que calzáis, no sabría qué 
pensar viéndoos sin blasón y sin empresa. 
 
     -Qué queréis, valiente Maestre, contestó con calma el del blanco esmalte, no a todos les 
es dado el poner en su escudo un león como el que estiende su garra en el vuestro; y a los 
que esto les acontece, reservan sus blasones para cuando puedan añadirles por orla una 
palma o un laurel. 
 
     -Lo que a mi entender significa, que la modestia que tal confiesa, tiene más pretensiones 
que el valor de sus seguros alardes. 
 
     Y esto diciendo se separaron para tomar campo y entrar en lid. 
 
     Igual denuedo mostraron entrambos paladines en el primer encuentro; la misma 
actividad y destreza en el segundo, y en el tercero saltaron en mil pedazos las lanzas: los 
caballos a su rudo empuje tocaron la arena con las ancas, pero los dos ginetes los 
enderezaron con fuerte brazo sin perder ninguno los estribos. 
 
     Una salva de aplausos saludó a los que tan bien habían justado. El Maestre alargó su 
ancha mano al del escudo sin divisa, y le dijo con arrogante superioridad: 
 
     -Digno sois, caballero, de lidiar con el más valeroso, y por mi vida os aseguro que sois 
tan buena lanza como el que más. 
 
     -Poco es eso, Maestre, mientras no sea la mejor no habré conseguido lo que anelo. 
 
     Y separándose de D. Martín fue a tocar en el escudo del conde de Trastámara, con quien 
justó con conocida ventaja. 
 
     Rota, pues, la última lanza entre el caballero sin divisa y D. Pedro de Castilla, un faraute 
del Duque fue a pedir por cortesía al paladín de parte de su señor que dejase ver su rostro o 
digera su nombre, ya que con él no quería combatir; oído lo cual por el del blanco esmalte, 
levantó la visera de su yelmo y mostró a las curiosas miradas de los espectadores el bien 
proporcionado rostro de Gonzalo de Figueroa, brillantes de marcial fuego sus ojos garzos, y 
su hermosa frente iluminada con el placer y la satisfacción que esperimentaba siendo 



reconocido por uno de los mejores brazos de Castilla; y mientras de la liza se alzaron mil 
voces para victorearle, él se volvió hacia el estrado, saludó a Enrique III y a las reinas con 
indecible gracia, luego a las damas que agitaron sus cendales, y por último, al pueblo que lo 
aclamaba saliendo en seguida del palenque. 
 
     Otros paladines entraron en la liza después que Figueroa se retiró, justando ya con D. 
Fadrique, ya con el conde de Trastámara, o bien con D. Martín; mordiendo unos la arena 
como el malaventurado caballero del cometa, sosteniendo otros los encuentros con destreza 
y fortuna como Figueroa, pero sin vencer ninguno a los mantenedores; hasta que 
presentándose Rodrigo López de Ayala fue a tocar en el escudo del Duque, retirándose a la 
palestra a esperarle, apoyándose con gracia en su poderosa lanza en tanto que D. Fadrique 
venía. 
 
     Tenía Rodrigo alzada la visera, dejando ver su rostro serio, sus mejillas sin color, su 
frente noble, sus cejas más negras que el azabache, y sus ojos de profunda y espresiva 
mirada. Por lo demás, no revelaba ninguna emoción, era un justador frío, cortés, seguro, 
pero sin arrogancia. 
 
     Traía un coselete negro con relieves dorados; el yelmo, del mismo color que la 
armadura, sostenía en la dorada cimera un rico penacho de finísimas plumas de un amarillo 
caído y delicado. Montaba un soberbio caballo cordobés que de ébano parecía, enjaezado 
con una mantilla de escarlata con flecos y bordados de oro; y en el escudo llevaba por 
divisa una azucena al natural en campo de oro rodeada de laureles con este lema: «Por ella, 
y para ella.» 
 
     Montó el Duque prontamente en su mejor caballo de batalla que le tenían de la brida dos 
escuderos, tomó la lanza, embrazó el escudo, y marchó derecho a encontrar a su adversario. 
 
     En aquel instante estaba el Duque ligeramente encarnado, lo que hacía resaltar el brillo 
de su mirada, embelleciendo de un modo admirable su varonil fisonomía. 
 
     Al acercarse D. Fadrique, el Alférez mayor se inclinó sobre el cuello de su negro corcel 
en ademán de acariciarlo, pero al enderezarse miró al estrado donde Elvira se hallaba, 
deteniendo un brevísimo espacio la vista en la peregrina faz de su prometida, qua 
ligeramente palideció al notar su profunda y esploradora espresión. De Elvira llevó su 
mirada al Duque que llegaba con la venganza en el pensamiento y la arrogancia en la 
frente. 
 
     Sin trocar una palabra hiciéronse un saludo cortés, y bajando en seguida la visera se 
apartaron para tomar campo. 
 
     Un silencio profundo reinaba en la animada concurrencia, claro indicio del interés que 
despertaba en la fama del Alférez mayor, y las altas pretensiones que el poderoso 
mantenedor sostenía con brillante éxito en aquella mañana que había para él amanecido 
feliz. 
 



     En el primer encuentro la lanza del Duque se quebró contra la bien templada armadura 
de Rodrigo, saltando la suya en tres pedazos al chocar en el escudo de su contrario. Los 
escuderos les dieron otras, y los dos adalides se lanzaron a la carrera por segunda vez con 
un brío que redoblaba el orgullo, el odio y los celos; encontrándose con tal ímpetu que la 
lanza de Ayala dirigida al pecho del Duque se quebró, a la vez que éste alzando la suya 
asestó con toda la fuerza de su brazo un furibundo golpe en la cabeza de su rival, que 
abollando el yelmo se la hizo doblar con violencia. 
 
     Fuego destellaron los negros ojos de Rodrigo a través de las aceradas barras que los 
defendían; pero se mantuvo firme en el arzón, y recibiendo nueva lanza tornó por tercera 
vez a tomar campo. 
 
     Con la velocidad del rayo se lanzó a rienda suelta el negro bridón de Ayala hacia el 
Duque, que con no menos furia avanzaba; y dirigiendo Rodrigo la embotada punta de su 
lanza a la cintura de su contrario, le dio un bote con tan seguro y pujante brazo, que 
retrocediendo el caballo hizo rodar al ginete sobre la removida arena. 
 
     Unánimes y estrepitosas aclamaciones saludaron la victoria del Alférez mayor; las 
damas agitaron sus bandas y cendales, y los ministriles tañeron sus instrumentos mezclando 
sus alegres sonidos a los aplausos, de la multitud. 
 
     Púsose el Duque de pie ocultando su ira y sonrojo entre las caladas barras del yelmo, ira 
que subió de punto cuando Ayala le dijo con ironía: 
 
     -Os debo el honor del triunfo, D. Fadrique, y os aseguro por mi vida que le aprecio en 
tanto, que no encuentro una palabra a propósito para daros las gracias por habérmele 
dispensado. 
 
     Asestóle el duque de Benavente una de sus más altaneras miradas y le contestó con 
sardónica sonrisa mirando mientras hablaba a la hermosa dama de Catalina de Lancaster. 
 
     -Aunque eso sea así, creedme, señor Alférez mayor, harto pagado me encuentro. 
 
     -Sé muy bien, replicó Ayala con calma glacial a pesar que su sangre subió hasta su 
frente como una llamarada de fuego, que siempre con vos quedo deudor, y que mi deuda no 
data de este momento; pero tengo la esperanza que me haréis la justicia de creer que 
Rodrigo López de Ayala sabe y procura pagarlas. 
 
     -Pues hasta el torneo, caballero, contestó D. Fadrique con arrogancia amenazadora. 
 
     -No tomo parte en él, repuso Rodrigo con firmeza; pero aunque el mundo sea muy ancha 
liza, no lo es tanto, señor duque de Benavente, que no nos encontremos otra vez. 
 
     -Y para que yo os reconozca, si alguna vez os place cruzarlo de incógnito, id a recibir la 
banda que os podéis ceñir en lugar de otra que quizá deis por perdida, dijo el Duque roto el 
dique de su cólera y resentimiento. 
 



     -Sí haría a necesitarla, porque me sobra brío para disputarla y fuerza para conseguirla, 
pero no la he menester, contestó Ayala con suprema altivez, porque siempre será conocido 
quien como yo no oculta jamás su cara, su blasón y su divisa. 
 
     Y saludándole como se saluda a un vencido, le dejó para llegar al pabellón de D. Pedro 
de Castilla, en cuyo escudo golpeó con el cuento de su lanza, tornando a la palestra, que ya 
había despejado el duque de Benavente. 
 
     No se hizo aguardar el conde de Trastámara por cierto, sino que al instante, cabalgando 
con gallardía en su blanco corcel, fue a buscar a Rodrigo, puesto en hacerle pagar su 
victoria obligándole a morder la arena; mas no fue así, sino que a pesar de sus esfuerzos 
para vencer al Alférez mayor, fue vencido por éste, que con uno de sus buenos botes lo 
sacó del arzón y lo arrojó a la arena, midiédola mal su grado. 
 
     Nuevos y repetidos aplausos resonaron en el palenque celebrando al vencedor; y así que 
el conde se retiró, López de Ayala hirió con un fuerte golpe el escudo del valiente maestre 
de Alcántara, espectador de sus anteriores triunfos. 
 
     El famoso hidalgo de Galicia, que según dejó asegurado en el epitafio que compuso él 
mismo para su sepulcro, no conoció nunca el miedo, se adelantó con imponente ademán 
hacia el Alférez mayor que en la palestra le esperaba. 
 
     -Señor Rodrigo López de Ayala, le dijo con desdeñoso compasivo acento, muy 
codicioso, pardiez, os mostráis hoy de laureles; cuidad por vuestra vida de conservar los 
que en otras lides lleváis cogidos, atendiendo al refrán de vuestra sentenciosa Castilla, que 
dice: «Rompe la codicia el saco.» 
 
     -Si tal creéis de mí, valiente Maestre, estáis en un error gravísimo, respondió Ayala con 
indiferencia; sólo me falta en esta lid uno que coger desciñéndole a vuestra sien, tan 
profusamente coronada de ellos. 
 
     -Muy jactancioso estáis, señor Alférez, dijo el Maestre midiendo su delgado y elástico 
talle que no envaraba el hierro que vestía, y no os sienta bien, porque aun la victoria está 
por decidir. 
 
     -En todo os equivocáis, D. Martín; no conozco la jactancia, y si no ved que hago 
siempre la mitad más de lo que digo. 
 
     -No soy el Duque ni el Conde, replicó ofendido el gallego. 
 
     -No he tampoco olvidado que sois el hidalgo D. Martín Yáñez de la Barbuda, maestre de 
la orden de Alcántara. 
 
     -Pues así como conocéis su nombre, prosapia y condición, vais a sentir lo que puede la 
fuerza de su brazo, que no ha descargado hasta hoy sobre vos. 
 
     Y clavando el acicate a su alazán partió a galope para tomar campo. 



 
     Igual fue el ímpetu del primer encuentro y tan terrible, que los dos caballos clavaron las 
ancas en la arena al chocar las lanzas en los escudos, cayendo éstas de sus manos quebradas 
en dos pedazos. 
 
     Tornaron otras nuevas, volvieron grupas los caballos para tornar a embestirse, y las 
lanzas fueron rotas del mismo modo, y con igual violencia. 
 
     -Ya no os queda más que una lanza, señor Alférez del rey, dijo con triunfante acento el 
Maestre que dio la victoria por suya. 
 
     -Con eso sobra para venceros, respondió con calma y seguridad Rodrigo blandiendo la 
que el escudero le alargaba. 
 
     Y con una soltura que revelaba su destreza, revolvió sobre el atlético D. Martín, y de un 
bote le arrancó de la silla lanzándolo como una montaña a la arena, pero con tal prontitud y 
facilidad, que sólo podía darla una agilidad y fuerza sobrehumana. 
 
     Ya no fue una aclamación, fueron mil las que celebraron su triple victoria. Los heraldos 
lo proclamaron vencedor en la justa, y en tanto que su nombre por ellos pronunciado, era 
repetido con entusiasmo pasando de boca en boca, Rodrigo saludó a Enrique III y a las 
reinas, inclinó su lanza delante de la palpitante Elvira, y saliendo del palenque, tomó sin 
detenerse el camino de Burgos. 
 
     En tanto que los guerreros se preparaban para empezar el torneo, Enrique III, la reina 
Catalina y la de Navarra, se retiraron a un pabellón ricamente adornado, para tomar un 
necesario refrigerio y descansar un corto espacio; pero la impaciencia del niño D. Enrique 
no los dejó sosegar, aprovechando la esquisita galantería del Duque que todo lo había 
prevenido, y volvieron en breve a la liza ocupando el estrado como antes. 
 
     Y conociendo que el capítulo se haría interminable, si detalláramos los varios y 
brillantes lances del torneo, todos los gloriosos hechos, y los increíbles esfuerzos para 
vencer y no ser vencidos de los ciento ochenta caballeros, flor y nata de los paladines 
castellanos que en él tomaron parte, hemos pensado omitirlos, diciendo para satisfacer a 
nuestros lectores, que hicieron maravillas de fuerza, destreza, agilidad y cortesía; 
particularmente los tres vencidos mantenedores que a toda costa querían borrar con sus 
proezas las de Rodrigo López de Ayala. 
 
     La innata y desmedida presunción del hidalgo D. Martín estaba empeñada en triunfar a 
todo trance de D. Alfonso Enríquez, con quien ora combatía, porque el arrogante Maestre 
había mordido la arena por primera vez en justas, y era tal su coraje y humillación, que le 
parecía poco para vengarla vencer a los ciento setenta y nueve caballeros que había en la 
palestra. No pudo suceder así, porque estaba en un mal día, y el ilustre descendiente de D. 
Alfonso XI lo sacó por segunda vez del arzón; y como para probar que no hay dicha 
cumplida en este mundo, el bizarro Gonzalo de Figueroa tuvo la honra de hacer perder los 
estribos al vencedor de D. Martín, contribuyendo poderosamente en unión de su amigo 
Juan de Velasco, a que el duque de Benavente quedara dueño del campo, terminando el 



torneo que fue, al decir de los que a él asistieron, el más fecundo en aventuras y lances 
peregrinos. 
 
     Así que vencidos y vencedores despejaron la palestra, bajaron los jueces de sus 
almenadas torres y se dirigieron adonde la reina Catalina estaba, como que era la que debía 
dar el prez, aumentando con esto su valor y decidir una duda que a los jueces ocurría. 
 
     Seguíanles cuatro escuderos del Duque con dalmáticas verdes y blancas, colores del 
mismo en el torneo; presidiendo a igual número de pajes que conducían con gran majestad 
la bandeja de oro en su rico almohadón cerrando la marcha otros cuatro escuderos vestidos 
como los primeros en un todo. 
 
     -Maestre, esclamó Enrique III así que el de Calatrava estuvo a distancia de poderle oír, 
¿quién ha sido el más valiente de todos los paladines que han justado y combatido? 
 
     -Valientes lo son todos a cual más, señor, contestó D. Gonzalo con noble orgullo; pero 
el más diestro, el más esforzado de todos ellos, es sin duda alguna vuestro alférez mayor, 
Rodrigo López de Ayala. 
 
     -¿Lo veis?, dijo D. Enrique gozoso dirigiéndose a su tía, ¿veis como afirma el Maestre 
lo que yo os he dicho antes? ¡nada resiste a su lanza! 
 
     -¿De modo que a él le adjudicáis el pez?, le preguntó Doña Leonor al Maestre 
ligeramente resentida, porque había enaltecido con su ruda franqueza la destreza y pujanza 
de Rodrigo. 
 
     -Eso es, señora, lo que venimos a consultar con la Reina que lo es del torneo; porque 
según lo establecido en los capítulos de éste, hay dos vencedores y un solo prez impartible. 
 
     Atentísimamente escuchó la joven y hermosa Catalina de Lancaster a D. Gonzalo, y 
viendo que de ella se esperaba el fallo, dijo después de reflexionar un breve instante. 
 
     -El Alférez mayor ha vencido a los tres mantenedores, su triunfo es grande, y tiene muy 
buen derecho al prez, ¿no es verdad D. Alfonso?... 
 
     -Innegable, señora, contestó el Adelantado mayor, inclinado visiblemente hacia Ayala. 
 
     -Y según las condiciones que en sus capítulos puso el Duque, tiene también derecho 
nuestro D. Fadrique como dueño que ha quedado del campo ¿no es así, Maestre? 
 
     -Sí, señora, así es. 
 
     -Pues es mi parecer que reciba el Alférez mayor la banda que ha ganado y a toda luz le 
pertenece... 
 
     -Pero ¿y D. Fadrique, señora?, le preguntó con viveza Don Gonzalo. 
 



     -D. Fadrique quedará harto pagado, esclamó la reina de Navarra tomando la iniciativa en 
la cuestión, con una flor de vuestro ramillete. 
 
     -Yo os lo aconsejaría también, señora, si no temiera el ofenderos, añadió el Maestre con 
su franqueza habitual. 
 
     -Lejos de ofenderme, Maestre, aprecio en todo vuestro parecer que sigo, ora por 
insinuación de nuestra tía Doña Leonor, ora porque vos lo aprobáis. 
 
     Y desprendiendo de su vestido un broche formado de un magnífico zafiro, lo puso en la 
bandeja de oro que le presentaron los pajes de rodillas. 
 
     Dos farautes fueron a llamar al Duque y al Alférez mayor; presentóse el primero, pero 
no el segundo con no poca sorpresa de los espectadores que no podían adivinar el motivo 
de tan singular modestia. La Reina lo esperó hasta que los jueces la digeron había vuelto a 
Burgos; entonces tomó el broche con su blanca mano y mirando al Duque que de hinojos 
ante ella se había hincado, le dijo: 
 
     -Hanme dicho los jueces del torneo, y yo lo he visto, que habéis lidiado con sin igual 
denuedo y que sois vencedor en éste como nuestro Alférez mayor en la justa, por lo que 
hemos venido en dar la banda, que ahí está, al valiente Rodrigo López de Ayala, y este 
zafiro, que aquí veis, a vos que tan bien le habéis ganado. 
 
     Y clavó el broche un poco trémula en la fuerte dalmática del Duque. 
 
     -Señora, respondió D. Fadrique que sentía con delicia rozar los suaves dedos de la Reina 
en la seda de su dalmática, nada he hecho que merezca tan alta prez ni tan lisonjeras 
palabras; pero eso mismo servirá para que en más le tenga y no olvide nunca que en su 
lenguaje esta rica piedra significa recompensa, y la he recibido de vuestra mano 
 
     -Don Gonzalo, y vos D. Alfonso, prosiguió diciendo la Reina después de haber 
escuchado al duque de Benavente con apacible semblante, cuidaréis de entregar esta banda 
al alférez mayor del Rey Rodrigo López de Ayala, ya que su modestia nos priva de que la 
pongamos sobre sus hombros; y podéis decirle que hoy ha desplegado con la bizarría y la 
destreza de un castellano la pujanza tan celebrada de los Douglas de Escocia, siendo 
nuestra admiración y la de la corte entera que justamente le ha aplaudido. 
 
     -Siento que el valiente Alférez mayor no esté aquí para escucharos, respondió D. 
Alfonso Manrique prontamente y con mesura; pero tengo orgullo en deciros que lo que le 
habéis visto ejecutar en el palenque es el preludio de lo que suele hacer en las batallas. Por 
lo demás, serán fielmente ejecutadas vuestras órdenes trasmitiéndole vuestras lisonjeras 
palabras. 
 
     Concluidos tan comedidos y discretos razonamientos diose la orden de marchar, 
abandonando la liza el Rey, que estuvo complacidísimo, las Reinas y la corte; se dirigieron 
por el camino de Burgos, seguidas de los paladines de más pro que habían tomado parte en 
la justa y el torneo, esperando tenerla asimismo en el festín de la reina de Navarra. 



 
 
 
 
Capítulo III 
Cómo la estrella de Rodrigo López de Ayala siguió oscureciéndose a pesar de sus 
esfuerzos. 
 
     Todos los prestigios de una fiesta real de la edad media circundaban poco después del 
torneo el palacio de Doña Leonor de Castilla. 
 
     La esclarecida nobleza del reino que en Burgos se encontraba a la sazón, los valerosos 
paladines que más bizarramente habían justado, las bellísimas damas por ellos celebradas, 
la corte, en fin, con la reina de Castilla, que lo había sido del torneo, se encontraban en la 
encantada mansión de la reina de Navarra. Tan brillante reunión justificaba aquel famoso 
lema de «Guerra a los héroes y amor a las damas» que inmortalizó la edad en que fue 
proclamado. 
 
     ¡¡Amor!!, hermosa y delicada flor que exhala su embriagante aroma sobre la juventud 
que la aspira con delicia y avidez. ¡¡Amor!!, vida del corazón que contigo se dilata, se 
ennoblece, se purifica y sublima, ¿por qué como para la beatitud ha de haber para ti 
predestinados que arrulle tu aliento vivificante...? 
 
     Y éstos lo son, y muy dichosos, aquellos para quien sólo tiene luz, calma y goces; 
aquellos que pueden besar uno a uno los pétalos de la flor; aquellos para quien no tuvo 
espinas, que la conservaron fresca y perfumada sobre el corazón que hizo feliz... 
 
     Pero los que no son elegidos para saborear tamaña ventura, los que la ven siempre ante 
sus ojos sin alcanzarla su mano nunca, los que ven con la frenética angustia de los celos que 
otra mano la corta y la marchita... para esos el amor es un tormento y la vida un preludio 
del infierno. 
 
     Y perdónennos nuestros lectores la digresión a que nos ha conducido el principio que 
proclamaban nuestros antepasados; porque aunque no lo parezca, atañe grandemente a esta 
verdadera historia harto impregnada de esa emanación de la vida, de esa centella de fuego 
divino que los paganos deificaron con el nombre de Amor. 
 
     Mas volviendo al festín de la reina de Navarra, daremos una idea de él diciendo que 
ardían millares de luces en los vastos salones del palacio, haciendo resaltar los vivos 
colores de las alfombras que tapizaban el pavimento; y reflejando en los florones del 
artesonado se amortiguaban en los profundos y elegantes pliegues de las colgaduras de raso 
carmesí que espléndidamente los adornaban. Esto en cuanto al local. 
 
     Por lo que hace a la concurrencia la formaban numerosos grupos de caballeros con 
tostada faz y negra melena, de altivo continente y penetrante y fiero mirar, vestidos de 
terciopelo y brocado con espada ceñida y zapatos un tanto puntiagudos; y las encumbradas 
damas de la corte, tan bellas, tan elegantes y seductoras como lo son las morenas hijas de la 



privilegiada España, ostentando galas y diamantes que deslumbraban menos que sus 
fascinadoras miradas. 
 
     La noche por sí era digna del día. El cielo estaba de un azul oscuro sembrado de 
apiñadas y rutilantes estrellas, que no se cuidaban de mirar por cierto ni los afortunados 
participantes del festín ni los escluidos de él, que en grupos murmuradores circulaban en 
rededor para recoger algunos ecos vagos y perdidos, o contemplar suspirando a las damas y 
caballeros que solían acercarse a las abiertas ventanas, presentándose como una aparición 
en el foco de luz que despedían. 
 
     Sin embargo, una mujer, o más impresionable a su encanto, o cansada de homenajes y 
placer, se dirigió a la más distante; y afirmando en el alféizar su desnudo brazo, clavó sus 
ojos con una atención profunda en el riquísimo manto que Dios estendió sobre los hombres. 
 
     Era esta Elvira Manrique de Lara, cuyas emociones desde la víspera eran tan violentas y 
variadas, que fatigada de reprimirlas, de ocultarlas, sentía la imperiosa necesidad de un 
instante de calma y de soledad; de un poco de aire que refrescara su abrasada frente. 
 
     Llevarnos dicho, y no una vez sola, que la prometida de Ayala era sobre manera 
hermosa; pero en el instante en que pensativa y nebulosa elevaba al cielo una mirada fija y 
profunda, rayaba en ese punto que no se puede describir, sin saber si aquel indefinible 
encanto provenía de sus ojos que rodeaban un ligero círculo azulado, de sus labios rojos y 
entreabiertos o de las sombras que cubrían su frente alabastrina, velando con la tristeza el 
orgullo. 
 
     Y luego la embellecía poetizándola su blanco y vaporoso traje, el rico collar de perlas 
que adornaba su descubierta garganta, y los negros y undosos rizos que acariciaban sus 
mórvidas y redondas megillas, el cuello y los hombros y cuya tersitud y blancura hacían 
resaltar. 
 
     El Alférez mayor que la seguía por do quier, como sigue el satélite a su astro, la vio irse 
a la apartada ventana, la vio astraerse y concentrarse en sí misma, dirigir al cielo su mirada 
y acaso su pensamiento, y apartado y respetuoso la estuvo contemplando un no corto 
espacio con estática admiración. 
 
     Pero Elvira continuaba siempre abismada en su pensamiento, inmóvil, interrogando con 
su mirada tenaz a Dios o a sus constelaciones celestes; y Rodrigo, no pudiendo resistir al 
deseo de oír su dulce y vibrante voz, y ansioso de que aquellos ojos tan brillantes y 
fascinadores se fijaran en los suyos, se acercó, y pasando a su lado la dijo: 
 
     -¿Qué enviáis al cielo con vuestra fija mirada, hermosa Elvira? ¿Es acaso un recuerdo, o 
más bien una esperanza?... 
 
     -Ni lo uno ni lo otro, Ayala, respondió su prometida sin variar de postura ni mirarle; 
busco tan sólo mi estrella. 
 
     -¿La conocéis por ventura?... 



 
     -¡No, y daría por ello... mi vida! 
 
     -¿Queréis que os la muestre?, le preguntó Rodrigo complaciente y galante. 
 
     -¡Oh!, sería singular favor; pero no os tengo por astrólogo muy sabio, noble Ayala. 
 
     -Es que no se necesita serlo para conocer la vuestra, replicó el Alférez mayor con 
galantería; ¿la queréis ver?... pues miradla, y la mostró con el dedo el más brillante de 
cuantos astros fulguraban en el azul manto de los cielos enviando a la tierra sus trémulos y 
suaves destellos; ésa es la vuestra Elvira, ésa tan resplandeciente y bella. Cuando estoy en 
el campo ansío la noche por verla; sólo de ella me cuido, sólo a ella miro, porque sus 
luminosos reflejos semejan los de vuestros ojos sin par como ella. 
 
     Sacudió Elvira sus elásticos y sedosos rizos con un movimiento de indefinible 
significación, y mirando a Rodrigo, le dijo con brusca entonación. 
 
     -Empiezo a creer Ayala que me queréis estremadamente. 
 
     -¿Empezáis ahora Elvira...?, yo creía que lo teníais ya olvidado, contestó Rodrigo 
sonriéndose. 
 
     -¡No! Nunca había pensado en ello hasta hoy que me he puesto a reflexionarlo. 
 
     -¿Y por qué hoy más que ayer, se ocupa vuestro pensamiento en medir mi amor? 
 
     -No os puedo esplicar la razón... 
 
     -Será porque anoche oísteis a mi propio corazón perceptiblemente, que lanzándose hacia 
el vuestro os dijo, rompiendo la reserva que lo comprime, ¡¡yo os amo!! 
 
     -¡Oh!, no, no es eso, Rodrigo... 
 
     Y Elvira apoyó maquinalmente su cabeza en el marco de piedra que guarnecía la 
ventana, tornando a clavar sus ojos con una espresión inquieta y aflictiva en el estrellado 
firmamento. 
 
     Era Rodrigo López de Ayala una de esas organizaciones rectas y nobles, inaccesibles a 
la sospecha, lo mismo que a la traición, que concentran sus sentimientos vehementes 
siempre por una delicadísima susceptibilidad, que rara vez rompen su natural reserva, pero 
que cuando lo hacen salen de sus labios las palabras hirvientes como la lava contenida de 
los volcanes. 
 
     Rodrigo conoció desde el momento en que el duque de Benavente principió su obra de 
venganza y seducción, que pretendía robarle su felicidad; pero dueño de sí, no dejó entrever 
sus celos sino después que se desbordaron en el jardín del alcázar. Hasta el instante en que 



Elvira no le reveló con la profunda tristeza de su réplica, que su corazón lo rechazaba, no 
creyó que pudiera D. Fadrique arrebatárselo. 
 
     Aquella idea despertó su egoísmo, su energía; le sublevó ante la posibilidad de perder la 
ventura que había soñado, y resuelto a luchar y a defenderla, le dijo tras un corto intervalo 
de silencio, empleado en calmar su violenta y amarga impresión.  
 
     -No sé lo que debo pensar de cuanto habéis dicho, Elvira; os obstináis en ser 
impenetrable para mí, y sin embargo, me dejáis entrever repulsiones y afecciones que me 
han de herir y atormentar. Yo también en el largo día de hoy llevo hechas muchas, 
muchísimas reflexiones; yo también he pensado que se aventura en una lucha encubierta 
debida a un misterioso y perverso influjo, el éxito de mi amor en sus más risueñas 
esperanzas, y que es necesario que combata ese influjo, y que termine con perseverancia y 
energía esa lucha de mala ley. 
 
     Elvira se sonrió con le espresión de la duda, pero una duda inquieta y triste; y Ayala 
continuó diciéndola con fe y pasión: 
 
     -Cuando salí de la liza esta mañana, rota mi última lanza, me puse a sondear con mano 
firme mi corazón y ¡el vuestro, Elvira!, que si no se me revela, yo lo adivino con mi afán de 
interesarlo. He podido conocer la ciega idolatría que me inspiráis, y he medido después en 
su ancha estensión la ventura que me podéis dar con sólo una caricia, con una palabra de 
afecto y venevolencia. Y luego, recordando lo pasado, os he considerado tan pura, tan 
noble, tan leal, que me he vuelto al porvenir con suprema confianza. 
 
     Escuchadme, Elvira. Cuando un amor es profundo, vehemente, intenso, noblemente 
sentido, ese amor es irresistible, y más pronto o más tarde se hace participar del que lo 
inspira; pues bien, ese amor es el mío, ese amor que en breve os rodeará completamente os 
atraerá hacia el que lo siente, y que os consagra su vida desde ahora... 
 
     Delante de esta esperanza... no retrocedo por nada, no, por nada, Elvira, no lo dudéis... 
porque si llegara a convencerme que tenía un rival... lo mataría y lucharía con su recuerdo 
sin ceder hasta que lo arrancara de vuestro corazón. 
 
     Elvira se estremeció con un sacudimiento nervioso, lo miró con ansiedad y le preguntó 
con un ligero viso de reproche. 
 
     -¿Aunque lo destrozarais, Ayala...? 
 
     -¡No, así no!, jamás podría hacerlo mi mano a pesar de su firmeza, respondió Rodrigo 
mirándola con delirante ternura. 
 
     -¿Y qué haríais, Ayala, si adquirierais, esa certidumbre? 
 
     -Nada, Elvira, contestó el Alférez mayor visiblemente afectado con la exigente pregunta 
de su prometida. 
 



     -Pero decidme, insistió ésta con nerviosa impaciencia, ¿es verdad que me 
aborreceríais?... 
 
     -No, Elvira, mientras aliente mi corazón latirá por vos. 
 
     -¿Pero qué haríais?, porque así no se puede vivir, esclamó Elvira con acento febril. 
 
     -Ya os lo he dicho ¡¡nada!! 
 
     -Figuraos que no os amara, al contrario, que me inspirarais una aversión insuperable 
¿me amaríais? 
 
     -Ya veis que sí, y eso que no me dejáis ninguna ilusión sobre los sentimientos que os 
dominan. 
 
     -Pues bien, demos un paso más; suponed que amara a otro... como vos me amáis a mí... 
 
     -¡¡Elvira!!, esclamó Rodrigo poniéndose pálido y chispeando sus ojos, ¡por favor! no 
repitáis eso nunca. 
 
     -Pero ¿y si sucediera?... 
 
     -¡¡Aun!! 
 
     -Sí, respondedme, dijo Elvira que parecía resuelta a llevar sus suposiciones hasta el fin 
por más que Ayala se resistiera a fijar término a su amor. 
 
     -Si adquiriera ese amargo convencimiento... os devolvería vuestra libertad. 
 
     -¿Y ya no me amaríais, Rodrigo? 
 
     -Siempre os amaré, Elvira, siempre, ya os lo he dicho, respondió Ayala impresionado y 
sombrío; sólo una cosa os podría arrancar de aquí. 
 
     Y se llevó la mano al corazón. 
 
     -¿Cuál?, preguntó Elvira obcecada en sus indagaciones y diríase que vertiginosa. 
 
     -Que el ángel se elevara a la mansión de donde vino, y dejara una mancha en la frente de 
la mujer; contestó Rodrigo enardeciéndose la suya fuertemente a sólo aquel pensamiento. 
 
     -¡Oh!, esclamó Elvira pasándose la mano por la frente con un movimiento indeliberado 
y brusco; no os daré el derecho de que la despreciéis, ¡¡basta de prueba!! 
 
     -Muy ruda es a la que me habéis sujetado, replicó Ayala con despecho; no estrañéis que 
su impresión sea tan violenta que me saque de mí mismo. 
 



     -Mía es la culpa, pero no la cometeré más; repuso Elvira con altivez. Descuidad. 
 
     -Poco generosa sois conmigo, dijo Ayala con amargura; nada me perdonáis después de 
haber herido todas las fibras de mi ser. Dejadme creer, dejadme esperar, dejadme el 
porvenir ya que el presente así se ha sobrecargado de nubes. 
 
     -Nada os vedo, Ayala, creed, esperad y amadme; perdonad que os atormente; es... yo no 
sé cómo os lo esplicaría que pudierais comprenderme, porque la palabra sufrimiento es muy 
vaga para esplicarlo. 
 
     Y dos lágrimas gruesas y brillantes se suspendieron en las negras pestañas de Elvira, 
revelando, no la emoción, sino la pena. 
 
     Dio Rodrigo un paso más, puso a su vez el codo sobre la repisa de la ventana y la 
megilla en la mano, fijó sus ojos con inmenso amor en los ojos que deslumbraban con el 
brillo de sus lágrimas; y con ese acento de dulce y condescendiente espresión que sólo tiene 
el cariño cuando es infinito y profundo le dijo: 
 
     -Elvira ¿me tenéis por caballero?... 
 
     -Cumplido y sin tacha. 
 
     -¿Creéis que os amo?... 
 
     -No puedo dudarlo. 
 
     -Que nada, ni aun la mía, y soy egoísta, me interesa tanto como vuestra felicidad?... 
 
     -También, Ayala. 
 
     -Pues bien, decidme qué es lo que atrae esas lágrimas que cubren vuestros ojos y caen en 
mi corazón; sed franca conmigo que seré para vos tan benévolo, tan delicado como un 
hermano. 
 
     -Rodrigo, contestó Elvira medio volviéndose para enjugar las que corrían por sus 
megillas sin que nadie lo advirtiese; ¿me concederéis un favor si os lo demando? 
 
     -Sí, y haré todo lo que queráis, como pueda disipar vuestro enojo o vuestra pena. 
 
     -Pues siendo así, prometedme olvidar que las he vertido, y no pensar en lo que ha 
podido arrancármelas en tan inoportuno momento. 
 
     -Eso es imposible, Elvira, y no puedo prometerlo, pero sí que no os las recordaré nunca. 
¿Os basta? 
 
     -Sí; porque sé que vos cumplís lo que ofrecéis, y no os permitiréis ni una alusión jamás. 
 



     -Así es como lo decís, nunca os la haré en ninguna circunstancia. Pero para lo sucesivo 
permitidme que yo también os pida una gracia. 
 
     -¡Hablad! 
 
     -Que me concedáis vuestra confianza, Elvira; ¡eso no es amor! 
 
     -No, pero es un alto aprecio y me complazco en aseguráoslo. 
 
     -Y que mañana os vea sonreír cuando entre en la cámara de Doña Catalina. 
 
     -¿Mañana y no esta noche?, replicó Elvira sonriéndose dominada por la abnegación de 
Ayala. 
 
     -Esta noche y siempre, contestó el Alférez mayor feliz con aquella sonrisa. 
 
     -Y ahora, señor Alférez mayor, ¿me queréis dejar sola con mi estrella y mi 
pensamiento? 
 
     -Os obedezco con pesar, pero os obedezco; respondió Rodrigo suspirando. 
 
     -No os pese tanto, porque ved, la Reina se va, y yo lo hago en su seguimiento. 
 
     Y saludándolo fue a reunirse con Doña Catalina, que con efecto cruzaba el iluminado 
salón acompañada de la reina de Navarra y seguida de sus damas para retirarse del festín. 
 
     Ya estaba en las últimas gradas de la escalinata del palacio, cuando el duque de 
Benavente, que le había cedido al conde de Trastámara el honor de conducir a la Reina a su 
litera, poniéndose junto a Elvira la dio la mano para ayudarla a descender diciendo en voz 
sólo para ella perceptible: 
 
     -Ni una palabra, Elvira; ¿por qué empeñáis mi ventura? 
 
     No la articuló la prometida de Ayala, pero alzó hasta él sus negros ojos que revelaron, 
en sólo una mirada, todo el amor que es capaz de sentir un corazón. 
 
     -Decidme como anoche: ¡¡os amo!!, decídmelo, Elvira mía, murmuró el Duque 
estrechando su mano orgulloso y desatinado. 
 
     -Más, mucho más que mi vida; contestó la peregrina Elvira en voz sumamente baja, 
trémula y conmovida. 
 
     El Duque oprimió nuevamente la mano que temblaba en la suya, y sin añadir uno ni otro 
una palabra más, aquél condujo a ésta a su litera, la ayudó a subir, y con un lacónico, pero 
espresivo adiós, se despidió llevando su inmensa ventura que saborear; mientras que Elvira, 
en el fondo de su litera, cerrando los ojos se apretaba el corazón con ambas manos, porque 
sus latidos la estremecían. 



 
 
 
 
Capítulo IV 
Que la vida como el cielo, tiene nubes y tempestades. 
 
     No todo en el mundo es fiesta, así como tampoco placer lo que en la vida se goza. 
 
     Las tan animadas y brillantes de Burgos habían cesado; ya en razón del tiempo que era 
en estremo caloroso, ya porque la salud de suyo frágil y delicada del Rey se hallaba 
quebrantada y débil con el rigor de la estación, ya en fin, porque de nuevo comenzaban a 
hervir sordamente las pasiones contenidas en la apariencia, pero siempre violentas y 
dominantes. 
 
     Dos meses habían transcurrido desde el famoso torneo del duque de Benavente; durante 
ellos, el alcázar cerrado, escepto a los regentes y a las reinas Doña Leonor y Doña Beatriz, 
no había oído resonar en sus espléndidas cámaras una risa, pues ni Enrique III dejaba el 
lecho, ni la joven y hermosa Catalina de Lancaster su cabecera. 
 
     Por su parte, D. Fadrique, apurando a grandes sorbos la ancha copa de la felicidad, se 
entregaba sin reserva a las deslumbrantes ilusiones de una insensata esperanza, basada en la 
muerte del doliente D. Enrique. 
 
     Los arzobispos de Toledo y Santiago no habían perdido el tiempo en la inacción. Según 
lo que en Perales convinieran habían convocado a cortes generales que debían reunirse en 
breve para sancionar y jurar lo allí pactado, mandando a Rodrigo López de Ayala sobre 
Antequera para refrenar la audacia de los moros, quien habiéndolos arrollado en un 
encuentro y deshecho en otro, escaramuzando con los de Baeza y haciéndolos retirar con 
pérdida de sus más arrojados caudillos, regresó a Burgos con un laurel más y el mismo 
amor en el corazón. 
 
     En esos dos meses, Elvira había perdido la paz de su corazón y la serenidad de su frente. 
 
     Veía acercarse el día en que había de entregar su mano al Alférez mayor, fijado 
irrevocablemente por su padre, y veía al duque de Benavente postrarse a los pies de 
Catalina de Lancaster, y a ésta poner en él su confianza, con una inquietud creciente y 
angustiosa. 
 
     Y sin embargo, sus angustias, sus celos, sus temores, no asomaban ni a sus ojos ni a sus 
labios, todo lo ocultaba, todo lo devoraba en silencio; y el orgullo le ponía a su rostro una 
máscara, y a su lengua una mordaza. 
 
     Era de tarde, Elvira no había ido al alcázar, sino que se hallaba en un aposento de su 
palacio, ricamente amueblado, sentada en un alto sillón de terciopelo carmesí, los codos 
apoyados a una mesa, y la frente a entrambas manos que a la vez la sostenían y la 
apretaban. 



 
     A pocos pasos de distancia, sentadas delante de unas pintadas vidrieras abiertas de par 
en par, dejando paso a un ancho balcón con balaustrada de piedra, estaban cuatro dueñas, 
tres de ellas tiesas como si fueran de palo, flacas como heremitas y viejas a cual más, tenían 
una labor sobre las rodillas, las manos en actitud de coser y los hundidos ojos fijos en la 
cuarta; la cual, montando unos anteojos en su larga y afilada nariz, leía pausadamente con 
voz alta y cascada. 
 
     Cuatro doncellas bonitas y graciosas, frescas y airosas en estremo, con sus corpiños 
escotados y sus blancas gorgueras, bordaban con ligereza sin alzar los ojos de su trabajo; y 
detrás de ellas un page de talle tan delgado y elegante como una dama, vestido con una 
ropilla de seda azul celeste, miraba a la dueña con espresión burlona y picaresca, 
escuchando mal su grado la lectura que a todas tan sabrosa parecía, a juzgar por la atención 
con que era oída. 
 
     Deteniéndose la lectora un instante para volver la hoja, lo cual hizo muy torpemente, las 
dueñas oyentes parpaguearon, y el page inquieto como un pájaro, dejó su sitio por otro, 
mientras la altísima dueña, continuando su lectura, prosiguió diciendo con tono lento, 
sostenido y de una igualdad pasmosa: 
 
     «Y entonces Carlo Magno dijo a grandes voces, aquí caballeros, que ahora es tiempo de 
emplear vuestras fuerzas, y...» 
 
     -Doña Mencía, dijo el page interrumpiéndola, ahí debisteis dar una gran voz, porque el 
señor Carlo Magno, no lo diría así tan quedo y de seguido como nos lo estáis leyendo, que 
no parece si no que nos encomendáis el alma como si fuéramos difuntos. 
 
     -Por lo menos, page lenguaraz, os encomiendo el silencio, que yo bien me sé cómo lo 
dijo y cómo lo he de leer, y vamos callando que la aventura es fuerte. 
 
     Y tornando a la interrumpida tarea, siguió leyendo en el mismo tono, diciendo de esta 
manera: 
 
     -«Y dicho esto, se adelantó a los suyos, y empezó de hacer tales cosas que a todos hacía 
estar espantados; así sus caballeros, como sus enemigos; y puesto a su lado Fierabrás, 
Recarte de Normandía y el duque Regner, y dieron tanta priesa a los paganos, que les fue 
forzado meterse en la villa, y pensaron alzar una puente levadiza, mas Fierabrás la tuvo que 
no la pudieron alzar, y dijo a los otros que entrasen en la villa con buena ordenanza, sin 
dejar de herir varonilmente a sus enemigos. Y en la entrada hubo gran mortandad de 
cristianos, la de las ventanas y las torres los mataban a pedradas; y viéndose Carlo Magno 
en tan gran afrenta, dio una voz diciendo, socorrer caballeros...»      Y Doña Mencía la dio 
tan grande, que dueñas y doncellas la miraron entre sorprendidas y espantadas, escepto el 
page, que tornando de nuevo a interrumpirla, la preguntó con serena faz: 
 
     -Decidme, Doña Mencía, ¿descendéis en línea recta de Fierabrás, o de rama colateral? 
 



     -Yo desciendo de los Pérez de León, contestó la dueña quitándose los anteojos después 
de poner el libro sobre las rodillas; ¿por qué lo preguntáis, Fernando? 
 
     -No es sin misterio, Doña Mencía, replicó el page burlón, os lo pregunto porque en todo 
tenéis trazas de ser su hija o cuando menos su prima hermana, y quise saber si lo erais por 
línea recta o trasversal, porque de su casta sois. 
 
     -Y vos de la de Lucifer, atrevido rapaz, esclamó la dueña encendida en cólera. 
 
     -Prosapia regia, replicó el page sin turbarse; ¿sois de la servidumbre suya, anciana 
dueña? 
 
     -Soy quien os ha de sacar la lengua por descomedido, cortándoos las alas que no os 
corresponde tener. 
 
     Iba a replicar el page, y la dueña a ponerse los anteojos, cuando la que a su lado estaba, 
tocándola en el codo con el suyo, los hizo caer de su mano en el punto de colocarlos en su 
larga nariz, dejando a la vez con la palabra en los labios a Fernando, porque tomándola ella 
sin cortesía, la preguntó a la iracunda lectora con acento meloso y compungido. 
 
     -Doña Mencía de mi alma, ¿duerme mi señora Doña Elvira?... 
 
     -¡No lo sé!, respondió la interpelada con aspereza. 
 
     -Pues podríais callar por si acaso, repuso la interpelante con tono blando y amistoso; 
pero en realidad temerosa de que un nuevo apuro de Carlo Magno arrancase otro grito a la 
lectora asustándola otra vez. 
 
     -Quien ha de callar sois vos, Doña Gómez de mis pecados, replicó aquélla agriamente, 
ya que os ha hecho nuestro Señor parladora como una urraca. 
 
     -Me estáis sofocando, Doña Mencía, y bien sabéis que nunca me dejáis hablar, porque 
todo os lo queréis charlar vos, que parece que lo tenéis por abasto, y con abrir la boca os 
defraudamos. 
 
     -¡Y si nunca decís nada a tiempo, como decía vuestro difunto marido! 
 
     -Viviérame él, y yo hablaría de sobra sin que nadie me pusiera coto. 
 
     -Por no oíros se murió, con que no os pongáis a llorarlo por eso, respondió impaciente 
Doña Mencía. 
 
     Y acabando de promediar los anteojos en su nariz, se disponía a proseguir el cuento de 
Carlo Magno, anudando el hilo tantas veces roto de sus aventuras, lo que hiciera 
seguramente si otra dueña que no quitaba los ojos de su señora desde la interrupción de 
Doña Gómez, tirándole de la manga, no le dijera: 
 



     -Miradla qué pensativa y qué triste está, ahora que se levanta para venir al balcón la 
podemos ver la cara. 
 
     Efectivamente, Elvira, triste y pensativa como su dueña había dicho, cruzó en silencio 
por entre ellas y fue a recostarse en la balaustrada del balcón, tornando a poner su 
sonrosada megilla en la palma de la mano. 
 
     Durante un corto espacio tuvo elevada su vista, fija en la bóveda celeste con ferviente y 
afligida espresión como si formulara una súplica al que sustituye con su voluntad poderosa 
la brisa al huracán y la luz a las tinieblas; y luego sin que en aquellos ojos, que demandaban 
auxilio con una ansiedad angustiosa, brillara la luz de la esperanza, descendieron de la 
región de los ángeles para vagar por la mansión de los hombres. 
 
     El balcón caía a un florido y estenso jardín; por un momento y siempre distraída paseó 
su mirada por los caprichosos cuadros cuajados de olorosas flores, siguió el incierto vuelo 
de los pájaros que se escondían entre las frondosas copas de los árboles, fijándose, por 
último, en el horizonte, donde se amontonaban densos y oscuros nubarrones. 
 
     La mirada oblicua y disimulada de Doña Mencía la siguió, pero en vano; porque su 
señora, vuelta de espaldas a ella, permaneció inmóvil y abstraída. 
 
     -¿Qué la traerá tan preocupada y melancólica?, dijo con la espresión de la más ardiente 
curiosidad la dueña mirona a Doña Mencía. 
 
     -Nada sé, respondió hipócritamente la cómplice de D. Fadrique; pero presumo que será 
su próxima boda, que sin duda es lo que más impone a una doncella. 
 
     -Pues debía estar a mi entender muy contenta, porque el señor Rodrigo López de Ayala 
es un cumplido caballero, con unos ojos que hablan y un talle que da gloria el mirarlo, y a 
más a más, que la quiere estremadamente. 
 
     -Qué queréis Doña Suera, pero el mudar de estado, no es el mudar las tocas. 
 
     -Así será, pero para mi santiguada no es motivo ése para acuitarse a tal punto. 
 
     Vino el page de puntillas adonde las dueñas estaban, y acercando su cara fresca y 
sonrosada a la fea y arrugada de la curiosa dueña, le dijo terciando agresivamente en la 
conversación: 
 
     -¡Ay, Doña Suera de mi alma!, yo creo, así os asista el arcángel San Miguel en todas las 
tentaciones y flaquezas de vuestra vida, que vos sois la causa de su tristeza. 
 
     -¡Yo! Pues mísera de mí, ¿qué es lo que he hecho? ¿En qué la he ofendido?, preguntó 
estupefacta la dueña. 
 
     -Vos en nada, Doña Suera; pero teniéndoos delante piensa en lo perecedero del mundo. 
 



     -Vaya enhoramala el page bellaco, dijo la dueña tan mortificada como ofendida. 
 
     -Perdonad, repuso Fernando, haciendo un gesto provocativo y burlón; perdonad; pero lo 
he dicho, porque cuando uno os mira no puede menos de esclamar: ¡¡¡y esto ha sido una 
mujer!!! 
 
     La más cumplida bofetada que dio jamás la mano descarnada de una dueña, resonó en la 
llena megilla del page, quien de un salto se refugió junto a su señora, sacándola de su 
enajenamiento. 
 
     -¿Qué hacéis, Fernando?, esclamó Elvira mirando alternativamente a las dueñas y a su 
page predilecto, en cuyo rostro estaban estampados los secos dedos de la vieja. 
 
     Pero antes que aquél respondiera, todas las otras, de pie y alborotadas, lo acusaban con 
increíble enfurecimiento, pidiendo castigos para el delincuente. 
 
     -No quiero oír denuestos, dueñas, dijo Elvira frunciendo el ceño; si él ha hecho una 
travesura bien os habéis propasado en el castigo. Con que basta, callad y sosegaos; dejad 
vosotras esa tarea, y vos Fernando, dadme el cendal que dejé sobre la mesa y seguidme, que 
voy a pasear al jardín. 
 
     Todas las personas a quien se dirigían sus órdenes las cumplieron sin replicar. El page la 
precedía para abrir la puerta a su tránsito; y cuando pasó la última se colocó a su espalda 
respetuosamente. 
 
     Cada vez más preocupada Elvira recorría las arenadas calles del jardín sin pararse a 
coger una flor, ni decir una palabra al mudo y solícito Fernando. 
 
     A veces su frente se plegaba con una tristeza profunda; a veces una alegría inmensa, 
inefable y dulcísima se desprendía como un relámpago de sus ojos, y a poco el orgullo y la 
impaciencia se revelaba en el fuerte arqueamiento de sus cejas. 
 
     Todo esto indicaba una lucha interior que agotaba su fuerza, porque ya no la podía 
ocultar a pesar de sus esfuerzos, y dominarla mucho menos. 
 
     Llegó, por último, a la berja de hierro por donde se salía a una angosta y desierta 
callejuela formada en parte por la cerca del jardín. 
 
     Aquella berja estaba impregnada con los suspiros del Duque, puso Elvira contra ella su 
frente nacarada, absorviéndose muda y palpitante en sus recuerdos. 
 
     Así pasó un largo espacio; durante él, Elvira tomó una resolución. 
 
     Afirmándose en ella, levantó la cabeza, miró a Fernando, y le dijo con febril 
precipitación: 
 
     -Tengo un proyecto, Fernando, ¿me quieres ayudar a realizarlo? 



 
     -¿Si quiero?... pues si brincaré de alegría sólo con pensar que os puedo complacer. 
 
     -Por eso lo fío de ti, porque sé que me quieres algo y no me pondrás obstáculos. 
 
     -Permitid que os diga, que en lo de algo os engañáis, si hubierais dicho mucho, la 
calificación sería más propia; por lo demás, para el page Fernando de Bobadilla, no hay 
dificultades que no venza, tratándose de servir a su señora. 
 
     -Pues pruébamelo, Fernando. 
 
     -¡Hablad! 
 
     -¿Sabes dónde vive Ben-Samuel el astrólogo... ese que la corte celebra tanto? 
 
     -Sí, señora, como que he ido hasta la puerta con Gonzalo Arias, el escudero de D. 
Alfonso. 
 
     -Entonces sabrás guiarme, porque quiero consultarlo. 
 
     -Cuando queráis. 
 
     -¡Oh!, pero lo has de tener tan en secreto que no se sepa jamás. 
 
     -Primero me dejaré matar que descubrirlo. 
 
     -¡Jurámelo, Fernando!... 
 
     -¡Lo juro por el santo nombre de Dios y por el alma de mi padre que esté en el cielo! 
 
     Aún tuvo Elvira un instante de indecisión, pero venciéndola, le dijo: 
 
     -Pues bien, esta noche iremos; así que todos se acuesten vienes aquí a esperarme. Ve 
encubierto. 
 
     -¡Oh!, de tal modo me he de poner que no me conozca nadie. 
 
     -Ninguna precaución es sobrada, porque te repito que no quiero que nadie lo sepa. Yo 
vendré a buscarte cuando sea tiempo, y saldremos por aquí. 
 
     -Vos dispondréis, y yo obedeceré en todo. 
 
     -Eso quiero, y ahora volvámonos, y sé discreto si apreciáis mi favor. 
 
     Dicho esto, tomó la resuelta Elvira la calle más corta que conducía a su espléndida 
morada, donde empezaban a brillar las luces en salas y galerías, resbalando su resplandor 



sobre los emparrados que sombreaban las ventanas con los flexibles vástagos cuajados de 
jazmines y madreselva. 
 
     Elvira, en una de esas horas en que el corazón se deshace en las alternativas de la 
incertidumbre, quiso ponerle término conociendo la realidad, sin comprender ni pesar las 
graves consecuencias que podrían seguirse de su irreflexiva acción. 
 
 
 
 
Capítulo V 
En el que se demuestra cómo el libro en que leyó el astrólogo Ben-Samuel no se apolillará 
jamás. 
 
     Serían las diez de la noche, cuando la imprudentísima Elvira y su page se deslizaron 
como dos sombras por la berja de su jardín abierta traidoramente al duque de Benavente 
por la dueña, y ahora por la trémula mano de su desaconsejada señora. 
 
     D. Alfonso Manrique, después de rezar sus oraciones y bendecir a su hija, acababa de 
acostarse tranquilo y confiado, creyéndola entregada al sueño de la inocencia y a los 
cuidados de sus dueñas. 
 
     Y mientras el Adelantado mayor se dormía murmurando quizá el nombre de Elvira, ésta, 
recatada en un ancho manto, caminaba de prisa por las solitarias calles de Burgos al lado de 
su fiel page. 
 
     El cielo estaba tempestuoso; las nubes corrían empujadas por fuertes ráfagas de un 
viento seco y caliente que levantaba torbellinos de polvo, y la luna, velada a veces por 
densos nubarrones, iluminaba otras con sus pálidos rayos la confusa masa de edificios y el 
intrincado laberinto donde se alzaban, y que seguía con ligera planta y sin estorbo alguno la 
silenciosa pareja. 
 
     Así atravesaron gran parte de la ciudad, y en uno de los intervalos de luz que iban siendo 
más cortos, mostrando el page con su dedo una torre cuadrada de ladrillo que en la parda 
bóveda se recortaba, rompiendo por primera vez el silencio, lo dijo: 
 
     -Ahí vive el astrólogo, señora. 
 
     Alzó Elvira la cabeza que llevaba siempre baja, y la vio dibujarse informe y negruzca en 
el fondo oscuro en que se levantaba aislada y sombría. Una luz viva y encarnada salía por 
una estrecha ventana, proyectando como una llamarada en el muro de un convento 
fronterizo de la torre. Las demás, lo mismo que la puerta, estaban cerradas. 
 
     El primer movimiento de Elvira fue detenerse; pero había avanzado mucho y muy 
inconsideradamente para retroceder, le parecía que una mano más poderosa que su voluntad 
la empujaba, y cediendo a su impulso irresistible, dijo a su page con decisión: 
 



     -Quédate aquí, Fernando, y espérame; si tardo acércate y llama, pero no entres, desde 
fuera me guardas mejor que acompañándome. Cúbrete bien que nadie te vea si acaso por 
aquí pasa, y observa. 
 
     -Entrad sin temor, que yo quedo aquí vigilando y guardándoos, respondió el page 
mostrando en su confianza un alto concepto de sí mismo. No separaré mi vista de la torre, y 
a la más leve señal que me hagáis, o que note alguna novedad, estaré pronto para todo. 
 
     Y esto diciendo, se embozó en la capa, se recostó en un hueco de la pared, quedándose 
tan inmóvil cual si fuera una estatua de piedra en ella incrustada. 
 
     Elvira se acercó a la puerta, cojió un enorme llamador que a la altura de su mano estaba 
pendiente sobre una plancha de hierro, y dio dos golpes que fuertemente resonaron, y 
transcurrido un corto espacio sin que nadie contestara, los repitió más fuertes y 
retumbadores. 
 
     Desde donde quedaba Fernando, vio asomarse, por la ventana de donde salía la luz, una 
cabeza cubierta con un blanco y voluminoso turbante, y Elvira oyó una voz de sonoro y 
varonil timbre que de lo alto descendía preguntando con acento de duda: 
 
     -¿Es a mi torre donde llaman? 
 
     -Sin duda alguna, si es la del astrólogo Ben-Samuel; respondió Elvira palpitando. 
 
     -La misma es, replicó el astrólogo cambiando su acento de duda por otro de sorpresa; 
¿pero quién sois que a esta hora venís a ella? 
 
     -Una dama que gusta de hablaros, contestó la prometida de Ayala procurando 
tranquilizarse. 
 
     -Sea bien venida, repuso el astrólogo cortésmente; voy a abrir, esperad un instante 
mientras bajo. 
 
     Y Ben-Samuel se retiró de la ventana prontamente. 
 
     Poco esperó Elvira, la puerta se abrió y apareció ante sus ojos Ben-Samuel con su larga 
túnica verde, su blanco turbante y una lamparilla de hierro en la mano, a cuya luz parecía 
aún más pálido y demacrado, más salientes los arcos de sus cejas, y más penetrantes sus 
ojos de un brillo sombrío. 
 
     Si Elvira hubiera, por una repentina inspiración, sabido ante quien se hallaba; que aquel 
astrólogo a quien iba a consultar, a quien le iba a pedir luz para fijarse en el caos en que 
rodaba, era el depositario de todos los secretos del duque de Benavente, y al cual toda la 
corte había corrido presurosa a enterarle de los suyos; que aquel astrólogo en su intenso 
odio y en su tenebrosa venganza la había envuelto con Rodrigo, habría temblado huyendo 
precipitadamente; pero por desgracia ignoraba el funesto influjo que había ejercido en su 



suerte la banda fatal de Ayala, y ni aun un presentimiento se insinuó en su corazón al 
encontrarse rostro a rostro con él. 
 
     No vaciló, pues, entró en el antro de su enemigo, lo siguió por la estrecha escalera 
penetrando en el aposento principal de la torre donde Ben-Samuel tenía su laboratorio. 
 
     Ocupó Elvira un ancho sillón de baqueta que el astrólogo la presentó; y éste permaneció 
de pie delante de ella los brazos cruzados y ademán respetuoso. 
 
     Bien es verdad, que puesta en ella los ojos, la contemplaba demasiado ávidamente. 
 
     Por instinto, Elvira se recataba en su manto. 
 
     Ben-Samuel permanecía callado, y su hermosa visitadora ordenaba sus ideas agitadas y 
descompuestas. 
 
     -Sabio Ben-Samuel, dijo Elvira rompiendo el silencio con su dulcísima voz no muy 
segura; vengo a buscaros a vos que leéis en el porvenir, para que levantando una punta del 
velo que cubre el mío, le hagáis visible a mis ojos, ansiosos de conocerlo. 
 
     -Sí haré, respondió el judío inclinándose gravemente. Preguntad y sabréis. 
 
     -Quiero saber, repuso Elvira con emoción, lo que siente un corazón por mí, pero en su 
desnuda realidad. Quiero saber hasta qué punto es sagrada la palabra de un caballero 
espontáneamente empeñada. 
 
     -¡Dios de Jacob, lo que pide!, esclamó Ben-Samuel con énfasis, ¡lo que siente un 
corazón, y lo que vale una palabra! 
 
     Incorporóse Elvira con viveza, y arrojando a los pies del astrólogo una bolsa de seda 
carmesí primorosamente bordada de oro y bien repleta de doblas que despidieron un 
argentino son al caer, replicó: 
 
     -Poco es eso para lo que podéis, sabio Doctor. 
 
     -Poco es sin duda para lo que puedo deciros, respondió el astrólogo con acento 
profundo, sin tocar la bolsa caída a sus pies; pero mucho para que vos lo escuchéis. De ese 
corazón se alimenta vuestra vida, como la planta del jugo de la tierra donde brota; de esa 
palabra está pendiente vuestra felicidad y acaso vuestra honra; la duda es un compuesto de 
fe y esperanza que vacila, que desmaya, pero que sostiene en sus varias alternativas... y tras 
de la realidad no hay nada que esperar y mucho tal vez que temer. 
 
     Creedme, para leer en el destino se necesita mucho valor o mucha desesperación; y aún 
os queda para lo último dulcísimas ilusiones que perder. 
 
     -Tenéis razón, dijo Elvira tristemente, hay realidades que conocidas no queda más 
consuelo que el de morir; pero hay circunstancias en la vida que es preferible conocerlas a 



vagar en la horrible incertidumbre de la duda. Yo no puedo temer más de lo que temo, y si 
puedo afirmar mi fe y tranquilizar mi espíritu con lo que me digáis, mostradme, pues, el 
libro abierto, y estad seguro que leeré con avidez y valor. 
 
     -Pedís resueltamente vuestro horóscopo ¿no es eso, señora?... 
 
     -Lo pretendo, sí; por eso he venido. Pero lo que deseo, sobre todo, es conocer su 
corazón, y no digo su pensamiento, porque es tan móvil y beleidoso que nada le puede 
sujetar, ni el poder de la ciencia, ni el influjo de la pasión. 
 
     -Dadme una prenda de ese hombre y vuestra mano, dijo el astrólogo; que si realmente 
no sabía los misterios del porvenir, conocía los del corazón humano, y los conocía tanto 
que podía predecirle sus dolores y alegrías sondeando sus heridas y pasiones, que 
comprendía con una sola palabra, y más que con ella, por el modo de modularla. 
 
     Tiró Elvira de una cinta que rodeaba su cuello, y en cuyas puntas estaba sujeto un 
medallón de oro guarnecido de rubíes, lo abrió y sacó los pétalos de una azucena 
cuidadosamente conservados, pero secos y sin perfume. 
 
     -Es lo único que he recibido de su mano, dijo alargándolos cuidadosamente a Ben-
Samuel. 
 
     Los ojos del astrólogo destellaron un vívido y ardiente relámpago que deslumbró a 
Elvira aturdiéndola; aquella flor que sus dedos estrechaban, le revelaba que la venganza del 
Duque iba a recibir el complemento. 
 
     -La mano, si os servís, dijo tendiendo la suya para recibirla. 
 
     Elvira se la alargó con decisión. 
 
     -Sin guante, si gustáis. 
 
     La prometida de Ayala se lo quitó con prontitud. 
 
     El astrólogo la tomó, la observó un instante, y reteniéndola en la suya, clavó sus ojos 
con irresistible fijeza en la medio velada faz de su consultadora, y dijo acentuando 
lentamente: 
 
     -Aquí está escrito ¡Rodrigo López de Ayala! 
 
     Un estremecimiento nervioso de la mano que en la suya tenía le probó a Ben-Samuel lo 
que aún dudaba, y era que podía devolver en veneno la sangre que Ayala le había hecho 
verter. 
 
     En aquel momento el rostro del judío estaba demudado, una espresión siniestra y feroz 
animaba sus facciones pronunciadas y angulosas; y Elvira, cuya mano abandonó, palpitaba 
creyéndole entregado a una misteriosa inspiración. 



 
     Ben-Samuel, con efecto, estaba preocupado, no en buscar los secretos del destino, sino 
sitio en que herir a la que quería conocerlo. Fue a la mesa y removió los libros, los abría y 
aparentaba leer; después tomaba la esfera y compases y hacía como si trazara líneas y 
figuras en un pergamino, se iba a la ventana a contemplar el firmamento cruzado de 
ardientes relámpagos, y por último, yendo a Elvira que seguía todos sus movimientos, la 
dijo: 
 
     -¿Queréis conocer lo futuro? ¡Venid! 
 
     Abandonó Elvira el sillón y fue a colocarse al lado del judío delante de la estrecha 
ventana. Ben-Samuel estendió su brazo flaco y musculoso señalando con su dedo al cielo, y 
dijo: 
 
     -Mirad ese gran libro. 
 
     -Le veo, respondió Elvira clavando en él sus ojos con ansiedad. 
 
     -¿Sabéis lo que forma la tempestad? 
 
     -No. 
 
     -Pues es los vapores de la tierra. 
 
     -¡Bien! 
 
     -El corazón, como el cielo, tiene sus tempestades, las pasiones producen en aquél lo que 
los vapores acumulados en éste. Tenedlo presente. 
 
     -¡Continuad! 
 
     -Fijad ahora vuestra atención en esa rica alfombra, sobre la que el Eterno sienta su pie. 
¿Qué veis en ella? 
 
     -Nubes que quieren cubrirla. 
 
     -Poned la mano en vuestro corazón. 
 
     Elvira la puso, y sintió cómo la rechazaba con sus violentos latidos. 
 
     Ben-Samuel prosiguió diciendo: 
 
     -Esas nubes que corren en pos unas de otras henchidas de electricidad, van a chocar en 
breve, y entonces retumbará el trueno y bramará la tempestad con furor. He aquí de 
presente la fase de vuestra vida ¡seguidla! 
 



     No era ya atención la que prestaba Elvira, era una avidez ardiente que devoraba el cielo 
con sus miradas. 
 
     -Desde el Oriente, siguió diciendo Ben-Samuel con acento profundo, avanza como un 
gigante, rodando sobre las otras, una nube más densa, más oscura que todas; es la última, y 
trae en su seno el rayo que se desgajará dentro de pocos instantes sobre la aguja más alta de 
Burgos. ¡Miradla y decidme lo que notéis! 
 
     -Que se estiende con rapidez como un manto que se desplega. 
 
     -¿Y ahora? 
 
     -Cubre enteramente el disco de la luna. 
 
     -¿Qué veis del firmamento poco ha tan terso y azul? 
 
     -Nada. 
 
     -¿Y en rededor de esta torre? 
 
     -Tinieblas, vacío... 
 
     -Ya tenéis vuestro horóscopo trazado, dijo Ben-Samuel, con implacable y frío acento, 
eso es vuestro porvenir de alma y de posición. 
 
     -¡Sea!, repuso Elvira agitada y sombría. De mí nada tengo ya que preguntaros, pero de él 
sí; él también tiene su página en ese libro terrible, mostrádmela, quiero leerla como la mía. 
 
     -¿Aún queréis saber más? 
 
     -Sí, ahora más que antes; véanlo mis ojos todo claro, todo distinto, todo verdad; no haya 
duda sobre nada, y pues que todo lo penetráis, decidme ¿a quién ama?, ¿a ella, o a mí? 
 
     -A ella, antes, ahora y después. 
 
     Dos gruesas gotas de sangre saltaron de los labios de Elvira, en los que clavó su blancos 
dientes al oír la respuesta del astrólogo, dada con profunda convicción y una complacencia 
feroz. 
 
     -¡Siempre a ella!, dijo Elvira con amargura. 
 
     Y se limpió con el cendal los labios bajando con abatimiento su orgullosa frente. 
 
     -¿Pero por qué mentir ese falaz amor que me ha perseguido en todas partes?, esclamó 
dudando aún de tan villana traición; lo pasado es más fácil de esplicar que lo presente y lo 
futuro; hacedlo. 
 



     -Es tan fácil, que no sé cómo no lo adivináis. Quería vengarse, y lo ha hecho gozando 
como un bienaventurado la más suprema felicidad. 
 
     -¡Vengarse!, repitió Elvira asombrada, ¿de quién?, ¿por qué? 
 
     Cruzó los brazos Ben-Samuel, y mirándola con vengativa y sardónica espresión, la dijo: 
 
     -Es una historia, señora, que os la voy a contar en resumen, como acaba de revelárseme; 
un hombre agravió a otro; los nombres los conocéis; lo agravió robándole una prenda que 
apreciaba, y aquel que había sido agraviado juró vengarse robándole otra más preciada si la 
tenía; no fue una cosa, porque éstas no podrían satisfacerle, fue un sentimiento, fue todo lo 
que vos sabéis, y se saldó la cuenta por completo. Si me preguntáis qué le falta para 
terminar su obra, os diré que tan sólo rechazar el instrumento con su pie, y arrojarlo a la 
frente de su enemigo. 
 
     -¡¡No lo hará!!, esclamó Elvira con fiereza, ¡¡no lo hará, lo juro por mi nombre!! 
 
     Tres golpes, dados con fuerza en la puerta, hicieron retumbar la torre y a Elvira quedarse 
sin acción. 
 
     La tempestad empezaba a mugir sordamente, y los relámpagos inundaban la torre de luz. 
 
     El astrólogo se asomó a la ventana, y preguntó: 
 
     -¿Quién llama? 
 
     -¡Castilla!, respondió una voz masculina, clara y armoniosa. 
 
     -¡Esperaos!, respondió el astrólogo retirándose. 
 
     -¡Abrid, voto al diablo, que yo no espero nunca, y a vuestra puerta menos!, añadió otra 
voz más robusta y sonora, con acento iracundo y amenazador. 
 
     Era aquella voz la del duque de Benavente. 
 
     Al oírla, sintió Elvira una reacción violenta; toda la sangre que circulaba por sus venas 
refluyó al corazón, y del corazón se agolpó al cerebro, que le pareció iba a estallar y 
romperse. 
 
     Se avalanzó a Ben-Samuel, lo cogió convulsivamente del brazo, y con acento resuelto y 
de febril energía, le dijo: 
 
     -Decidle a ese hombre que se vaya. 
 
     -Ni yo puedo decírselo, ni él lo hará; contestó el astrólogo sin tituvear siquiera. 
 



     -Escuchad, Ben-Samuel, repuso Elvira sin soltarle ni perder su acento imperioso y 
decidido; quiero salir de aquí sin que me vea... ¿lo oís? ¡Vamos a ver cómo me sacáis! 
 
     -Venid, dijo el judío llevándola hacia la puerta. 
 
     -¡Oh!, aún tengo que decíros, replicó impetuosa y altaneramente Elvira, retrocediendo 
hasta el fondo, y arrastrándolo tras sí: atended; ahora dudo de vuestra ciencia, y no estoy 
segura si realmente penetra en lo futuro, o sólo conoce lo pasado, o si todo lo que habéis 
dicho no son más que palabras, casualidad y mentira; tampoco lo estoy de si me conocéis, 
pero en todo caso sabed que no me habéis visto nunca, que no he pasado jamás los 
humbrales siniestros de esta torre, en una palabra, que sólo sabrá mi venida Dios, vos y yo; 
¿entendéis? 
 
     Y acercándose a la mesa y tomando la seca azucena, añadió en la espansión de su 
orgullo. 
 
     -En la inteligencia, sabio astrólogo, que si descubrís mi secreto, os destrozará mi 
venganza de la misma manera que mi pie esta flor. 
 
     Y dejándola caer la deshizo pisoteándola. 
 
     Votos, golpes y juramentos resonaron en la puerta con más fuerza. 
 
     -¿Y si no quisiera dejaros salir de este recinto?, dijo Ben-Samuel con fría y desdeñosa 
calma, ¿y si me pluguiera guardaros en rehén para mí? y si, por último, os entregara al que 
espera mal su grado en esa puerta? ¿De qué servirían vuestras amenazas, débil y seductora 
beldad? ¿De qué serviría vuestro poder, orgullosa descendiente de los Manriques y Laras? 
 
     -Serviría para predeciros vuestra muerte, replicó Elvira con energía. ¿Creéis que he 
venido sola? ¡Pues os engañáis torpemente! Hay quien me espera, hay quien a un solo grito 
que dé, a un movimiento que note, a una tardanza no convenida, caerá sobre vos, 
pidiéndoos cuenta del ultraje que reciba. 
 
     Un golpe tremendo que pareció sacar la torre de quicio, y un dúo de injurias sazonadas 
de imprecaciones se hicieron oír, cubriendo las últimas palabras de Elvira. 
 
     -Estoy hecho a prueba de dagas, replicó el astrólogo con amarga sonrisa pasándose la 
mano por la garganta; pero no quiero deteneros más. Venid y saldréis sin que os vean, 
puesto que así lo deseáis. 
 
     Y precediéndola la condujo a la escalera acaracolada y medio derruida, por la que 
bajaron sin luz. 
 
     Abrió la puerta Ben-Samuel, y tras ella empujó a Elvira que contenía su agitada 
respiración. 
 



     -Ganas me dan de ahogaros, Ben-Samuel; dijo el duque de Benavente entrando con los 
brazos estendidos para no tropezar rezando cuasi su mano con el manto de la palpitante 
Elvira. 
 
     -¿Por qué diablos no bajáis luz esta noche? ¡Creéis que tenemos la de los relámpagos en 
los ojos!, esclamó el que primero llamó. 
 
     -¡Señores míos, perdonad! No tengo más luz que la lámpara, y ésa está colgada de la 
bóveda. 
 
     -Así debíais estar vos, Ben-Samuel; replicó D. Fadrique empezando a subir por la 
escalera. 
 
     -Duque, si estáis en puerto de salvación alargadme caritativamente una mano, pues por 
más que estiendo mis remos no toco una orilla que seguir, que no parece sino que floto en 
el caos. 
 
     -Dadme acá la diestra si atináis, Día, que no haréis poco si lo conseguís. 
 
     -¡Perdón, señores, perdón!, repitió el astrólogo humildemente, dando tiempo a que 
pasaran. 
 
     -Eso es, ahora quedaos en el portal para si caemos que no sea sobre vos; dijo el Duque 
tomando la primer vuelta de la escalera. 
 
     -Voy a seguiros, señor Duque, contestó Ben-Samuel con tono deferente y respetuoso. 
 
     Y tomando la mano de Elvira, la hizo pasar con estremada ligereza por delante de sí, la 
sacó de la torre y cerró la puerta. 
 
     En tanto seguían lentamente su ascensión por la angosta y empinada escalera, el Duque 
votando a maravilla, su compañero resvalándose a cada paso, y el judío repitiendo de tanto, 
en tanto: 
 
     -¡Perdón, señores, perdón! 
 
     -¡Bendita sea la luz, si puede serlo la que aquí arde!, esclamó D. Fadrique al poner el pie 
en el estrecho y ennegrecido laboratorio del astrólogo, dirigiéndose seguidamente al sillón 
que ocupó Elvira, único de su especie en el escaso ajuar que lo amueblaba. 
 
     Pero antes de posesionarse de él, tropezó con un objeto que despidió al moverse un 
metálico sonido. 
 
     -¡Pese a tal!, dijo el Duque bajándose y cogiéndolo, he aquí por lo que maese Ben-
Samuel nos detenía. Le sorprendimos contando su tesoro, y no quiso abrirnos hasta 
guardarle. 
 



     -Os engañáis, contestó el astrólogo con intención; aún no han contemplado mis ojos esas 
monedas, que presumo han de ser de oro. 
 
     -Y de buena ley, según lo argentino del son que despiden, y muchas por el peso de la 
bolsa. 
 
     Alargó el judío la mano como para tomarla así que concluyó el Duque de hacer su 
observación, más éste que la tenía suspendida en la diestra y los ojos puestos en el 
astrólogo, los fijó al alargársela en ella, y retirándola bruscamente fue a examinarla a la 
vacilante luz de la lámpara; y enarcando las cejas súbitamente, como si le causara su vista 
admiración o sorpresa, se volvió al astrólogo interrogándolo con visible interés, diciendo: 
 
     -¿Cómo ha venido a poder vuestro esta bolsa? 
 
     Una alegría siniestra brilló en los ojos de Ben-Samuel, que contestó: 
 
     -Por mano de una dama, la más blanca y bella de cuantas en Castilla se celebran. 
 
     -¿De una dama? 
 
     -¿Qué os admira? 
 
     -¿A mí? ¡nada! ¿Y sabéis su nombre? 
 
     Sonrióse con sardónica espresión el astrólogo, y respondió: 
 
     -Poco alcanzaría mi ciencia, si no me lo hubiera revelado. 
 
     -¿Sobre qué ha venido a consultaros, que tan espléndidamente os ha pagado? 
 
     -Me ha pedido su horóscopo. 
 
     -¿Se lo habéis hecho? 
 
     -Ligeramente se lo he trazado. 
 
     -¿Y no figura mi nombre en él? 
 
     -Tanto, por lo menos, como el suyo en el vuestro. 
 
     Durante este breve diálogo, sostenido con viveza, y en el que el Duque mostró tanto 
interés como Ben-Samuel impasibilidad, el tercer personaje silencioso, pero atento desde 
que en el laboratorio entrara, esclamó al oír la contestación del astrólogo: 
 
     -¡Hola! D. Fadrique, decidme, en nombre de la amistad que nos une, ese que así se 
enlaza con el vuestro. 
 



     Perdonad, Día Sánchez de Rojas, contestó el Duque gravemente; perdonad que no os lo 
diga, pero es nombre que, por pronunciarlo de cierto modo al oído de un hombre en este 
mismo instante, daría el mejor de mis estados, un número no escaso de los días de mi vida; 
mas porque no resuene unido al mío en los de otro alguno, derramaría si fuera menester 
toda la sangre de mis venas. Tanto, que para borrar el único vestigio de sus huellas, voy a 
guardar esta bolsa que lo atestigua. 
 
     Y añadiendo la acción al anuncio, la vació en una punta de la mesa, dejando 
amontonadas las doblas que contenía, y doblándola la guardó. 
 
     -Esa bolsa, dijo el astrólogo que mientras el Duque la desocupaba había estado 
mirándola con escudriñadora y penetrante atención; esa bolsa me ha sido dada, y yo la 
aprecio en mucho más de lo que contiene. 
 
     -¿Es que la queréis vender?, replicó D. Fadrique con desprecio. ¡Pardiez, Ben-Samuel, 
no desmentís vuestra raza! Yo os la pagaré como acostumbro. 
 
     Y sacando una escarcela verde, bordada en plata, la vació con prontitud sobre las áureas 
monedas. 
 
     No había aún cesado de oírse el ruido que hacían al caer las unas sobre las otras, cuando 
retumbó un trueno sobre la misma torre que la hizo estremecer desde el cimiento. 
 
     -Muy mala noche hace, D. Fadrique, dijo Día Sánchez así que dejó de resonar el terrible 
estampido sobre su cabeza; mucho me temo que no acuda a la cita Juan de Velasco, ni 
Diego de Andrade. 
 
     -Lo que quiere decir, que deseáis retiraros, contestó el Duque visiblemente admirado. 
 
     Asomóse el astrólogo a la ventana y miró al cielo, cuya negrura resaltaba al surcarlo los 
relámpagos que se sucedían casi sin interrupción. Acercóse también el Duque, y al 
apercibirlo Ben-Samuel, murmuró como hablando consigo mismo. 
 
     -Fortuna es que no tardará en llegar. 
 
     Púsole D. Fadrique la mano en el hombro bruscamente, le preguntó en voz baja, pero 
con imperio: 
 
     -¿Quién, y adónde? Ben-Samuel. 
 
     -Ella, a su palacio. 
 
     -¿Ella? 
 
     -Sí. 
 
     -¿Elvira? 



 
     -Elvira. 
 
     -¿Pero cuándo la habéis visto? 
 
     -Poco ha, ella salía en el instante que vos entrabais. 
 
     -¿Con quién ha venido? 
 
     -Sola y encubierta. 
 
     -Día, dijo impetuosamente el Duque de Benavente; vámonos. 
 
     -¡Qué me place!, contestó el caballero con prontitud. 
 
     -Lo creo, dijo el judío con sarcasmo; porque hay quien asegura que el mayor placer de 
vuestra vida es oír tronar en el lecho. 
 
     -Y no se engañan, si añaden, que lo que más siento en el mundo es oírlos en la torre de 
un astrólogo adivino, replicó Día Sánchez fruncido el ceño. 
 
     -Ben-Samuel, dijo el Duque con autoridad revelando su rostro espresivo una resolución 
generosa y noble; si viene Juan de Velasco, o Diego de Andrade, decidles que mañana, 
después que salga del alcázar, los veré, y decididamente les daré una cita donde se arregle 
todo lo que definitivamente se ha de hacer para la reunión general de cortes. 
 
     -Está bien, respondió el astrólogo sin quitarse de la ventana; se lo diré si vienen. 
 
     -Alumbradnos, añadió D. Fadrique encaminándose a la puerta. 
 
     -Escuchad antes, dijo Ben-Samuel que con la cabeza inclinada y los párpados medio 
cerrados no se movió de su sitio. 
 
     -¿Qué me queréis decir?, respondió el duque retrocediendo un paso. 
 
     -Una observación que muy de cerca os interesa. 
 
     -Manifestadla, pero muy brevemente... 
 
     Y D. Fadrique dio algunos pasos más hacia el judío. 
 
     Día Sánchez de Rojas se detuvo en el humbral. 
 
     El astrólogo se acercó al Duque, y clavando en él una mirada donde brillaba un odio 
intenso y un vengativo fuego, como si quisiera inoculárselo en su alma, con sus ojos, con su 
aliento, con sus palabras, le dijo cargando cada una de ellas de despreciativo desdén. 
 



     -El testamento de D. Juan I será puesto en vigor, y lo será por vos. 
 
     Una llamarada de ira coloró el rostro del duque de Benavente que contestó con 
violencia: 
 
     -¡Mentira, Ben-Samuel, mentira! 
 
     -Tan cierto como que el alférez mayor Rodrigo López de Ayala será Regente en lugar 
vuestro. 
 
     -Os aseguro que no me sustituirá, respondió D. Fadrique con siniestra espresión. 
 
     -Y yo os aseguro que sí; lo he visto en las estrellas antes que la tempestad las cubriera 
con sus velos, repuso el judío incitando con un conocimiento infernal todas las ardientes 
pasiones del Duque; así como dejaréis escapar vuestra venganza, y no la lograréis a pesar 
de cien ofensas recibidas y brindaros la ocasión a consumarla. 
 
     -¡Que no me vengaré!, repitió el Duque, destellando sus ojos sombríos amenazadores 
reflejos. ¡Bah! si lo dicen las estrellas, respondedlas que se engañan... ¡o que mienten! 
 
     -Ni se engañan ni mienten; ¡¡no!! no os vengaréis ni de él, ni de ella. 
 
     -¡Ella!.. ella está todavía al alcance de mi mano, esclamó con terrible energía el Duque; 
y él muy cerca de la punta de mi puñal. 
 
     Y sin querer oír lo que Ben-Samuel le replicara se lanzó a la escalera por la que 
descendió con ligereza haciendo lo propio su compañero. 
 
     Descolgó el astrólogo la negra lámpara de hierro para alumbrarles, y así que pasaron el 
dintel de la puerta, la cerró subiéndose al laboratorio, por la ventana del cual se puso a 
contemplar la tempestad que bramaba con furor, sin perder por eso el diálogo siguiente 
tenido a media voz al pie de ella cuando el trueno calló: 
 
     -Día Sánchez, dijo el Duque con tono al parque comedido, resuelto; os voy a pedir un 
favor. 
 
     -Decid, contestó aquél un tanto sorprendido de la solicitud y el modo con que la 
presentaba. 
 
     -Que os marchéis por esa parte, mientras yo sigo por ésta. 
 
     -Concedido, dijo Sánchez de Rojas embozándose en su capa. Id con Dios, Duque, y sin 
mi compañía. 
 
     -Él sea en la vuestra, Día, y ¡perdonad! 
 



     Y con esto, tomando como quien la conoce la misma dirección que llevaba Elvira echó a 
andar tan velozmente, que no parecía sino que le habían puesto alas en los pies. 
 
     -¡Andad!, dijo el judío cuando se perdió el ruido de sus precipitados pasos. ¡Andad! y 
cruzaos cual los relámpagos que os guían, estrellándose los unos en los otros como el 
granizo que arroja la tempestad. 
 
     Y apoyando los codos en el alféizar, y su luenga y rizada barba en las manos, añadió 
contemplando la negra bóveda: 
 
     -Sólo es grande tu cólera, ¡Señor! Sólo tu aliento amontona las olas en montañas. Sólo 
tu voz es la que resuena potente y atronadora haciendo enmudecer el orbe, que tiembla de 
pavor al escucharla... 
 
     La cólera del hombre, pequeño en todo, es parecida al fuego de una hoguera, que se 
estingue si no se la remueve y alimenta. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Cómo los relámpagos sirvieron para más de lo que el page necesitó. 
 
     Cuando Elvira sintió el aire cargado de eléctricas emanaciones, pero libre, rozar su 
frente, y oyó la puerta rechinando sobre sus goznes al cerrarse, conoció de lleno todo lo 
imprudente de su acción y el peligro de que acababa de escapar por un milagro de su 
energía, energía ficticia como todo lo que es violento y que desapareció con lo que la había 
escitado. 
 
     Así, que su primer pensamiento fue huir; pero se detuvo un instante sin saber hacia 
dónde dirigirse por entre las densas tinieblas que habían invadido la calle con sus 
tenebrosos velos, sin dejarla reconocer dónde la aguardaba Fernando. 
 
     Pero éste que no había quitado ojo de la torre desde que su Señora entró en ella, salió de 
su escondite a el oír llamar al Duque, y cruzando la calle, de puntillas y recatándose, se 
acercó a ellos deslizándose como una sombra hasta situarse a cortísima distancia de la 
puerta que se abrió para que entraran los importunos visitadores y saliera Elvira después. 
 
     Por fortuna, Fernando estaba ya acostumbrado a la oscuridad, merced a lo cual, 
distinguió claramente a su Señora, y viéndola parada se acercó, y cogiéndola 
respetuosamente del manto le dijo: 
 
     -Aquí estoy, señora mía. 
 
     -¡Ay! Fernando qué pena tenía no viéndote, esclamó aquélla reconociéndole. 
 



     -No es estraño que os haya sucedido, porque no estaba en donde me dejasteis, y la noche 
de bonísima, hase tornado negra y horrible. Con que si os parece, paso y andemos. 
 
     Levantó Elvira la cabeza y al ver tan negro y amenazador el cielo, imagen de su destino, 
un estremecimiento nervioso recorrió sus miembros que sintieron un frío intensísimo. 
 
     -¡Horrible es! dices bien, murmuró con una agitación estremada; horrible, muy horrible, 
pero vamos de prisa y mucho más que hemos venido. 
 
     -La primer vez, sin duda, que los relámpagos sirven de algo, dijo el page que se hizo la 
señal de la cruz al darle uno en el rostro tan ardiente y largo que lo deslumbró. 
 
     -¿Oyes?, esclamó Elvira asustada, pareciéndole oír ruido de pasos. 
 
     -¡Brama la nube sordamente! pero si caminamos ligeros, aún podremos llegar al palacio 
antes que la tormenta rompa su seno estallando. 
 
     Y redoblando el paso, apenas rozaba la tierra con su ligera planta. 
 
     Ya llevaban andadas un no corto número de calles y callejuelas, cuando al volver una 
esquina, la silenciosa y preocupada Elvira dio de bruces con un hombre que la doblaba 
igualmente distraído, pero con tal violencia que se le descompuso el antifaz arrancándole 
una interjección. 
 
     -¡Perdonad!, dijo con voz de varonil y simpático timbre el que acababa de recibir tan 
recio golpe que lo hizo retroceder un paso. 
 
     Dio al decir esto un inflamado relámpago, a cuya viva luz conoció Elvira que era nada 
menos que Rodrigo López de Ayala a quien encontraban en tan mal punto y sazón. 
 
     Sin embargo, dueña de sí en aquel crítico instante contuvo el grito que articuló su 
garganta, no hizo siquiera un gesto, y torciendo sin responder palabra a su escusa dobló la 
esquina y continuó más rápidamente su marcha. 
 
     Muy de prisa iba, y mucho terreno ganaba; pero a poco sintió tras sí pasos, no menos 
veloces que los suyos, y que parecían venir en su seguimiento. 
 
     A pesar de su diligencia sólo estaban a la mitad de la calle, que lo era muy larga y 
estrecha, y a cuyo fin había un nicho en la pared de una casa, donde se veneraba una tosca 
imagen de la Virgen que alumbraban dos pequeños faroles, iluminando un corto trecho que 
hacía parecer más lóbrego el resto a donde no llegaban sus vacilantes y opacos 
resplandores. 
 
     El que los seguía, muy en breve los alcanzó, y al nivelarse con ellos los dirigió una 
detenida y penetrante mirada; pero era tal la oscuridad, que no pudo distinguir sino dos 
bultos, y siguiendo adelante ligero como una exalación, fue a colocarse bajo el nicho de la 
Virgen. 



 
     Era patente para Elvira, que no había perdido ninguno de los movimientos de Ayala, 
pues no era otro el que la seguía, que la esperaba para verla a la menos incierta luz que la 
de un relámpago y acabarla de reconocer si abrigaba alguna duda. 
 
     Y como mil veces hubiera preferido morir a que esto sucediera, trató de esquivarlo a 
todo trance, para lo cual se paró antes de entrar en el radio de la luz, y le dijo a su page que 
también había reconocido a el Alférez mayor: 
 
     -Fernando, ¡yo no quiero pasar por esa luz!... 
 
     -Pues volvamos y haremos un pequeño rodeo para evitarla, respondió el page con 
serenidad. 
 
     Mas apenas habían desandado veinte pasos, percibieron otros en el estremo opuesto de 
la calle. Detúvose nuevamente Elvira y le preguntó a Fernando con ansiedad: 
 
     -¿De dónde vienen ésos? 
 
     -De donde nosotros, y si mi oído no me engaña, creo distinguir el sonido de las espuelas 
del que entró en la torre cuando vos salisteis. 
 
     Un sudor frío cubrió la frente de Elvira, que cruzando las manos esclamó espantada: 
 
     -¡Dios mío!, ¡¡¡los dos!!! 
 
     -¿Qué hacemos?, preguntó Fernando, que a pesar de sus diez y seis años no le faltaba ni 
resolución ni energía. 
 
     -Yo no lo sé Fernando, dijo Elvira, trémula y sombría, mi cerebro está como la tierra, 
cubierta de tinieblas. 
 
     -Pues entonces dejadme obrar, replicó Fernando que comprendió de repente todo lo 
delicado y espuesto de la situación de su Señora. Sigamos andando y hablemos al mismo 
tiempo. 
 
     Y ligeros como el pensamiento tornaron para donde Ayala los esperaba. 
 
     -¿Vos no queréis que os vea el señor Rodrigo López? 
 
     -No, Fernando, de ningún modo. 
 
     -No os verá por vida mía. ¿Oís?, los pasos se detienen; todo es tiempo que ganamos. 
 
     Ahora escuchadme con atención. Para llegar al palacio hay que concluir esta calle, andar 
toda la que sigue a la derecha, luego volver a la misma mano, después seguir la cerca del 
jardín hasta llegar a la verja. Tomad la llave. 



 
     -¿Me vas a dejar sola?, esclamó Elvira con terror. 
 
     -Sí señora, respondió el page tan resuelto como sereno, porque yo necesito adelantarme 
para desembarazaros el camino. 
 
     -¡Fernando!, ¿olvidas que eres un niño y que es Ayala quien lo ocupa? 
 
     -No señora, dijo el page tranquilo. 
 
     -¿Que te matará si lo intentas? 
 
     -Dios me preserve de dudarlo, pero para matar a un pájaro que es menos que un niño se 
necesita tiempo y que se deje coger; lo primero se lo haré perder y ganar a vos, y con él 
estáis salvada, porque no necesitáis otra cosa. Lo segundo, procuraré que no lo consiga. 
 
     -Además, te conocerá probablemente, y es igual que vea a entrambos o a uno. 
 
     -Con mi cinturón tengo ya hecho mi antifaz, replicó Fernando haciéndole como lo decía; 
y descuidad, si él es fuerte yo soy ágil, y la lucha cuando menos será igual. 
 
     -Tomad, tomad la llave; se abre a la derecha empujando. 
 
     Elvira la tomó con mano trémula, porque llegando al fin de la calle estaba a cortísima 
distancia de Rodrigo, oyéndose nuevamente los pasos del que presumía ser el Duque. 
 
     -En cuanto volváis la esquina corred con toda la ligereza que podáis, siempre tomando a 
la derecha y burlaréis al que nos espera y al que nos sigue. Hasta entonces, serenidad. 
 
     Era tanta la que el page tenía que se la infundió a Elvira, de quién se separó; adelantóse 
y se dirigió audazmente hacia el Alférez mayor quien había ido y vuelto de la misma 
manera que ellos. 
 
     Viole venir Rodrigo, y adivinando por su decidido talante, lo hostil de sus intentos; se 
adelantó a recibirle situándose en medio del arroyo para que no se le escapara la que a todo 
riesgo quería reconocer, pero el page con sin igual prontitud y atrevimiento se arrojó sobre 
él, le agarró la gorra de terciopelo con que se cubría, y tirándola a larga distancia, variando 
la voz le dijo apostrofándolo. 
 
     -¡Mal caballero!, a las damas se las saluda, se las socorre, pero no se las espía. 
 
     Empujarle violentamente contra la pared y desnudar su daga fue obra de un segundo 
para Ayala, pero ese segundo bastó para que Elvira pasara, y doblando la esquina escapara 
de su vista. 
 
     Locura era sólo pensar en resistir ni luchar con Rodrigo, y no lo imaginó siquiera 
Fernando que conservaba su serenidad y su astucia reveladas en aquel instante con un valor 



y una resolución singulares. Así fue, que sin intimidarse al ver el acero dirigirse a su pecho, 
lo desvió con su diestra, de la cual saltó la sangre sin que una arruga de dolor se marcara en 
su mal cubierta y hermosa frente. 
 
     La mano de hierro de Ayala oprimió su brazo, y arrastrándolo adonde estaba la gorra, 
con voz que alteraba la cólera le dijo: 
 
     -De rodillas, ¡villano, traidor! ¡y coge mi gorra! 
 
     Sintió Fernando una eléctrica sacudida que le duplicó su energía, y olvidándose de fingir 
la voz que la cólera hizo vibrar con aspereza dijo: 
 
     -¡No se doblan las mías sino para Dios! 
 
     -¡Y para Rodrigo López de Ayala!, replicó éste con altanería haciendo doblar el frágil 
talle del page que se encorvó bajo su vigoroso brazo como el flexible vástago de un árbol 
con la ráfaga de impetuoso viento. 
 
     -Mirad como no, esclamó enderezándose bruscamente. 
 
     Y escurriéndose de su mano como una elástica serpiente, ganó lo largo de la calle con tal 
ligereza que Rodrigo tuvo por vano el perseguirle. 
 
     Todo esto fue tan rápido, que apenas dio tiempo para que Fadrique, que tras Elvira 
venía, entrando en el círculo que iluminaban los faroles, conociera a Rodrigo y viera huir a 
Fernando, y doblando la esquina prosiguiera su marcha en pos de la fugitiva, deseoso más 
que antes de encontrarla. 
 
     También Rodrigo conoció al Duque, y sus sospechas fueron más atroces, por cuanto las 
apariencias eran más culpables y acusadoras; y cogiendo su gorra apresuradamente, 
maldiciendo al insolente que lo había insultado y detenido, se lanzó en pos del Duque y de 
Elvira delirando de celos y ciego de ira. 
 
     Saliendo de la luz fue más completa la oscuridad que lo envolvió; nada distinguía por 
más que sus grandes ojos desmesuradamente abiertos pretendían con una insensata avidez 
penetrar en la profunda masa de tinieblas que lo rodeaba. 
 
     Caían algunas gotas de agua, los truenos resonaban a lo lejos, y los relámpagos no eran 
tan continuos. Rodrigo seguía adelante con ansiedad frenética. 
 
     Y no era estraño, porque veía lo que hubiera sido un crimen el suponer horas antes, a 
pesar de sus celos, de sus temores y de sus sospechas. 
 
     Sentía con desesperación que su más hermosa, su más acariciada ilusión moría, y moría 
ennegreciendo sus recuerdos, como ennegrece el veneno todo lo que toca. 
 



     Pensaba con furor que Elvira, su Elvira, aquella Elvira tan idolatrada, tan rodeada de 
respeto, de incienso, de adoración, marchaba sola en medio de la noche con una tempestad 
deshecha, siguiendo el antojo liviano de un hombre que la infamaba sin amarla. 
 
     La sangre hervía en sus venas a esta idea; se mordía los labios con inmensa rabia, y 
acariciando su daga redoblaba el paso para cerciorarse plenamente de la traición de Elvira, 
o convencerse claramente de que sus ojos se habían engañado. 
 
     Uno de aquellos relámpagos que rompían las nubes rápidos y descoloridos alumbró la 
desierta calle adonde daba el jardín de Elvira, y a su luz, vio Rodrigo a su prometida 
apoyada en el brazo de D. Fadrique. 
 
     Aún dudaba, aún quería oír; y para conseguirlo se acercaba con precaución conteniendo 
su respiración fuerte y agitada, atentísimo para sorprender una palabra que no llegaba a su 
oído, y que sin embargo latía su corazón, como si distintamente la oyera. 
 
     Ya no los separaba más que algunos pasos, cuando los vio pararse, el Duque abrió la 
verja, se inclinó hacia Elvira, sonó el ligero ruido de un beso, y después la voz de D. 
Fadrique diciendo: 
 
     -¡Adiós, Elvira! 
 
     Ésta entró en su jardín, el Duque esperó un instante, dándola tiempo para que lo cruzara, 
y después volvió por los mismos pasos. 
 
     Ya no dudaba Rodrigo, pero le parecía ser presa de una infernal pesadilla. 
 
     Dos veces pasó la mano por su frente, y se oprimió las sienes que latían con una 
precipitación espantosa. 
 
     Parado como estaba cuando sintió que el Duque se acercaba sacó su daga y la empuñó; 
pero sonriéndose con amargura la guardó murmurando: 
 
     -Quédese para ese bastardo todo lo que es traidor y villano. Yo me vengaré con luz, y 
me vengaré de otra manera. 
 
     Haciendo este corto soliloquio se afrontaron el Duque y Rodrigo, un relámpago iluminó 
sus rostros, el del primero espresaba el gozo de una venganza satisfecha; el del segundo, 
pálido hasta la lividez, la calma de una concentración poderosa. 
 
     Siguió D. Fadrique su camino, y tomó el inverso Ayala; caía el agua en gruesas gotas, y 
para que su frescura calmara el fuego de su frente, se quitó la gorra cuya pluma estaba 
manchada con el lodo de la calle. 
 
     Pensando en Elvira y en el Duque, en su amor y en su desengaño, en lo presente y lo 
futuro, se plegaba más y más su frente con iracunda y sombría espresión, entreabriéndose a 
veces sus labios con una sonrisa de sardónica amargura. 



 
     -Si alguien me lo dijera le respondería que miente, decía Ayala allá para sí andando a 
pasos lentos y desiguales; pero mis ojos lo han visto y mis oídos lo han escuchado. 
«¡Mañana descubriré en su impura frente la huella de su beso! 
 
     ¡Cuándo me parecía poco el mundo para ponerlo a sus pies! 
 
     ¡Cuándo en mi fascinación y en mi credulidad la conceptuaba superior a mí mismo, 
incapaz de un pensamiento doble, pura como el cáliz de una flor, digna como la pureza! 
 
     ¡Cuándo era tal mi ceguedad que su mismo desvío era para mí una garantía de su 
franqueza y su lealtad! 
 
     ¡Y ellos se habrán mofado de mi amor, de mis sueños de infalible ventura, de mi 
confianza tan loca, tan necia! ¡Oh! ¡¡Elvira!!, él se vengaba, pero tú, ¡tú a quien tanto he 
amado! ¡Todo acabó!, el amor y el engaño, ¡porque yo no te amo ya!, la predicción del 
festín se cumplió.» 
 
     Mentía Rodrigo al decir esto, y mentía por engañarse. Verdad era que Elvira había caído 
del alto pedestal en que hasta allí la contemplara, pero al precipitarse había destrozado su 
corazón, grabándola más en él. 
 
     Pero en tanto que haciendo mentalmente este razonamiento y otros muchos más 
amargos si es posible, se encaminaba a su casa después de vagar como una sombra por las 
desiertas calles de Burgos, Elvira, que no le vio, preocupada con D. Fadrique, atravesó el 
jardín como un ave perseguida, penetró en las espléndidas habitaciones, y llegó por último 
a su aposento débilmente iluminado por una lámpara de plata. 
 
     Sin tomar aliento ni pararse, se dirigió a la luz y miró un objeto que en la mano traía. 
 
     Era la bolsa dada al astrólogo. 
 
     A su vista sus manos se crisparon, dos lágrimas brotaron de sus ojos, y arrojándose en 
un sitial esclamó: 
 
     -Dios mío, el mundo se desploma sobre mi cabeza para abatirla. 
 
     -¿Estáis ahí, señora mía?, preguntó la voz fresca y agradable del page introduciéndose 
por la juntura de la puerta. 
 
     -Sí, Fernando, estoy rato ha, contestó su señora iluminando su bellísimo semblante con 
un fugitivo rayo de alegría. 
 
     -¡Loado sea Dios! Entonces voy a cerrar la verja, y ya podréis dormir tranquila. 
 
     -No lo haré por cierto hasta no saber si Ayala te conoció. 
 



     -No le di tiempo para ello. Así que conjeturé estabais a salvo, me escurrí bonitamente, y 
haciendo un rodeo para desorientarle si acaso me perseguía, acabo de llegar ahora sin que 
nadie me haya visto. 
 
     -Mañana te daré las gracias que mereces, replicó Elvira más tranquila, ahora márchate, 
no sea que alguien pueda oírte aunque tan quedo hablas. 
 
     -Eso haré, pero antes permitidme que os asegure no he hecho cosa que las merezca de 
vuestro labio; y que os avise además no me pidáis mañana la mano para ninguna cosa 
aunque se os ofrezca su uso. 
 
     -¡Te han herido!, esclamó Elvira sobresaltándose. 
 
     -No más tengo que un arañazo, pero como las dueñas son tan maliciosas y habladoras y 
todo lo van chismeando; es menester que no lo noten, porque llenarían el mundo con sus 
sospechas e indagaciones. 
 
     -Tienes razón y has hecho bien en avisármelo. Ve, pues, cierra la verja y recógete que ya 
es bien tarde y no tendré sosiego hasta que lo hagas. 
 
     -Pues voy en un vuelo. Hasta mañana. 
 
     Y retirándose el dispuesto y despejado page, fue al jardín, cerró la verja cuya llave dejó 
puesta el Duque cuando entró Elvira, tornó al palacio que cruzó silenciosamente y a tientas, 
entró en su aposento, y desnudándose apresuradamente, y metiéndose en el lecho esclamó 
con la sonrisa y la espresión del que está altamente satisfecho de sí mismo: 
 
     -¡Ahora que truene! 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Cómo Rodrigo López de Ayala hizo más de lo que se propuso, y otra cosa de lo que quería. 
 
     Sólo había producido la tempestad de la noche precedente, tan fecunda en emociones y 
peligros para Elvira, un calor escesivo y sofocante cual no se había conocido jamás en la 
templada temperatura de Burgos. El sol lucía a intervalos, pero cuando sus rayos caían 
sobre la antigua corte de los condes de Castilla, abrasaban como el fuego. 
 
     Sin embargo, Enrique III, que en los días precedentes había esperimentado una lenta 
mejoría, en aquél se levantaba, y la corte iba oficiosamente a dar el parabién a la reina 
Catalina que había señalado hora para recibirla. 
 
     Era, pues, una fiesta que llevaba consigo, sino la alegría, de las anteriores, el fausto y la 
ceremonia con sus goces de amor propio. 
 



     A pesar de su noche de insomnio, a pesar de la fiebre que ésta le produjo, a pesar de lo 
mucho que la espantaba encontrarse frente a frente con el duque de Benavente y con 
Rodrigo López de Ayala; ver a Catalina de Lancaster en el lleno de su grandeza, de su 
esplendor y de su felicidad; Elvira, esclava de su posición y de los deberes que la imponía, 
dejaba adornar su cargada y dolorida cabeza con una guirnalda de perlas, y ceñir con un 
cinturón de plata a su leve y flexible talle una doble túnica de seda azul celeste, que hacía 
resaltar la blancura de su cuello, medio cubierto con sus negros y perfumados rizos. 
 
     Y mientras sus doncellas se asombraban de su incomparable belleza, de sus indefinibles 
y seductores encantos, de sus galas y composturas, ella cerraba los ojos porque la luz la 
deslumbraba causándola mal estar. 
 
     Pero antes que saliera de su retrete, ni acabara su tocador, ni cesaran las esclamaciones 
de admiración que escitaba, ni las oficiosas preguntas sobre la elección de joyas, a que sólo 
contestaba con monosílabos lánguidos y distraídos de aprobación o indiferencia entraba por 
su palacio el Alférez mayor en trage de corte ostentando tanto lujo como elegancia. 
 
     Y tras la calma severa de su frente morena y descolorida, Rodrigo ocultaba la violencia 
de sus pasiones y la amargura de los sentimientos, que en vez de aplacarse y disminuir en 
las horas transcurridas, habían por el contrario exaltádose y acrecido con la reflexión y el 
examen. 
 
     Su resolución estaba tomada. Desde la noche anterior se habían disuelto los lazos que 
tan fuertemente le unían a su prometida: sólo le quedaba por romper el que aún subsistía; su 
palabra y la del Adelantado mayor. 
 
     Después quería entregarse en alma y cuerpo a su venganza, y en su concentrado furor 
sólo conocía que pudiera saciarla el arrojar a la frente del Duque la acusación de traidor, el 
epíteto de villano, su condición de bastardo, y después arrancarle la vida, venciéndole en 
combate singular, a la luz del sol y a presencia de Castilla. D. Fadrique y él no cogían en el 
mundo. 
 
     Don Alfonso le esperaba con tranquila complacencia. Dábale a su visita, que había sido 
ceremoniosamente anunciada, un fin harto distinto del que llevaba. Atribuíala, en su 
absoluta ignorancia de cuanto había sucedido, a la impaciencia de su amor que le hacía 
solicitar acortara el tiempo prefijado para realizar su himeneo, y decidido a favorecerle de 
antemano, lo señalaba anticipándolo a el día en que por él mismo fue aplazado. 
 
     Don Alfonso, pues, se sonreía aguardándole; pensaba en los transportes que su 
condescendencia producirían en el enamorado Alférez mayor, y sentía con delicia un 
reflejo del placer que Rodrigo iba a gozar. 
 
     Porque entre el anciano Manrique y el esforzado y valiente Ayala existían otros vínculos 
que los de un convenio; existía una mutua apreciación de cualidades semejantes, y a la vez 
que Rodrigo sentía un afecto verdaderamente filial por el padre de Elvira, éste, que carecía 
de la dicha de tener un hijo varón, veía con orgullo virtudes que idolatraba en el que iba a 
unir su nombre con el de su preclara ascendencia. 



 
     Cuando Ayala se presentó, se adelantó a recibirle, le tendió cordialmente la mano, y 
después de brindarle un asiento y ocupar otro a su vez, le dijo con serena y agradable 
espresión. 
 
     -¿Qué tenéis que decirme, bravo Rodrigo, tan urgente e interesante, que según Hernando 
de Illescas, a quien me habéis enviado para que os esperara, no puede dilatarse de esta 
mañana? 
 
     -Una cosa de gran importancia para mí, respondió el Alférez mayor serio y grave; y a 
tener más amor propio, más presunción, añadiría que también lo es para vos. 
 
     -¿Me venís a suplicar que adelante vuestra boda?, le preguntó el Adelantado sonriéndose 
con benevolencia indecible. 
 
     -Al contrario, D. Alfonso, respondió Rodrigo respetuosa pero decididamente; vengo 
para que no se efectúe. 
 
     Mirólo atónito D. Alfonso, y su semblante, que tan apacible estaba, se alteró 
sonrojándose de indignación: brillaron sus ojos con la llama del orgullo ofendido, del honor 
ultrajado con tan inconcebible desprecio; pero conteniéndose, le dijo tan altivo como 
mesurado. 
 
     -Esplicaos, señor Alférez mayor del Rey, porque lo que insinuáis es tal, que se niega mi 
inteligencia a comprenderlo. 
 
     Ayala sufría un disgusto inesplicable ante las esplicaciones que se le exigían, 
esplicaciones que o sobre Elvira o sobre él iban necesariamente a atraer toda la indignación, 
toda la cólera del pundonoroso y altivo Adelantado mayor. Sin embargo, en aquella 
alternativa no vaciló, y caballero ante todo, prefirió sufrirla y se resolvió a callar su fatal 
descubrimiento, aunque no justificara con un motivo poderoso su anunciada y ofensiva 
resolución. 
 
     -Tengo necesidad de recordaros, dijo después de un corto espacio de silencio por su 
parte y de espectación por la de Don Alfonso, que cuando salió vuestra hija del convento y 
yo la vi, vivamente impresionado de su hermosura, y altamente prendado de sus cualidades, 
que parecían ser como su belleza sin par, tuve la honra de pediros su mano y la ventura de 
que me la concedierais de muy buen grado suyo y vuestro, como entonces me asegurasteis. 
 
     -Os preferí a sus muchos y encumbrados pretendientes, porque me merecíais un altísimo 
concepto: continuad. 
 
     -Cuánto la he amado, y lo orgulloso que estaba con su predilección; como la he servido; 
de qué modo unía en mi pensamiento su felicidad a mi felicidad, sobreponiendo siempre la 
suya, no debe escondérseos ni a vos ni a nadie en la corte, porque he hecho alarde de mi 
amor y gala de mi culto. Mas luego, motivos tan graves como poderosos me han 
convencido plenamente que mi mejor, mi más grata esperanza no debe realizarse jamás; 



que nuestra unión no puede, no debe efectuarse, y como consecuencia de esta íntima y 
profunda convicción, vengo a devolveros vuestra palabra, asegurándoos mi eterno 
reconocimiento por habérmela otorgado. 
 
     Tornó a mirar el Adelantado mayor a Rodrigo por un breve espacio, con tal fijeza como 
altivez; dos pliegues profundos unían sus pobladas cejas, y su rostro, respetable por la edad 
y la nobleza de su espresión, estaba imponente con su severa actitud ruda y amenazadora. 
 
     -A un padre que ha concedido su hija empeñando solemnemente su palabra, se le dan 
razones claras y precisas para rehusar la una y devolver la otra con menoscabo de la honra 
de aquélla y menosprecio de ésta, dijo D. Alfonso con acre energía. Ahora bien, señor 
Alférez mayor, ésas exijo de vos, porque a mi carácter de padre uno la cualidad de 
caballero, y a uno y a otro necesitáis satisfacer cumplidamente. Así, pues si las tenéis, 
dadlas, y fuera livianas escusas, ni mentidas protestas que se vuelven contra vos. 
 
     -Las tengo, respondió Ayala con calma y resolución; pero son un secreto que sólo parto 
con Dios, y eso porque él los penetra sin que nuestro labio se los confíe. 
 
     -Pues también lo compartiréis conmigo, dijo impetuosamente D. Alfonso. 
 
     -Perdonad, pero nunca lo conseguiréis de mí. 
 
     -Oíd, señor Alférez mayor, dijo conteniéndose D. Alfonso; sé que sois un honrado y 
pundonorosos caballero; sé que habéis amado a Elvira con pasión, y sé que el amor que 
ayer mismo vivía, no puede haber muerto hoy. Una razón debe existir que os impulse a 
obrar como lo estáis haciendo, faltando a lo que debéis y merece una dama como Elvira 
Manrique de Lara, y un padre como el que tiene y ha consentido en serlo vuestro. Una 
veleidad de afecto, un cálculo, un antojo no se puede mover, porque sois incapaz de 
tenerlos. Os conozco y os hago justicia; ¿qué es, pues, lo que os ha impelido a dar un paso 
semejante?... Declaradlo, declaradlo sencilla y lealmente. Os lo suplico, Rodrigo, y no me 
hagáis recordaros que tengo derecho y voluntad para mandároslo. 
 
     -Os lo repito, D. Alfonso, replicó Ayala con firmeza; esa razón, esa causa, sólo la 
someto a Dios. 
 
     -Pero Dios está en el cielo, repuso con vehemencia el Adelantado; y yo como padre le 
represento en la tierra; hablad, tengo su potestad, no os resistáis a ella. 
 
     -Yo la respeto como os respeto a vos; pero todo lo que tenía que manifestaros está dicho, 
contestó Rodrigo inflexible en su resolución. 
 
     -Una palabra aún, dijo D. Alfonso; y no estrañéis que la anteponga a una acción, porque 
no quiero que ésta sea irreflexible ni ligera. ¿Os ha tocado Dios en el corazón, y por su 
amor trocáis el tálamo por el celibato? 
 
     -¡Dios!, dijo Ayala haciendo un esfuerzo terrible sobre sí mismo para dominarse y 
conservar su calma; ¡no!... de seguro. 



 
     Tomó D. Alfonso un silvato de plata de encima de una mesa, y aplicándolo a sus labios 
le hizo dar un agudo sonido. 
 
     Dos pages se presentaron en el mismo instante en el dintel de la puerta. 
 
     -Id y decidle a mi hija que necesito verla, y que no puedo esperarla; que venga. 
 
     Rodrigo hizo ademán de levantarse, ademán maquinal y brusco. 
 
     -Aún no, señor Alférez mayor, dijo D. Alfonso conteniéndole con otro de autoridad; 
esperaos, que aún no he contestado a vuestra rehusadora, resolución, y me cumple el 
hacerlo como vuestro merecimiento alcance. 
 
     Ver a Elvira en aquel momento, verla en presencia de su padre, despreciarla frente a 
frente, era una prueba muy ruda para Ayala, cuyo corazón herido y desesperado latía de tal 
modo a aquella idea, que tenía que sujetársele con el brazo para que el Adelantado no 
notara su agitación. 
 
     Pero era preciso concluir, y Ayala aceptó la prueba seguro de su fuerza para salir de ella 
triunfante. 
 
     Sin embargo, cuando Elvira entró con paso lento y flojo, cuando mirándole con ese 
brillo triste de la fiebre le sonrió, Rodrigo necesitó toda su razón, todo su orgullo, toda su 
dignidad para parar su sonrisa con una severa mirada. 
 
     Y luego con una fijeza, con una encendida y delirante rabia se puso a buscar en su frente 
sonrosada el sitio donde el Duque había puesto sus labios. 
 
     Por su parte Elvira lo adivinó todo, y las rodillas le temblaban, porque la segunda mirada 
de Rodrigo le probó que tenía su frente por mancillada y que la iba a escarnecer. 
 
     Don Alfonso notó su emoción, y su frente se puso sombría. Dominando, empero, su 
temor, que encerraba mucho de angustia, se adelantó a recibirla lo mismo que el Alférez 
mayor, que cediéndole y acercando su asiento, le ocupó Elvira mirando con un ligero viso 
de pasmo a su padre, y a Rodrigo serio y respetuoso, pero implacable. 
 
     -Elvira, le dijo D. Alfonso con un acento grave y mesurado; tengo que repetirte delante 
del señor Rodrigo López de Ayala lo que sabes tiempo ha: que le agradaste, que te amó, 
que solicitó tu mano con empeño, y que yo se la concedí contando con tu voluntad, que le 
fue favorable. 
 
     Elvira bajó los ojos y recogió los rizos que embellecían su frente, ocultando su ansiedad 
con toda la energía de que era capaz. 
 



     -Hoy viene él mismo a decirme un motivo de inmensa gravedad hale probado y 
convencido que tu enlace con él es imposible, y en este concepto rehúsa tu mano y me 
devuelve mi palabra, es decir, falta a la suya. 
 
     Yo prescindo si es o no consecuente en quien ha hecho por largo tiempo alarde del 
honor que había solicitado y obtenido. Confiesa una causa y no la esplica, de modo que me 
deja inferir una ofensa hecha a mi honor, o por él, o por otro, y a mí como padre y como 
caballero me incumbe el averiguarlo para obrar en consecuencia. 
 
     Dime, pues, hija mía, ¿en este enojoso asunto ha podido ser parte alguna palabra tuya 
inconsiderada o imprudente, alguna acción ligera, alguna preferencia indebida, alguna 
indicación tuya que encerrara algún temor sobre el porvenir... algo, en fin, que haya podido 
herir su corazón o su delicada susceptibilidad? 
 
     En el fondo de su conciencia Elvira se encontraba culpable; en el de su corazón también; 
pero ante aquella humillante confesión se rebeló su orgullo, su innata delicadeza, el respeto 
que profesaba a su padre, a su honra, a su nombre, a sí misma, y tuvo bastante firmeza, 
bastante energía y resolución para negar diciendo: 
 
     -No, padre mío; y estoy segura que él mismo lo afirmará. 
 
     -Bien me conocéis cuando lo estáis; dijo Rodrigo asomando la hiel a sus labios 
contraídos. 
 
     -Y mal os conocía yo cuando he dudado; añadió el Adelantado mayor con una cólera 
tanto más violenta cuanto más comprimida se hallaba. 
 
     -Dios me libre de hacer recriminaciones, replicó fríamente Ayala. 
 
     Y cruzando los brazos al decir esto, miró a Elvira con tan soberana espresión de desdén 
y de desprecio, que hizo enrojecer como la escarlata su tez alabastrina y temblar de 
indignación. 
 
     -Inútiles serían ya; dijo altaneramente D. Alfonso. 
 
     Y volviéndose a su hija añadió con un acento impregnado de ternura, de consideración 
blanda y dulcísima, de suave y acariciadora espresión: 
 
     -La Reina espera, Elvira; ve al alcázar donde está tu sitio, y olvida el enojo que te he 
dado. 
 
     -Con vos, dijo Elvira tomándole una mano con un movimiento nervioso; venid. 
 
     -Tengo que despedir al señor Rodrigo López y no puedo. Ve en tu litera con tus pages y 
escuderos; ve que el tiempo pasa, hija mía. 
 
     -Iré como mandáis, contestó Elvira en voz baja y conmovida. 



 
     Y llevando la mano a sus labios secos y encendidos, estampó en ella un beso. 
 
     No levantó la vista a Rodrigo, no le saludó siquiera, y salió con la cabeza inclinada y 
más lentamente que entró. 
 
     -Por ahora termina nuestra conferencia, señor Alférez mayor, dijo el Adelantado 
acercándose a Rodrigo; pero cuento con vos para continuarla así que salgamos del alcázar, 
que supongo lo haréis solo. 
 
     Y al decir esto echó una significativa mirada a la espada que Ayala ceñía. 
 
     -Siento deciros, respondió éste con acento breve y decidido, que no puedo complaceros. 
 
     -¡No!, ¿y queréis decirme por qué, noble y valiente Rodrigo?, le preguntó D. Alfonso 
con sarcasmo. 
 
     -Porque lo soy mucho uno y otro para continuarla en ningún sentido con vos. 
 
     La cólera de Rodrigo se desbordaba con las escitaciones que sufría. Sin embargo, aún 
era dueño de sí, y estaba resuelto a luchar para comprimirla. 
 
     -¡Señor Alférez mayor!, ¡a mí el insulto de rehusar lo que os propongo!      -No es 
insulto, es consideración, señor Adelantado, dijo Ayala con intención. 
 
     -La comprendo y la rechazo; no hay más plazo que el de la ida al alcázar, después me 
seguiréis, porque yo os sabré obligar... 
 
     Tomó Rodrigo su gorra y contestó con firmeza: 
 
     -Don Alfonso, no quiero cruzar mi espada con vos. Tenedlo entendido y no insistáis. 
 
     -¡Que no!, ¡ira de Dios!, ¡qué consejo! 
 
     Y arrojándole con furor su guante a la cara, añadió: 
 
     -Me habéis precisado a que os azote con mi guante y a que os insulte con mi lengua, 
diciéndoos mal caballero, desleal, cobarde!... 
 
     -¡Dios me contenga, o no pronunciáis una palabra más!, dijo Rodrigo poniéndose lívido 
de cólera. ¡Sea y pronto! 
 
     En concluyendo la corte me hallaréis en el camino de Valladolid, a cien pasos de la 
puerta, solo y dispuesto a probaros la razón con la punta de mi espada. 
 
     Y calándose su gorra volvió la espalda, saliendo de la presencia del Adelantado, que 
trémulo de ira le siguió con su amenazadora mirada. 



 
     Pero así que a ella desapareció, su semblante pudo compararse a uno de esos horizontes 
del otoño, cuyas tintas encendidas y deslumbrantes se tornan en nubes cenicientas y 
sombrías cuando le faltan los ardientes reflejos del astro del día al hundirse en su ocaso. 
 
     Todo el fuego de iracunda pasión que animaba su rostro se disipó, dejando en su lugar 
sombra y tristeza; cambió la espada que ceñía por otra más fuerte y afilada, espada de 
duelo, no de corte, y mientras la ponía en el cinturón murmuró: 
 
     -Soy su padre, lo que he hecho es un deber. Ahora el juicio de Dios decida: me someto a 
su fallo; pero provocándolo la defiendo, y acaso la justifique. 
 
     En seguida llamó a sus escuderos y se fue al alcázar, donde suponía a su hija. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
Donde se da cuenta a quién confesó Elvira la lectura del famoso libro de Ben-Samuel, con 
otras cosas que verá el lector. 
 
     Elvira había dicho al astrólogo Ben-Samuel, cuando horas antes devorada de celos y de 
ansiedad lo consultaba, que no podía temer más de lo que temía; y Elvira hora por hora 
esperimentaba un nuevo temor que superaba en mucho a los anteriores, viniendo a probarle 
que para ello existía un más siempre ascendente en la esfera de la humillación y el 
sufrimiento. 
 
     El que ora la abrumaba era horrible, pues no necesitaba presenciar la escena que siguió a 
su salida, para estar convencida de cómo iba a terminar. 
 
     Y en la tribulación de su alma y el desorden que empezaba a apoderarse de su espíritu, 
no tenía más que un pensamiento fijo: evitar que su padre cruzara el acero con Ayala, y 
cayera sobre su frente la sangre que si Dios tenía justicia había de verter su campeón. 
 
     Pero ningún medio para conseguirlo se presentaba a su ofuscada mente, y el tiempo, 
corriendo siempre, llevaba con cada uno de sus instantes perdidos una probabilidad, si 
alguna tenía, de remediar la desgracia que amenazándola estaba. 
 
     Y se paseaba agitada por su aposento, mientras su comitiva la esperaba al pie de la 
escalera: un escudero tenía abierta la portezuela de la litera, y Fernando en la estancia 
contigua la aguardaba elegantemente vestido. 
 
     -¡Un medio, Dios mío, para evitarlo!, esclamaba torciéndose las manos. ¡Una luz para 
salir de este caos! ¿Dónde la busco? ¿Dónde la hallaré?... ¡Inspiradme! 
 
     Y una idea brotó en su mente como el fuego del herido pedernal. 
 



     -Fernando, gritó acogiéndola ávidamente; Fernando, venid. 
 
     Entró el page con su mano herida oculta bajo los pliegues de su ropilla de gala, alegre 
como el pájaro que canta saltando de rama en rama, y se puso a su lado mirándola con su 
inteligente espresión. 
 
     -Fernando, le dijo, vas a ir a casa de mi tío D. García, ahora, ahora mismo, más pronto 
que el rayo; y a decirle que le espero, que no me muevo de aquí hasta que venga. ¡Por Dios, 
Fernando!, no le dejes hasta que no le veas venir. 
 
     -Descuidad, respondió su despejado confidente; vendrá, no digo antes que yo, porque 
quiero traeros la noticia. 
 
     Y como una exalación salió del aposento y del palacio. 
 
     -¿Baja la señora?, le preguntó el escudero así que lo vio, y que ya estaba cansado de 
tener la portezuela en la mano tan largo rato. 
 
     -Bajará, contestó el page serenamente; no os separéis porque ya tomaba la escalera. 
 
     -¿Pues adónde vais tan de prisa?... 
 
     -¿Yo?, a esperarla. 
 
     Pasó media hora, y el escudero y los demás de la servidumbre se ocupaban en hacer 
congeturas y comentarios sobre la tardanza de su señora, cuando apareció Fernando 
encarnado de fatiga. 
 
     -¿Pues qué, aún no ha bajado?, les preguntó con su socarrona sonrisa el burlón del page. 
 
     -¡Pesia a vos y a nuestra mala ventura!, aún se está por sus aposentos. 
 
     -Subiré a ver qué la detiene. 
 
     Y pasó por medio de todos, subiendo con singular ligereza las anchas gradas donde se 
hallaban dueñas, pages y escuderos. 
 
     -¿Y mi tío?, preguntó Elvira saliendo a encontrarle así que le oyó. 
 
     -Ya viene por esa calle cercana: ahora mismo le tenéis aquí. ¿Mandáis algo más? 
 
     -Que me esperen y todo esté dispuesto para ir al alcázar, y que en cuanto llegue 
introduzcan aquí a D. García. 
 
     Fuese el page, y a poco subía el Arzobispo de Santiago por la escalera con ambas manos 
estendidas, que besaban con gran respeto y veneración dueñas y doncellas, pages y 
escuderos, haciéndole sendas reverencias. 



 
     Oyólo Elvira, y sintiéndose acometida de un fuerte temblor, tuvo que sentarse en un 
sitial, sin color y sin fuerza. 
 
     Siempre que su tío la visitaba acostumbraba salir respetuosamente a recibirle, pero 
incapaz de hacerlo en aquel momento, sólo pudo alargar la mano para coger y besar la del 
Prelado. 
 
     -¿Estáis enferma, hija mía?, le preguntó el Arzobispo notando la palidez de su rostro y el 
ardor de su mano que abrasaba. 
 
     -Creo que sí, respondió Elvira llevando la mano que tenía libre a su ebúrnea frente para 
recoger los rizos que medio la cubrían; pero continuó poniéndola sobre su corazón, aquí, 
aquí es donde está mi mal. 
 
     -Hija mía, repuso D. García mirándola con interés y sobresalto; ¿qué estáis diciendo?, 
¿quién, o qué os da enojos? Contádmelo por vuestra vida y yo lo remediaré. 
 
     -Sentaos por Dios y escuchadme, señor... pero no pongáis la frente severa, porque 
sellaréis mis labios, y mi corazón se acabará de romper. 
 
     -¡¡Romperse!! ¿Qué contiene, Elvira, tan amargo o doloroso que así os aflige?, hablad, 
hablad, hija mía, comunicádmelo todo. 
 
     Elvira se deslizó del sitial hincándose de rodillas, y poniendo sus manos cruzadas sobre 
las de su tío, le dijo con esplosión. 
 
     -Quiero confesarme con vos... soy una pobre penitente, ¡¡perdón!! 
 
     -Elvira, dijo el Prelado con ansiedad poniendo su mano sobre la cabeza de su sobrina; 
antes de oíros os bendigo, después os perdonaré, y siempre hallaréis en mí consuelo, 
hablad. 
 
     -¡Necesito más!... ¡necesito amparo!... ¡necesito todo vuestro poder, porque Dios, sí, sí... 
apartó sus ojos de mí y su mano me ha dejado! 
 
     -¡Qué osáis proferir, hija mía! Dios no os abandona ni os abandonará nunca; será que 
vos no confiáis en él. Pero esplicaos, que yo os oiga, que sepa de dónde procede vuestra 
amarga desesperación. 
 
     Sin que pudiera Elvira calmar la febril agitación que esperimentaba; parándose antes 
para elegir entre el confuso y revuelto tropel de pensamientos que se agolpaban a su 
cerebro; con una vehemencia que cortaba de pronto deteniéndose, como si la palabra que 
iba a decir le quemara los labios, principió su confesión que escuchaba D. García con una 
atención profunda. 
 



     -No quiero hablar de lo pasado: es inútil y para nada sirve. Además sabéis, pues casi lo 
formasteis, el lazo que me unía a Rodrigo López de Ayala y que debía estrecharse muy en 
breve. 
 
     Yo estaba dispuesta a cumplir mis compromisos y los deberes que me imponía; pero 
Dios, no, no fue Dios; la desgracia trajo a mi lado un hombre como no hay otro; al duque 
de Benavente. ¡No me interrumpáis!, dejadme... todo os lo diré, y veo que es bien atroz. 
 
     No tengo más que un crimen... pero yo no lo cometí ni lo imaginé siquiera... es que me 
alucinaban y me empujaron, yo no tuve parte, ¡lo juro ante Dios! 
 
     Una dueña me abrió el camino de perdición, porque al momento tuvo cómplices en mi 
servidumbre... caí en la tentación de oírle, le creí, le amé, y me perdieron. 
 
     Hay más, no es eso sólo. 
 
     Pasaron días, no felices, porque la flor de mis amores estaba erizada de punzantes 
espinas que me destrozaban el corazón; pero yo creía y esperaba. El Duque me había 
prometido revelar su amor y sustraerme al de Ayala en un día dado. 
 
     A esos días, que han sido como los delirios de una fiebre de agitados, siguieron otros de 
tibieza, de retraimiento; ellos me trageron la duda, y la duda es peor que la muerte. 
 
     Luego siempre tuve celos, siempre, siempre. ¡Lo que he sufrido, Dios mío! 
 
     Porque no tenía nada en que apoyarme, ni fe ni afecto; todo lo he concentrado dentro de 
mí misma, y veía acercarse paso a paso la crisis de mi destino que podía ser bien fatal. 
 
     ¡Ay!, veces ha habido en que el corazón no podía contener tanta inquietud, y en 
momentos ha sido superior mi ansiedad a mi prudencia, a mi orgullo, a todo; y sin 
embargo, no he proferido una palabra que pudiera revelarla, ni a él, ni a nadie, ni aun a 
Dios. 
 
     Así lució el día de ayer; día que tuvo para mí horas de angustia, pero angustia que 
luchaba por sacudirla, como el reo por arrancar el dogal que le ahoga... Y quise saber a todo 
trance lo que tenía que temer, y lo que me quedaba por esperar. Fijarme, no seguir vagando 
entre lo incierto, porque eso aniquila, acaba. 
 
     Llegó la noche, y mi page y yo salimos furtivamente por el jardín muy encubiertos y 
recatados, y fuimos a una torre a la estremidad de Burgos, donde habita el astrólogo que 
tanto admiró a la corte con su ciencia. 
 
     ¡¡Oh!! Ben-Samuel es un sabio. Mi horóscopo lo trazó en el cielo, y por cierto no 
mintió. 
 



     Supe, satisfaciendo mi afán, que el amor del Duque era mentido. Supe que lo había 
fingido fementida y villanamente llevado de una venganza, y que cumplidamente 
alcanzada, sólo le faltaba... rechazar el instrumento que tan bien le había servido. 
 
     A este punto el Arzobispo deshizo entre sus dedos crispados la manga de encage que 
llevaba, pero pudo dominarse y guardó silencio, dejando a Elvira continuar su sacramental 
revelación. 
 
     -Una fatalidad incomprensible me perseguía; y la desgracia que acompañaba mis pasos 
condujo los de D. Fadrique a la misma torre... ¡tal vez para ver en el cielo una corona! Pude 
salir sin que me viera por merced del astrólogo, a quien amenazé y me despreció, porque 
era una noche de prueba. 
 
     No andaba, volaba así que estuve en la calle, y ya salvada la mitad de la distancia, hizo 
mi maldita estrella que en Ayala tropezara, y hubo de reconocerme a pesar de lo recatada y 
encubierta que yo iba. Anoche pude conocerlo, y esta mañana me he convencido que así 
fue. 
 
     Ya tocaba casi la verja del jardín; dábame por salvada, cuando el Duque me alcanzó, se 
apoderó de mi mano que pasó por su brazo, y me dijo con indecible insolencia: 
 
     -«Bellísima Elvira, sois ligera como un ave. Corriendo vengo tras de vos, primero para 
deciros lo que Ben-Samuel ignora, y es que mi palabra está cumplida en lo que os ofrecí, y 
después, que toméis esta prenda que imprudentemente habéis soltado», y me entregó un 
objeto que yo tomé con mano trémula y en silencio, porque aquella audacia me pasmó. 
 
     Me tomó la llave y abrió; me detuvo, no sé con qué intención, y luego cediendo a no sé 
qué idea... me dio un beso... y un ¡adiós! 
 
     Dos lágrimas saltaron de los brillantes ojos de Elvira, que las enjugó con sus dos manos 
cruzadas. El Prelado estaba cárdeno de cólera, pero la contenía con el inmenso poder de su 
voluntad, y su sobrina continuó ligeramente enronquecida con su largo y violento relato: 
 
     -Nadie mentía anoche. Verdad fue que la palabra del Duque estaba, cumplida, porque su 
amor se había revelado... ¡¡a Ayala!! y me había sustraído al de éste. 
 
     Otras dos lágrimas rodaron por sus megillas, y su voz se apagó con la emoción que 
sufría, emoción que tuvo que hacer un violento esfuerzo para dominarla y poder seguir 
diciendo: 
 
     -Lo demás todo está encadenado. Poco ha vino Ayala a rehusar mi mano... Mi padre me 
llamó y me preguntó si había dado motivo para tan inesperada y ofensiva acción: por mi 
nombre, por mi honor, por las canas de mi padre que iba a mancillar mi lengua si confesaba 
la verdad, negué, y negué con indignación y energía. 
 
     En cambio recibí la mirada más despreciativa que se puede dirigir a una mujer, decaída 
a lo sumo del aprecio que mereció... Aquí, aquí la tengo clavada. 



 
     Y se llevó la mano al corazón interrumpiéndose bruscamente. 
 
     Nadie podría darse cuenta de los amargos pensamientos que afligían al Prelado ni 
profundizar y medir sus diferentes y violentas impresiones, cuando sentado en el sillón, los 
brazos cruzados y la vista fija en Elvira, escuchaba su penosa confesión. Imposible era, 
pues, apreciar las diferentes emociones que padecía como enumerar todas las olas que 
corren en pos unas de otras por la ancha superficie de los mares, y conocer el abismo 
inmenso de su seno. 
 
     Baste decir para formar una idea, que amaba D. García a su sobrina, de la que tenía 
orgullo, y que la amaba con ese afecto único y esclusivo, que concentrándose en un solo 
ser, llena todo el corazón del que lo siente. 
 
     A esto se añadía que era hija de su hermano, el único vástago de su noble estirpe, y que 
mancillada villanamente por el Duque, que vengaba en una dama sus agravios de regencia 
y bandería, había mancillado su nombre, a que D. García daba culto por noble, por limpio y 
esclarecido. 
 
     Después de una corta pausa, durante la cual no se oyó más que los latidos del corazón 
agitado de Elvira, y la respiración más agitada aún del Arzobispo; así que éste logró 
dominarse lo bastante para revestirse dignamente del carácter augusto que como sacerdote 
le cumplía, le preguntó con amargura, pero sublime amor: 
 
     -¿Habéis acabado, hija mía? 
 
     -No; aún tengo que deciros lo que pesa más sobre mi alma. Mi padre me cree ultrajada 
por el Alférez mayor; sus espadas se cruzarán, y el juicio de Dios me espanta, me aterra 
más, mil veces más que el de los hombres. 
 
     -Y con justicia, hija mía; pero su fallo no se pronunciará en contra vuestra, si con un 
corazón contrito, si con un verdadero arrepentimiento levantáis a él vuestras manos y le 
decís: «¡sea el perdón dado por tu misericordia, que absuelve, acoge y consuela!» 
 
     Alzó Elvira sus dos manos cruzadas y sus ojos que abrillantaban las lágrimas, y 
elevándolos al cielo esclamó con un fervor capaz de conmoverle: 
 
     -Misericordia de Dios, ¡perdonadme! Misericordia de Dios, ¡sed conmigo! 
 
     Una lágrima resbaló por las hundidas megillas del Prelado, y estendiendo sus dos manos 
con imponente majestad sobre la cabeza de su penitente, dijo con el solemne acento del 
ministro de Jesucristo. 
 
     -Yo os digo como Dios a Isaías: ¡Tus pecados están perdonados! 
 



     Bajó Elvira su frente coronada de perlas ante el hombre de aquel que tiene poder para 
asegurar al que está en pie, y amor para levantar al que cae; y recibiendo con humildad la 
bendición del Arzobispo, llevó la mano a sus labios y la besó con respeto. 
 
     -Levantaos, le dijo D. García pasado un instante, y respondedme si sabéis en aquello que 
os pregunte. 
 
     Obedeció Elvira, alzóse del suelo donde permanecía postrada, y se sentó en el sitial. El 
Prelado puso el codo en el brazo del suyo, la megilla en la mano y le preguntó: 
 
     -¿Sólo la dueña sabe vuestro fatal amor, hija mía? 
 
     -Ella no más. 
 
     -¿Creéis que lo presuma Rodrigo López de Ayala? 
 
     -¡Lo conoce desde que nació! 
 
     -Anoche, ¿quién os vio? 
 
     -El Alférez mayor y el Duque. 
 
     -¿El astrólogo os conoció? 
 
     -Me reveló mi propio nombre. 
 
     -¿También está enterado vuestro page? 
 
     -Sí; pero es el único que no lo dirá. 
 
     -Quien no lo dirá nunca es Ayala. 
 
     -Y sin embargo, el mundo entero hubiera preferido que lo supiera, con tal que él lo 
hubiese ignorado. 
 
     -Dios ha dispuesto lo contrario, hija mía, y él hace siempre lo mejor. 
 
     Dio Elvira un congojoso suspiro, y el Prelado continuó alterándose ligeramente su voz. 
 
     -Ahora os queda que hacer un sacrificio para salvar el nombre de vuestro padre de una 
afrenta, ¿os sentís dispuesta a hacerlo? 
 
     -Sí; por muy violento que sea lo haré. 
 
     -Es necesario que entréis en un convento, Elvira; sólo así se esplicará a la corte vuestro 
roto enlace, porque roto tiene que ser. 
 



     -Entraré, respondió ésta sin vacilar, y ojalá, añadió con amargura, que no hubiera salido 
nunca de él. ¿Qué más exigís de mí? 
 
     -Que desterréis de vuestra memoria un nombre, y de vuestro corazón una imagen. 
 
     -¡Imposible!, eso no puedo, esclamó Elvira apretándose la frente. ¡Quién borrará mis 
recuerdos! 
 
     -Hija mía, los que nada podemos por nosotros mismos, como apoyados en nuestras solas 
fuerzas, todo lo conseguimos con el auxilio de aquel que nos fortalece con una sola mirada. 
Haced lo que podáis, y pedidle a Dios lo que no podáis. 
 
     -Procuraré olvidar. 
 
     -Y ahora, Elvira, marchaos al alcázar, pero presentaos con frente serena y la sonrisa en 
los labios, porque el mundo es suspicaz y es menester deslumbrarlo. 
 
     -Lo haré, dijo Elvira con energía; nada me arredra, nada me es difícil tratándose de 
reparar; pero la sangre se me hiela en las venas cuando pienso que hay una espada 
suspendida sobre la cabeza de mi padre. 
 
     -Esa espada no herirá. Tengo influjo con D. Alfonso, y poder sobre el Alférez mayor. 
Los veré y todo se conciliará en respeto de vuestra fama. Id, id al alcázar, hija mía, en tanto 
que yo me dirijo a buscar a vuestro padre, y Dios sea en vuestro auxilio y en mi ayuda. 
 
     -¡Amén! Pero no olvidéis mi mortal inquietud, le dijo Elvira tomándole una mano y 
apretándola entre las suyas con un movimiento convulsivo. 
 
     -¡Ay Elvira, por mucho tiempo lo tendré presente! Mas no os detengáis, idos, que 
demasiado tarde es ya. 
 
     Y sin soltar su mano la condujo a la escalera, donde la esperaban sus pages y escuderos, 
y bendiciéndola de nuevo le dijo: 
 
     -Valor, hija mía; en el alcázar nos veremos. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
Cómo Rodrigo López de Ayala contó con las borrascas del Océano para olvidar las de su 
amor. 
 
     Cuando salió Ayala del palacio del Adelantado mayor, aún estaban sus pupilas 
inflamadas y su semblante pálido y contraído. Su resentimiento era profundo y acerbo; su 
ira estremada; y sin embargo, Rodrigo, al doblar el ángulo de la calle, se paró un instante 
para mirar por última vez el edificio donde acababa de morir su postrer sueño de felicidad. 



 
     Tras de aquella mirada fue una maldición rencorosa al Duque, y volviendo la esquina se 
encaminó al alcázar, donde iba a verlo frente a frente sin poder cumplir su ardiente y 
acariciado pensamiento de arrojarle su guante y retarlo en medio de la corte y de sus 
triunfos. 
 
     Estremecíase de furor pensando que su duelo con D. Alfonso dilataba su venganza, que 
acaso lo esponía a verla frustrada, y contaba las horas que perdía y las en que podía 
realizarla, haciendo proyectos que sólo Dios sabía si se habían de efectuar. 
 
     Y como Elvira le perseguía en el torbellino de sus pensamientos y en el fondo de su 
corazón, como sus ojos la veían donde no estaba, con su ropage azul y su delicada y rica 
guirnalda; como sus labios la nombraban a pesar de su voluntad, que quería lanzarla de su 
memoria, de su corazón y de su lado; Rodrigo conocía que necesitaba huir, porque su amor 
existía a pesar del desengaño, y existía con su delirante afán. 
 
     Antes de ir al alcázar andubo por sus alrededores para serenar su frente y dominarse, al 
par que formaba un plan sobre las ruinas de su destruido porvenir. 
 
     Conseguido lo uno y convinado el otro, entró el Alférez mayor en el alcázar. 
 
     Echando una rápida ojeada en torno del convaleciente Enrique III y de la reina Doña 
Catalina, vio que el duque de Benavente llevaba los honores de la recepción, y que Elvira 
no estaba en el círculo de las damas. 
 
     Al ver a D. Fadrique latió su corazón con el sentimiento del odio y la violencia de la ira, 
pero no se reflejó en su semblante; y pasando por entre los agrupados cortesanos, llegó 
hasta el Rey que lo acogió con una sonrisa benévola, saludando con entusiasmo al vencedor 
de las huestes granadinas. 
 
     A su vez Catalina de Lancaster recibió su pláceme con halagüeña complacencia, y el 
Duque tuvo que partir con él las miradas y las distinciones que antes de su llegada recibía 
con profusión. 
 
     -Don Alfonso, soy con vos, dijo el Alférez mayor al Almirante Enríquez, saliendo del 
alcázar después que la Reina hubo recibido la corte. 
 
     -He con ello grato placer, respondió el vencedor del maestre de Alcántara en el torneo, 
pasando cortésmente a su lado. 
 
     -Andemos si gustáis, replicó Ayala. 
 
     Y así lo hicieron ambos, hasta que estando a cierta distancia del alcázar, parándose el 
Alférez mayor le dijo al Almirante que lo imitó: 
 
     -¿Cuándo partís para la conquista de esas islas recién descubiertas en el Océano? 
 



     -Tan pronto como las galeras se reúnan en Cádiz, y presumo han de estarlo ya, si han 
mis órdenes cumplido. 
 
     -¿Es decir que será en breve? 
 
     -Os responderé que yo parto antes que pasen seis días. 
 
     -Tengo que pediros una merced, D. Alfonso. 
 
     -Ya la tenéis concedida, valiente Ayala, como cuantas yo pueda concederos. 
 
     -Gracias, D. Alfonso: la que os pido es que me contéis como aventurero para la 
espedición, y que me señaléis un sitio en vuestra galera. 
 
     -¡A vos!, esclamó con sorpresa el Almirante. 
 
     -¡A mí!, contestó lacónicamente aquél. 
 
     -No os sorprenda, Rodrigo, que me admire vuestra petición, y aun habéis de permitir os 
pregunte qué os impele hacia el Océano en el instante mismo que la gloria, el amor y la 
felicidad tienden sus alas sobre vos. 
 
     -A lo primero os responderé, que sed ardiente de peligros, ansia de borrascas; en cuanto 
a lo segundo, que aunque sean muy anchas y doradas no alcanzan todavía a cubrirme con 
su sombra. 
 
     -Enhorabuena que vuestro marcial ardor desee los peligros, y vuestro valor la grandeza 
de las tormentas para mediros con ellas; pero cuando el convenio de Perales os llama a la 
regencia del Estado, y cuando la tregua con Portugal va a romperse, Castilla reclama la 
prudencia de uno de sus mejores hijos para que la gobierne, y su fuerte brazo para sostener 
con gloria en la lid el pendón que ostenta sus castillos y leones. 
 
     -Don Alfonso, no sé si el convenio de Perales se sancionará o no por las cortes, pero 
dado que lo sea, yo no tomaré parte en la regencia tal cual está constituida. Lo de Portugal 
está lejos, y yo no vivo de futuro: luego, ¿qué significa un hombre de más o de menos en un 
Estado?, ¡nada! Suponed que esta tarde una espada me atravesara el corazón... Castilla, de 
seguro, señor Almirante, pasaría sin mí. 
 
     -A eso nada tengo que replicaros, y pues que estáis decidido, he aquí mi respuesta. En 
Cádiz os espero, y partiremos como hermanos de armas la cámara de la galera y la tienda 
que se me alce en las playas, donde vamos a desembarcar con la ayuda de Dios y el 
esfuerzo de nuestro brazo. 
 
     -Cuento probaros que si no merezco tan señalado favor, sé agradecerlo. Antes que vos 
partiré. 
 



     Y apretándose la mano en señal de despedida, se separaron tomando cada uno su 
camino. 
 
     El de Ayala lo condujo derechamente a su casa que anduvo con notable diligencia. 
 
     Allí, sólo consigo mismo, sentado en un sitial, cruzado de brazos y apoyando la barba en 
su agitado pecho, pasó un corto espacio meditando, no ya iracunda, sino dolorosamente lo 
pasado dándole un amargo adiós. 
 
     Después, con la firmeza de su ánimo y la energía de su carácter, se puso a escribir en un 
pergamino la renuncia de su empleo de Alférez mayor del Rey en su hermano Pedro López 
de Ayala, y firmándola la dobló. 
 
     Tomó otro y puso algunas líneas dirigidas al honrado corregidor de Toledo 
despidiéndose para un largo viage, y encargándole aceptase su renuncia como una prueba 
de su fraternal afecto, y que la presentara aquella noche al concejo. 
 
     Puso los dos pergaminos bajo la misma cubierta, los cerró y selló; concluido de hacer lo 
cual, llamó a Hernando de Illescas, y le dijo: 
 
     -Escuchad, Hernando. Luego que haya oscurecido, si yo no he vuelto, vais vos mismo a 
casa de mi hermano Pedro y le entregáis esta carta. Hasta que no sea la hora que fijo no os 
mováis de aquí, pues pudiera suceder que tuviera algunas órdenes que enviaros, y es 
necesario que estéis para recibirlas y darles un exacto cumplimiento. 
 
     -No faltaré de aquí un instante; descuidad. 
 
     -Bien. Ahora cambiadme esta espada por la de la cruz de acero. 
 
     Hízolo así el escudero, y cuando hubo concluido el Alférez mayor le alargó la mano y le 
dijo: 
 
     -¡Gracias, y adiós! 
 
     El leal Illescas no la tomó al pronto estrañando su acción, pero repropiándose la recibió 
en la suya estrechándola conmovido con un súbito presentimiento. 
 
     Rodrigo se fue y su joven escudero, asaz triste y caviloso, tomó la carta para Pedro 
López de Ayala, y examinándola estaba dándole una y mil vueltas entre sus manos, cuando 
un page entró precipitadamente gritando: 
 
     -Señor Hernando de Illescas, en la puerta está el reverendísimo arzobispo de Santiago, 
preguntando por mi señor. 
 
     -¡El Arzobispo aquí!, esclamó Hernando plantándose en dos saltos en la escalera, y de 
otros tantos junto a la litera abierta de D. García. 
 



     -¿El señor Rodrigo López de Ayala?, preguntó el Arzobispo al escudero. 
 
     -Acaba de marcharse, respondió éste. 
 
     -¿Tardará en volver? 
 
     -Lo ignoro absolutamente, contestó con respeto Hernando. 
 
     -¿Sabéis adónde se encamina?, añadió con interés Don García. 
 
     -No, nada me ha dicho al despedirse, y por mí no tengo ningún antecedente. 
 
     -Ya que no tengo la buena suerte de encontrarle, decidle cuando vuelva, a cualquier hora 
que sea, que le espera en su morada el arzobispo de Santiago. 
 
     Y estendiendo su brazo bendijo a los pages y escuderos de Ayala agrupados desde la 
puerta a la litera dando en seguida orden de dar la vuelta al alcázar. 
 
     -¡Qué sucede, Dios mío!, decía el impresionado Illescas subiendo lentamente los 
peldaños de la escalera mirándolos con tal atención, cual si en ellos estuviera la aclaración 
del misterio que lo ocupaba. 
 
     -Señor y Dios mío, murmuraba D. García en el fondo de su litera, no desencaminéis mis 
pasos; no apartéis de ella vuestra vista; es horrible que caiga sobre su frente la sangre de su 
padre, y todo se conjura para que suceda. 
 
......................... 
 
 
 
 
Capítulo X 
De cómo fue el duelo de D. Alfonso Manrique y el señor Rodrigo López de Ayala, y por 
quién se pronunció el juicio de Dios. 
 
     Rodrigo López de Ayala salió por la puerta de Burgos al camino de Valladolid, y no 
bien hubo echado una ojeada por él, cuando divisó el Adelantado mayor parado a no larga 
distancia, ocupado al parecer en contemplar el horizonte, pero en realidad esperando a 
Rodrigo, con tanta impaciencia como es fácil imaginar. 
 
     Así que D. Alfonso lo descubrió vino a su encuentro y le dijo: 
 
     -Desde que salí del alcázar estoy midiendo esta arma, sucediendo lo que no esperaba por 
cierto; que me hicierais esperar perdiendo un tiempo precioso. 
 



     -En cuanto al tiempo sobra, contestó Ayala echando una mirada al cielo cubierto de 
densas nubes por Oriente y de vivísimas tintas a Occidente; todavía hay sol; por lo demás, 
perdonad siquiera por lo mucho que siento el que me hayáis precedido. 
 
     -Pues andemos, y si os parece tomaremos por la orilla del Arlanzón, donde hallaremos 
un sitio aparente para nuestro intento entre sus frondosas espesuras. 
 
     Aprobó Rodrigo la proposición del Adelantado, y ambos tomaron un sendero que 
conducía al río, entregado cada cual a sus pensamientos que a ninguno sonreían. 
 
     El cielo, como hemos dicho, estaba en parte cargado de nubes; ni una brisa hacía mover 
las hojas de los árboles, y los pájaros, rozando casi la tierra con sus alas, iban a esconderse 
entre el caído ramaje. El sol que declinaba sensiblemente, estendía una franja de luz por 
cima del denso velo de vapores que se elevaba sobre la tierra. 
 
     A gran trecho quedaba Burgos, y entrando bajo una espesa arboleda junto a la orilla del 
río, dijo D. Alfonso parándose a Rodrigo que le imitó: 
 
     -Paréceme que hemos hallado lo que andábamos buscando: aquí estamos al abrigo de 
una mirada indiscreta o curiosa que pretendiera estorbarnos. 
 
     -Es como lo decís, respondió con indiferencia Ayala. 
 
     Y arrojando sobre unas altas zarzas su gorra, desnudó su espada cuya punta clavó en la 
húmeda tierra para apoyarse en el pomo con indolencia. 
 
     -Cuando os parezca, le dijo a D. Alfonso saludándole altivamente; heme ya dispuesto. 
 
     En aquel momento la roja luz que inundaba el orizonte lanzaba encendidos rayos que 
reflejaban en las aguas del Arlanzón, y penetrando a través de la arboleda, daba un color 
siniestro a los objetos que hería. 
 
     La calma sofocante de la naturaleza y el silencio de la soledad eran los únicos testigos 
de la sangrienta escena que iba en breve a principiar. Ambos combatientes se ahogaban en 
aquella atmósfera fuertemente cargada de electricidad, mientras que a Oriente empezaban a 
romper las nubes, amontonadas unas sobre otras, la fugitiva luz de los relámpagos. 
 
     El Adelantado se quitó su negra capa de terciopelo arrojándola sobre la yerba que crecía 
en rededor, descubrió su cabeza como Ayala, desembainó el acero y dio un paso diciendo: 
 
     -Dios escude al que tenga razón. 
 
     Y dando otro paso más, cruzó su espada con Rodrigo. 
 
     El Adelantado mayor era vigoroso, diestro, esperimentado, y de una serenidad 
incomparable. Rodrigo tenía las mismas cualidades, superándole en otras de que no hacía 



uso para que el combate fuera igual; y lo era tanto, que durante algún tiempo ninguno había 
obtenido ventaja sobre su contrario. 
 
     En una de sus rudas acometidas la espada de D. Alfonso hirió a Rodrigo en la muñeca y 
saltó la sangre corriendo por sus dedos. 
 
     -Estáis herido, esclamó el Adelantado secundándole otra estocada en el pecho. 
 
     Una sonrisa de supremo desdén asomó a los labios de Ayala, que al sentir desgarrarse su 
carne no trató ya de equilibrar el combate, sino de desplegar sus fuerzas. 
 
     Su espada alcanzó a D. Alfonso en un hombro, seguidamente en el brazo. El Adelantado 
retrocedió un paso, y cayendo impetuosamente sobre Rodrigo le desgarró un furibundo 
golpe en la cabeza, que a alcanzarle de lleno lo partiera. 
 
     Sin embargo, sus cabellos negros se empaparon de sangre goteándola sobre sus 
hombros, mientras corría por su cuello en abundancia. 
 
     Entonces nada contuvo a Rodrigo, su propia sangre, su propio dolor le embriagó; y lo 
mismo que un león se lanzó a Don Alfonso abrumándole con sus golpes. 
 
     La sangre de uno y otro encharcaba la tierra que sus pies removían. 
 
     D. Alfonso vaciló. 
 
     -¡No más!, esclamó Rodrigo deteniéndose, ¡estáis vencido! 
 
     El Adelantado miró al cielo, luego su altiva frente se plegó y contestó con acerba 
espresión: 
 
     -He apelado al juicio de Dios, ¡que se cumpla! y concluyamos. 
 
     -Concluido, dijo Rodrigo con voz sorda. 
 
     Y parando la acometida de D. Alfonso, le sumergió todo el acero en el pecho. 
 
     Dio el Adelantado un traspié y cayó de espaldas quedando inerte. 
 
     Rodrigo se precipitó sobre él incorporándolo con cuidado y lo recostó contra un árbol 
para que sufriera menos. 
 
     El desventurado campeón de Elvira fijó en él una mirada, que a pesar de tener la 
tristísima vaguedad de la muerte aún fue bastante comprensiva para notar la desesperación 
de su matador, desesperación que tenía muy próximo el frenesí. 
 
     Lo miró fijamente un instante, le tendió la mano, y clavó sus ojos con resignada 
espresión en el cielo, que tan contrario le había sido. 



 
     Ayala la apretó convulsivamente entre las suyas, y después la llevó a su boca 
cubriéndolas de besos que tenían algo de delirantes. 
 
     Desprendiéndola D. Alfonso, no sin trabajo, hizo con ella la señal de la cruz, invocó en 
su interior al que lo había confundido en la tierra para que lo levantara a su seno en el cielo; 
estendió su mano hacia Burgos en acción de bendecir, y dos lágrimas resvalaron por sus 
mejillas que ya empezaban a elarse. 
 
     El sol se hundió en el ocaso, y un postrer reflejo iluminó con su encendido resplandor el 
rostro de D. Alfonso que hacía augusto sus cabellos blancos y el velo de la muerte que lo 
cubría. 
 
     Sus ojos se habían cristalizado fijos en Ayala, que no turbó su agonía con una palabra ni 
un gemido; cuando terminó, se levantó siempre silencioso, cubrió el cuerpo de D. Alfonso 
con su capa, le puso la espada a sus pies, recogió su gorra, envainó su acero, y antes de 
abandonar el sitio que tan funesta escena había presenciado, vuelto a Burgos estendió los 
brazos con un impulso de insensato dolor. 
 
     Luego cruzándolos echó a andar con un abatimiento sombrío. No lejos encontró unos 
pastores que recogían su ganado conduciéndolo al aprisco. Detúvolos y dándoles todo lo 
que contenía su escarcela les dijo: 
 
     -¿Veis aquel grupo de árboles?, pues en él hay un cadáver caliente aún. Id uno y 
guardadle, y el otro que vaya a Burgos y avise al arzobispo de Santiago que su hermano 
acaba de morir. 
 
     Sobrecogidos los pastores no osaron responder, y Rodrigo siguió a largos y desiguales 
pasos por la orilla del Arlanzón, andando a la ventura sin que lo guiara su voluntad ni su 
intento. 
 
     Era una máquina que obraba, en tanto que la fuerza física que le quedaba no se gastase 
del todo. 
 
     Esto sucedió, pronto su marcha se hizo lenta y vacilante, en momentos se paraba y su 
pecho se levantaba de fatiga. 
 
     El crepúsculo se estingió, y perdido entre jarales y malezas sólo oía el lejano murmullo 
del río cada vez más distante, y su respiración violenta y anelosa. 
 
     La oscuridad era completa; la luz de los relámpagos disipándola instantáneamente la 
hacían aparecer más densa luego, Rodrigo sentía dolores agudísimos, frío, su naturaleza de 
hierro se doblaba y cedía; le dio un vértigo, y estendiendo maquinalmente los brazos para 
asirse a algo y no caer, tocó una pared. 
 
     Rodrigo, cuyas rodillas se doblaban, sintió los ladridos de un perro, y la voz de un 
hombre que a pocos pasos de distancia resonó preguntando: 



 
     -¿Adónde vais, hermano?, ¿qué hacéis contra esa cerca? 
 
     -No lo sé, respondió Ayala afirmando su cabeza a la pared. 
 
     -¿Quién sois que desconozco vuestra voz?, dijo segunda vez la que hablaba en las 
tinieblas escuchándose más cerca. 
 
     -Un herido cuyas fuerzas se agotan. 
 
     Y era verdad, porque Rodrigo se desplomó desmayándose.. 
 
     Dos brazos robustos y vigorosos lo levantaron conduciéndolo a una pobre y humilde 
cabaña, donde habitaba un monge benedictino que cuidaba una ermita dedicada a la Virgen, 
con el nombre de nuestra Señora de los Haces. 
 
     El monge que era un anciano atlético y vigoroso, rudo como su saco, pero caritativo 
como un hombre consagrado a Dios, lo acostó en su propio lecho, labó y vendó sus heridas 
y se preparó a velarlo componiendo un calmante con yerbas que templara su sed 
devoradora. 
 
     A media noche una fiebre que lo abrasaba le hacía delirar llamando a gritos a Elvira. 
 
     El anciano eremita lo contemplaba a la opaca luz que despedía una lámpara de hierro, y 
asustado de sus revelaciones murmuraba sujetándole las manos para que no se arrancara los 
vendages: 
 
     -Hay sangre en sus manos, sangre en su conciencia, sangre en su delirio; mucho sufre 
este cuerpo que se estremece de dolores, pero más sufre el alma que turba así el crimen o el 
desengaño. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
De lo que a Elvira aconteció en la cámara de la Reina. 
 
     El arzobispo de Santiago y su sobrina habían perdido más tiempo del que creían. 
 
     La hora fatal fijada por D. Alfonso sonó antes que Elvira terminara su penosa confesión, 
y cuando la dejó en su litera y se disponía a tomar la suya, supo por los escuderos del 
Adelantado mayor, que venían del alcázar, que su Señor ya no se encontraba en él. 
 
     Por su parte Elvira llegó a la regia mansión cuando todos la habían dejado, y 
atravesando los ya desiertos salones, se dirigió a cámara de la Reina, donde la encontró 
acompañada de sus damas Doña Constanza de Castro, Doña Leonor de Avellano y Doña 
Isabel de Osorio. 



 
     Catalina de Lancaster levantó la cabeza, la miró con enojo y la dijo: 
 
     -No os diré Elvira que me habéis hecho esperar, porque de eso, según parece, se os da 
muy poco, pero sí que vuestro lugar está ocupado ya. 
 
     El orgullo de Elvira se reveló, y parándose en donde la cogió la prevención de la Reina 
contestó: 
 
     -Y tan ventajosamente, señora, que me obliga a daros el parabién. Si gustáis me retiraré. 
 
     -¡Eso faltaba!, esclamó Doña Catalina perdiendo el ceño; ahora os podíais ir y me 
dejabais satisfecha. Ya que no ha sido a tiempo, sea a lo menos. 
 
     He dicho a vuestro padre que quiero, mientras no os caséis con el Alférez mayor, que 
viváis en el alcázar, y desde mañana se os señalará la habitación más próxima a la mía. 
 
     Tuvo Elvira que hacer un esfuerzo terrible para dominar su impresión y sonreírse 
placenteramente para contestar: 
 
     -Si mi tardanza ha sido motivo para que toméis esa resolución, desde este instante la 
bendigo. 
 
     Y mientras esto decía, pensaba con amargura que su porvenir era una celda y un cilicio. 
 
     -El Alférez mayor, señora, se os va a mostrar enojado, dijo la dama de Osorio 
chanceando sobre el amor de Rodrigo. 
 
     -Aquí está el iris que lo calme, replicó Doña Catalina riéndose. 
 
     Elvira se sonrió también, pero sufría tanto al hacerlo, que temió se le escapara un ¡ay! 
 
     -Fuera de enojos ni reconvenciones, Elvira, dijo Catalina de Lancaster regocijada aquel 
día como la naturaleza con uno de primavera; siento que no hayáis asistido porque la corte 
ha estado brillante, la rica hembra de Alburqueque deslumbraba con su hermosura y con 
sus diamantes, y a propósito de ella, ¿sabéis que acaso se despose con el infante Don 
Fernando? 
 
     -¿Con el Infante, señora?, replicó con viveza Doña Isabel; por supuesto que lo autorizará 
V. A. 
 
     -¡Sin duda alguna! 
 
     -¿Y lo haréis?, dijo la de Osorio tornando a insistir en su pregunta. 
 
     -El concejo lo desea; y me lo rogó tanto anoche el duque de Benavente... 
 



     -Se interesa mucho D. Fadrique por la rica hembra, dijo maliciosa o cándidamente la 
joven Doña Constanza. 
 
     -Y a mí me parece, repuso Doña Isabel con la naturalidad mayor del mundo pero que 
encubría una intención profunda, que el noble gobernador no se interesa sino por sí mismo. 
 
     Las megillas de Catalina de Lancaster se pusieron como el carmín, y las de Elvira 
palidecieron: ambas habían comprendido a la dama, que a su vez había comprendido a D. 
Fadrique. 
 
     La Reina se dirigió bruscamente a Elvira, y la dijo cortando la réplica de la de Castro: 
 
     -Traed mi bastidor, Elvira. Quiero bordar para concluir pronto el paño de altar que tengo 
ofrecido a nuestra Señora de las Huelgas con las dos lámparas de plata por la salud del Rey. 
No es justo demorar el don después de haber recibido la gracia. 
 
     Elvira tomó un bastidor que estaba en un estremo de la cámara y le preguntó: 
 
     -¿Dónde lo pongo? 
 
     -Allí, junto a aquellas ventanas. Vos Leonor, traedme mi sillón. 
 
     Las dos damas obedecieron a la Reina, que sentándose tomó la aguja y se puso a bordar 
con gran primor y no poca ligereza, diciendo a su favorita: 
 
     -Elvira, ayudadme como acostumbráis, que yo os ayudaré en lo que se os ofrezca para 
pagároslo. 
 
     -Lo estoy, señora, con hacerlo. 
 
     Y a pesar que no podía tenerse de pie Elvira se situó a un estremo del bruñido bastidor 
colocando delante de sí las agujas, los ovillos y las tijeras para ir enhebrando y cortando 
como la labor lo requería. 
 
     En el otro estremo se sentaron las damas, que a porfía celebraban las matizadas flores 
que la mano de la Reina iba formando, siguiendo no obstante la conversación que Doña 
Catalina provocaba con una pregunta y que sostenían las tres. 
 
     En cuanto a Elvira, a pesar de la calma esterior que mostraba, sentía una ansiedad tan 
horrible, una opresión tan violenta, que le era estrecha para respirar la vasta cámara que 
impregnaba de aroma su vestido. 
 
     Sucesivamente se abrieron las puertas de la cámara y entraron por ellas el Rey con el 
obispo de Cuenca, su camarero Juan de Velasco, y poco después el Alcaide de los donceles. 
 
     Tras éste entró el arzobispo de Santiago. Elvira lo miró, pero su frente severa estaba 
impasible, no revelaba nada; tan dueña era de sí misma. 



 
     -Reverendísimo padre, dijo con viveza el Rey apenas le vio, ¡qué os ha detenido hoy que 
no os hemos visto en la corte de que sois parte tan principal? 
 
     -Un deber de mi ministerio, señor, tan sagrado cual lo es un sacramento. 
 
     Todas las damas lo miraron con curiosidad; Elvira le dirigió una interrogadora mirada 
furtiva y desesperada que no obtuvo contestación. 
 
     -Padre mío, dijo Doña Catalina preocupada desde la observación de Doña Isabel de 
Osorio; la buena abadesa del monasterio de Santa María del Real, que tan fervorosamente 
ha pedido con su comunidad por la salud del Rey a aquel que se la ha dispensado con su 
infinito poder, implora del nuestro una recomendación para conseguir del concejo un 
privilegio de jurisdicción eclesiástica y señorial sobre el lugar de Rubena. 
 
     -Se le alcanzará, señora, respondió el Arzobispo acercándose, cuando no por otra razón, 
porque vos deseáis que lo obtenga. 
 
     Y pasando junto a Elvira la preguntó en voz sólo de ella perceptible: 
 
     -¿Sabéis dónde iba vuestro padre cuando saliera del alcázar? 
 
     Un signo negativo fue la respuesta de su sobrina. 
 
     -Enhebradme con blanco, Elvira, dijo la Reina, y cortad esta hebra ya acabada. 
 
     El Arzobispo se mordió los labios, y contra su voluntad su frente severa se puso 
sombría. 
 
     Inclinándose Elvira, cortó la hebra concluida y enhebró la que le pedían. Después se 
enderezó y clavó en D. García una mirada de suprema ansiedad. 
 
     -¡Tranquilizaos, valor!, murmuró el Prelado separándose. 
 
     Y despidiéndose de su pupilo y de la Reina, salió del alcázar sin saber qué hacer, ni 
adónde dirigirse, porque ni de D. Alfonso ni de Ayala había quién le diera razón dónde se 
hallaban, y ante el escándalo de buscarlos públicamente vacilaba. 
 
     Después de D. García se fue el Rey, y con él su ayo y su camarero; el Alcaide de los 
donceles los siguió, y quedaron solas la Reina y sus cuatro damas. 
 
     Doña Catalina trabajaba con ardor, Elvira servía el bastidor en silencio, y las damas 
departían lánguidamente de cosas sin interés, pero pronunciando nombres que hacían 
estremecer a Elvira. 
 
     Así pasó una hora. Cada ruido que resonaba fuera del alcázar, cada murmullo que se 
percibía en las antecámaras producían en Elvira una fuerte palpitación. 



 
     Cuando las doradas puertas se habrían, su mirada se tornaba para ver quién iba a pasar 
por ellas, y un sudor frío inundaba su frente cuando veía su esperanza desvanecida. 
 
     Mientras tanto, el cielo se iba poniendo tempestuoso como la víspera, y el sol terminaba 
su diurna carrera derramando una luz viva y encendida que todo lo ceñía y coloraba. 
 
     La angustia concentrada de Elvira empezaba a ser mortal, y sin embargo vagaba la 
sonrisa en los labios que se iban amoratando. 
 
     Abriéronse las puertas, y vio aparecer y adelantarse a Ruy López Dávalos y a el maestro 
de Calatrava, pálido y visiblemente conmovido. Diole el corazón tan violento latido que 
maquinalmente se llevó la mano para sujetarlo. 
 
     Ruy López se acercó en silencio al bastidor, se inclinó sobre él como si fuera a mirar 
alguna cosa, y le dijo a la Reina en voz muy baja: 
 
     -Acaba de morir o en duelo o asesinado el Adelantado mayor. 
 
     Doña Catalina levantó bruscamente la cabeza, y dudando lo mismo que oía le preguntó: 
 
     -¿Don Alfonso Manrique? 
 
     Ruy López hizo una señal afirmativa y dio un profundo suspiro. 
 
     La Reina soltó la aguja y manifestó su profundo dolor con un espresivo ademán. 
 
     Todas las miradas se fijaron alternativamente en Dávalos y en la Reina, menos las del 
Maestre que contemplaban a Elvira enhebrando con mano muy temblorosa la aguja que un 
instante antes le pidiera Doña Catalina. 
 
     Aún no lo había conseguido cuando de repente la campana de una iglesia inmediata 
comenzó a dar esos tañidos largos y tristes que anuncian a los fieles la salida de la 
Estremaunción, sacramento que sólo se imprime en la agonía. 
 
     A los primeros ecos, la frente tan noble, tan hermosa de Elvira se puso cenicienta, sus 
rodillas se doblaron, y cayó desplomada sobre la alfombra. 
 
     Doña Catalina dio un grito poniéndose de pie, las damas asustadas la imitaron, y el 
maestre y Dávalos se precipitaron para levantarla. 
 
     Pero por un esfuerzo supremo de energía ella misma se incorporó, y mirando a D. 
Gonzalo y a Ruy Dávalos con una sonrisa espasmódica dijo: 
 
     -Me he... caído... no es... nada... nada. 
 
     -¡Elvira!, esclamó la Reina profundamente afectada: ¡qué golpe! 



 
     -¡Valor para recibirlo, hija mía!, dijo conmovido el Maestre a pesar de su rudeza. 
 
     -¡Dios se lo dará porque es grande para todo!, dijo Don García entrando en la cámara 
pálido como la cera. 
 
     Elvira lo vio, tendióle los brazos y esclamó sucumbiendo al doble peso que la abrumaba: 
 
     -¡Ha muerto! ¡¡por mí!!... 
 
     Y cayó sin conocimiento a los pies de D. Gonzalo. 
 
     -¡Dichoso él, hija mía!, murmuró sombríamente D. García arrodillándose a su lado y 
poniéndole las dos manos en la cabeza que se había abatido para siempre. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
En el que se da cuenta de lo que ocurrió después de la muerte del Adelantado mayor, y de 
la plática que tuvo Elvira con el Arzobispo su tío. 
 
     Dejemos pasar el intervalo de tres meses para anudar el hilo de nuestra peregrina 
historia violentamente roto con la muerte de D. Alfonso Manrique; dando antes una sucinta 
idea de lo más notable que durante ellos ocurrió. 
 
     Quedó su hija, en nuestro último capítulo, perdido el conocimiento a impulso del rudo 
golpe que acababa de recibir y de la prolongada agonía que le había precedido; la Reina 
sentida y acongojada; las damas llorosas; Dávalos y Guzmán conmovidos, y D. García, 
postrado junto a ella, confesando en una lacónica esclamación que era preferible la muerte 
de D. Alfonso a los pesares que dilatándose sufriera. 
 
     Pasado el primer instante de estupor, el Prelado, que no había perdido su energía, hizo 
que su sobrina fuese de allí conducida en brazos de sus escuderos hasta su litera, y en ésta 
llevada a su palacio. Luego que llegaron se la colocó en su lecho, a cuya cabecera se situó 
Fr. Mendo Pérez por espreso mandato de la Reina, tan vivamente sentida de la muerte del 
Adelantado mayor, como interesada en la conservación de la vida de su hija. 
 
     El cuerpo del infortunado D. Alfonso se espuso en el salón principal de su palacio, 
instantáneamente vestido de negras colgaduras, y adornado con todo el fúnebre esplendor 
con que el orgullo humano ha rodeado en todos tiempos la muerte. La amarilla luz de los 
blandones resvalaba sobre la descompuesta faz del cadáver, haciendo brillar las franjas, los 
flecos y las borlas de oro que adornaban las colgaduras de su lecho de reposo. 
 
     Todo lo ordenaba D. García, a todo hacía frente. Rodeaba de cuidados a Elvira, en quien 
se había declarado una fiebre violenta produciéndole un deliro frenético, unas veces y otras 
horriblemente congojoso. Oraba sin lágrimas, pero con un dolor amargo y profundo junto al 



despojo mortal de su único hermano. Daba órdenes a los pages y escuderos, dueñas y 
doncellas que de acá para allá iban plañendo y gimoteando éstas, suspensos, aturdidos y 
contristados aquéllos, para que se ocuparan en servicio de la doliente, o en hacer los 
preparativos de los fastuosos funerales de su señor; recibiendo por último con tristeza y 
mesura a todos los ricos hombres y caballeros, deudos y allegados que en Burgos se 
hallaban, en cuyo número se contaron el duque de Benavente y Pedro López de Ayala. 
 
     Por lo que hace a Rodrigo, todos menos el Arzobispo lo echaron de menos. Díjose por 
su hermano que, en la misma hora de la catástrofe, dejaba a Burgos para desempeñar una 
comisión secreta e importante en Portugal; y como no presentó su renuncia y mostró por 
Elvira vivísimo interés y gran sentimiento por su padre, fue creído de todos los que no 
tuvieron una parte en aquella funesta tragedia. 
 
     Hizo secretamente grandes diligencias para saber el paradero de su hermano, pero fue 
inútil, porque ni un vestigio halló de él en ninguna parte. Se resolvió, pues, a esperar del 
tiempo la solución del sangriento e incomprensible enigma que, gracias a su reserva y a la 
del Arzobispo de Santiago, se hizo indescifrable para todos. 
 
     El duque de Benavente asistió como estraño a los sucesos que su torcida venganza 
ordenó, pero a su pesar bebió entre la ambrosía de su venganza, algunas gotas de hiel que 
en ésta vertió un sordo remordimiento. 
 
     Seguía, pues, suspirando a los pies de Catalina de Lancaster, que sin confesárselo lo 
amaba, ocupándose del porvenir y soñando una corona que, en su desmedida ambición y en 
su orgullo presuntuoso, se encontraba digno y predestinado a ceñirla. 
 
     Y mientras así lo arrullaba la esperanza y gozaba de lo presente, Elvira pasaba sus días, 
primero entregada a los delirios de una intensa fiebre, después en unos deliquios mortales, y 
luego en la más completa postración física y la más absoluta insensibilidad moral. 
 
     Después de temer por su vida se temió por su razón, y Don García se preguntó más de 
una vez si no valía más que muriese a vivir en aquel estado. 
 
     Pero Elvira había cumplido veinte años en uno de los días que su enfermedad fue más 
peligrosa, y su juventud la venció. Lentamente se fue reanimando; su lánguido 
desfallecimiento cesó, volvieron los recuerdos a su embotada inteligencia, y con éstos sus 
inconsolables pesares. 
 
     Volvemos, pues, a encontrarla en una tarde de otoño, sentada en el mismo sillón donde 
la vimos en la que se decidió a romper el velo de su destino, rodeada de dueñas y doncellas 
como entonces, escepto Doña Mencía, que fue entregada por el Arzobispo a la soledad y 
estrechez de una oscura celda, a la aspereza de la regla de San Benito, y a la vigilancia de 
una severa abadesa. El page estaba sentado en un cogín a sus pies, el balcón donde estuvo 
asomada abierto, y sin embargo el cuadro era diferente, en nada se reconocía. 
 
     Ya no era Elvira aquella mujer de embelesadora hermosura y frente orgullosa, que 
paseaba con Ayala esquiva y altanera por los bosquecillos del alcázar; no era la que llena de 



pasión y de esperanza llenaba de orgullo y de ventura al duque de Benavente con un «¡te 
amo!» al abandonar el festín de la reina de Navarra; no era la que febril y desesperada se 
había arrodillado a los pies del arzobispo de Santiago; de Elvira sólo quedaba una sombra, 
pero sombra tristísima y desolada. 
 
     Habían colocado su sillón frente al jardín, que de sus galas conservaba un resto de 
verdura que solo se tornaba amarilla; pero a la sazón ni miraba las escasas flores que aún 
había, ni los pájaros que revoloteaban al rededor, ni tampoco se elevaban sus ojos hacia el 
cielo terso y purísimo; con una vaguedad cruzaba el espacio sin percibir ningún objeto. 
 
     Aquel Fernando tan travieso y burlón que iba como loca mariposa de una en otra dueña, 
ora enflaquecido, macilento, sin chistar ni moverse, parecía una de esas alegres y voladoras 
aves privadas del aire y de la libertad. 
 
     Las dueñas y doncellas todas enlutadas y en silencio, bordaban y cosían, y de vez en 
cuando alzaban una mirada sobre su señora, que ni aun sentía la impresión del aire rozando 
sus hundidas y amarillentas megillas que marcaba su melancólica y profunda distracción. 
 
     Un tenue ruido que iba pasando de antesala en antesala llegó hasta el espléndido salón 
donde se hallaba Elvira, anunciando la presencia del Arzobispo: dueñas y doncellas se 
levantaron, Fernando salió a recibirle, y así que entró todos se retiraron. 
 
     Don García llegó hasta su sobrina sin que ésta se apercibiera ni hiciese el más leve 
movimiento. 
 
     Por un brevísimo instante la estuvo contemplando en su tristísima abstración, 
anublándose su semblante de suyo tan severo; pero disimulando su impresión estendió su 
mano hasta tocar su frente tan descolorida y mustia, y le dijo con dulzura: 
 
     -¿En qué pensáis, hija mía? 
 
     Levantó Elvira sus ojos hundidos y empañados, y contestó con la calma del desaliento: 
 
     -En nada. Floto enmedio del vacío que me predijo Ben-Samuel. 
 
     -¡Elvira!, replicó el Prelado con acento de reconvención; ¿cuántas veces será menester 
que os repita que olvidéis? 
 
     Elvira cruzó las manos y bajó la cabeza con el abatimiento del que no tiene fuerza ni 
esperanza. 
 
     -Hija mía, añadió el Arzobispo con acento persuasivo y enérgico; alejad esos recuerdos 
funestos de vuestra memoria; luchad con ellos sin tregua, poniendo vuestra confianza en el 
Padre Celestial; en aquel que después de la tempestad restablece la calma; en aquel que 
recibe en espiación las lágrimas y los suspiros, y cuya compasión y bondad nos los 
compensa colmándonos de consuelos, de paz, de ventura y dulce alegría. 
 



     -Grande es su poder, dijo Elvira, cuya fe estaba tibia con la desgracia; pero hay horas 
que siento mi frente húmeda... y tengo miedo de pasar por ella la mano no la retire 
empapada en sangre. 
 
     -Ése es un resto del delirio de vuestra enfermedad, dijo D. García confortándola con 
singular amor. 
 
     -¡Ya no deliro!, dijo Elvira sonriéndose con amargura; ahora siento. 
 
     -Pues bien, hija mía; cuando os acometan esas ideas, cuando os aflijan esos pesares, 
cuando ese pasado con sus funestas imágenes se os presente a vuestra imaginación, 
levantad vuestras manos a Dios; pedidle con fe; pedidle con lágrimas que os tranquilice, y 
veréis cómo se disipa vuestra angustia. Entonces, fortaleciéndose vuestro espíritu con la 
fuerza que os comunique, veréis cómo huyen esos fantasmas apenadores con la luz de su 
mirada. 
 
     -No lo espero, replicó Elvira con su desolada calma; constantemente están en mi fijo y 
horrible pensamiento: se colocan entre mis ojos y el cielo; entre mi oración y Dios; llenan 
el espacio que me rodea; siempre los tengo delante; ¡siempre, siempre! y yo creo que esto 
debe ser así eternamente... 
 
     -No, Elvira. El tiempo calmará la amargura de vuestros recuerdos por sí mismo. Pero 
dejemos lo pasado, que ya pertenece a Dios como el que muere, y ocupémonos del porvenir 
que aún puede ser tranquilo, tal vez feliz, cuando la paz descienda a vuestro corazón. 
 
     La Reina os llama con instancia, ¿queréis volver a su lado?, ¿habéis resuelto alguna cosa 
respecto a vos?, ¿formáis algún proyecto sobre vuestra futura existencia?, comunicádmelo, 
hija mía, y yo os allanaré el camino que os plazca seguir, arrancando los abrojos que en él 
se encuentren. 
 
     Pasó Elvira su mano enflaquecida y casi transparente por su frente amarilla y nebulosa, 
y después de un instante de vacilamiento preguntó con emoción: 
 
     -¿Y Ayala?... ¿dónde está?... ¿qué hace?... 
 
     -Hija mía, contestó el Prelado temeroso del efecto que su respuesta podía causar en el 
ánimo impresionable de su sobrina; no se sabe, ¿por qué me lo preguntáis? 
 
     -Para acabar de convencerme que en todo tuvo razón Ben-Samuel, dijo Elvira sombría; 
el uno rechazó el instrumento inútil y gastado; el otro le arrojó sangre y desprecio, y heme 
sola en el vacío. 
 
     Los ojos del Prelado se inflamaron, su frente se plegó, y con una energía terrible 
esclamó: 
 
     -¡Por Jesucristo, Elvira!, ¡perdonad a esos hombres y lanzadlos de vuestra memoria! 
 



     Mas Elvira bajó la cabeza por, segunda vez con más sobrecargada espresión que la 
primera, y guardó silencio. 
 
     Don García se dominó, dulcificó su acento y le dijo: 
 
     -Aquí se nutre vuestro pensamiento en recuerdos emponzoñados, y es necesario que os 
sustraigáis a ellos. Vamos a tomar un partido, hija mía. Entregaos a Dios o al mundo, pero 
no permanezcáis así. Resolveos a una cosa; os brinda la paz de un claustro y los favores de 
la corte, ¡hablad! 
 
     -El día... aquel día en que yo debí morir, prometí para salvar el nombre de mi anciano 
padre de una mancha, profesar en un convento; sea por su memoria lo que ya es inútil para 
su fama. 
 
     -Lo que entonces ofrecisteis no tiene ningún valor, Elvira, por poco que os inclinéis a la 
corte... 
 
     -No quiero que esta frente la vea nadie. ¡A Dios me acojo! ¡Dios y la muerte no 
rechazan a nadie! 
 
     Y Elvira se cubrió la suya con las dos manos. 
 
     La fuerza de D. García se gastaba contra aquella desolada desesperación. 
 
     -¿Dónde queréis tomar el velo, hija mía?, le preguntó después de una ligera pausa. 
 
     -En Santa María de las Huelgas, ¡de allí salí para el mundo! 
 
     -¿Y para cuándo fijáis vuestra entrada? 
 
     -Para mañana si lo aprobáis. 
 
     -¡Bien! Pero antes que lo hagáis tenéis un deber sagrado que cumplir. ¿Qué disponéis de 
esos fieles y antiguos criados que os han visto nacer, y que en el último tercio de su vida 
van a hallarse sin dueño y sin pan? ¿Qué destino queréis darle a esos inmensos bienes de 
que sois poseedora? 
 
     -Una parte no escasa de ellos la distribuiréis entre todos esos viejos y leales servidores 
que han encanecido en el servicio de mi familia, para que no conozcan jamás que les falta 
su señor. Los restantes repartidlos en los conventos de Burgos, para que imploren 
cuotidianamente el eterno descanso de mi padre. 
 
     -¿Qué más deseáis, hija mía? 
 
     -Que le digáis a D. Gonzalo Núñez de Guzmán le recomiendo a mi page Fernando; que 
le suplico sea su protector, y que haga de él un cumplido caballero. También os lo suplico a 



vos, y os encargo además que le forméis de mis bienes un patrimonio modesto pero 
independiente. 
 
     -¡Descuidad! Fernando será dichoso en memoria vuestra, o por lo menos se hará porque 
lo sea. ¿Queréis ver a la Reina y despediros de ella? 
 
     -¡No, no quiero pruebas!, harto he sufrido. Decidla sí en mi nombre que no voy a besarle 
la mano, porque temo que me falten fuerzas para atravesar su cámara, y que le pido como 
un último favor asista cuando tome el velo a la ceremonia. 
 
     -Lo hará, estad segura, y para participarle vuestra resolución, os dejo, hija mía. 
 
     -¿A qué hora vendréis mañana?, le preguntó Elvira que estaba tan pálida como una 
estatua de cera. 
 
     -A las diez, dijo D. García dolorosamente afectado, ¿os parece bien? 
 
     -Sí, sí; así llegaremos temprano al monasterio. 
 
     -Pues hasta mañana, hija mía. 
 
     -Un momento, esclamó Elvira arrodillándose; que me bendiga el que ha sido mi 
consolador. 
 
     Y doblando la cabeza cerró los ojos y cruzó las manos apretadamente. 
 
     -¡Señor y Dios mío!, esclamó el Arzobispo con profunda emoción; descended a su alma 
y dulcificad su amargura, reanimad su espíritu que desfallece, dadle resignación y esa 
suprema esperanza que procede de vos y en vos se cifra. 
 
     Elvira abrió los ojos y clavándolos en el firmamento claro y transparente, dijo: 
 
     -¡Dios mío!, ¡y si no me dais consuelo, dadme fuerza, porque sucumbo! 
 
     Un sollozo se escapó del pecho de bronce de D. García, el cual alzándola y colocándola 
en su sillón la dejó, no sin llamar a sus dueñas y doncellas para que entraran a acompañarla. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Cómo el Arzobispo D. García Manrique hizo el encargo de su sobrina, y consiguió de D. 
Enrique lo que de él solicitó. 
 
     De la morada de Elvira se fue D. García derechamente al alcázar, y cuando entró en la 
cámara de la Reina con el dominio que ejercía sobre sí mismo, no se descubría en su rostro 
tan severamente caracterizado un vestigio de la emoción que había sufrido. 



 
     Era el hombre de hierro el grave y adusto Prelado. 
 
     Había dado la Reina grandes y reiteradas pruebas de interés por su dama predilecta, lo 
mismo en su peligrosa enfermedad que durante su larga convalecencia, haciéndole saber 
por medio del Arzobispo, única persona que la veía, era su intención llevársela a su lado 
para endulzarle sus penas con afectuosas atenciones. 
 
     En el momento que D. García se presentaba para darle la despedida de Elvira, la Reina, 
que estaba rodeada de sus damas, se ocupaba en hablar a éstas de aquélla, y al oír el nombre 
del Prelado, ocupada como estaba su memoria por su favorita, dijo después que éste la 
saludó: 
 
     -Siempre os veo con placer en mi cámara, reverendísimo padre, pero lo que es ahora os 
aseguro sois esperado con impaciencia. 
 
     ¿Qué nuevas me traéis de Elvira?, ¿la veremos por fin a nuestro lado como solicita mi 
deseo? 
 
     -No señora, respondió el Arzobispo con firmeza y mesura; Dios se ha servido disponerlo 
de otro modo. Irrevocablemente decidida trocará mañana su palacio por una celda y muy en 
breve la tierra por el cielo, recibiendo cumplida recompensa por lo que desprendidamente 
abandona. 
 
     -Y su corona será más rica que la mía, repuso la Reina entristecida; y sin embargo, lo 
confieso, padre mío, la veré sobre su frente con indecible pesar. 
 
     -Siento lo mismo que V. A., señora, replicó D. García dando un amargo suspiro; y tanto 
más cuanto que la vejez no renueva sus afecciones ni ve reparadas sus pérdidas. Elvira es 
una estrella que se eclipsa, y quiere consagrarle a Dios sus últimos resplandores. 
 
     Acabo de dejarla preparándose para entrar mañana en el monasterio de las Huelgas. Os 
envía su despedida, asegurándoos lleva a su retiro el pesar de no veros ni besar vuestra 
mano, pero quebrantada como una caña batida de recios vendavales, le falta la fuerza 
necesaria para arrostrar los recuerdos que tiene el alcázar para ella. 
 
     -Respeto la amargura de sus sentimientos, respeto su resolución aunque me cause un 
disgusto inesplicable; respondió la Reina afectada. Así se lo diréis, y también que iré como 
una amiga a visitarla en su retiro. 
 
     -Podéis hacer más por ella, aunque sea mucho lo que ofrecéis, le dijo D. García 
recordando el deseo de su sobrina. 
 
     -No adivino qué, replicó con viveza Catalina de Lancaster; de otro modo estaría hecho 
lo que indicáis. 
 



     -Enviarle la promesa de asistir a la ceremonia de su toma de hábito en Santa María la 
Real, lo cual os ruega la concedáis. 
 
     -¡Aún no lo creo!, esclamó conmovida la Reina. Mas si llega ese día, si resiste las 
súplicas de Ayala, que no puede tardar en volver, como asegura su hermano el corregidor 
de Toledo, si el tiempo nada puede sobre su dolor, vos y yo seremos sus padrinos. 
Participádselo y prometédselo en mi nombre. 
 
     -Lo deseaba, señora, sin que me atreviera a proponéroslo, contestó el Prelado sin que la 
satisfacción de su orgullo lisongeado con aquella distinción quitara alguna de las muchas 
sombras de su frente; permitid que os dé las gracias por tan gran merced como nos hacéis, 
concediendo a mi sobrina su primera última súplica, y honrándome a mí que hago con ella 
las veces de padre, eligiéndome para acompañaros. 
 
     -¡Pobre Elvira!, dijo Doña Catalina así que D. García salió; la última tarde que pasó en 
esta cámara, ¡cuán feliz era! ¡Quién le hubiera podido predecir tal turbión de desdichas! 
 
     -Señora, dijo doña Isabel de Osorio que había estado pensativa; en la muerte de D. 
Alfonso Manrique, en esa desaparición misteriosa de Ayala, en esa desesperación incurable 
de Elvira, hay un misterio que creo no ha de ser incomprensible para todos; y pardiez que si 
mis presunciones no se engañan, el duque de Benavente ha de poder aclararlo. 
 
     -¡El Duque!, esclamaron a la vez la Reina y todas sus damas. 
 
     -¡El Duque!, repitió la de Osorio con grave acento. 
 
     -Pues yo le creo completamente estraño, dijo Catalina de Lancaster en tono de absoluta 
convicción. 
 
     -Yo no, repuso la dama con tanta o más. 
 
     -¿Pero qué motivo tenéis para creerlo?, replicó la Reina ligeramente alterada. 
 
     -Ciertos antecedentes y diferentes observaciones que ahora se me completan con la 
revelación que el Arzobispo acaba de hacer. 
 
     -Esponedlos si queréis, doña Isabel, dijo Catalina de Lancaster sonriéndose 
incrédulamente. 
 
     -Yo sé que el Duque ha pretendido a Elvira. 
 
     -¿A Elvira?, esclamó la Reina sin poderse contener. 
 
     -Sí, señora, contestó la dama dando una terminante afirmativa. 
 
     -Sería cuando salió del convento... 
 



     -No señora, ha sido después que la corte vino a Burgos. 
 
     -¡Imposible!, dijo Catalina de Lancaster respondiéndose a sí misma. 
 
     -Señora, repuso doña Isabel de Osorio con profunda intención. V. A. no conoce aún a D. 
Fadrique de Castilla, cuando duda de su atrevimiento y desconoce su veleidad. 
 
     La Reina conoció que se hacía traición, y dominándose dijo a su dama con indiferente 
acento: 
 
     -Ni dudo ni creo, Doña Isabel, pero me sorprendo oír lo que nadie ha imaginado. 
 
     -Porque el Duque sabe disimular lo que le importa, y le importaba ocultar sus 
pretensiones amorosas, pues que el Alférez mayor a tener de ellas una prueba, le hubiera 
retado y le hubiera tendido a sus pies ni más ni menos que lo hizo en el último torneo. 
 
     -¡Y lo descubristeis vos!, repuso con ironía la Reina. 
 
     -Sí señora. 
 
     La Reina dio una carcajada cuya violencia no conoció más que su interlocutora. Las 
damas le hicieron coro alegremente, y algún sarcasmo cayó cortante y agresivo sobre ella. 
 
     -Quede sentado que el Duque pretendió clandestina y apasionadamente a Elvira, porque 
D. Fadrique, todo antojo y todo orgullo, es también todo fuego y todo ímpetu. ¿Le resistió 
la prometida de Ayala?, no lo sé, eso entra en el misterio. ¿Lo supo el Alférez mayor?, si lo 
supo, ¿por qué ha huido el día mismo que D. Alfonso caía a orillas del Arlanzón con una 
herida mortal? ¿Quién fue el que le hirió? He ahí lo que no se sabe, pero es de presumir que 
uno de los dos rivales. 
 
     -El Duque no fue, dijo la Reina empezando a preocuparse con las revelaciones y las 
suposiciones de su dama; el Duque pasó la tarde con Doña Leonor su hermana y Doña 
Beatriz su cuñada; y Ayala salió para Portugal como lo afirma su hermano. Además, era el 
amor que suponéis en el Duque motivo para reñir con su rival, no con el padre de su amada. 
 
     -Ése es el enigma, señora. 
 
     -Que Ayala aclarará a su vuelta. 
 
     -No lo espero. 
 
     -¿Por qué razón? 
 
     -Porque Elvira va a profesar. 
 
     -¿Y si ella prefiere a Dios?... 
 



     -Es que Rodrigo López de Ayala se interpondría entre Dios y ella, así como D. Fadrique 
se ha interpuesto entre él y su prometida. Además tiene su palabra dada, y sabéis que para 
profesar se necesita no tenerla. 
 
     -Ésa es mi única esperanza, que cuando venga lo haga, reclamando su derecho. 
 
     -¡Si vuelve!, os repito lo mismo que D. Fadrique me dijo la tarde de los funerales del 
Adelantado. 
 
     La Reina miró fijamente a su dama y dijo con intención: 
 
     -Doña Isabel, cuán enemiga sois del Duque. 
 
     -¿Enemiga porque descubro sus pretensiones amorosas? ¡Oh! no, señora, no lo soy, es 
que adivino sus intenciones siempre interesadas y ambiciosas; es que soy muy afecta a las 
que él designa para llenarlas y satisfacerlas, y las prevengo como puedo. 
 
     -Siempre que lo hagáis a tiempo, dijo Doña Catalina gravemente, debéseos agradecer. 
 
     -Y eso que V. A. no conoce al hombre que ama hasta que le corresponden; que pretende 
hasta que obtiene, y que olvida así que se le satisface. 
 
     -¡Temible es!, murmuró la Reina con terror. 
 
     -¡Oh! no señora; la que ame al Duque, que no se lo manifieste jamás y le tendrá mientras 
aliente a sus pies. 
 
     -Mucho le conocéis, dijo maliciosamente una dama. 
 
     -Y no por esperiencia propia, replicó la discretísima Doña Isabel con donaire; porque yo 
Doña María sólo hallé gracia en los ojos de mi difunto esposo, que no reparó en esta 
desmesurada nariz. 
 
     Y la dama, que con efecto la tenía prolongada, la presentó con la mayor gracia del 
mundo. Todas las demás se echaron a reír, y la conversación recayó en ella misma. 
 
     Pero mientras que Catalina de Lancaster recibía un aviso tan directo como era posible 
dársele; mientras que Doña Isabel se esforzaba en aclarar lo que para todos estaba 
completamente oscuro, y las damas acogían sus presunciones burlándolas, porque la Reina 
las rechazaba; el arzobispo D. García Manrique salió de su cámara, y se dirigió a la del Rey 
a paso lento y un tanto pensativo; y llegando a la antecámara se deslizó por una puerta 
esculpida que se hallaba entornada, penetrando en una bastísima habitación, en cuyo fondo 
se veía la venerable figura del buen obispo de Cuenca, regaladamente sentado en un 
altísimo sitial. 
 



     Acercóse D. García y se levantó perezosamente el ayo de Enrique III saliendo a su 
encuentro, y así que acortando la distancia uno y otro se encontraron mano a mano, le dijo 
aquél a éste: 
 
     -¿Y el Rey? 
 
     -En su cámara leyendo. 
 
     -¿Solo? 
 
     -Sí. 
 
     -¿Le habéis hablado como os rogué? 
 
     -Y no una voz sola por complaceros. 
 
     -¿Y qué dice? 
 
     -Su corazón se conmueve y accede, porque es bonísima su índole; pero tiene miedo y lo 
resiste negándose a darle la libertad. 
 
     -¡Miedo!, ¿a quién? 
 
     -A los gobernadores, o mejor dicho al Primado como sabéis lo que pasó con el 
testamento... 
 
     -Una vez que está prevenido, yo le hablaré, y si algo vale mi ruego ha de concederme lo 
que demando. 
 
     Y esto diciendo saludó al pacífico Obispo, y saliendo de su presencia se dirigió a la de 
D. Enrique, entrando a su cámara para aprovechar su soledad. 
 
     Una lámpara de plata iluminaba la regia estancia. En un ángulo de ella estaba Enrique 
III leyendo atentísimamente en un voluminoso libro puesto en su atril, y éste sobre una 
mesa cubierta de un tapete de terciopelo carmesí, al lado del cual había una palmatoria de 
plata con una vela de cera que reflejaba su amarilla luz sobre el libro y el tierno lector. 
 
     Distraído por la voz de D. García volvió la cara, y fijando en él su inteligente mirada, 
 
     -Rato ha que os espero, le dijo con afectuosa espresión. 
 
     -Y eso que no sospechabais que los dos aquí solos y retirados, vamos a tratar un asunto 
muy grave, desempeñando cada uno una misión muy distinta, pero las dos grandes y 
elevadas. 
 
     -¿Venís a darme esas sublimes lecciones que oídas de vuestra voz se graban a la vez en 
el corazón y en la memoria? 



 
     -Sí; pero antes tendré necesidad de recordaros que sois Rey, y que como tal ejercéis la 
potestad augusta que hace al que lo es la imagen de Dios sobre la tierra; porque así como 
las suyas en el Cielo, vuestras sentencias en la tierra son inapelables, y así como perdona, 
perdonáis. Éste es un privilegio, D. Enrique, que enaltece; no lo dejéis en desuso si queréis 
glorificaros. 
 
     -No lo temáis, padre mío, respondió Enrique III con su precoz gravedad. Cuando reine 
veréis como no ha sido inútil el que me amaestréis con vuestros consejos: aquí están 
vuestras inspiraciones. 
 
     Y el dócil discípulo tocó su hermosa y desarrollada frente con sus dedos delgados y 
amarillos. 
 
     -Muchas veces os he dicho que cuando jiréis en vuestra esfera de Rey, ejerzáis sobre 
vuestros vasallos el influjo de padre, a semejanza de aquel que reina sobre los pueblos y los 
reyes, quebrantándolos o ensalzándolos, según se humillan o ensobervecen. 
 
     Os he dicho también que tenéis que hacer justicia, y que ha de ser con rectitud, con 
imparcialidad, con firmeza. 
 
     Os he dicho que tenéis que perdonar ofensas propias más que ajenas, éstas con reflexión 
y detenimiento, aquéllas con grandeza y generosidad, noblemente, y que sea un acto 
espontáneo, más bien que impuesto, porque de este modo ni se agradece ni se admira, 
porque es un acto de debilidad, y no un buen impulso de conmiseración o hidalguía. 
 
     El Rey, pues, D. Enrique, debe hacer su yugo suave: debe juzgar tan rectamente que al 
que condene no lo reconvenga, ni al que absuelve lo agradezca: debe perdonar con 
magnanimidad. 
 
     Todo esto lo sabéis y mucho más, porque lo que no se os dice, lo adivina vuestra 
penetración, lo descubre vuestro instinto; así es que poco tengo que enseñaros. Lo que sí es 
menester es conducir vuestra voluntad, y eso es lo que cumple a mi ministerio; por eso os 
he dicho que los dos haremos cosas grandes, y grandes serán si mi voz halla eco en vuestro 
tierno corazón. 
 
     -¡No ha de tenerle, padre mío!, mostradme lo que he de hacer, y veréis cómo me dedico 
a la obra. 
 
     -A mostrároslo voy, pero antes escuchad. Figuraos que han pasado los años, que sois 
mayor, y os hemos entregado las riendas del gobierno. En Castilla, como en todos los 
reinos diseminados sobre la haz de la tierra, hay débiles que son oprimidos, y fuertes que 
son opresores, ¿qué os corresponde hacer con éstos y con los otros? 
 
     -Estender mi cetro entre ambos para que se convierta en escudo que proteja al oprimido, 
y freno que contenga a los opresores. El Rey debe serlo de todos y para todos. 
 



     -¿Y si una de esas cabezas encumbradas y altivas, pero amadas, porque todo mortal 
tiene sus afecciones, se volviera contra vos, o faltara a la ley, o vendiera la patria, qué 
haríais? 
 
     Púsose el niño en pie, y realzando su ademán y la espresión de su rostro lánguido y 
delicado, la energía y la resolución, respondió: 
 
     -Si vendiera a mi Castilla le castigaría severamente, aunque fuera mi propio hermano. 
 
     -¿Y si hollara la ley?... 
 
     -¡También! 
 
     -¿Y si se revelara contra vos? 
 
     -Le llamaría una y otra vez antes que empeñáramos la lucha. Lo halagaría para evitarlo. 
 
     -¿Y si no os atendía?, ¿si alzaba pendones contra vos? 
 
     -Lo sometería con la fuerza y le castigaría. 
 
     -¿Y no lo perdonaríais? 
 
     -No, porque eso sería amenguar la dignidad que había ofendido despreciándola. 
 
     -Y si ese culpable fijara, tras luengos años de un castigo penoso, su mirada suplicante en 
V. A., como la clava en el supremo juez cuando invoca su misericordia, ¿le rechazaríais? 
 
     -No, no, que le alargaría mi mano magnánimamente padre mío. 
 
     -Pues tendedla a D. Alfonso Enríquez de Noroña; vuestro tío D. Enrique, sus ofensas no 
han sido a V. A., y su gratitud, su adhesión, su amor, serán para V. A. 
 
     -¿Y de qué sirve que yo le perdone? 
 
     -De que ese cautivo de nueve años goce esos inapreciables dones que Dios le concede al 
hombre, aire, espacio, luz y libertad; que vuelva al regazo de su familia, que abrace al hijo 
que apenas conoce, que vuelva a ser lo que ha sido. 
 
     -¿Y el concejo, padre mío?, a él está encomendada su suerte, como la de D. Juan de 
Castilla y su hermana y el infante de Portugal. 
 
     -Eso será si el testamento de vuestro padre se guarda, y aún no se ha llevado a efecto; y 
si antes de que suceda le perdonáis, ¿quién se atreverá a revocarlo? 
 
     -El concejo. 
 



     -El concejo soy yo, replicó D. García con toda la arrogancia de su audaz y altivo 
carácter; yo acepto la responsabilidad que lleva el acto que demando, y no ocultaré mi 
frente si les place reconvenirla. 
 
     En cuanto a V. A. es uno de sus derechos privativos; los sentimientos del corazón no 
están subordinados a los tutores; podéis amar y aborrecer, perdonar o ser inexorable; los 
sentimientos no tienen otro juez que Dios. ¿Perdonáis? 
 
     -¿Y el Primado? 
 
     -El Primado es un apóstol del Señor, no puede desaprobar el perdón de las ofensas. 
¿Perdonáis? 
 
     -¡Si yo no lo aborrezco! 
 
     -Lo sé; los seres puros como V. A. no conocen el odio; pero haced que conste en un 
pergamino... 
 
     Enrique III lo miró, aún estaba indeciso. 
 
     -¿Será necesario que os exorte en nombre de Jesucristo?, le preguntó severamente el 
Arzobispo. 
 
     -No, contestó su pupilo con un arranque de nobleza y dignidad. Si he vacilado ha sido 
por no verme desairado como ha muy poco lo fui; pero conste que le perdono, le devuelvo 
la libertad, y le llamo espontáneamente, padre mío. 
 
     Y esto diciendo, volvióse a la mesa delante de la cual se hallaba, tomó un pergamino, y 
dijo: 
 
     -Estended el acta, pues a vos os corresponde. 
 
     No se lo hizo repetir el Arzobispo, sino que tomando la pluma, escribió algunas líneas 
con rapidez, líneas que más adelante debían alterar nuevamente a Castilla, pero que 
mientras que las trazaba el corazón del Rey se dilataba y la frente de Don García se 
despejaba de las espesas sombras que la cubrían. 
 
     Terminando su cometido, presentó el pergamino a D. Enrique, quien después de 
recorrerlo con una ojeada lo firmó aplicando el sello con su misma mano, hecho lo cual, se 
lo entregó a su tutor diciéndole: 
 
     -Trasmitídselo vos, padre mío. 
 
     -Mañana, respondió el Prelado tomándolo, mañana mismo se lo enviaremos a Monreal, 
y en cuanto le reciba volará a vuestros pies en alas de la gratitud. 
 



     -Creo que no le conoceré, repuso D. Enrique recobrando su tranquila actitud, pero os 
puedo asegurar que lo veré con alegría. Venga, pues, a Burgos, y veremos reunidos en 
torno nuestro a todos los hermanos de nuestro buen padre, que gloria haya. 
 
     -Así sucederá, dijo D. García que en aquel instante abarcaba lo futuro con su 
pensamiento; y ojalá que sea pronto, añadió con profunda y acerba espresión. 
 
     Después rollando el pergamino lo guardó, y sin detenerse más tiempo que el necesario 
para despedirse de su regio pupilo, se fue para disponer todo lo concerniente a la grave 
resolución adoptada por Elvira. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
Cómo fue entrada la hermosa Elvira Manrique de Lara en el monasterio de nuestra Señora 
de las Huelgas de Burgos. 
 
     A las diez de la mañana, Elvira, rigorosamente vestida de luto, bajaba la escalera de su 
palacio, sostenida por Ruy López Dávalos, a quien la Reina había comisionado para 
acompañarla y despedirla, y el maestre de Calatrava que quiso dejarla en el monasterio, 
como había dejado a su padre en el fondo del sepulcro. 
 
     El arzobispo de Santiago seguía en pos con todos sus deudos y allegados, y tras éstos 
venían los pages, los escuderos y toda su servidumbre. 
 
     Elvira subió a su litera, los demás en sus caballos, y el enlutado cortejo se puso en 
marcha para Santa María la Real. 
 
     Cuando llegaron al monasterio, la puerta reglar se abrió, y la abadesa, que lo era su tía 
Doña María González de Lara, salió a recibirla hasta el dintel con toda la comunidad. 
 
     Rodeada de los que la acompañaban, Elvira alzó sus ojos, y penetrando con ellos a 
través de aquella puerta, en cuyo humbral tenía el pie, miró frente a frente su porvenir. 
 
     Ansiando pasarla para terminar el tormento que el disimulo le imponía, se volvió al 
mundo que representaba aquella elevadísima parte de él que la acompañaba, y los dijo con 
entereza: 
 
     -He llegado a mi fin, señores. 
 
     Entonces principiaron las despedidas. 
 
     La de Dávalos fue espresiva, la del Maestre breve, todas afectuosas y sentidas. Elvira las 
recibía impasible, y las contestaba sin emoción; pero cuando el Arzobispo profundamente 
conmovido la dijo: 
 



     -¡¡Paz, Elvira!! 
 
     Cuando Fernando, cogiendo convulsivamente su manto, se puso a sollozar sin poder 
proferir una palabra; cuando todos sus criados se agolparon en torno suyo para besarla la 
mano por última vez, y llorando la reconvenían por dejarlos, colmándola empero de 
bendiciones; su corazón quebrantado por tantas impresiones como había sufrido sucumbió, 
y cubriéndose el rostro con las manos, rompió en acongojado llanto. 
 
     Sin embargo, dio un paso más, entró y cayó casi desmayada en los brazos de su tía. 
 
     Las puertas se cerraron, y Elvira quedó en el recinto donde había lucido su aurora, y 
donde deseaba tener su ocaso. 
 
 
 
 
Capítulo XV 
Cómo entre anochecer y amanecer pueden suceder grandes cosas y súbitas mutaciones. 
 
     En las inmediaciones de Ocaña había en el siglo XIV una fortaleza construida de piedra, 
defendida su entrada con dos fortísimas torres y asegurada por un puente levadizo, con 
puertas de hierro, y un profundo pozo, henchido de agua hasta desbordarse. 
 
     Sus estrechas ventanas, que más que esto parecían saeteras, estaban cruzadas con 
gruesas barras de hierro, y sus muros y varvacanas tenían una solidez desafiadora, así para 
los esfuerzos de los hombres, como para los estragos que pudiera causar el tiempo. 
 
     Aquel castillo pertenecía a la orden de Santiago, y llevaba el nombre de Monreal. 
 
     Ocultábase el sol en el horizonte tras una faja de vivísima luz, y mirábalo desaparecer 
abismado en una profunda meditación un hombre que en la plataforma del castillo se 
recostaba en una almena. 
 
     En el estremo opuesto se paseaba un centinela con su alabarda al brazo, y a pocos pasos 
del abstraído meditador, estaba parado un anciano encorvado por la edad, y sobre cuyo 
pecho la roja cruz de Santiago se ostentaba. 
 
     El primero era D. Alfonso Enríquez de Noroña, señor de Noroña y conde de Gijón, 
bastardo como el duque de Benavente, de Enrique II, el cual estaba a la sazón disfrutando el 
único privilegio que le era concedido; mirar el horizonte. El segundo era el comendador 
Bernardo de Hinestrosa que tenía en guarda la fortaleza y el prisionero nueve años hacía; el 
tercero no hay que esplicarlo, el centinela perpetuo del Conde. 
 
     Entregado éste, como estaba, al giro caprichoso y vivo de su pensamiento, frunció las 
cejas que embellecían su morena frente, y diose en ella una palmada con amarga 
desesperación al ver desaparecer la hermosa lumbrera del cielo bajo las encendidas tintas 
de Occidente, esclamando al mismo tiempo: 



 
     -¡Un día más! 
 
     La fisonomía franca y pronunciada del anciano Comendador se entristeció notando la 
acción del apesadumbrado prisionero, y dando un paso hacia él le dijo con acento de 
reconvención. 
 
     -¡Siempre lo mismo, D. Alfonso! 
 
     -Siempre lo mismo, Comendador, y no lo estrañéis, porque los días de nueve años son 
muchos para contarlos así. 
 
     -Pues bien, no los contéis, dejadlos pasar esperando en los que han de venir. 
 
     -¡Qué no los cuente un prisionero! Mirad, continuó animándose por grados; tras esa 
dorada cinta que nos refleja aún los resplandores del sol, está la libertad, mi patria, mi 
esposa a quien amo, y mi hijo, que Dios sabe si me conocerá. Tras ella veo a mis hermanos, 
vivir y gozar sin cuidarse del pobre prisionero a quien odian o temen. Veo esa corte que se 
agita, que se embriaga alternativamente de poder, de oro y de incienso. Veo a esas reinas 
presidiendo festines y coronando en los torneos, y delante de ellas me veo a mi Alfonso 
Enríquez encerrado en una torre sombría, reducida mi condición a envidiar los pájaros que 
anidan entre las piedras desunidas de las almenas, porque más felices mil veces que yo, 
pueden cruzar el espacio, vatir al aire sus alas, y acariciar una amante compañera. 
 
     -¡Por Santiago, conde!, dijo rudamente Bernardo de Hinestrosa queriéndole consolar; 
dar rienda a tan tristes pensamientos, es como ensañarse consigo mismo. ¡Ira de Dios!, ¡eso 
no! ¿Quién sabe si mañana terminará vuestro pesado cautiverio! 
 
     -¡Quién sabe! Por la centésima vez me repetís esa frase, Comendador, y todavía, nada, 
ni nadie ha venido a darme una esperanza... ¡Oh! creedme, ¡nadie en la tierra se acuerda ya 
de mí! 
 
     -Poco importa eso, D. Alfonso; así no os olvide Dios en el cielo. 
 
     -¡Dios!, murmuró el desesperado prisionero levantando sus ojos al azul firmamento 
donde comenzaban algunas estrellas a brillar; no sé si me olvida, Hinestrosa, pero sí que me 
desatiende. 
 
     Y bajándolos de la región etérea, se clavaron en los fuertes muros que lo guardaban, 
exalando un hondo suspiro que revelaba su amarga pesadumbre. 
 
     Interrumpida quedó la conversación. El prisionero se puso a mirar al campo, y el 
Comendador dio lentamente un paso. 
 
     -Comendador, esclamó de pronto el Conde, ¿veis destacarse sobre aquella altura una 
figura negra y misteriosa? 
 



     -Sí, par diez, contestó el anciano Hinestrosa que se había acercado y seguía la dirección 
del brazo del Conde; ahora toma la vereda que conduce al castillo... miradle, es un monge, 
y si no me engaño del Paular. 
 
     Don Alfonso y el Comendador siguieron con atención la marcha del religioso, y le 
vieron entrar en la avenida. 
 
     -Tengo necesidad de dejaros, dijo Bernardo de Hinestrosa cuando le vio acercarse al 
puente que aún no estaba levantado; pues se hace necesaria mi presencia para recibir a ese 
santo varón, que viene sin duda a pedir hospitalidad. En cuanto a vos, si queréis, 
permaneced aquí para disfrutar un rato de la hermosura de la noche, quedaos. 
 
     Hizo el noble cautivo una señal afirmativa, y la hizo regocijado, porque era aquél un 
señalado favor y no acostumbraba a recibirlos. 
 
     -Quedad con Dios, dijo el anciano encaminándose a la puerta. 
 
     -Id con él, respondió D. Alfonso abandonando la almena sobre la que hasta entonces 
había estado recostado. 
 
     Solo ya en la plataforma, si solo puede llamarse llevar un centinela a la espalda y tener 
dos a la puerta, se puso a pasear con lentos pasos, la barba sobre el pecho y las manos 
cruzadas a la espalda. 
 
     Corto espacio de tiempo había transcurrido cuando tornó el Comendador a presentarle 
en la plataforma, y dirigiéndose al Conde, le dijo: 
 
     -Don Alfonso, el reverendo abad del monasterio del Paular trae una misión reservada 
para vos, y está esperando que le recibáis. 
 
     -¡Una misión para mí... encargada a un fraile con reserva!, esclamó el prisionero con una 
exasperación que sus negras ideas fomentaban, es, pesie a mi vida, de malísimo agüero! 
Contestadle, pues, que no tengo nada que confesar, que se vaya. 
 
     -Hombre desconfiado e impetuoso, repuso el buen Comendador persuadiéndole; 
recibidle. ¿Qué perdéis? Entre una nube se dejó oír la voz del Señor cuando habló con 
Moisés, y no por eso dejó de salvar al pueblo escogido. Tal vez la frente que cubre una 
parda capucha encierre un pensamiento capaz de terminar vuestros pesares. 
 
     Una súbita y vaga esperanza penetró en el corazón del Conde, quien respondió diciendo: 
 
     -Os complaceré, Comendador. Hacedme el favor de anunciarme y precederme adonde 
gustéis que le reciba. 
 
     Fuese el Comendador, siguióle el Conde, y cerraron la marcha los soldados de la orden 
que guardaban la salida, resonando en la escalera de piedra sus pesados pasos y el choque 
de sus alabardas en los peldaños y las paredes. 



 
     En la puerta forrada de hierro de la prisión del Conde, le aguardaba el Comendador, 
inmóvil como una estatua. Cuando aquél llegó, éste le cedió el paso, y se retiró 
silenciosamente. 
 
     Un centinela quedó de facción a la puerta. 
 
     Don Alfonso entró en aquella torre cuadrada, donde más de una vez había sentido 
terribles impulsos de estrellarse contra uno de sus ángulos de piedra, y vio al Abad que le 
aguardaba de pie y las manos metidas en las anchas mangas de su sayal. 
 
     La capucha que tenía echada proyectaba una densa sombra sobre su rostro, que no pudo 
descubrir el prisionero a pesar de asestarle una de esas miradas que sondean hasta lo más 
profundo del pensamiento y del corazón. 
 
     Don Alfonso le saludó, presentándole la única silla que había en la desnuda estancia, le 
invitó con un ademán a que la ocupara, y le dijo con mesura: 
 
     -Perdonad, padre mío, el recibimiento que os hago, pero están tan limitadas por sus 
sobrinos y hermanos las facultades de D. Alfonso Enríquez de Noroña, que apenas tiene un 
asiento que ofreceros. 
 
     -No os inquietéis por eso, respondió el Abad rehusando tomarla; que si a Dios place, es 
llegado el momento en que podáis hacerlo en vuestro propio palacio. 
 
     Aquella voz de poderoso y fuerte timbre, que contenida y dulcificada daba tan grata 
esperanza, hizo latir con violencia, a impulso de la sorpresa y el gozo, el corazón del 
prisionero. 
 
     -Me han dicho, repuso conmovido, tenéis una misión que desempeñar conmigo. ¿Quién, 
pues, se acuerda en Castilla de mí? 
 
     -Un amigo que os ha hecho el infortunio, D. García Manrique. 
 
     -¿El arzobispo de Santiago? 
 
     -El mismo, D. Alfonso; gobernador de Castilla en unión de otros seis, y tutor de S. A. 
Don Enrique. 
 
     -¿Y venís porque os envía...? 
 
     -Sólo su nombre y su influjo ha podido abrirme esta torre. En su nombre vengo. 
 
     -¡Bien venido seáis!, esclamó el Conde con efusión; bien venido seáis, padre mío, 
puesto que traéis una esperanza a este corazón que ha ulcerado el olvido y la ingratitud. 
Habladme de ese eminente varón, que desde la altura en que está se ocupa de mi desgracia. 
 



     -De él no os hablaré, sino de lo que me ha encargado os manifieste. Escuchad. 
 
     El Conde le miró con ansiedad, y aguardando que continuara, devoraba con la vista 
aquel semblante que se ocultaba entre los negros pliegues de su capucha. El Abad, tras una 
breve pausa, prosiguió: 
 
     -El arzobispo de Santiago tiene una idea no muy exacta, pero siempre aflictiva de 
vuestro estado; y para variarlo está dispuesto a emplear todo su poder, que no es escaso, y 
todo su influjo que aseguran ser poderoso. Si quiere, lo conseguirá porque su voluntad es 
firme; pero D. García, que para alcanzarlo entra en lucha acaso peligrosa y prolongada con 
el bando poderoso de vuestros enemigos, quiere saber de vos mismo ¿qué seríais para el 
que contrarrestándolo todo, alcanzase gracia para vos de su augusto pupilo, y lograra que si 
os devolviesen los señoríos, villas, castillos y rentas que os concedió vuestro padre, que 
Dios haya...? Más aún, si su voluntad os hiciera gobernador y tutor como él es, y vuestro 
hermano lo será, ¿qué seríais vos para el que así os mostrara su amistad...? Esto es lo que 
D. García quiere saber, y lo que os pregunto en su nombre. 
 
     Pasó el Conde la mano por su frente para cerciorarse que no soñaba, y convencido por lo 
que veía, por lo que sentía y por lo que pensaba, que aquel hombre era positivo, que 
aquellas promesas eran verdad, y se le hacían para cumplírselas, respondió con el corazón: 
 
     -Sería su amigo, su aliado, su voluntad, su razón... Sería la piedra de su honda. 
 
     Dio un paso el Abad y dio otro el Conde. Aquél sacó de debajo del escapulario una 
riquísima cruz de esmeraldas, y presentándosela a éste, le dijo con acento solemne: 
 
     -Juráis por esta Santa Cruz amistad sincera, firme alianza y adhesión completa al 
arzobispo de Santiago, D. García Manrique, si os alcanza todo y aún más de lo que mi labio 
os ha prometido? 
 
     -¡Lo juro por el Santo nombre de Dios y este signo sacrosanto en que fuimos redimidos!, 
contestó D. Alfonso tocando con su diestra la Santa Cruz; y no me asista el que en ella 
murió si fuere traidor y felón perjurando sacrílegamente! 
 
     -Si así lo haceís, Dios os lo premie, y si no que os lo demande. 
 
     -¡Amén!, respondió el Conde con voz entera y varonil. 
 
     -En prenda de su promesa tomad. 
 
     Y sacando el Abad un pergamino sellado con el sello real lo puso en las manos del 
Conde. 
 
     Don Alfonso lo desdobló, echó una ojeada por él, y esclamó: 
 
     -¡¡Es mi perdón!! 
 



     Púsose tan pálido, y de tal modo se conmovió, que estuvo para caérsele de las manos el 
pergamino que encerraba su ansiada libertad. 
 
     El Abad hizo ademán de salir, pero el Conde reponiéndose le tendió la mano diciendo: 
 
     -Esperad y honrad mi mano con la vuestra. Después descubrid vuestras facciones para 
que se graven en mi corazón y en mi memoria con el beneficio recibido. 
 
     -Hoy no, contestó el Abad dándole una mano y con la otra calándose más la encubridora 
capucha; vuestro corazón las reconocerá en su día, porque pronto nos veremos. Adiós. 
 
     Y el Abad después de estrecharle vigorosamente la mano salió dejándolo asombrado. 
 
     Pasados algunos instantes dio algunos pasos, miró otra vez el pergamino y murmuró: 
 
     -No es un sueño, no; ¡estoy libre! Pero sí que tengo miedo no sea mentira... ¡Oh! si lo 
fuera, creo que me rompería la cabeza contra esos hierros... 
 
     Veamos otra vez antes de entregarme a la alegía... Sí, sí; es de mi sobrino Enrique. 
 
     Pero yo en libertad... ser Regente... tutor del Rey... ir a Burgos ¡¡desde Monreal!! 
 
     -Don Alfonso, recibid mi parabién el primero, dijo el anciano Bernardo de Hinestrosa 
entrando. No os dirá que olvidéis lo pasado porque es la esperiencia; mas gozad lo presente 
sin nubes, porque es la realidad de la vida; y no olvidéis en vuestros goces lo que esta 
noche habéis aprendido, y es que sólo Dios sabe lo que hay para la criatura en esa página de 
su vida que llamamos mañana, lo mismo en la prosperidad que en la más desolada 
adversidad. Y ahora que sois mi huésped, de lo que me huelgo mucho, mandad; todo lo que 
poseo es vuestro. 
 
     -Comendador, respondió el Conde radiante de alegría. Siempre me acordaré de lo 
pasado, aunque tal vez no me aproveche. No echaré tampoco en olvido que el buen 
Bernardo de Hinestrosa es el único ser que, entre su responsabilidad y vigilancia, ha tenido 
delicadas atenciones para su cautivo. 
 
     Por lo demás, creo que vientos no menos tempestuosos que los pasados van a conducir 
mi nave a través de las procelosas ondas de las agenas pasiones, sin que mi vista alcance el 
rumbo que seguiré. Eso sí, os aseguro que no será más el de una prisión. 
 
     Y en cuanto a vuestros ofrecimientos, los acepto como vos me los hacéis con ruda 
franqueza. Por esta noche dadme hospitalidad, y para el amanecer proporcionadme un 
caballo y un escudero, que es todo lo que necesito. 
 
     -Así me place, señor Conde, y ahora os dejo con vuestra felicidad; saboreadla, porque es 
inmensa. 
 



     Y esto diciendo se separaron, marchando el uno a cumplir encargos y deberes, 
acercandose el otro a la estrecha ventana, y solo consigo mismo, apoyando la frente a los 
barrotes de hierro que la cruzaban, dirigió una mirada de supremo reconocimiento al que 
derrama desde su eterna morada el consuelo y la esperanza en el corazón que lo invoca. 
 
     Imposible es describir las sensaciones que esperimentaba el Conde en la risueña 
alborada del siguiente día, cuando montado en un ligero y arrogante caballo de Bernardo de 
Hinestrosa y seguido de un escudero del mismo, pasó el puente levadizo de Monreal, y se 
encontró en una dilatada llanura que iluminaba la rosada luz de la aurora, hollando los pies 
de su corcel la blanda yerba cubierta de rocío, corriendo por la campiña, libre como la 
fresca brisa que agitaba sus largos y lacios cabellos; libre cual las aves prontas a remontar 
su vuelo después de saludar la venida del alba con sus alegres trinos. 
 
     Imposible, repetimos, es el intentar definirlas; sólo podrá comprenderlas aquel que como 
D. Alfonso hubiese visto deslizarse nueve años de su vida entre los espesos muros de una 
torre; nueve años los más hermosos de su juventud. 
 
     En breve llegó a Burgos donde se le esperaba, y fue cordialmente acogido gracias a D. 
García Manrique que todo lo allanó, preparando los ánimos de antemano a su favor. Le 
fueron devueltos sus estados y sus privilegios; estrechó en sus brazos a la infanta Doña 
Isabel, hija natural del difunto rey Don Fernando de Portugal, y a su hijo D. Enrique, y 
viendo brillar la cruz de esmeraldas de inolvidables recuerdos en el pecho del arzobispo de 
Santiago, comprendió que en sus mismas manos había prestado su juramento, que renovó 
espontánea y solemnemente, entregándose sin reserva a la voluntad que lo había sacado de 
la torre de Monreal. 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
En el que se da cuenta cómo por segunda vez comenzaron las turbulencias de Castilla. 
 
     Había llegado por último la hora de jurar los tratados de Perales; acto solemne que se 
esperaba para licenciar sus tropas el arzobispo de Toledo y devolverse mutuamente los 
rehenes, entrando todos a gobernar según lo allí convenido. 
 
     La iglesia de San Pablo, adornada del modo para ello conveniente, se había designado 
para las sesiones de cortes, y en su recinto, la mañana en que debía prestarse el juramento, 
se reunió la altiva grandeza castellana, el numeroso y prepotente clero, y los siempre 
influyentes diputados de las ciudades que venían a sancionar lo pactado. 
 
     Después de un discurso preparatorio del Primado, que presidía el concejo de 
gobernadores, y en el que declaró el objeto para que se hallaban reunidos en cortes, 
pasando rápidamente por los hechos para venir a parar a las consecuencias; tomó Pedro 
López de Ayala el acta de Perales, y se puso a leerla enmedio del más profundo silencio. 
Pero llegando al artículo que decía aceptaban por válida, buena y preferente la regencia 
nombrada por D. Juan I en su testamento, añadiendo por gobernadores al duque de 



Benavente, conde de Trastámara, y a D. Lorenzo Suárez de Figueroa, maestre de la orden 
de Santiago; el arzobispo D. García Manrique, poniéndose en pie, estendió hacia Ayala el 
brazo con un ademán de singular autoridad y firmeza, y dijo con entera y fuerte voz que 
resonó bajo las góticas bóvedas de San Pablo: 
 
     -Yo, García, arzobispo de Santiago, me niego a ratificar ese artículo si no se añade por 
cuarto gobernador y tutor de Don Enrique y D. Fernando a D. Alfonso Enríquez de Noroña, 
conde de Gijón, tío del Rey, por reclamarlo así sus derechos, la justicia y el interés del 
Reino. 
 
     La sorpresa y el asombro se pintó en el semblante del Primado; la cólera en el de D. 
Fadrique; el despecho en los de su bando; la indiferencia en los que eran independientes de 
uno y otro partido, y en los demás marcadas señales de aprobación, quedando todos en 
espectativa. 
 
     Por de pronto ninguna voz respondió a la suya, porque Don Pedro Tenorio lo miraba sin 
encontrar su facundia una palabra que espresara lo mucho que sentía. Pedro López de 
Ayala había suspendido la lectura, y todos contemplaban al Prelado que de pie e inmóvil 
permanecía. 
 
     Vuelto en sí de su sorpresa el arzobispo de Toledo, tomando la palabra respondió con 
resolución: 
 
     -Y yo os digo, en nombre de la asamblea, que no puede alterarse ni se alterará el 
artículo. 
 
     -No lo pretendo, repuso D. García con calma; sólo pido que se añada a esos tres que 
llama a gobernar con los seis elegidos por D. Juan I a su hermano D. Alfonso Enríquez de 
Noroña. 
 
     -Vos solo, contestó el Primado, no tenéis facultad para exigirlo. Además el Conde no 
presenta ningún derecho para gobernador ni tutor. 
 
     -Perdonad, reverendísimo señor, replicó altivamente Don García; a mí me asiste la 
misma que vos tuvisteis para pedir a los tres que se aceptaron; y el Conde representa, tan 
bien como los demás, el derecho de sangre y la pretensión de lealtad. La diferencia está en 
que vos los propusisteis en Perales y yo lo propongo en Burgos, lo cual se reduce a una 
cuestión de tiempo y nada más. 
 
     -Error de vuestra inteligencia, dijo el Primado con acritud; los tres gobernadores que 
pedí lo eran ya legítimamente por las cortes, y el que vos proponéis no tiene más derecho, 
más mérito, más precedente que imponerlo vuestra voluntad. 
 
     -Desde que pareció el oculto testamento, respondió con entereza el Arzobispo, habían 
cesado de derecho; y cuando los propusisteis a la junta de Perales, no digisteis que 
continuaran en su cargo, porque conocéis demasiado el espíritu de la ley de Partida, en 
fuerza de la cual, y mal su grado, habían dejado o debían dejar de ejercerlo; lo cual os 



indujo a pedir, como ha leído el señor Pedro López de Ayala, que se añadieran a los 
nombrados por D. Juan, por conceptuarlo conveniente y necesario para la paz y buen 
gobierno de Castilla; y ved por lo que yo, con idéntica razón, con igual convencimiento al 
que os animó, pido la admisión de D. Alfonso Enríquez de Noroña por décimo regente de 
Castilla. 
 
     Cogido en sus propias redes se halló D. Pedro Tenorio, pero como hombre que conocía 
la sutileza y el sofisma tanto como el derecho y la razón, hizo una tenaz resistencia que 
secundaron los procuradores de las ciudades, dividiéndose los pareceres hasta el punto de 
levantarse la sesión sin que se resolviera cosa alguna. 
 
     La impresión causada por la proposición del arzobispo Don García y su debate con el de 
Toledo era tan profunda como general. A pesar de las desavenencias pasadas de su 
rivalidad y odio, no podía concebirse fuera tanto el encono, la alucinación de aquel Prelado 
en quien se reconocía un conocimiento superior de los hombres y las cosas, miras elevadas 
y grandísima previsión, para que después de añadir un elemento más de discordia a los 
infinitos que ardían en el Reino, llevase su pasión y bandería hasta el estremo de 
introducirle en el concejo, tan dividido por sí en hondas parcialidades e inveterados 
rencores. 
 
     El golpe había sido dado sin que nadie lo presumiera; así fue que no pudieron huirlo ni 
pararlo sus adversarios. Conocían que no lo podían devolver, pero decididos a resistir se 
preparaban a luchar. 
 
     Por segunda vez se volvían todas las miradas hacia los dos arzobispos, que teniendo en 
sus manos la paz de Castilla, amenazaban envolverla en la guerra, corriendo su nombre de 
boca en boca por todos los ámbitos de Burgos, que si no los maldecía era por el sagrado 
carácter de que se hallaban investidos. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
De lo que oyó D. Gonzalo Núñez de Guzmán, y la plática que tuvo con el arzobispo D. 
García Manrique. 
 
     De noche y bien entrada salía del alcázar el maestre de Calatrava D. Gonzalo Núñez de 
Guzmán, tan pensativo y cabizbajo, que tomó por una calle sin que notara ni el fresco que 
se hacía sentir, ni la niebla que lo rodeaba. Iba andando muy despacio como quien va 
meditando, y sin embargo, algunas veces se paraba para escuchar la contestación de una 
palabra dicha al pasar por su lado por alguna de las escasas personas que en parejas 
encontraba conversando, las más animadamente entre sí. 
 
     Aquella palabra que era un nombre, y aquel nombre que era siempre el de D. García, 
hacía que al oírla frunciera fuertemente las pobladas cejas, se mordiera el labio superior y 
moviera la cabeza con apesadumbrada espresión. 
 



     Desembocando de una calle para tomar por otra que por una plazuela seguía, hirió su 
vista la llama clara y chispeante de una fragua, ante la cual un hombre corpulento y 
ennegrecido golpeaba en el yunque un hierro candente con repetidos y fuertes martillazos. 
Como parara en él la atención D. Gonzalo conforme se iba acercando, notó que cruzando 
por delante del otro hombre, vestido con un sayo verde, que ceñía un cinturón de cuero y 
una gorra del color del sayo, se arrimó a la puerta donde ardía la fragua, y oyó cómo dijo 
con voz áspera: 
 
     -Bien se trabaja, maese; se conoce que la guerra va a empezar. 
 
     -Gracias al arzobispo de Santiago, respondió el armero sin levantar la cabeza, según me 
ha dicho Nuño Mendo que ha podido entrar en San Pablo esta mañana. 
 
     -Y también gracias a él no se siembra este año en mi tierra, replicó el del sayo verde, 
porque los brazos que habían de hacerlo los tienen ocupados en Burgos con alabardas y 
ballestas. 
 
     A este punto pasó el Maestre por delante del portal y oyó replicar al armero: 
 
     -¿Y qué importa que no haya pan que comer, siempre que se salga con la suya y haya un 
regente más en Castilla? 
 
     -¡Como si no sobraran con nueve! 
 
     -Todos lo mismo, todos murmuran, esclamó D. Gonzalo dando un suspiro; y todos 
tienen razón. Pero yo se lo diré, y en esta misma noche por cierto. 
 
     Y doblando el paso a impulso de su resolución, se trasladó a la morada de D. García, 
cerrada para todos en aquella hora ya avanzada de la noche, pero abierta siempre y en todas 
ocasiones al leal y honrado maestre de Calatrava, que no era ni estraño ni inoportuno jamás. 
 
     A la sazón se hallaba el Arzobispo en un vastísimo aposento que le servía de oratorio y 
biblioteca; solo, porque nadie tenía permiso para penetrar allí, sentado delante de una mesa, 
apoyado a ella el codo derecho, la megilla en la mano, y su vista y atención fija en un libro 
abierto, cuyas líneas recorría con tal lentitud, que más que leer parecía que meditaba. 
 
     Sin mirar al Maestre, que después de anunciarse en la puerta se acercaba en silencio 
mostrando su pronunciada y franca fisonomía la severidad y la resolución, le alargó la 
mano sin abandonar la lectura; pero el honrado y noble D. Gonzalo, tomándola y 
estrechándola le dijo con la agreste franqueza que lo caracterizaba: 
 
     -García, dejad ese libro y oídme, que para eso, atropellando por todo, he llegado hasta 
vos en hora tan avanzada que apenas me permiten entrar vuestros criados. 
 
     -Os escucho, respondió el Prelado desviando sus ojos del libro y alzándolos hasta D. 
Gonzalo; pero sentaos, y antes de esplicarme qué os trae en hora tan desusada, decídme por 
qué tenéis fija en mí esa mirada severa y reprobadora. 



 
     -Os lo diré en pocas palabras, replicó el Maestre con firmeza; y esas rudas, porque Dios 
no me ha concedido ese don de elocuencia con que arrastráis al que os oye mal su grado. 
Aquí me trae mi amistad, para cumplir el primero de sus deberes, y mis ojos espresan lo 
que siente mi corazón de disgusto por vuestras obras, que, García, no se enderezan al bien. 
Vengo a repetiros los mil rumores que se alzan en Burgos a esta hora de todas partes y del 
mismo modo; rumores que son una tácita y general reprobación, y en los que se percibe 
vuestro nombre rodeado de acusaciones. 
 
     Tomó aliento D. Gonzalo y prosiguió con apesadumbrado acento, ínterin el Arzobispo 
continuaba mirándolo con profundísima atención y una impasibilidad notable: 
 
     -Os ha dicho el arzobispo de Toledo que faltáis a lo pactado, y yo añado que es verdad, 
y que es mengua para vos. Se dice por los diputados de las ciudades que vuestra pasión es 
tanta, que arrastráis al precipicio el Reino que se os confía, sólo por no partir su gobierno 
con el Duque, a quien odiáis. Se dice en el pueblo, porque hasta el vulgo murmura, que no 
se sembrarán los campos porque vos impedís que las tropas se licencien; y se ha dicho en el 
alcázar que abusáis del perdón que tan generosamente se concedió a vuestro ruego y 
mediación, haciendo partir de él nuevos disturbios y azares. Todo esto se habla, García, y 
¡por Dios! que no siento el que lo digan, sino el que tengan razón. 
 
     Quedó en silencio el Maestre, y en un breve rato no le rompió el Arzobispo que 
continuaba mirándole de hito en hito, y cuando hubo penetrado con su mirada profunda lo 
que pensaba y lo que sentía D. Gonzalo, le contestó de este modo: 
 
     -Francamente habéis hablado, D. Gonzalo, y no he de hacerlo yo menos, manifestándoos 
el pensamiento que los hombres no comprenden ni aprecian en lo que merece y vale. 
 
     Para remover un peso que escede a la fuerza humana, se vale el hombre de la palanca y 
lo logra. Si se pretende quitar un estorbo que embaraza el camino que seguimos, 
necesitamos hacerlo o que lo hagan, usar de nuestra acción, o valernos de un medio 
cualquiera para lograrlo; y ved claramente por qué me valgo de D. Alfonso que para mí es 
la palanca, el medio, el grano de arena, en fin, que descompone el equilibrio. 
 
     Os diré más; con proponerle para gobernador sólo me propongo que sean anulados los 
tratados de Perales, que son una calamidad para Castilla y una mengua para el trono, y 
escluyendo al conde de Gijón se escluyan los gobernadores propuestos por el Primado, 
guardándose en un todo el testamento del rey Don Juan. 
 
     Empero, para llegar al fin es indispensable recorrer el camino en su estensión; en él 
siento el pie osadamente con mi pensamiento por guía, y mi voluntad por sostén. Si no 
queréis seguirme como hasta aquí habéis hecho, retiraos en buen hora; solo haré frente a 
todo, que no me faltan ánimos ni fuerzas. 
 
     En cuanto a los rumores que tanto os alteran, dejadlos correr. Lo mismo que el zumbido 
de los insectos, sólo sirven para anunciarlos y que nos guardemos de su aguijón. 
 



     -No pienso como vos, replicó el inflexible Maestre después de reflexionar maduramente 
las razones del Arzobispo; vuestro tiro no es directo y no puede ser certero; no es leal y 
puede volverse contra vos; luego, García, que más pronto o más tarde el que a hierro mata a 
hierro muere. 
 
     -Ved ahí lo que me impulsa a obrar, replicó el Prelado con energía; tengo la convicción 
de que pago y no doy, y téngola hasta tal punto, que levanto sin turbación mis ojos al que 
comprende y juzga las intenciones apenas se forman en la mente humana. 
 
     -Aun en ese caso os diré que no sois grande, porque no sabéis ser generoso. 
 
     -Sólo os responderé que lo son menos aquellos contra quien me dirijo, y si no acordaos 
de lo pasado. Primero nos rodearon de intrigas, y cuando no les bastaron, de lanzas y 
ballestas. 
 
     -Os lo concedo, y también que sólo espero de los que rechazáis demasías y contiendas; 
pero ésa no es razón para faltar a la palabra empeñada enmedio de esas mismas lanzas y 
ballestas. 
 
     -Si muy de antiguo no supiera que la lealtad se personifica en vos, y aunque la exageráis 
en vuestro proceder, este momento me lo daría a conocer en toda su plenitud. Conozco que 
os es duro que empañe un celage vuestro nombre, que en mi bando figura con el mío; pues 
bien, Gonzalo, os lo repito: sois libre en esta cuestión; guardad íntegra la fe que en Perales 
prometisteis, y cumplid vuestra palabra tal como comprendéis debe cumplirla un caballero. 
Yo persisto en mi propósito, por mí, por Castilla y por Enrique III. 
 
     -Si yo me empeño en disuadiros es por vos y no por mí; es porque me duele que esa 
cabeza que, orgullosamente puede erguirse, se doble con el peso de una falta; que esa 
corona de cabellos blancos que la orna sea desprestigiada en una hora; que en otra no os 
veáis condenado a sufrir los cargos de la reprobación. Por eso os hablo así, sin 
contemplaros, porque soy rudo; con verdad, porque os quiero bien; y sin temor, porque os 
tengo en mucho, y yo me tengo asimismo. 
 
     En cuanto a eso que habéis dicho de ser yo libre, contestaros he que hoy lo soy menos 
que nunca; no por vos que hace cuarenta años me conocéis, sino por esos que no ven de las 
cosas más que las apariencias, y creerían si no os secundara que, o rehuyo el peligro de una 
derrota, o me afilio en vuestros contrarios. No; aunque me pese de lo que hacéis, os dije 
contad conmigo cuando empezaron los disturbios, y os lo repito ahora que se van a 
reproducir. Juntos entramos a gobernar; juntos hemos seguido, juntos dejaremos la 
regencia. 
 
     -Yo os lo agradezco todo, Gonzalo, dijo D. García con dignidad; lo que hago es fruto de 
la reflexión; no creáis que no he hecho una apreciación exacta de todas sus consecuencias, 
que no he previsto todos sus inconvenientes; pero entre el bien y el mal que emanan de ello, 
comprendo ser aquel superior si lo logro, y este remediable si no lo consigo. Conocéis mi 
voluntad, y sabéis que resuelta una vez, no retrocede por nada. 
 



     -Yo tampoco, contestó el Maestre con esa íntima convicción que asegura más que un 
juramento. 
 
     -Me place, repuso D. García alargándole la mano; pero entretanto preparaos a ver 
desarrollarse nuevamente las pasiones y a resistir sus embates. 
 
     -No los temo, replicó el Maestre estrechándola; en estando en paz con mi conciencia 
desafío toda la cólera que puede bramar sobre la tierra. 
 
     Con esto D. Gonzalo se fue llevando la frente más despejada y el ánimo más sereno; y el 
Prelado dejando la prosecución de la lectura para otra vez, puso los codos sobre la mesa y 
la cabeza en entrambas manos quedando sumergido en profunda meditación. 
 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
Cómo quedaron los disturbios de los gobernadores, y qué éxito tuvieron los intentos de D. 
García, con otras cosas que verá el lector. 
 
     Incontrastable como una roca seguía el arzobispo de Santiago sosteniendo tenazmente su 
propósito, sin que hiciera mella en su firmeza los violentos ataques de Primado. Éste por su 
parte veía en la propuesta de D. García un conato por destruir su obra de Perales, una 
tendencia a amenguar su poder dominante en el concejo según él lo había reconstruido, y 
antes que ceder un ápice del que se arrogaba, estaba decidido a permitir que se trastornara 
el orden en la castellana monarquía. 
 
     Era, pues, la iglesia de San Pedro en Burgos teatro de escenas más agitadas y violentas 
que las representadas en San Salvador de Madrid. 
 
     Veíanse en ella dos prelados insignes en saber y dotados de altas prendas; empero que 
olvidando en su orgullo de príncipes la humildad y la indulgencia de sacerdotes, hacían uso 
de la potestad augusta con que estaban investidos por su elevada dignidad, de su influjo y 
opulencia, de su poder temporal y transitorio, de todos los recursos, en fin, que en su mano 
se hallaban para llevar a cabo los fines de su odio, los deseos de su ambición y los intereses 
de su bando. 
 
     Embotábanse en su concentrado aborrecimiento, en su rivalidad de veinte años, los 
conciliadores esfuerzos de Enrique III y de Catalina de Lancaster; ni retrocedía el arzobispo 
de Santiago, ni se allanaba el de Toledo. 
 
     Continuaban en tanto los debates sin éxito ninguno. Cuanto más se examinaba y discutía 
la proposición de D. García y los derechos porque eran llamados a gobernar los cuatro 
regentes añadidos por la voluntad de los dos prelados, a los seis que designó la de D. Juan I, 
mayor era el resentimiento, más profunda la discordia de los dos bandos contendientes. A 
esto se añadía el que los dos bastardos de Enrique II, colocados en la liza frente a frente, 



secundaban los intentos de los dos Arzobispos a rostro descubierto, amenazando llevar otra 
vez la demanda al terreno de la fuerza. 
 
     Cansado de luchar inútilmente trató D. Pedro Tenorio de devolver golpe por golpe a su 
animoso adversario; y persuadido de que aun cuando dejara de ser gobernador de derecho, 
había de serlo siempre de hecho, pues la mayoría del concejo recibía sus inspiraciones, 
manifestó en una sesión que las leyes civiles y eclesiásticas prohibían terminantemente a 
los Obispos ser tutores, y asimismo la regla del Cister a los que la profesaban; por lo que no 
podían serlo ni él, ni el arzobispo de Santiago, ni e1 maestre de Calatrava, declarando a las 
cortes y a los gobernadores que como primado de la Iglesia de Castilla se separaba del 
gobierno y tutoría real, y separaba al arzobispo D. García y al maestre D. Gonzalo. 
 
     No se arredró por cierto D. García Manrique ante la vengativa resolución de D. Pedro 
Tenorio, sino que con su vigorosa energía salió a combatirla denodadamente. Para ello 
invocó la historia y señaló uno por uno los muchos ejemplos que había de ser tutores los 
obispos. Demostró que siendo aquel cargo conferido por las cortes, en quien residía el 
poder legislativo, estaban legalmente autorizados para ejercerlo; y por último, recordó que 
se debía respeto a la voluntad del testador que los instituyó y consideración a lo elevado de 
la misión que tenían que desempeñar siendo el pupilo un Rey y el puesto en su guarda y 
amparo un reino considerable y dilatado. 
 
     En un nuevo conflicto se halló el concejo y las cortes. Las leyes del reino y de la Iglesia 
fueron analizadas y comentadas, mas divididos y ofuscados unos y otros por aquel cúmulo 
de razones y doctrinas contradictorias, acordaron nombrar por árbitros para resolver si 
debían o no ser tutores a D. Gonzalo, Obispo de Segovia, varón de gran inteligencia y 
sabiduría, y a Alvar Martínez, oidor y famosísimo jurisconsulto de su tiempo. 
 
     La elección, en cuanto a saber y profundos conocimientos, era bonísima, pero amigo 
íntimo el obispo D. Gonzalo del arzobispo D. Pedro, y afecto Alvar Martínez al canciller 
mayor D. García, fueron de opuesto parecer, y sus razones eran apasionadas y violentas, en 
vez de ser graves y templadas como la cuestión las requería. 
 
     El Obispo de Segovia se atenía estrictamente a la letra de la Ley de partida y de los 
Cánones sagrados que los prohibían. Alvar Martínez sostenía que la tutoría real era 
excepción, y que estaban obligados a aceptarla por interés del reino y del Rey. 
 
     Como imposible se miraba ya todo avenimiento roto el de Perales, mediando dos 
voluntades tan inflexibles y tenaces cual las de los dos prelados empeñados en la lucha; 
pero merced a la reina Doña Leonor que ejerció su triple influjo con Enrique III para que 
nuevamente mediara con el duque de Benavente para que no opusiera resistencia, y con el 
Primado para que aceptara al conde de Gijón por décimo regente y tutor, tuviéronse 
esperanzas de que su peregrino ingenio y su mucho ascendiente lograra reducir al Primado 
y vencer todas las dificultades que erizaban tan reñida cuestión. 
 
     Por último, profesando D. Pedro Tenorio, como hábil político, la máxima que aconseja 
ceder voluntariamente hoy para no sucumbir mañana a la fuerza; conociendo que la 
situación en que se había colocado era falsa, y que si indefinidamente se prolongaba, como 



estaba amenazando suceder, corría el peligro de no poderla dominar, cedió a las instancias 
de D. Enrique y Doña Catalina que aspiraban con repugnancia el ardiente soplo de tan 
desbordadas pasiones, cedió a los ruegos que tanto poder tenían en la Reina de Navarra: 
aceptó a D. Alfonso por décimo gobernador, decidiendo las cortes gobernasen el reino por 
turno cinco regentes cada seis meses, para evitar que reunidos los diez tornasen de nuevo a 
sus desavenencias y querellas. 
 
     Acalladas, pues, quedaron las rencillas de los regentes, y satisfechas las pretensiones de 
los dos bandos, admitiéndose en el concejo a los tres tíos del Rey y al maestre de Santiago. 
No pensemos por esto que reinaba la paz entre ellos, pero habían cesado ostensiblemente en 
su lucha los dos prelados, faltos por entonces de un pretesto para continuarla. 
 
     El arzobispo de Toledo licenció sus tropas, el concejo y las cortes le señalaron de las 
rentas reales con que pagarlas, dándole el cobro de la mitad de ellas; y los campos 
castellanos tuvieron brazos que los cultivaran, lo cual era algo, por no decir mucho, para el 
desventurado reino, en quien nadie pensaba sino para esplotarlo en su provecho. 
 
     No era el último, ni quien menos lo hacía D. Alfonso Enríquez de Noroña. Ansioso de 
poder, de riquezas, de goces y movimiento; apuraba el placer a grandes sorbos, temeroso de 
que la copa se lo escapara entre las manos. Los festines, la caza y los torneos se sucedían 
sin interrupción, y el lujo y el incienso rodeaba embriagando al nuevo rejente de Castilla, 
que todo lo prodigaba con insensata profusión. 
 
     Entregado ciegamente al arzobispo de Santiago, era su eco fiel y atrevido, era su brazo; 
y si D. García no consiguió su designio tuvo en él por lo menos un aliado poderoso. 
 
     El duque de Benavente veía con celos el esplendor de su hermano, con resentimiento su 
felicidad, y por todos los medios imaginables, trataba de eclipsarle en fausto y en grandeza, 
superándole en prestigio y poder. 
 
     En tanto, la Reina Doña Beatriz vivía pobremente; no eran espléndidos los gobernadores 
con la viuda de D. Juan I; pero ella hacía alarde de su miseria que era una reconvención 
para los rejentes. 
 
     Tampoco lo eran para sus augustos pupilos, ni para la joven y hermosa Catalina de 
Lancaster, que sufrían las privaciones ínterin se repartían aquéllos las rentas que de éstos 
administraban, y veían en silencio alzarse veinte tronos más altos que el suyo, y a Castilla 
gemir abrumada con nuevas cargas y exacciones. 
 
     Tal era la situación de Castilla después del último convenio de los gobernadores, según 
consta en la vieja y carcomida crónica que concienzudamente vamos copiando. Nuevos 
acaecimientos, o por mejor decir uno, en que no tuvo parte el talento ni la previsión del 
hombre, que no fue calculado ni tuvo más premeditación que la que es posible en el súbito 
choque de dos pasiones que se cruzan, alcanzó lo que no pudo conseguir los esfuerzos de 
una voluntad prepotente y de un bando poderoso que eficazmente la secundaba. 
 



     Y como de aquel acaecimiento emanaron otros que trajeron algún bien a los 
infortunados pueblos que se doblegaban vejados y oprimidos por los altaneros y díscolos 
gobernadores, nos induce a creer fue dispuesto por la suma o infinita sabiduría que para sus 
fines hizo instrumento de dos hombres que habían permanecido completamente estraños a 
los anteriores sucesos. 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
Cómo vinieron a recordar a D. Fadrique de Castilla que hay algo más poderoso que la 
propia voluntad. 
 
     Si al lector le place el seguirnos, lo que sí esperamos, porque no ha de costarle gran 
trabajo el hacerlo; le conduciremos a través de la bruma de la noche, por señas, muy 
elevada y nebulosa, como suelen serlo en Castilla la Vieja las más del invierno, y lo son 
siempre todas aquellas en que han de acontecer ciertas aventuras estrañas, cual la que 
vamos a referir. 
 
     Por una calle estrecha y larga, cuyo nombre calla la crónica con gran sentimiento 
nuestro, pero que dice se hallaba desierta, porque el frío era mucho, y los burgaleses 
procuraban, disminuir su rijidez junto al fuego de sus hogares, iba solo y sin séquito 
ninguno el poderoso duque de Benavente, andando a largos pasos, asaz melancólico y 
pensativo el rostro, en el que hubiera podido leerse, si la noche no fuera tan oscura, y 
hubiese quien lo observara, el despecho y una anelosa inquietud. 
 
     Y aquí será bien dejar apuntado que entre las emociones de su venganza, las 
turbulencias de su ambición, y los infinitos cuidados que lo cercaban, vivía su amor a 
Catalina de Lancaster, amor que lo dominaba y que ya no podía como en otro tiempo 
contener. 
 
     Las horas de esperanza, esas horas supremas del amor habían pasado para el Duque. 
Conocía con desesperación que entre Catalina y él se interponía un influjo misterioso, que 
no sabía lo que era ni de dónde dimanaba. En vano investigaba en la vida de la Reina y en 
el corazón de la mujer: alarmado y celoso, no descubría en aquélla una distracción, un 
misterio; en éste una afección, una preferencia, una confianza. 
 
     Catalina de Lancaster no la tenía por nadie, vivía en sí misma. 
 
     Cuando D. Fadrique se cercioraba de aquella verdad que la corte entera proclamaba; 
cuando descubría en sus dulces y lánguidos ojos un destello de luz suavísima, reflejo de un 
pensamiento de amor, el Duque enloquecía en su insensato orgullo, la tenía por suya, y 
confundía en sus deseos, en sus esperanzas y en su porvenir una existencia con otra. 
 
     Y cuando dominado por aquella impresión trataba de revelar su pasión, y hacer 
comprender sus ansias, Catalina le imponía silencio con resolución y dignidad. Si insistía 



era perdido, porque la Reina se retraía y el indiferentismo más abrumante sucedía a la 
cordialidad y la dulzura. 
 
     Entonces, las últimas ilusiones caían desechas y un pesar acerbo y amargo lo devoraba a 
pesar de su orgullo, a pesar de su fuerza. Tras estas impresiones se reproducían las de amor, 
las de esperanza, y lo enajenaba de nuevo y más profundamente que nunca. 
 
     Sin embargo, el Duque sufría un tormento que sólo en instantes calmaba la Reina con su 
sonrisa, como sólo se calma por instantes la sed, que no le dan para satisfacerla más que 
una gota de agua. 
 
     Como quiera que sea, andando como iba, distraído y triste, dudando y temiendo y 
raciocinando allá en su pensamiento, irguió de pronto su cabeza con audaz arrogancia, y 
fijando en el alto cielo su calenturienta mirada, esclamó en un arranque de su impetuoso y 
sobervio carácter: 
 
     -Me amará porque quiero me ame, y cual su dama vendrá a colocar su frente sobre mi 
pecho. No ha mucho, Ben-Samuel leía en los astros que no me vengaría y que no sería 
regente: aquella noche me vengué, y las estrellas mintieron; ¡¡regente soy!! ¿Y en dónde 
está Rodrigo López de Ayala! Insepulto o desesperado ha desaparecido de Castilla. 
 
     -¡¡¡Mentís!!!, dijo a su espalda una voz trémula de ira a la vez que una mano, sentándose 
pesadamente sobre su hombro, lo sujetó haciéndolo detener. 
 
     Sacudir el hombro con fuerza, volverse con airado semblante, y sacar la espada, fue una 
cosa misma en D. Fadrique; pero el que tan bruscamente lo interrumpía en su soliloquio 
abandonó su hombro para apoderarse de su brazo, y lo dijo con resuelta espresión: 
 
     -Téngoos que hablar: seguidme a paraje donde no seamos interrumpidos como aquí 
puede suceder. 
 
     -¡Haceos cuenta que no quiero!, respondió el Duque con iracundo acento, forcejeando 
por dosasirse de la mano que le tenía fuertemente sujeto. 
 
     -Mirad que soy Rodrigo López de Ayala, replicó sardónicamente el que acababa de 
escucharle en tan malditísima sazón. 
 
     -Sólo por presentimiento os respondí como lo he hecho, contestó el Duque ardiendo en 
cólera; figuraos lo que os diré sabiéndolo de vuestra boca. 
 
     -Sois poco cortés, repuso Rodrigo con desdén insultante; se conoce que habéis nacido de 
la parte afuera del alcázar, y que a la bastardía del nacimiento, añadís la del corazón. 
 
     -¡Insolente!, mal caballero de daga y traición, gritó el Duque fuera de sí, voy a 
arrancaros la lengua después de partir el vuestro con mi acero. 
 
     Y precipitándose de un salto sobre Rodrigo añadió la acción a la amenaza. 



 
     Mas éste, pronto como el relámpago, desvió el cuerpo, y lanzándose sobre su 
acometedor lo empujó con tal violencia que le hizo retroceder tres pasos. Luego, tornando a 
cogerle el diestro brazo, le dijo con sombría espresión que hacía más notable la calma con 
que acentuaba: 
 
     -Duque de Benavente, como a fementido traidor que sois, os podría enterrar mi daga en 
la garganta sin que Dios me tomase de ello cuenta; pero soy caballero, y como tal, ofendido 
por vos de un modo infame y desleal, os reto a muerte con todas armas, y os cito para 
mañana la corte, donde me presentaré para arrojaros mi guante y pedir campo y plazo a los 
regentes. 
 
     -A mí el guante, Rodrigo López de Ayala; respondió D. Fadrique con insultante 
altanería; ¡a mí vos! ¿Os olvidáis que soy hermano de Juan I y os halláis muy bajo para que 
caiga a mis pies? 
 
     -No lo estoy tanto que no alcance a vuestra cara y la cruce como ahora, esclamó con 
fiereza Rodrigo estampando su mano en la pálida mejilla del Duque. 
 
     Al ruido seco de la bofetada, que resonó a larga distancia, se unió un grito ronco, 
semejante al rujido de un tigre, que lanzó D. Fadrique al recibirla, el cual se arrojó con 
frenético arrebato a su acometedor para vengar su afrenta con su sangre, pero Ayala abrió 
los brazos, y cogiéndole en ellos lo estrujó con sus músculos de acero. Luego rechazándolo 
con furor, le dijo con sarcasmo: 
 
     -Hermano de Juan I, ¡hasta mañana! 
 
     Y le volvió la espalda con profundo desprecio. 
 
     Pasó el Duque la crispada mano por su megilla que ardía, siguió por entre la densa 
niebla con una mirada feroz a Rodrigo, y murmuró cuando sus ojos que destellaban fuego 
le perdieron entre la sombra: 
 
     -¡Mañana no vivirás!, ¡¡ni Dios es bastante a librarle de mi venganza!! 
 
     Y subiéndose la capa hasta las cejas, la mano puesta sobre las encarnadas señales que en 
su rostro marcara la de Ayala, se dirigió a su casa con paso precipitado. 
 
     Los soldados de su guardia, los pages, los escuderos, sus muchos servidores, en fin, que 
desde la puerta hasta sus habitaciones encontró, callaron al verle suspendiendo sus alegres 
conversaciones; tan siniestra era la espresión de su rostro, tan pálida su tez, tan chispeante 
su mirada. 
 
     -Bertrán, seguidme, dijo a su escudero con acento breve, indicio en él nunca desmentido 
de violentas y desordenadas impresiones. 
 



     Siguióle en silencio el hidalgo Bertrán de Troncoso que nada bueno presagiaba de aquel 
aspecto y de aquella orden, y llegando ambos al aposento del Duque, entró éste que dijo al 
otro antes que pasara el dintel: 
 
     -Decidles a los ballesteros Lovete y Castillo que vengan. 
 
     -Está bien, respondió afectuosamente el escudero. 
 
     Y se fue a cumplir su nada difícil comisión. 
 
     Por lo que hace a D. Fadrique, en tanto que los que mandaba llamar no venían, se 
paseaba por la estancia con desesperados pasos, la frente plegada y sombría, la cabeza baja 
y los brazos cruzados sobre el pecho que fuertemente oprimían. 
 
     Poco tiempo era pasado, cuando Bertrán de Troncoso tornó seguido de dos ballesteros 
que a su espalda venían al parecer confusos de la honra que les hacía su señor. 
 
     Éste los miró y pareció satisfecho de su presencia, que en ambos era imponente. 
Ostentaba el uno una corpulencia jigantesca, y la cual debía el renombre que llevaba; la 
nariz era larga y corva, muy ancha la cabeza, y la barba y el mirar torcido y traidor. Tenía el 
otro la mitad menos de estatura, unas cejas espesas y casi unidas sombreando los ojos que 
brillaban escondidos en sus órbitas; la frente torva, y una boca enorme guarnecida de 
agudos y blancos dientes le daba un aspecto de ferocidad que le asemejaba a una fiera. 
 
     Iban vestidos con coletos de piel de gamuza ceñido con un cinturón de cuero, y en él 
brillaba el puño de metal de un largo cuchillo de monte. 
 
     -Troncoso, dijo el Duque a su escudero cuando entraron, retiraos y no volváis hasta que 
os llame. 
 
     El escudero lo saludó y se fue. Entonces hizo una seña a los ballesteros para que se 
acercaran; tomó una llave y sacó de una caja que con ella abrió una banda doblada. 
 
     Era la de Rodrigo López de Ayala, que en tan mal hora dejó al astrólogo Ben-Samuel. 
 
     Teniendo en la mano la prenda que tan fatal había sido para Elvira, se volvió a los 
ballesteros: 
 
     -Hay un hombre en Burgos, les dijo con una concentración terrible, que acaba de 
insultarme; ese hombre está sentenciado. 
 
     Oíd, ahora mismo os vais a la puerta de su casa... en cuanto salga le seguís, y así que le 
tengáis al alcance de vuestro puñal, clavadlo pronto y hasta el puño. 
 
     -¿Cómo se llama ese hombre, señor?, preguntó Castillo fijando en el Duque su oblicua y 
fiera mirada. 
 



     -Rodrigo López de Ayala, contestó D. Fadrique alterándosele la voz al pronunciar aquel 
nombre aborrecido. Escuchad, prosiguió tras una ligera pausa, antes de herir le diréis: 
justicia del Duque de Benavente, y le arrojaréis esta banda a los ojos. 
 
     Salió Lovete de la sombra en que lo envolvía su atlético compañero, y acercándose a su 
señor tomó la banda, y contestó con alarde brutal: 
 
     -Sólo vivirá el tiempo que nuestros ojos tarden en verle; y luego vendremos aquí, Sr. 
Duque, porque la justicia de Diego Zúñiga nos perseguirá por hacer la vuestra en Rodrigo 
López de Ayala. 
 
     Andad, dijo con altanera sobervia el Duque; ejecutad lo que os encomiendo, que ni la de 
Enrique III os alcanzará a mi sombra. 
 
     Y haciéndoles un gesto significativo les señaló la puerta que tomaron en silencio 
entrambos ballesteros. 
 
     No había pasado una hora cuando ya estaban apostados delante de la casa de Rodrigo. A 
poco vieron venir un escudero llevando de la brida una jaca torda en estremo hermosa, y 
que se paró a la puerta, llamó, la abrieron, entró, cerraron, y todo quedó en silencio. 
 
     -Lovete, dijo Castillo a su compañero, ¿conocéis al sentenciado? 
 
     -Yo no ¿y vos? 
 
     -Yo sí creo que lo he de conocer; a lo menos en Portugal lo conocía. 
 
     -Entonces no hay más que decir. 
 
     Y los dos quedaron en acecho. 
 
 
 
 
Capítulo XX 
En el que se da cuenta de dónde venía Rodrigo López de Ayala, y con quién tropezó 
impensadamente, y de lo que le sirvió tropezar. 
 
     Antes de proseguir el cuento de los sucesos que del que antecede se originaron llenando 
a Burgos de turbación y sobresalto en el término de algunas horas; necesitamos retroceder 
hasta el día en que Rodrigo López de Ayala, exánime y sin sentido, fue recibido, puesto en 
el lecho y vendadas las heridas por el caritativo ermitaño de nuestra Señora de los Haces. 
 
     Comprendiendo el santo varón por las incompletas pero terribles revelaciones de su 
delirio que había dado la muerte a uno que a veces llamaba padre, que ansiaba darla a otro 
que no nombraba sino impersonalmente, que huía para siempre de Burgos, que en su 
frenesí estrechaba o rechazaba una imagen a que daba cuerpo y nombre acusándola y 



acariciándola alternativamente; resolvió ocultar su presencia hasta el momento en que 
vuelto en su acuerdo no vendiera los secretos que tan fatales podían serle; y ni lo vieron los 
pocos que llegaron a visitar la imagen de nuestra Señora, ni le dio noticia de él, ni indicio 
alguno a los emisarios de Pedro López de Ayala, que palmo a palmo recorrieron las 
inmediaciones de Burgos. 
 
     Quedó, pues, Rodrigo en la estrecha y solitaria celda del prudente monge ignorado de 
todos e ignorante de todo; entregado a su mal y a los cuidados más que paternales del 
anacoreta, que si no tenía dulzura le sobraba paciencia y abnegación. 
 
     Pronto hubiera sanado de sus heridas, que aunque muchas y profundas no eran mortales, 
pero en los accesos de fiebre que lo acometían, se quitaba los vendages y las desgarraba 
con sus dedos, quedando nuevantente bañado en sangre, perdido el aliento y sin fuerza. 
 
     Necesitóse, pues, toda la paciencia del monge, sus muchos conocimientos en el entonces 
necesario arte de curar las heridas, sus incansables y asiduos cuidados para sacar a vida al 
malaventurado Ayala. Mas hubieron de pasarse días y meses antes que dejara su lecho de 
dolores. 
 
     Durante el sueño interrumpido de sus noches, en las vagas meditaciones de sus días, en 
su corazón, en sus labios, estaba siempre Elvira, fantasma seductor que acariciaba con 
ternura o rechazaba con desdén amarguísimo, pero que vívia a su lado sin abandonarle 
jamás. 
 
     Cicatrizábanse en tanto sus heridas, y la razón restableció su imperio absoluto sobre él, y 
el primer esfuerzo de su voluntad se dirigió a contener el torrente desbordado de ilusiones y 
delirios que lo traía envuelto por tanto tiempo, luchando con una constancia sombría con 
sus recuerdos que indelebles estaban en su memoria, y la imagen de Elvira que a su pesar la 
llenaba. 
 
     Más lejos de conseguirlo, a medida que el nuevo soplo de vida que se difundía en su ser 
circulaba por sus venas vigorizando su cuerpo desfallecido, se aceleraba también el latir de 
su corazón y despertaban sus pasiones y pensaba con desesperación que para él no había 
felicidad, ni esperanza, ni placeres, ni ilusiones. Con Elvira todo lo había perdido. 
 
     Volvía a menudo los ojos hacia su espada roja aún con la sangre de D. Alfonso, y 
tornábalos hacia el Occéano en cuyas tempestades quería morir u olvidar las que habían 
agitado y agitaban aún su vida. 
 
     Ya no nombraba a Elvira; por la sangre de su padre le había hecho el sacrificio de la del 
Duque, resuelto a no ver más en la tierra a una ni a otro e hizo propósito en su triste soledad 
de abandonar a Castilla y reclamar la promesa del Almirante, reuniéndose con él donde se 
hallara. Ése era su proyecto, y a su proyecto estaba reducido su porvenir. 
 
     No doraba su acerba melancolía un solo pensamiento consolador, nada le sonreía, todo 
lo miraba muerto, y en aquella disposición de espíritu, encontrándose con fuerza para 
trasladarse a Burgos donde necesariamente tenía que ir para hacer sus escasos preparativos 



de viage, se despidió del piadoso monge, se ciñó la espada y emprendió su camino 
lentamente; camino sembrado de recuerdos, que en vano su memoria quería olvidar. 
 
     De noche ya entró en Burgos; huyendo los sitios frecuentados hizo un rodeo para 
evitarlos, y cuando se dirigía a casa de su hermano Pedro López de Ayala, única persona a 
quien contaba y quería ver, la casualidad le hizo seguir los pasos del Duque y oírle en su 
presuntuoso y sobervio monólogo. 
 
     Al escuchar el nombre de Elvira en los labios que lo mancillaban, refluyó su sangre al 
corazón arrebatándose hirviendo a su cerebro; pero cuando oyó el suyo propio y le oyó 
gloriarse de su desgracia, dándole por muerto a desesperado, se renovó con más fuerza su 
odio, con más ansia su venganza, con más coraje su ofensa. 
 
     Así fue el mentís, así fue la bofetada, y así fue el reto. 
 
     Al fin Rodrigo iba a satisfacerse con la sangre de su rival que él mismo 
providencialmente había venido a colocarse al paso de su venganza. 
 
     Distraído con los pensamientos que su encuentro promovía, ni más ni menos que el 
Duque cuando en mal hora y razón soltara el dique a su lengua, no vio a su vez otro hombre 
que andando aceleradamente para no sentir la cruda acción del frío, o no se pudo contener 
en su ímpetu, o no reparó en que la misma dirección traía que él llevaba, y tropezaron los 
dos uno en otro con tal furia que Rodrigo se hizo un paso para atrás arrojando un voto, y el 
otro se llevó la mano a la nariz, esclamando: 
 
     -Torpe sois por vuestra vida. 
 
     -¡Y vos más!, respondió Rodrigo con mal humor. 
 
     -¿Es la voz de Ayala la que he oído?, preguntó. 
 
     -La misma es, respondió el interpelado poco satisfecho de aquel encuentro. 
 
     -Pues si es así bendigo mi tropezón, aunque llevo las narices deshechas. 
 
     Y tendiéndole la mano que a bulto cogió Rodrigo, añadió con festiva cordialidad: 
 
     -¿Salís del otro mundo, Rodrigo? 
 
     -Poco menos, Día, si es Sánchez de Rojas quien me habla. 
 
     -Y se alegra vivamente de veros, veros no, voto a estas malditas tinieblas que lo 
impiden, pero de encontraros y oíros, y estrechar afectuosamente vuestra mano cuando 
menos lo esperaba. 
 
     Una sonrisa amarga y triste se dibujó en los labios de Ayala que respondió con 
intención: 



 
     -En Burgos, según voy viendo, no se contaba con que volviera jamás. 
 
     -No os asombre, pero hay quien os tiene por muerto, y quien os ha rezado también. 
 
     -Eso tengo adelantado para cuando lo sea; pero por ahora, ni soy cadáver insepulto, ni he 
dejado a Castilla para siempre, como hay quien lo asegure con estraña ligereza. 
 
     -¿Qué habéis de ser?, esclamó Día Sánchez de Rojas riéndose. Al contrario, a juzgar por 
el ímpetu que lleváis, estáis en toda la plenitud de la vida, y no queda duda que a Burgos 
habéis vuelto, puesto que mano a mano nos encontramos. Mas aunque habéis tardado en 
cumplir vuestra importante comisión, con tal que hayáis negociado la paz y seáis portador 
de buenas nuevas, bien se os puede perdonar. 
 
     -¿Nuevas yo?, dijo Rodrigo sin poderse contener. 
 
     -¡Digo!, pues ¿no venís de Portugal? 
 
     -¿Quién os ha dicho tal cosa, Día? 
 
     -Vuestro hermano el ilustre corregidor de Toledo, y el mismo día por cierto que dejó a 
Burgos. 
 
     -Día, dijo Ayala que se perdía en un caos de confusiones; si gustáis seguiremos andando 
hacia vuestra casa, pues quisiera haceros dos preguntas, ya que mi buena suerte os ha traído 
hasta mí. 
 
     -Mejor será si queréis, y eso ha de ser pronto, porque el frío arrecia y yo estoy transido, 
que nos vayamos a la vuestra y os consagraré la noche entera si me concedéis hospedaje y 
me guardáis el secreto de habérmelo dado. 
 
     -Con el alma, Día, pero ¡por Santiago!, no he de ocultaros que me tenéis suspenso con 
oíros solicitarle. 
 
     -Os diré el motivo para que cese vuestra justa admiración, mas sea andando si no os 
parece mal. 
 
     -Pláceme mucho, porque yo también deseo el llegar más quizá de lo que os parece. 
 
     Y con esto echaron a andar con largos y veloces pasos hacia la casa de Ayala, quien no 
iba muy seguro de encontrarla en el estado que la dejó. 
 
     -Esta mañana, dijo Día Sánchez con su tono ligero y jovial, salí de Burgos acompañando 
a la condesa Doña Isabel que quiere pasar el día de mañana en Santa María la Real. Yo 
tenía empeñada mi palabra con una dama que me esperaba a sus rejas esta noche, y no 
pudiendo ni queriendo faltar a ella lo he conciliado todo merced a un escudero fiel y a la 
ligereza de mi tordilla. Seguro que no me necesitaban en el monasterio, me vine al 



anochecer recatadamente: mañana al rayar el alba parto, y nadie sabe, sino quien tiene 
interés o discreción para callarlo, mi ausencia y mi retorno. 
 
     -Por mi parte, contad con el secreto, y en cuanto a mi familia no creo que os conozca 
más que Illescas, que es tan reservado como entendido. 
 
     En estas pláticas llegaron entrambos caballeros a la antigua morada de Ayala, tan 
cerrada y silenciosa, que doblaron los temores de su dueño. Sin embargo, cogiendo el 
llamador dio dos fuertes golpes que retumbaron como si se hallara desierta, sin que nadie 
contestara. 
 
     -Mucho me temo que Illescas no esté, dijo su señor con embarazo. 
 
     -No lo penséis; ayer mismo lo vi yo en el puente, de Santa María hablando con el nuevo 
doncel del rey Fernando de Bobadilla. 
 
     El nombre del page de Elvira hizo cierta sensación en Ayala, y su encumbramiento le 
chocó, mas no se dio por entendido, sino que cual si no lo hubiera oído dijo: 
 
     -Volvamos a llamar. 
 
     Y repitió con efecto los golpes, pero tan fuertes y estrepitosos, que a su estruendo se 
abrió una ventana, y sacando la cabeza un criado de Ayala, gritó con voz estertórea y gran 
desabrimiento: 
 
     -¿Quién diablos llama de ese modo? 
 
     -Quien os hará reportar, contestó con autoridad. ¡Abrid! 
 
     -¿Sois vos, señor?, preguntó alborozado el que sacaba la cabeza reconociéndolo. 
 
     -¡Yo soy, abrid! 
 
     -Voy, voy, gritó. 
 
     Y retirándose de la ventana comenzó a llamar, a Illescas, y en un momento éste a medio 
vestir y el otro sin detenerse en más, se lanzaron a la puerta, quitaron los cerrojos, y le 
recibieron con tanto gozo como sorpresa. 
 
     -Hernando, le dijo Ayala a su escudero tendiéndole la mano; traemos grandes 
necesidades que os vais a cuidar de satisfacer. Dadnos, pues, lumbre con esplendidez; una 
cena abundante si no esquisita, y que aderecen dos lechos. Por lo demás que vayan por el 
caballo de mi huésped Día Sánchez de Rojas a la posada que os dirá, para que le tenga listo 
a la hora que le pida, y no dejéis que nadie nos interrumpa, pues queremos estar solos. 
Nosotros hablaremos luego. 
 



     Pronto y bien fueron ejecutadas las órdenes de Rodrigo; a poco un fuego bien 
alimentado ardía en la chimenea, se disponía la cena, se arreglaban las camas, y una 
hermosa jaca ligera y andadora era puesta en la cuadra con los privilegios de huéspeda. 
 
     En cuanto a los que impulsaban con su venida todo aquel movimiento, se sentaron en 
dos sillones al amor de la lumbre y permanecieron callados hasta que quedaron solos. 
 
     El hombre que en dos ocasiones distintas y por diferentes personas hemos oído llamar 
Día Sánchez de Rojas, nombre que la historia ha conservado por enlazarle su desgracia con 
los disturbios de una minoría azarosa, era joven, de mediana estatura y agradable 
continente. La vivacidad brillaba en sus ojos pardos, la cordialidad en su boca risueña y un 
poco grande, su frente era hermosa y despejada, y un tupido bigote castaño daba a su rostro 
cierto aire marcial, que sin ser bello ni aun regular, parecía, desde que en él se fijaba la 
atención, interesante y simpático. 
 
     Murmurábase en la corte que había puesto los ojos en la poderosa rica hembra de 
Alburquerque, y decíase de ésta que no desechaba los homenages que le rendía. 
 
     Como quiera que sea, arrellenándose en su sillón se entregó por de pronto al placer que 
le producía un calor grato y general que facilitaba la circulación de su sangre medio 
paralizada por el frío, y después rompiendo el silencio dijo a Rodrigo: 
 
     -Creo, Ayala, haberos oído decir que teníais que preguntarme. 
 
     -Y no os equivocáis por cierto. Deseo que me digáis lo que haya ocurrido de notable 
desde que falto de la corte. 
 
     -Mucho pedís, amigo mío, y es poco menos que imposible el complaceros, porque es 
tanto y tan imprevisto lo que se ha ido sucediendo en Burgos, que se necesita largo espacio 
para contarlo, y no se ha de pecar en prolijo. 
 
     -¿Tan fértil en sucesos ha sido el tiempo en mi ausencia? 
 
     -Tan abundante que asombra. Sabéis que años ha estaba en prisión D. Alfonso Enríquez 
de Noroña por rebeldías contra su hermano D. Juan. Olvidado de todos, no tenía esperanza 
de recobrar su libertad; pues bien, esa libertad le fue alcanzada por el influjo del arzobispo 
de Santiago, y con ella el goce de sus estados, rentas, títulos y privilegios. Mucho 
sorprendió, pero nadie se opuso, y vino a la corte, donde completó sus conquistas con la 
gracia de Catalina de Lancaster. Del Rey no se hable, pues el Arzobispo lo domina. Las 
cortes se reunieron para sancionar el convenio de Perales, y el reverendísimo D. García se 
negó a ratificarlo si no se añadía por décimo tutor y gobernador al Conde, a lo que se opuso 
el Primado con toda la firmeza de su carácter. 
 
     Si yo os hubiera de contar todos los lances de tan reñida contienda, no acabaría nunca: 
básteos saber que tuvo que mediar la reina de Navarra, D. Enrique, Doña Catalina, y que 
ceder a ese triple influjo D. Pedro Tenorio, el duque de Benavente y todo su bando, 



aceptando a D. Alfonso por tutor y regente sub conditione, como dice el arcediano de Santa 
Leocadia, de gobernar cinco cada seis meses. 
 
     -Ahí tenéis, Día, las vicisitudes de la suerte. D. Alfonso, condenado por su hermano D. 
Juan a morir en una prisión, es hoy tutor de su hijo y gobernador del reino, y tal vez la torre 
de Monreal reciba en su recinto a los mismos que en ella le han tenido. 
 
     -Qué queréis, Rodrigo, ésos son los vaivenes de la suerte; a unos abate y a otros ensalza. 
Mas tened por cierto que como la fortuna es una rueda, suele acontecer que conforme suben 
bajen. Ya tiene D. Enrique trece años felizmente; hasta que cumpla el que le falta irán 
subiendo los regentes; después sólo Dios sabe quién se conservará ese día a la altura a que 
han trepado, y quién dará la vuelta descendiendo, y acaso precipitándose. 
 
     -Tenéis razón; pero dejemos esto por ahora aunque tenga sobre ello algo más que 
preguntaros, y esplicadme otra cosa que os he oído. Me habéis dicho acompañasteis esta 
mañana a las Huelgas a la condesa Doña Isabel, que supongo será la altiva bastarda de 
Portugal; ¿la servís acaso? 
 
     -No a ella, sino a su esposo; pero no pudiendo éste acompañarla me ordenó lo hiciera en 
su lugar. 
 
     -¿Y a qué va tan ilustre dama al monasterio?, dijo Ayala dando a la conversación un giro 
más apropósito para lo que anhelaba saber y no quería preguntar. 
 
     -¿Pues qué, Rodrigo, lo ignoráis?, dijo Día Sánchez con sorpresa volviendo pregunta por 
pregunta. 
 
     -De todo punto, como os podéis figurar siendo llegado a Burgos una hora ha, respondió 
Ayala sonriéndose. 
 
     -Siendo así siento ser yo quien os lo diga. 
 
     -¿Por qué, Día?, preguntó con indiferencia Rodrigo. 
 
     -Porque no puedo creer nunca, aunque mis ojos lo vean, que presenciéis con calma la 
ceremonia que allí se prepara. 
 
     -¿Son acaso mis funerales?, dijo Rodrigo tornando a sonreírse. 
 
     -¡Lo son de vuestros amores!, respondió su huésped perdiendo el tono de ligereza que le 
caracterizaba para tomar un acento de gravedad inesperada. 
 
     Sintió Ayala latir su corazón con una fuerza atroz, pero dominándose con su 
incontrastable voluntad repuso con entereza entrando de lleno en la materia: 
 
     -Esplicaos sin rodeos, Día, ¿qué hay mañana en Santa María?, ¡hablad! 
 



     -La toma de hábito de una dama de las más elevadas de la corte, y tan hermosa que los 
trovadores la han celebrado llamándola sol, perla, portento, y todos la han confesado sin 
par, porque no lo tiene en efecto. 
 
     -¿Habláis de Elvira? 
 
     -Sí. 
 
     -¡¡Monja Elvira!!, esclamó Rodrigo dejando entrever su agitación. Yo creí que hubiera 
preferido otro refugio a un convento. 
 
     -¡Y todos esperaban que se le hubieseis dado en vuestros brazos! 
 
     Pasó la mano Rodrigo por su frente noble y hermosa, cuya palidez era estremada, y 
contestó con gravedad: 
 
     -Ella los ha rehusado, y yo respeto su decisión, como respeto todo lo que emana de una 
dama. 
 
     -¡Rodrigo!, dijo Día Sánchez con interés, ¿y si os hubieseis equivocado al juzgarla? 
 
     Una sonrisa de suprema amargura asomó a los descoloridos labios de Ayala, que 
contestó con acerbo despecho: 
 
     -Si pudiera dudar de lo que he visto... de lo que he oído, esta noche me hubiera 
convencido nuevamente. 
 
     -He aquí los hombres, esclamó Día Sánchez con energía, ¡para condenar infalibles! 
 
     -Estáis tocando una cuerda muy elevada, Día, dijo Rodrigo levantándose como si un 
resorte le impulsara; cuidad por vuestra vida como la herís. 
 
     -Lo haré con delicadeza, porque para hablar de una dama y de un sentimiento que fue 
muy profundo, para que no sea muy durable, la tendré siempre. Si queréis oír una 
esplicación os la daré, y tomadla por una prueba de la amistad que siempre os tuve; si no 
queréis, terminemos la conversación. 
 
     -Eso no puede ser; puesta en los labios la hiel, quiero saborearla; hablad. 
 
     -En una época no lejana, comenzó a decir Sánchez de Rojas apoyando amistosamente su 
mano en el hombro de Rodrigo, que le escuchaba atento hasta la avidez; le hicisteis una 
ofensa al duque de Benavente, ofensa que él caracterizó de traición; y añadisteis la 
imprudencia de dejarle prenda de ello en una banda bordada con vuestro nombre y divisa. 
¿No es esto cierto, Rodrigo? 
 
     -Sí lo es, proseguid. 
 



     -La venganza es uno de los instintos del hombre; a ella propende todo lo que alimenta, y 
rara es la que en su nobleza desecha el medio mejor de conseguirla porque no es digno ni 
leal. El Duque, con la comprensión del odio, conoció todo lo que Elvira era para vos, y 
quiso robaros su amor, porque su amor era vuestra felicidad. Si lo consiguió no lo sé, 
porque Elvira, toda recato y dignidad, no ha revelado ni en una mirada su amor si logró 
inspirárselo; y D. Fadrique, que es violento y vengativo, es también muy caballero para no 
respetar altamente la honra de una dama, reservando su predilección o favores. 
 
     Diréis que mis revelaciones son incompletas, no lo niego, pero os aclararán algunos 
puntos que una fatalidad incomprensible debe haber ennegrecido a vuestros ojos de celos y 
de pasión. 
 
     Yo vi a una dueña de Elvira salir del palacio del Duque; vi vuestra banda en sus manos, 
y comprendí sus intentos, porque sabía todo lo grande de su resentimiento con vos. Su 
esplendidez había comprado una voluntad en la servidumbre de vuestra prometida, que era 
estraña a todos estos manejos. 
 
     Una noche que Dios señaló con una tempestad, visteis entre sus furores a Elvira 
cruzando las calles de Burgos, ¿no es verdad, Rodrigo? 
 
     -Sí, Día. 
 
     -¿Con el Duque? 
 
     -¡Con el Duque! 
 
     -Y sin embargo, Elvira no era culpable ni de liviandad ni de traición. Elvira, inocente e 
inesperta, sólo había cometido la imprudencia de ir en hora poco apropósito a consultar a 
un astrólogo que toda la corte había consultado y pedirle su horóscopo; y el astrólogo, 
impulsado de no sé qué sentimiento, tan oculto como siniestro, lanzó en su pos a D. 
Fadrique, señalándosela como víctima y escitándolo a la venganza: venganza que se 
cumplió de un modo terrible y tan misterioso, como incomprensible para todos, merced al 
silencio con que ha sido ejecutada, y al silencio que han guardado los que ha derribado o 
herido. 
 
     La obra de vuestra desgracia es una obra de apariencias, Rodrigo, pero apariencias que 
han habierto el sepulcro al honrado Adelantado mayor; que llevan a su hija a sepultar su 
dolor y su belleza en el claustro, y que a vos os han hecho encanecer los cabellos como 
pudieran treinta de fatigas: y creedme, por mi fe de honrado y caballero, no hay de verdad 
en todo eso más que vuestro agravio y su venganza y los inconsolables pesares que sobre 
Elvira han caído. 
 
     -Pero, Día, esas apariencias han sido tales, que no permiten dudar; ante ellas no hay fe 
que desista por firme que sea, y la mía me abandonó aquella noche funesta. 
 
     -Pero entonces, Rodrigo, ignorabais lo que he tenido la honra de aseguraros; que lo que 
vierais era mentira, falacia y atrevimiento. 



 
     -¡Día!, esclamó Ayala con esplosión, no quiero ocultaros que me estáis desgarrando 
todas mis heridas, y que sufro la reacción de pasiones cuya violencia aún puede arrollarlo 
todo. Sobre lo destruido no puede crearse, pero... ¡oh! los abismos se salvan con voluntad, y 
a mí me sobra para todo. 
 
     Día, ¡con verdad!, ¡por vuestro honor!, por vuestras esperanzas de felicidad, ¿puedo 
creer lo que me aseguráis? No os ofenda mi insistencia, respondedme. 
 
     -Ayala, os he dicho lo que sé, lo que he visto y lo que creo; y esto es tan cierto, como 
que mi mano, que es la de un verdadero amigo, estrecha en este instante las vuestras. 
 
     Y diciendo esto tomó con las dos suyas las de Rodrigo, y las oprimió con efusión. 
 
     A su vez Ayala apretó algo convulsivamente las de Día Sánchez; después tornó a 
sentarse en su sillón, y apoyando la sien en la palma de la mano, dejó pasar un breve 
espacio y le preguntó: 
 
     -¿Digisteis, Día, que toma el hábito mañana? 
 
     -Por lo menos así está dispuesto. Hoy fue el obispo de Burgos, que ha de dárselo, para 
hacer la esploración; y como son tan en uno el conde de Gijón y D. García Manrique, Doña 
Isabel precedió al Prelado, y a esta Doña Leonor de Arellano, su tía. A la sagrada 
ceremonia asistirá el Rey, Doña Catalina y gran parte de la corte. 
 
     -¿Y él?, preguntó con un arranque de celos Ayala; ¿y él qué ha hecho por ella en su 
duelo? 
 
     -Compadecerla en público, y supongo que en su interior acusarse de haberla sumido en 
él. 
 
     -¿Hace mucho tiempo que dejó el alcázar, Día? 
 
     -Horas después que vos. Allí supo la muerte de su padre, y cayó desplomada a los pies 
de la Reina. En su litera se la llevaron, y después de una larga enfermedad que ha sufrido, 
se retiró a Santa María resuelta a tomar el velo. Los que aquel día la vieron, que no fue más 
que Dávalos, a quien la Reina envió para que la acompañara; el maestro de Calatrava, que 
le ha dado grandes muestras de interés, y sus deudos, dicen que está tan variada que apenas 
se la reconoce. 
 
     -¿Y de mí, qué ha dicho la corte? 
 
     -Que habíais partido a Portugal a una importante y secreta comisión. 
 
     -¿Y de su padre? 
 
     -Se ha dicho que murió asesinado. 



 
     -¡Asesinado! 
 
     -¡Vaya! Tal ha sido la opinión general, que por esta vez se ha deslumbrado, gracias a la 
cordialidad de vuestro hermano y el suyo. 
 
     -¿Y mi hermano no está en Burgos? 
 
     -Le ha dejado dos meses ha, hay quien dice que después de protestar en vuestro nombre 
a la toma de velo de vuestra prometida. 
 
     -¿Y él qué ha dicho de mi ausencia? 
 
     -Que no volveríais a Castilla profesando vuestra amada. 
 
     -Todos se han engañado y él más, dijo Rodrigo con energía; mañana lo probaré 
cumplidamente. 
 
     Aquí llegaban las esplicaciones y preguntas de Ayala y su huésped, cuando fueron 
interrumpidos anunciándoles que la cena los esperaba, lo cual ellos no consintieron, sino 
que haciendo el primero los honores al segundo con perfecta cortesía, lo precedió a la mesa, 
cubierta de sabrosos y humeantes manjares, de los cuales sin embargo no probó, ni acercó 
tampoco a sus secos y descoloridos labios las anchas copas rebosando aromático y 
espirituoso vino, con que Día Sánchez recreaba el paladar y reforzaba el estómago. 
 
     Así que fue concluida la sólida refacción de éste, y cambiadas entre ambos algunas 
frases indiferentes o corteses, como ya la noche iba adelantando, condujo Rodrigo a su 
amigo a un aposento contiguo al suyo, donde le dejó para entregarse a las dulzuras del 
sueño, retirándose así que le dejó instalado en él para hablar con Illescas, que moría de 
impaciencia por saber lo que había sido en tanto tiempo de su señor, presumiendo al ver su 
palidez, lo crecido de su barba y los cabellos blancos que como hebras de plata caían sobre 
sus sienes, junto con el descuido de su trage, que en su larga ausencia no había gozado 
salud, reposo, ni solaz. 
 
     Pero en lo que menos pensaba Ayala era en satisfacer la curiosidad de su escudero; de 
manera que así como entró en su aposento, dejándose caer en su sillón junto al fuego, le 
dijo: 
 
     -Retiraos, Hernando, a descansar, y entregaos al sueño, que yo he venido a interrumpir. 
Cuidad que nada falte a mi huésped cuando se levante, y mandad que le llamen apenas 
despunte el alba. Si por acaso me he dormido me despertareis a hora competente para 
despedirlo, y que me tengan un caballo ensillado en cuanto luzca el sol. 
 
     -Descuidad, respondió Illescas con su respetuosa soltura; todo se hará conforme deseáis, 
escepto que en vez de ensillar un caballo serán dos los que esperen a la puerta. 
 
     -No necesito ni he pedido más que uno. 



 
     -Lo sé; pero el otro es para mí. 
 
     -¿Pensáis?... 
 
     -Seguiros como una sombra adonde quiera que vayáis. 
 
     -Illescas, dijo melancólicamente Rodrigo, por ahora no tengo más que un deseo, y ése 
me retiene en Burgos. Seguidme o quedaos, pero esta vez sí volveré. 
 
     -Os seguiré, es lo seguro, replicó el escudero animado con la condescendencia de su 
señor. 
 
     Y despidiéndose se fue a reposar lo que de la noche faltaba. 
 
     En cuanto a Rodrigo, así que se vio solo, dando rienda suelta al pensamiento, se 
sumergió en un éstasis profundo, y el fuego de la chimenea se consumió, convirtiéndose en 
ceniza, y la luz que ardía en el aposento se apagó, y aún permanecía absorto en sus 
reflexiones. 
 
 
 
 
Capítulo XXI 
De cómo cumplieron los sayones del duque de Benavente lo que su señor les encomendara, 
y lo que de resultas pasó en el camino de las Huelgas y en el alcázar del rey Enrique III. 
 
     Comenzaban los primeros albores del día a iluminar con su vaga claridad las caladas 
agujas de la catedral de Burgos, los torreones y almenas del castillo, y las torres de sus 
iglesias. 
 
     Recostados en un oscuro portal los ballesteros del duque de Benavente habían pasado 
toda la noche en vela, entregados a su siniestro espionage, y con los ojos clavados en la 
puerta se frotaban las manos amoratadas con el frío intenso que las penetraba. 
 
     Suspendió de pronto Lovete su ocupación para tocar con la diestra el desarrollado y 
ancho hombro de su compañero, y con la espresión maliciosa de la zorra le dijo: 
 
     -Vaya una idea que acaba de ocurrírseme. 
 
     -Decidla al punto si es buena, respondió el símil de ave de rapiña de Castillo arrojando 
ruidosamente la respiración a sus dedos entumecidos. 
 
     -Eso haré de buena gana, pues cada vez me bulle más en el magín. 
 
     -Pues hablad, no se os hiele en la mollera, que todo puede esperarse del gran frío que se 
deja caer. 



 
     -¿Anoche no vimos entrar a un escudero una cabalgadura del diestro? 
 
     -Cierto; y por más señas que fue una tordilla, y no mala. 
 
     -¿Y no os parece que si al tal caballero a quien estamos haciendo la batida se le pusiera 
en mientes, que bien puede, salir de su casa a caballo, no podríamos seguirle ni menos dar 
al traste con él? 
 
     -Tanto que sí. 
 
     -Con que ved mi idea. Soy de parecer, salvo sea el mejor, que traigamos dos y los 
tengamos ocultos en un cobertizo que a la vuelta de la calle está. 
 
     -Habéis hablado ni más ni menos que un preste. Lo apruebo todo, y más aún si lo ponéis 
por obra prontamente, no haga el diablo que se nos escape el pájaro después de pasar toda 
la noche, y de las largas, acechando su jaulón. 
 
     -Pues alerta, y no quitéis ojo, que ya va amaneciendo y puede querer huir si presume lo 
que le guarda el enojo del Duque mi señor. 
 
     Y sin más, enderezándose echó a andar velozmente por las desiertas calles, donde 
empezaba a difundirse la semi-claridad del crepúsculo matinal. 
 
     Aún no era vuelto, si bien había pasado algún tiempo, cuando las pesadas y fuertes 
puertas de la casa de Rodrigo López de Ayala se abrieron de par en par sin ruido, y un 
escudero apareció en ellas llevando de la brida una preciosa jaca torda. 
 
     En pos de uno y otro venía Día Sánchez de Rojas, ocupado en cruzar bien su oscuro 
tabardo para resguardarse del frío penetrante de la mañana, y luego que lo hubo hecho a su 
satisfacción, montando con tanta ligereza como gallardía, dijo al escudero antes de partir: 
 
     -En vos fío, Nuño. Nadie sepa que he venido. 
 
     -Id seguro que nadie lo sabrá, respondió el escudero cortésmente. 
 
     Y clavando ligeramente la espuela partió tranquilo y descuidado, mientras que el 
escudero entrándose con gran prisa volvió a cerrar la puerta del mismo modo que la abrió. 
 
     -Bien pensó Lovete, pero tarde, murmuró su compañero que todo lo había visto y oído; 
la res se nos escapa. 
 
     Y saliendo de su escondrijo echó a correr en su seguimiento con una ligereza que 
redoblaba la largura de sus piernas. 
 



     Llevaría apenas doscientos pasos andados, cuando vio venir a Lovete con dos caballos 
de los buenos de D. Fadrique. Verlos, abalanzarse, montar y seguir al inocente Día 
Sánchez, fue obra de momentos para los dos ballesteros. 
 
     El día seguía aclarando, y el sol anunciaba su salida con ligeras nubes de color de rosa. 
 
     Las mismas puertas que dieran paso a Día tornaron a abrirse, saliendo por ellas Illescas 
con dos caballos de la brida. 
 
     Tras él salió Rodrigo, llevando impreso en su amarillo y ajado semblante el sello de una 
noche de lucha y cavilaciones, y saltando sobre su corcel tomó la misma dirección que su 
huésped, siguiéndole Hernando que empezaba a cumplir lo que a su señor anunció. 
 
     La mañana era serena; el sol, mostrándose en Oriente entre doradas nubes, iluminaba 
con sus tibios rayos las amenas y deleitosas orillas del Arlanzón, y una ligera niebla que 
empezaba a deshacerse con la brisa de la mañana y el calor del astro del día asemejaba un 
velo de vapor de que la naturaleza se despojaba para saludar a su vivificador. 
 
     Refrescábase la frente ardorosa de Rodrigo con el aire que la rozaba, respirábalo con 
ansia, y se dilataba su corazón como se dilataba el horizonte a sus ojos, y alejándose de 
Burgos, ciudad funesta para él, corría por el camino de las Huelgas sin reparar en el hielo 
que lo cubría. 
 
     Las revelaciones de Día Sánchez de Rojas habían cambiado completamente sus 
resoluciones. Admitiendo la posibilidad de la inocencia de Elvira, todo cambiaba de 
aspecto. En aquella noche de amargo recuerdo que había decidido de su suerte, quedaba 
todo esplicado, desde su presencia en las calles, hasta aquel beso que lo había desesperado. 
Antes y después también, Rodrigo no veía en Elvira horas hacía sino una víctima de que 
habían sido verdugos el Duque con su venganza, y él con su insensato amor. 
 
     Rodrigo sentía renacer todo su amor, toda su abnegación; comprendía como un deber 
una reparación generosa y grande. Examinándose a sí mismo reconocía una 
superabundancia de ternura capaz de llenar el vacío a que había reducido su condición, y se 
decía que él la amaría por su padre y la amaría por sí mismo. 
 
     Abríase, pues, el porvenir ante sus ávidos ojos, y todo lo veía vago, todo incierto, todo 
melancólico, pero dulce. Mil proyectos informes pasaban uno a uno por su fantasía sin 
analizarlos, sin admitirlos: arrancarla del convento, hacerla feliz a fuerza de cuidados, de 
atenciones, de delicadeza, como un padre, todo generosidad y nada egoísmo era su 
pensamiento; y su corazón latía, y sus ilusiones lo acariciaban, y procuraba olvidar que la 
mano que pretendía tender estaba manchada de sangre. 
 
     Y ensimismado, distraído, no paraba mientes ni en las lindísimas perspectivas que a 
cada paso se desplegaban a su vista, ni en los pocos campesinos que cruzaban por las 
sendas de las granjas y molinos. Ayala estaba entregado a su pensamiento, y su 
pensamiento no veía más que a Elvira. 
 



     Llevarían andado escasamente dos tercios de camino, cuando llamó la atención de 
Illescas un grupo de gente parada a una orilla de él, mirando un objeto que por estar sobre 
el suelo endurecido con la nieve le cubrían con sus cuerpos, a la vez que algunas de ellas 
hablaban acaloradamente haciendo grandes estremos. 
 
     Como Hernando no iba pensando en amores, venganzas ni devaneos, picó su curiosidad 
lo que aquello pudiera ser, y sin decir palabra a su señor, lo dejó correr sin reparar en ello, y 
él tirando de la brida a su caballo se acercó a ver lo que miraban. 
 
     Un grito azorado de Illescas hirió los oídos de Rodrigo, articulando su nombre con tal 
espresión de horror el escudero, que sacándolo de su distracción le hizo volver la cabeza 
cuidadoso, sorprendiéndose al notar su palidez. Deteniéndose, pues, le preguntó esforzando 
la voz, porque ya los separaba una distancia, si bien corta: 
 
     -¿Qué es eso, Hernando? ¿Qué os sucede? ¿Por qué estáis tan demudado? 
 
     -No he de estarlo, voto a Caín, respondió Illescas que se acercaba apresurado; si está ahí 
tendido sobre la nieve el cadáver de Día Sánchez de Rojas, a quien acaban de asesinar. 
 
     -¿A Día?, esclamó Ayala tirándose prontamente del caballo. ¿Dónde está? 
 
     -Vedlo, dijeron algunos de los que le cercaban, dejándole sitio para que lo mirara. 
 
     Acercóse Rodrigo y vio al infortunado Día Sánchez tendido sobre la nieve, que hacía 
resaltar la sangre que como en un lago nadaba. Aún tenía los ojos y la boca entreabiertos, 
espresando la angustia de su instantánea agonía, y entre sus manos se enredaba una banda, 
como si con ella hubieran querido atárselas. 
 
     El rostro serio de Ayala reveló la impresión de una viva pesadumbre y de una 
compasión casi tierna; poniendo una rodilla sobre la nieve se inclinó sobre su amigo, le 
tocó la frente que aún estaba tibia, le puso la mano sobre el corazón, que había cesado de 
latir, fue a cogerle una mano para buscar una pulsación a sus arterias, y cerciorarse 
completamente que no quedaba un álito de vida en aquel hombre que su techo había 
cobijado la noche antes, y pretendiendo separar la banda que las sujetaba, vio en una de sus 
vueltas la azucena y los laureles de su célebre divisa. 
 
     A su vista se levantó de un brinco, lívido y descompuesto, destellando fuego los ojos, se 
volvió al grupo que lo rodeaba, y preguntó con voz de trueno: 
 
     -¿Quién ha sido el infame malsín que ha muerto a Día Sánchez de Rojas? 
 
     -Dos ballesteros del duque de Benavente que lo venían siguiendo desde Burgos, 
respondieron a coro tres o cuatro burgaleses en unión de otros tantos labriegos. 
 
     -¿Hay alguien que los conozca? 
 
     -Yo. 



 
     -Sí. 
 
     -Nosotros, gritaron simultáneamente los más de los que allí estaban. 
 
     -Pero ellos no tienen culpa, añadió un anciano que parecía el de más autoridad, porque 
yo lo he presenciado detrás de ese seto. El uno lo derribó traidoramente del caballo, eso sí, 
y los dos cayeron sobre él con los cuchillos, y al darle el uno gritó: ¡¡Justicia del duque de 
Benavente!!, y el otro le arrojó esa banda que el difunto, en la angustia que ha tenido para 
morir, se la ha rollado en las manos. 
 
     -¡¡Justicia no!!, esclamó Rodrigo con desesperada ira. ¡¡Venganza!!, pero venganza 
desleal, cobarde, propia en un todo de bastardo. Venganza que resbala sobre mí para 
devorar lo que me rodea. 
 
     Y separándose bruscamente del cadáver de Día y de los que lo rodeaban, montó a 
caballo, volvió grupa, y le dijo a Illescas mientras doblaba la banda perdida que al fin 
volvía a su poder. 
 
     -A Burgos. 
 
     Desandaron el camino hecho con notable celeridad, sin que cambiaran una palabra, 
hasta que entrando en Burgos y llegando al alcázar, donde se apeó, le dijo a Hernando 
lacónicamente: 
 
     -Esperadme. 
 
     Y entrando en la regia mansión, cruzó sin detenerse las antecámaras, henchidas de 
damas y ricos-hombres de la corte, reunidos y dispuestos para acompañar a D. Enrique y a 
Doña Catalina a Santa María la Real, sin reparar en nadie, ni advertir lo mucho que en él 
reparaban, y causando con su súbita aparición no poco asombro, dando todos por 
suspendido el viage, y no llevada a efecto la toma de hábito de la ilustre y peregrina Elvira, 
siguiéndole todos con la vista hasta que penetró en la cámara de la Reina, donde Enrique III 
acababa de entrar con el obispo de Cuenca y Ruy López Dávalos, que ya empezaba a 
insinuarse en la privanza del Rey. 
 
     No es la memoria la que según fama distingue más a los que habitan en tan elevadas 
regiones, pero en aquella ocasión no fue así, porque a pesar de lo mucho que había variado 
el Alférez mayor, de lo largo de su ausencia, de lo descompuesto de su semblante, fue 
reconocido en cuanto apareció, recibiéndole ni más ni menos que el día en que vencedor de 
los moros de Baeza se presentó en el alcázar a recibir el parabién de su victoria y los 
elogios de su valor. 
 
     La primera que habló, y diz que lo hizo tan pronto como fijando en él la atención lo 
conoció, fue Catalina de Lancaster, quien volviéndose a la dama de Osorio que había 
sustituido en favor a Elvira, le dijo con aire triunfante: 
 



     -¿Veis como ha vuelto, Isabel? 
 
     Y en seguida, adelantándose a su encuentro, le dijo a Rodrigo con alborozo: 
 
     -¡Loado sea Dios!, señor Alférez mayor, porque venís a tiempo de interponeros entre el 
claustro y vuestra prometida, devolviendo a la corte su astro, y a la Reina su dama muy 
querida. 
 
     -No sé, señora, si lo conseguiré, respondió Ayala fuertemente impresionado; pero no 
dudo asegurar a V. A. que haré para lograrlo todo lo que a un caballero le está bien el 
intentar, aunque sea suplicarlo de rodillas. 
 
     -Mas nuestro descuidado tutor, dijo Enrique III afectuosamente; debe antes darnos 
cuenta de lo que ha hecho tanto tiempo lejos de sus pupilos, y sin cumplir ninguno de los 
cargos que sobre él pesan, llenándolos el corregidor de Toledo, que cumplidamente lo hace, 
en particular los que atañen a la guerra, pero que no ha hecho olvidar a quien ha sustituido. 
 
     -Una sola palabra lo esplica, D. Enrique, contestó Ayala con un laconismo nervioso: 
¡¡¡sufrir!!! 
 
     -Ésa es la suerte común por lo que veo, dijo la Reina con amargura; también en Burgos 
hemos sufrido desengaños, antojos y tropelías. 
 
     -Que cesarán desde hoy que se ha cometido la última, añadió Rodrigo con una energía 
que revelaba no conocer obstáculos ni consideraciones. 
 
     -¡Hoy!, esclamaron a la vez Enrique III y Catalina de Lancaster. 
 
     -¡¡Hoy, sí!! 
 
     -¿Qué es Ayala? ¿Qué sucede?, le preguntó Ruy López Dávalos dando algunos pasos 
hacia él. 
 
     -Sucede que a los primeros albores del día salió Día Sánchez de Rojas de Burgos; que 
dos asesinos le siguieron; que le acometieron traidoramente, y le mataron en nombre del 
que los mandaba. ¡He aquí su sangre! 
 
     Y desplegando la banda la mostró a las miradas de Enrique III, de la Reina, del obispo 
de Cuenca, de Dávalos, de las damas, que sorprendidos, confusos y afectados, 
contemplaron las manchas que la cubrían, frescas aún y denunciadoras del crimen. 
 
     -Y he venido aquí, prosiguió diciendo Rodrigo con ímpetu no reprimido, no para que me 
hagáis justicia, D. Enrique, porque aún no ha sonado para Castilla esa hora; sino para 
pediros que reunáis el concejo en vuestra propia cámara, hoy, al momento, y yo la pediré 
para la sangre vertida con la iniquidad del crimen, y le pediré campo y plazo para castigar a 
un alevoso, y le arrojaré mi guante a los pies, y si no lo coge, publicaré que es un cobarde y 
le mataré donde le encuentre, aunque sea en el sagrado del templo. 



 
     -Hijo mío, dijo el buen obispo de Cuenca afligido; la sangre no borra la sangre, sobre 
todo la que hace verter la pasión. Dejadlo a la justicia del reino, y si faltara, a la de Dios. 
 
     -Es que, la de Día, la de ese desventurado Día, pesa sobre mi corazón, lo comprime, lo 
ahoga; y luego, que esa frente, marcada con todas las bajezas de una villana venganza, 
tengo que abatirla, que pisarla; es mi deber y lo haré, porque yo cumplo los míos como 
honrado y caballero. Entre él y yo hay una cuenta muy larga, y llegó el día en que se cierre, 
día que no dejaré pasar. 
 
     -¿Pero quién ha muerto a Día Sánchez de Rojas, Ayala? ¿Quién es ese hombre a quien 
acusáis y retáis?, le preguntó Ruy López Dávalos tomando oportunamente la iniciativa. 
 
     -Ese bastardo que se titula duque de Benavente; ese que tiene sayones que acometen con 
cuchillo a los que su venganza señala. Ese que en su perfidia todo lo destroza, todo lo aja, 
todo lo mancha. 
 
     -¡Habláis de mi tío!, esclamó Enrique III fijando en él sus ojos con espanto. 
 
     -Sí, de él hablo, a él acuso, a él, a él... 
 
     -¿Y él ha muerto a Día Sánchez de Rojas? 
 
     -No. Ha tenido miedo porque sabía que arrostraba la muerte, y ha mandado dos de sus 
satélites que la dieran, pero en su nombre, en su justicia, en su desafuero insolente. 
 
     -Rodrigo, calmaos, dijo Ruy López Dávalos viendo a la Reina pálida como la cera y a 
Enrique trémulo y conmovido. 
 
     -Que me calme, repitió Ayala con una sonrisa amarga; luego, Ruy, luego que haya 
terminado mi obra, cuando haya dado satisfacción a la sangre de mi amigo y a los agravios 
que me ha hecho. 
 
     -Pero y si el Duque no fuera culpable, dijo el Obispo interviniendo nuevamente; porque 
los que han asesinado a Día han podido escudarse con un nombre y matar por su propia 
cuenta. 
 
     -No, la voluntad que ha muerto ha sido suya; el brazo estaba a sus órdenes; las palabras 
que han proferido las ha dictado su lengua. 
 
     -Y si os engañarais, hijo mío. 
 
     -No me engaño, y a Dios someto mi causa; a juicio de Dios lo reto; ya veis que estoy 
convencido. 
 
     -Ayala, dijo la Reina conmovida y preocupada, no volváis entre nosotros para llenarnos 
de luto, siquiera por la alegría con que os hemos recibido. 



 
     -Señora, en el desorden de mi espíritu no os he dado las gracias por la buena acogida 
que os he merecido; no os las he dado tampoco por el interés que mi prometida os merece; 
y estad segura que muy grande debe ser el motivo que me impulsa, cuando sabiendo que os 
da pesar insisto en pedir al concejo campo y plazo, rogando a D. Enrique que lo reúna antes 
de partir para las Huelgas. 
 
     -Castilla, señor Alférez mayor, repuso la Reina severamente, no os dará campo para que 
lo reguéis de sangre, ni el concejo, estad seguro, fijará plazo para un combate entre dos de 
los que le componen. 
 
     -Entonces, señora, repuso Rodrigo con firmeza, lo buscaré fuera de ella, y de donde le 
encuentre le traerá mi guante un heraldo. 
 
     -No tengo ningún poder, replicó la Reina tan afectada que apenas podía reprimir el 
llanto que asomaba a sus ojos; soy una Reina que está en tutela como su esposo, y es inútil 
que mande a los que saben que están eximidos de obedecerla. Pero soy una dama, soy 
Catalina de Lancaster, y creo que merezco ser atendida de quien como vos, señor Alférez 
mayor, blasona de caballero. 
 
     -Doña Catalina, dijo Rodrigo con tanto respeto como entereza; estoy en haber probado 
que para mí sois la Reina y la señora. Si no lo he conseguido, lo protesto, y juro que mis 
esfuerzos, mi voluntad, mi sangre, mi vida, están consagrados a V. A. Pero porque soy 
caballero, porque a la faz de Castilla he alzado mi voz para proclamar su crimen y su 
felonía, porque soy defensor de los débiles y amparo de los ofendidos, tengo el deber, la 
precisión de castigarle, sometiendo, empero, mi razón al fallo que Dios pronuncie. 
 
     -Vos obráis en pro de los débiles constituyendoos defensor de los ofendidos, repuso 
Catalina de Lancaster con visible y creciente emoción; y yo os hablo en nombre de Castilla 
que también merece consideraciones; de Castilla, que aunque quebrantada y empobrecida, 
hoy está quieta y mañana puede alzarse a la voz del que queréis castigar. En nombra de ella 
os pido que desistáis de vuestro intento, señor Alférez mayor, paz entre los gobernadores. 
 
     -Yo no la tendré nunca con él, pero prescindo de mí, señora. Mas y Día Sánchez que 
acaba de morir sobre la nieve de un ribazo, ¿ha de quedar impune?, ¿ha de quedar sin 
venganza sólo por un temor que puede desaparecer hoy mismo con quien lo inspira...? 
 
     -No lo vean mis ojos nunca, dijo la Reina estremeciéndose con aquella terrible 
suposición, y si son una verdad las protestas que habéis hecho, dejadle a Diego de Zúñiga la 
justicia, y a la de Dios el castigo. ¿Me lo prometéis, señor gobernador de Castilla? 
 
     Rodrigo cruzó los brazos, bajó los ojos y guardó silencio. 
 
     -¡Son de hierro!, esclamó Catalina de Lancaster desalentada y amarga dirigiéndose a un 
sillón para sentarse. 
 



     -No lo son, señora; a lo menos uno, dijo Rodrigo adelantándose; pero ése ha sufrido 
mucho y mucho tiempo, y tiene el derecho de ser inflexible. 
 
     -Para consumar una venganza, repuso la Reina volviéndose; sin tener en cuenta que 
hartas se han desarrollado y cumplido; sin quererse persuadir que cada una de ellas ha 
traído en pos un cúmulo de infortunios, un torrente de lágrimas, porque en un solo ser se 
nutren cien afecciones, y aquellos que las sienten la perpetúan volviendo golpe por golpe. 
 
     -Ante esa consideración no retrocedo, señora; por miedo no deja nunca de hacer Rodrigo 
López de Ayala. 
 
     -Pero por generosidad, por nobleza sí, dijo Enrique III dando un paso y colocándose en 
el centro. 
 
     -Y por respeto también, añadió Ruy López pasando junto a Rodrigo. 
 
     -Mi valiente Alférez mayor, dijo Enrique III con indecible gravedad y aplomo; el duque 
de Benavente es nuestro deudo, tiene nuestra sangre y le amamos. Nos haréis, pues, el 
sacrificio de esa ofensa y no lo retaréis a muerte aunque mil veces la mereciera, porque la 
Reina os lo ha pedido, y porque yo os lo suplico. 
 
     -Sea así, pero es amargo que el que ha derramado el mal a manos llenas quede ileso para 
continuar en su obra. Que no haya justicia para sus crímenes ni coto a sus desafueros. 
 
     -A Día Sánchez de Rojas se hará justicia, que en Castilla ha de haberla para todos, 
replicó pronta y resueltamente Don Enrique. Nosotros la pediremos, como hemos pedido 
antes avenimiento y paz, y creemos que el concejo nos atienda, porque la demanda lo exige 
por sí. En cuanto a vos, regente sois, hacedla, pero sin vengaros ni hoy ni nunca de mi tío, 
¿me lo prometéis así? 
 
     -Hace algunas horas que cité al Duque para retarlo ante la corte; no hacerlo es una 
retractación a que penosamente me resigno, pero lo haré para probar que respeto la 
voluntad que se confiesa sin derecho de imponerse, haciéndole un sacrificio que sólo Dios 
puede apreciarlo, porque es el único que conoce en su estensión lo que me cuesta. 
 
     Y Rodrigo miró a Catalina de Lancaster, que debido a las revelaciones de Doña Isabel 
de Osorio, comprendió una parte de su valor. 
 
     -Gracias por él, le contestó; y no os pese, porque mucho os realza. Ahora id al concejo, 
tomad posesión de vuestro cargo, y sed allí tan generoso y tan prudente como aquí habéis 
sido caballero. 
 
     -¡Dios me ayude!, dijo Ayala, que por la primera vez de su vida dudó de sí y de sus 
resoluciones. 
 
     Conociólo Ruy López y le dijo: 
 



     -Sobreponeos a vuestra personalidad, Ayala, y sed regente antes que todo. 
 
     -Sabrá serlo, contestó Rodrigo alzando la frente con nobleza y sin jactancia, y lo 
mostraré en este día que lo es de prueba para mí. 
 
     Enrique III le alargó su diminuta y delgada mano, diciendo: 
 
     -Y yo cuando sea mayor os probaré que hay recuerdos que no se olvidan jamás. 
 
     Doña Catalina le dio la suya también; una y otra besó Rodrigo, y despidiéndose 
lacónicamente salió de la cámara y en seguida del alcázar, no sin que tuviera que contestar 
antes a los infinitos saludos, bien venidas y preguntas con que en su tránsito por 
antecámaras y galerías le abrumaban. Verdad es que lo hizo tan deprisa y tan amablemente 
como el tiempo y su impaciencia permitió. 
 
     -A las Huelgas, y ojalá no hubiéramos vuelto; dijo a Illescas así que se reunió con él. 
 
     -Adonde gustéis, respondió el escudero dándole la brida; y dad al olvido lo que aquí 
haya pasado. 
 
     -¡Oh! si perdiera la memoria... 
 
     Y sin añadir ni un gesto siquiera a lo dicho, tomaron nuevamente el camino del 
monasterio con tal diligencia, que no tardaron en divisar la masa informe del edificio 
recostándose, en el azul del claro y despejado firmamento. 
 
     Poco después se apeaba al pie de la severa torre de Alfonso XI; dio el caballo a Illescas 
que con el suyo fue a esperarle a una de las granjas del Compás, y él se dirigió 
derechamente al locutorio. 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
Cómo Rodrigo López de Ayala sólo pudo decir su resolución a Elvira, pero no cumplirla 
como se había prometido por un obstáculo que no pudo vencer a pesar de su energía. 
 
     Rodrigo estaba impresionable y febril cuando entró en el locutorio. Dudando de sí, 
dudaba de todo; y así como veía escaparse su venganza cuando se dirigía a descargarla, le 
parecía que iba a sucederle con su reparación, que a todo trance quería hacer. 
 
     Aquellas bóvedas, aquellas paredes, aquel silencio, aquella luz lo entristecía, sentía una 
opresión indefinible y angustiosa, y pensando si llegaba tarde latía su corazón de sobresalto 
y ansiedad. 
 
     Después de esperar un cuarto de hora que se le hizo un siglo, salió a la reja la tornera, 
anciana sectuagenaria, pero derecha y diligente como una joven pudiera serlo. 



 
     -Madre tornera, dijo el Alférez mayor que por la primera vez de su vida su hallaba frente 
a las rejas oscuras y tristes de un locutorio; hacedme el favor de avisar a Doña Elvira 
Manrique que un caballero solicita verla antes que se efectúe la ceremonia preparada. 
 
     -Imposible, respondió la anciana religiosa; sor Elvira está con nuestra madre Abadesa, 
quien no la dejará hasta que el reverendo señor Obispo avise para empezar. 
 
     -No obstante eso, decídselo, y añadid que es de sumo interés lo que tiene que 
comunicarle. 
 
     -Perdonad, caballero, pero no lo haré, porque sé de cierto que no quiere ver a nadie, y 
además, yo no puedo infringir la orden que he recibido de la misma superiora. 
 
     -Mi nombre os disculpará con la superiora, y estoy pronto a decíroslo en el momento 
que la aviséis. 
 
     -Ni aun así lo haré, señor mío, contestó la religiosa impasible; pecado sería distraerla, y 
yo me guardaré de cometerle. 
 
     -Es que yo necesito hablarle, replicó exaltándose Rodrigo. 
 
     -Pues esperad que acabe la ceremonia. 
 
     -Quiero verla antes, replicó impetuoso e impaciente el Alférez mayor. 
 
     -Eso es fácil, a la iglesia han de bajarla... 
 
     -No, no; antes, antes; llamadla. 
 
     Y Rodrigo, para persuadir a la anciana monja, se valió de súplicas, de promesas, y no 
pudiendo obligarla, la amenazó despechado y colérico, pero sólo adelantó el que se entrara 
haciéndose cruces escandalizada y temerosa. 
 
     Perseverando en su propósito rodeó el monasterio una y otra vez, resuelto a introducirse 
en su recinto a todo riesgo, pero su decisión se estrellaba contra aquellos espesos muros y 
fuertes y dobles rejas, sin que alcanzara a ver ni la sombra de una religiosa. 
 
     Entonces pensó en presentarse a la Abadesa, para lo cual llamó nuevamente a la tornera; 
pero ésta, fuerte tras de sus rejas, ni aun quiso acercarse a oírlo, y acertó, porque esta vez 
Rodrigo maldijo con rabia a las rejas y a las monjas que encerraban. 
 
     Desesperado de ver la impotencia de sus esfuerzos, enardecido su ánimo con los 
obstáculos, y comprendiendo que a pesar de su energía, de su poderosa voluntad, no podía 
superarlos; se fue a la iglesia donde la tornera lo mandara, y afirmándose al sepulcro de una 
de las primeras abadesas, esperó con los brazos cruzados el acontecimiento que no le era 
dado evitar. 



 
     La llegada sucesiva de Juan de Velasco, enviado por la Reina, y de Carlos de Arellano, 
por el arzobispo de Santiago, hicieron saber a la Abadesa que Burgos estaba en conmoción, 
revuelto y agitado el vulgo, y el concejo reunido en sesión por lo que no podían asistir al 
acto sagrado como habían ofrecido, ni los Reyes ni el Arzobispo, ni la corte. 
 
     Con estas nuevas, deseoso el obispo de Burgos de dar la vuelta lo más pronto posible, y 
siendo de su opinión la Abadesa, resolvieron dar principio inmediatamente a la ceremonia, 
para lo cual todo estaba preparado. 
 
     Tañeron las campanas en tristes y prolongados sones, salió el Obispo vestido de capa 
pluvial, asistido de los diáconos y subdiáconos competentes, y entró en la iglesia Elvira 
acompañada de la condesa de Gijón y de Doña Leonor de Arellano, y cruzando lentamente 
toda la nave, vino a postrarse de rodillas en un almohadón de terciopelo al pie de las gradas 
del altar. 
 
     Sobre éste se veía en una bandeja de plata el hábito que iban a bendecir. 
 
     Para Rodrigo dejó de existir desde aquel punto Burgos, el duque de Benavente, Día 
Sánchez de Rojas, su venganza, lo pasado, en una palabra, todo escepto lo que veía. 
 
     Elvira estaba vestida de desposada. Un velo blanco y transparente cubría su cabeza y se 
desprendía sobre sus hombros, una corona de flores ceñía su frente de diáfana y alabastrina 
blancura, el oro brillaba en su recamado vestido, que ceñía un talle tan leve, tan frágil, tan 
delicado que admiraba y sorprendía. 
 
     Enflaquecida al estremo podían contarse los huesos y los nervios de sus manos 
blanquísimas que cruzó al arrodillarse y que no separó en toda la ceremonia, ni alzó sus 
ojos del suelo donde los clavó. 
 
     Rodrigo la devoraba con sus ojos divinizándola con sus horribles amarguras. Veía 
destruida aquella belleza de que no quedaban más que rasgos, muerto aquel porvenir que 
tan ancho y rico se presentaba a su vida en flor, y notaba que aquella vida se estinguiría 
como la luz con un soplo. 
 
     Y al verla triste y resignada, rezando con la cabeza baja, acaso por los que todo se lo 
habían arrebatado, sentía una emoción profunda y dolorosa, sentía un remordimiento 
amargo. 
 
     Dio principio el reverendo obispo a la bendición que hacía más solemne el prelado que 
la daba y la magestad del sitio en que se hacía. Concluida la ceremonia se levantó la 
novicia, los capellanes del monasterio con velas encendidas precedían su marcha en 
ordenada procesión, dirigiéndose a la puerta reglar, el Obispo la llevaba a su lado, y delante 
el diácono conducía la bandeja con el hábito, y detrás venían la condesa de Gijón Doña 
Leonor de Arellano, damas, caballeros y pueblo, cerrando la marcha los caballeros y 
comendadores de Santiago del hospital del Rey. 
 



     Después de ver desfilar la procesión, Rodrigo se incorporó con ella, y sin pararse en 
ningún obstáculo, logó situarse junto al mismo arco de la puerta reglar. 
 
     Abierta se hallaba ésta ya; la numerosa comunidad con belas encendidas en las manos 
formaban dos largas y alineadas filas que se prolongaban al interior, y a la cabeza de ellas 
tres monjas tenían la cruz en medio de dos ciriales. 
 
     Los sacerdotes se acercaban a paso lento cantando el himno con que la Iglesia celebra 
sus alegrías, causando sus ecos perdidos bajo las altísimas bóvedas una piadosa impresión 
en cuantos los escuchaban. 
 
     Adelantóse la venerable Abadesa hasta el humbral de la puerta; llegó Elvira sola al 
mismo sitio, y arrodillándose delante de la anciana Prelada, dio ésta principio a la última 
esploración. 
 
     Rodrigo oyó al fin aquella voz de dulcísimo y armonioso timbre, pero más débil, y tan 
impregnada de sentimiento que hería el corazón así que penetraba el oído. 
 
     A las primeras preguntas de nombre, religión y propósito hechas por la ilustre Abadesa 
en alta voz, respondió la interrogada con la acentuación del que tiene prevista la pregunta y 
aprendida la contestación. 
 
     -¿Habéis dado palabra de matrimonio?, le preguntó la Abadesa siguiendo el orden 
establecido. 
 
     -Sí señora, respondió la novicia sobreponiendo la verdad a su orgullo, pero 
estremeciéndose al beber la última gota de hiel haciendo pública la humillación de un 
desaire; mas me ha sido esplícitamente devuelta por el que la recibió. 
 
     -¡¡No!!, ¡¡cien veces no, Elvira!!, esclamó Rodrigo atropellando por todo ciego y 
desesperado; no fue esplícitamente, y en prueba de ello, ¡héme aquí para reclamarla! 
 
     Al oír aquel grito del corazón articulando un ¡no! enérgico y resuelto, Elvira alzó los 
ojos buscando al que lo lanzaba, y viendo a Rodrigo, que loco y fuera de sí al encontrar su 
mirada le tendió los brazos desatinado y delirante, se llevó las manos a la frente, y sin poder 
proferir ni un ¡ay! cayó tendida a los pies de la Abadesa. 
 
     El primero que se precipitó a socorrerla fue Rodrigo, sin reparar en nada, ni hacer caso 
de nadie. 
 
     Levantando el cuerpo que inerte yacía, lo recostó sobre su hombro, mientras que con 
trémula mano soltaba el cinturón que ceñía su endeble y delgado talle, sin oír ni responder, 
ni a la Abadesa ni al Obispo, ni a las monjas ni a las damas que cercado lo tenían. 
 
     Apesadumbrada la Abadesa tanto por lo menos como ofendida de su acción, estendió 
con un ademán lleno de autoridad sus dos manos arrugadas y transparentes sobre su sobrina 
y le dijo severamente: 



 
     -Entregad mi sobrina a las damas, caballero, y retiraos de un sitio donde habéis traído el 
desorden y el escándalo. Apresuraos, ¡entregadla! 
 
     Doña Leonor de Arellano se acercó con otras damas y estendió los brazos para recibirla; 
pero Rodrigo que ya no era dueño de sí oprimiendo a Elvira contra su pecho esclamó 
rechazándola bruscamente: 
 
     -¡Ni a Dios! 
 
     Las damas retrocedieron. La Abadesa, trémula de indignación, tornó a decirle, no ya con 
autoridad sino con imperiosa espresión: 
 
     -Mando que la dejéis, ¿oís? Aquí es mi voluntad soberana; ¡obedeced! 
 
     Rodrigo no la miró ni pareció oírla; no se ocupaba más que de Elvira, a quien llamaba 
en voz baja. 
 
     -¡Caballeros!, esclamó la Abadesa dirigiéndose a los de Santiago que miraban aquella 
escena conmovidos; reclamo vuestro auxilio, apoderaos de ese hombre y volvedme mi 
sobrina. 
 
     Un movimiento impetuoso del Alférez mayor probó que estaba decidido a rechazar la 
fuerza como las súplicas; al hacerlo, el rostro de Elvira, que reposaba medio oculto sobre el 
pecho de Rodrigo, quedó descubierto, y Doña Leonor dio un grito doloroso. 
 
     Entonces el buen Obispo de Burgos levantó su báculo, y tocando con él el hombro de 
Ayala le dijo con dulzura: 
 
     -¡Dejadla, hijo mío!, ya no pertenece a nadie, porque Dios se la ha llevado para sí a más 
tranquila mansión. ¡En ella que os compadezca! 
 
     -¡Pero está muerta!, esclamó Rodrigo anudándose su garganta. 
 
     -¡Muerta está! ¡dichosamente! Respeto a su despojo que la muerte hace sagrado. 
 
     -¡La he muerto yo para que nada me falte!, dijo Rodrigo con intensa y sombría 
amargura. 
 
     Y mirando el semblante que revelaba en su contracción la última impresión que había 
sufrido, impresión que la había muerto, murmuró un ¡adiós! tras del cual estampó un beso 
en su frente húmeda y fría, y con una resignación sumisa la depositó en los brazos de Doña 
Leonor que la recibió sollozando, hecho lo cual, salió de la portería con la cabeza baja. 
 
     Dos lágrimas, las primeras que en treinta años brotaban de sus ojos, rodaron por sus 
mejillas, y cuando se reunió a Illescas le dijo con desolada convicción: 
 



     -Aquí está terminado todo, volvamos a Burgos donde aún queda algo que hacer. 
 
     Y montando a caballo tomó al paso el camino que trajera. 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
Cómo los ánimos se alteraron en Burgos con el homicidio de Día Sánchez de Rojas, y 
cómo Enrique III pidió justicia cumpliendo lo que al Alférez mayor prometiera. 
 
     Burgos amenazaba, tomando una actitud imponente, juzgar por sí y castigar a los 
asesinos de Día Sánchez de Rojas. Poco le faltaba para rebelarse contra los gobernadores, 
notándose siempre creciente una general y pronunciada efervescencia. 
 
     Ricos hombres, infanzones, hidalgos y pecheros participaban de ella. Por doquiera no se 
hablaba sino de la desgraciada muerte de Día Sánchez de Rojas, la mayoría de los ánimos 
estaba contraria al duque de Benavente a quien de público se acusaba, no dudando nadie 
fuese el autor de tan atroz desafuero. 
 
     Exasperado el vulgo de antemano por las vejaciones de los regentes, murmuraba en 
corrillos que no había seguridad ni justicia en un reino, cuyas principales cabezas obraban 
tan desatentadamente, hollándolo todo a capricho, y menester es confesar que la razón les 
asistía. 
 
     Eso era en las calles y en las plazas, pero penetrando en el alcázar, aún el disgusto y la 
indignación aparecía más pronunciado. 
 
     Tras de Rodrigo López de Ayala, se presentaron el conde de Gijón y el arzobispo de 
Santiago, y la vehemencia de sus apasionados discursos añadieron su impresión a la ya 
recibida con la vista de la banda empapada en la sangre fresca aún de la víctima inmolada 
por el Duque. 
 
     Los recuerdos de los desmanes pasados, evocados en la regia cámara, le daban más 
realce a la fechoría presente, y temerosos de lo futuro se buscaban con afán modos de 
ponerle coto. 
 
     En cuanto a la Reina, lo condenaba enérgicamente al par con el corazón y la cabeza, con 
la razón y el sentimiento; y pensando en Ayala comprendía su falacia, tomando por engaño 
un amor que era real y profundo, acaso porque no era ostensiblemente pagado. 
 
     Después de contener la venganza del Alférez mayor que pretendía sangre por sangre, 
saciándose en la del Duque, Catalina de Lancaster, inquieta, pensativa y afectada, 
permanecía con D. Enrique, quien después de recibir las inspiraciones de los que le 
rodeaban se entregaba a las suyas propias, tal vez más acertadas y rectas a pesar de sus 
pocos años. 
 



     Había mandado a llamar al Primado y lo esperaba para pedir justicia contra el asesino de 
Día Sánchez de Rojas, como le ofreciera a Rodrigo López de Ayala, preparándose a 
exigirla con resolución y energía. 
 
     Presentóse, pues, el arzobispo de Toledo en la cámara, donde tantos sentimientos habían 
exalado su fuego aquella mañana, y acercándose con su apacible gravedad y su 
impenetrable aspecto los bendijo en silencio ocupando el asiento que el Rey le señaló a su 
lado. 
 
     Sabía D. Pedro Tenorio lo ocurrido con más exactitud que otro alguno en la corte, y 
presumía fundadamente que así él por su alianza particular con el Duque como el concejo 
por la alta categoría del que en plazas y calles acusaban, y ser a la vez miembro suyo, iban 
a encontrarse en un estraño conflicto. 
 
     Empero, como el atentado de D. Fadrique era privativamente suyo sin que afectara lo 
más mínimo ni la honra, ni el poder, ni el influjo del Primado cualquiera que sus 
consecuencias fuesen, ni cubría sombra alguna su frente venerable, ni era turbado su 
espíritu con temor de ninguna especie. 
 
     Enderezando D. Enrique su frágil talle, y sacudiendo ligeramente sus rubios cabellos 
para despejar la graciosa y descolorida faz, le dijo al Primado con la espresión que según 
llevamos dicho revelaba por sí solo al Rey, haciendo olvidar que el que hablaba era un 
niño. 
 
     -Os aguardábamos con impaciencia, padre mío, para deciros que ha sido asesinado en 
las inmediaciones de Burgos uno de los más honrados y mejores vasallos de nuestra corona. 
 
     Mi tío D. Alfonso Enríquez de Noroña, como de su casa que era el desventurado Día 
Sánchez de Rojas, ha venido a pedir justicia. Hala también demandado nuestro noble y leal 
Alférez mayor que está en la corte horas hace, y clama por ella con sus sordos murmullos el 
vulgo que en vista de lo que sucede no se contempla seguro. Y ya que por desgracia no 
podemos concedérsela aunque nuestro deseo sea grande, ¡nos!, Enrique III de Castilla, 
unimos nuestra voz a la voz de nuestro pueblo para pedirla al concejo. 
 
 
     -¡Se hará!, respondió el Prelado con mesura; se hará, tenedlo por seguro si la mía es 
escuchada. 
 
     Vamos a reunirnos ahora mismo en sesión plena, y se pedirán los reos que se han 
acogido a su Señor. 
 
     Sonrióse el Rey como lo hubiera hecho diez años más tarde y replicó con ironía: 
 
     -¿Y os parece eso bastante, reverendísimo padre, para la desgracia ocurrida y los males 
que nos amenazan? 
 



     La réplica de Enrique III paró un instante al Primado; y conociendo que estaba 
prevenido y que aquel acontecimiento se iba a esplotar por el contrario bando, reflexionó lo 
que iba a decir, cuidando de no soltar una prenda en tan delicada cuestión. 
 
     -Cuando un hecho está consumado, dijo el Primado gravemente; si admite reparación, se 
la da cumplida; mas si es tal como el que hoy deploramos, sólo es posible a nuestro 
limitado poder castigar a los perpetradores. Esto intentamos; pero si otra cosa hay posible 
que compense el daño irreparable que se llora, si algún medio veis que prevenga el que se 
reproduzca en otro; decid1a al punto señor, y yo me consagraré a ponerlo en egecución. 
 
     -Si resueltamente os consagrarais, reverendísimo padre, replicó Enrique III animándose 
conforme hablaba, no volvería a suceder lo que de muy atrás venimos viendo con 
muchísimo dolor. 
 
     -No sé a qué aludís, señor, repuso D. Pedro Tenorio fijando en su pupilo una penetrante 
mirada. 
 
     -Pues os lo manifestaré en brevísimas palabras, dijo Don Enrique con el tono del que 
está convencido de su razón. Desde que murió mi padre vemos que se están cometiendo 
desmanes y tropelías que nacen de parcialidades y rencores; y éstos si quisierais hoy mismo 
se concluirían. 
 
     Vemos que la vida de nuestros vasallos está a merced de una voluntad irascible, y esa 
voluntad, aunque sea la de nuestro tío, debía de estar enfrenada donde hay ley y quien 
represente al Rey. 
 
     Vemos llevar el desafuero hasta el crimen, porque no hay quien le ponga coto, porque 
emanan del abuso que hacen cada uno de su poder; porque se hacen mutuamente 
concesiones los que en una misma esfera giran, porque no hay quien no necesitando 
indulgencia, pueda ser severo con los demás. 
 
     Vemos que no reina la justicia porque la ahoga el interés personal, el odio, la venganza 
que hora domina en mi infeliz Castilla; y no hay quien niegue que nacen tamaños males de 
esas alianzas de grande a grande que liga a los unos contra los otros, dando los resultados 
que amargamente tocamos. 
 
     Que se rompan, formándose sólo de reino a reino; que el concejo de gobernadores, así 
como no representa más que un Rey, no tenga más que una sola voluntad; y estad seguro, 
padre mío, que no se reproducirán alevosías como la de hoy; porque lo es y sin escusa la 
que ha dejado sin vida a Día Sánchez de Rojas. Esto creo que, para ponerlo en egecución, 
no se necesita otra cosa, padre mío, que resuelta voluntad. 
 
     Oyendo los severos cargos de D. Enrique se enrojeció como el fuego la respetable faz 
del Primado, encontrándolos justos en el fondo de su conciencia, y, comprendiendo con la 
rapidez de su pensamiento siempre profundo aunque sujeto a culpables aberraciones de su 
razón que no era fácil ni aun posible contener la borrasca desencadenada por el Duque, 
formó el propósito de que pasara sin tocarle y respondió con tanta energía como dignidad: 



 
     -Hoy probarán los que tan mal juzgáis, no su lealtad a V. A., que eso bien notorio es, 
sino su solicitud por el reino que han salvado una vez, aunque su menguada estrella haya 
querido que lo hayan olvidado o no comprendido aquellos por quien lo hicieron. 
 
     -Os engañáis, reverendísimo padre, replicó el Rey con prontitud; ni está olvidado ni 
nunca lo estará. Todos los días recuerdo que el primer consuelo que recibí cuando Dios me 
dejó huérfano vino de vuestros labios; sé también, porque hay quien me lo diga todo, que 
hace años consolidasteis mi trono; que después le prestasteis apoyo, que fuisteis el primero 
a proclamarme y rendirme pleito homenaje; pero luego echasteis a un lado los deberes de 
tutor y gobernador para ser jefe de un bando que divide mis estados. 
 
     -No creí que llegara un día tan amargo para mí que escucharan mis oídos de boca de V. 
A. tan inmerecida inculpación, replicó hondamente herido el Primado; y si me sostiene la 
íntima convicción de no merecerla, duéleme con estremo que el soplo infecto de la 
calumnia desdore hechos que son justos y acciones que son dignas, aunque las 
desnaturalicen y tuerzan los que tienen interés en hacerlo. 
 
     -No os alteren mis palabras, dijo Enrique III cediendo al prestigio omnipotente del 
Primado; presérveme Dios de decir una que os ofienda aunque me ofendierais a mí. Sólo os 
exijo que llevéis al concejo mi solicitud y que vos la apoyéis para que se haga justicia a los 
manes de Día Sánchez. 
 
     -Es un deber que llevaré sin consideración alguna, contestó D. Pedro Tenorio 
levantándose, y pronto tendréis la prueba, pues con vuestro permiso voy a presidir el 
concejo. 
 
     -Id con Dios, padre mío, repuso con tibieza D. Enrique, en él hallaréis a nuestro Alférez 
mayor, que desde hoy forma parte, y si no la más elevada, por lo menos muy leal. 
 
     -En buen hora sea, replicó el Primado con mesura. 
 
     Y despidiéndose de la Reina que no había desplegado sus labios para proferir un solo 
acento, salió de la cámara, donde a continuación entraron el infante D. Fernando y el obispo 
de Cuenca, compañero inseparable de los niños que le habían encomendado años hacía. 
 
     Corrió el Infante apresuradamente hacia su hermano, y después de acariciarle con sus 
pequeñas y lindas manos el rostro, saltó sobre las rodillas de su cuñada, y ciñéndole el 
nevado cuello con sus dos brazos, unió su fresca megilla a las megillas enardecidas de la 
Reyna, en las que dos lágrimas resvalaban lentamente. 
 
     Advirtiólo el Infante, y llenándosele los ojos de ellas le preguntó compungido: 
 
     -¿Por qué lloráis, hermana? 
 
     -Sonrióse la Reina mientras que otras dos lágrimas sustituían a las primeras, y le 
contestó: 



 
     -Porque hoy, Fernando, he suplicado como mujer, he sufrido como Reina, y tengo que 
llorar como débil el sacrificio que he hecho. 
 
     Enrique III clavó en ella sus ojos con espresión más que de niño, y con una gravedad 
harto precoz le dijo: 
 
     -Os prometo Catalina que os lo compensaré cumplidamente cuando tenga veinte años 
como vos. 
 
     -Estoy compensada, Enrique, replicó la Reina enjugándose los ojos; sólo que lloro 
porque el corazón revosa. 
 
     -No os aflijáis por lo que sucede, añadió sentenciosamente el buen Prelado; a veces de 
un gran mal suele brotar un gran bien, y quizá ora nos hallemos en este caso. 
 
     -Pedídselo a Dios, padre mío, porque a veces no basta que las intenciones sean rectas 
para que el bien se consiga, repuso Catalina de Lancaster con una espresión que ninguno de 
los que allí estaban les era dado descifrar. 
 
     -Si se lo pedimos todos nos oirá mejor, hija mía, porque las voces de los ángeles llegan 
primero que las de los hombres a su oído. 
 
     Dio Catalina de Lancaster un suspiro, y fijando los ojos en las flores de la alfombra, 
guardó silencio que no fue interrumpido durante un buen espacio de tiempo. 
 
 
 
 
Capítulo XXIV 
Que fue guardado el testamento de D. Juan I, con la resolución que tomó el Duque de 
Benavente. 
 
     A San Pablo dirigió el Primado sus pasos así que salió del alcázar. Apiñábase el vulgo 
en su entrada llenando las inmediaciones, y tanta mella hizo en su ánimo sus murmullos, 
como las duras y decididas razones del Rey. 
 
     Ya le había precedido el conde de Gijón y el de Trastámara, el arzobispo de Santiago, 
los dos maestres y el concejo de diputados. 
 
     Inmóviles y silenciosos todos procuraban ocultar sus alterados pensamientos bajo un 
esterior impasible o severo; y sin embamgo, a pesar de aquella reserva se conocía 
claramente que sólo esperaban para mostrarse que se profiriese una palabra; palabra que, 
una vez allí el Primado, no podía tardar en pronunciarse. 
 
     En efecto, así sucedió: Don Pedro Tenorio manifestó en frases muy pensadas y 
comedidas la muerte de Día Sánchez de Rojas, el disgusto que había causado, la petición 



que D. Enrique dirigía al concejo demandando justicia, y el compromiso contraído por él y 
a su nombre en hacerla pronta y severa. 
 
     Preparábase a contestar D. García; y ya la palabra en sus labios y fija en él la atención 
pendiente hasta allí de los del Primado, los ugieres, que en los estremos estaban, 
volviéndose a la preocupada asamblea interrumpieron el comenzado debate diciendo: 
 
     -El Alférez mayor del Rey, tutor de S. A. Don Enrique y rejente de Castilla. 
 
     -Aquí tiene su sitio, contestó el Primado sin titubear, dejándoselo a su mismo lado. 
 
     Adelantóse Rodrigo López de Ayala con grave y triste continente, y saludando con una 
silenciosa y profunda cortesía se sentó junto al arzobispo de Toledo. 
 
     Gran sensación produjo aquel incidente inesperado en los más de los que lo 
presenciaban. Todas las miradas se clavaron con interés o curiosidad en su semblante 
descolorido y visiblemente afectado. El arzobispo de Santiago sintió a su vista una tan 
profunda y dolorosa impresión; fueron tan tumultuosos y violentos los sentimientos que le 
asaltaron, que a pesar de un esfuerzo de su poderosa voluntad, no fue dueño de reprimirlos 
paralizándose instantáneamente, y abatiéndose hasta el punto que pálido y sin fuerza tornó 
a sentarse en el escaño que acababa de abandonar. 
 
     Por su parte, la única mirada que el Alférez mayor buscó en el círculo donde estaban 
fijas en aquella hora todas las de los habitantes de Burgos fue la de D. García, mirada que 
solicitaba con la angustia suprema del remordimiento, y que tenía para él la importancia 
inmensa del perdón. 
 
     Pero el Arzobispo la huía. En aquel instante crítico se hallaba ante sus ojos atraído por 
sus recuerdos el yerto cadáver de D. Alfonso, tal cual lo había tenido en sus brazos cuando 
lo encontró la tarde funesta de su duelo bajo las arboledas del Arlanzón; y sus labios 
contraídos se apretaban para no dejar escapar el grito de la naturaleza formulando una 
maldición. 
 
     Sin embargo, la magnética mirada de Rodrigo atrajo a su pesar la del anciano, la 
absorvió con el poder irresistible que la irradiaba, y bajó la cabeza como si le dirigiera una 
súplica. 
 
     Entonces D. García se elevó a esa altura adonde es menerter que Dios acompañe para 
llegar, y alzando su diestra lo bendijo en silencio. 
 
     Todo esto pasó sin que nadie lo notara, o por lo menos lo comprendiera, como sucede 
siempre a todo el que está embebido en un pensamiento que le preocupa; y como quiera que 
el interés general vivamente escitado con la inusitada aparición de Ayala fuera digámoslo 
así secundario, se volvió pasada la primer impresión al primer objeto que lo atraía y fijaba, 
objeto de una incalculable trascendencia según el giro que las cosas tomaban. 
 



     Difícil era la situación del concejo, y mucho más cuando el arzobispo D. García 
presentó la acusación del Duque con lisura y dignidad. 
 
     No negando el hecho el Primado, porque era imposible el hacerlo, salió a su defensa, 
haciéndolo de la parte que se le atribuía a D. Fadrique, justificándole con su casi íntima 
amistad al infortunado Día Sánchez; pero los testigos que habían presenciado el asesinato 
estaban conformes en quién eran los matadores y las palabras que en su siniestra egecución 
habían vertido. 
 
     Guardando un absoluto silencio presenciaba Rodrigo López de Ayala la animada 
discusión sostenida por los dos prelados; prestábale sí una profunda atención, sólo que a 
veces un vértigo de dolor se apoderaba de su alma, y entonces se doblaba su hermosa y 
altiva frente, y se humedecían sus negras y brillantes pupilas. 
 
     En tanto el maestre de Calatrava, sentado en su escaño, medio caído el manto de los 
hombros, daba muestras de una marcada impaciencia que crecía a medida que los prelados 
se engolfaban en réplicas y acriminaciones. 
 
     Tanto que D. Lorenzo Suárez de Figueroa advirtiéndolo le dijo: 
 
     -¿Qué tenéis, D. Gonzalo? 
 
     -Las manos atadas, ¡Maestre!, respondió bruscamente el de Calatrava. 
 
     -¿Y quién, o qué os las sujeta?, tornó a preguntarle el orgulloso y severo D. Lorenzo. 
 
     -¡Vos! y la voluntad de Juan I que me nombró Rejente en lugar vuestro. 
 
     -Sin duda fue para darme la gloria de terminar las discordias cuyo fruto empezamos hoy 
a coger. 
 
     Levantóse esto diciendo el maestre de Santiago, y dirigiéndose a los prelados y al 
concejo alternativamente, les dijo con su acento rígido y enérgico: 
 
     -Señores, en nombre de Dios y por el bien de Castilla os pido que vengáis en lo que os 
voy a suplicar, y se cortará de raíz esa desavenencia fatal, causa única de éste y todos los 
males que deploramos. 
 
     -¡Decid! 
 
     -¡Esplicaos! 
 
     -¡Proponed!, contestaron los arzobispos y los diputados. 
 
     -Pues bien; convenid en que se separen del cargo de gobernadores a los tres tíos del Rey 
y a mí, y sea guardada en todo y para todo la voluntad previsora del difunto monarca que en 
mal hora no se ha seguido. 



 
     -Don Lorenzo ha presentado mi pensamiento; mi voto está con el suyo, dijo D. Gonzalo 
resueltamente. 
 
     -Y el mío, añadió Rodrigo López de Ayala con amargura recordando cuán caro le 
costaba el guardado testamento. 
 
     -¡Y el de Castilla!, esclamaron los procuradores de las ciudades que pertenecían al 
concejo levantándose simultáneamente de sus asientos. 
 
     -Siempre fue ése mi deseo, dijo D. García Manrique que necesitó todo el dominio que 
sobre sí ejercía para contener la esplosión de su gozo al ver logrado de tan estraño modo lo 
que tanto había trabajado y tan inútilmente por conseguir. 
 
     -Guárdese en buen hora, añadió D. Pedro Tenorio, cediendo a las circunstancias que tan 
imperiosa se mostraban. 
 
     Dos personas quedaban por hablar, y a quien no convenía por cierto lo que acababa de 
resolverse. Era la una el conde de Gijón, la otra el de Trastámara. Acercóse éste al Primado 
y le dijo: 
 
     -Reverendísimo padre, yo no me conformo a una determinación que así me perjudica. 
 
     -Sí haréis, respondió D. Pedro con intención, mucho más si pensáis que todo tiene una 
compensación, y que en este juego, tal como se presenta, el que pierde gana más. 
 
     Oído lo cual por el Conde, y después de cambiar una mirada que encerraba una promesa 
por parte del Arzobispo, se volvió al concejo, que ostentaba una actitud digna y resuelta, 
diciendo: 
 
     -Me someto a lo dispuesto por el reino y los rejentes. 
 
     Y dejando en el acto su sitio, fue a tomar otro en los bancos destinados a la grandeza en 
las recientes sesiones de cortes. 
 
     No había sido necesario hablar para entender a D. García Manrique y D. Alfonso 
Enríquez de Noroña. Con una sola mirada del Prelado bastó para que el Conde 
comprendiera que no importaba nada a su fortuna y poder el no ser gobernador; así fue que 
añadió tan pronto como concluyó el conde de Trastámara de manifestar su decisión: 
 
     -Resigno los poderes que las cortes me confirieron y me aparto del concejo ofreciéndole 
mi apoyo. 
 
     -Queda establecida para lo sucesivo la rejencia designada por el testamento de D. Juan I, 
que gloria haya, dijo el Primado en alta voz, con indecible aplomo y majestad. 
 
     -¡La aceptamos, la aceptamos!, respondieron a la vez gobernadores y diputados. 



 
     -Sin alteración ninguna, por ningún caso, ni bajo ningún pretesto, añadió con su 
vigoroso acento el arzobispo de Santiago. D. Juan I dejó nombrados sucesores a los que 
muriesen; si tal sucede reemplacen éstos a los que fallezcan, guardándose su voluntad en 
todo y por todo. 
 
     -Sí; sí; guárdese en toda su estensión, respondieron todos a una voz. 
 
     Resonando todavía el eco de la postrer aprobación, apareció D. Fadrique de Castilla en 
San Pablo, avanzando por la ancha nave que recorría su altanera mirada examinándolo 
todo; pero al reconocer a Rodrigo López de Ayala, que maquinalmente se puso de pie 
clavando en él sus ojos con una fijeza fascinadora, sintió una impresión semejante a la que 
debió esperimentar Atlas a la vista de la fatal cabeza de Medusa mostrada por Perseo, 
quedando mudo y petrificado faltándole voz y acción. 
 
     Rendido su culto de sangre a la venganza se halló cuando los ballesteros se la dieron por 
cumplida; no tranquilo, porque no podía estarlo quien así procedía, pero sí satisfecho de 
haber lavado el insulto que Ayala le hiciera con su vida. Retraído completamente en el 
fondo de sus aposentos sólo supo que Burgos estaba conmovido, y que el concejo iba a 
constituirse en sesión, para asistir a la cual le llamaban. 
 
     Por lo demás, era tan grande su poder en Castilla, estaba de ello tan convencido, y tan 
seguro se hallaba de la impunidad, que oía rugir la tempestad popular con una indiferencia 
que rayaba en desprecio. 
 
     Salió, pues, de su palacio para ir al concejo con el aparato de un Rey, y cruzando con 
desdeñoso y fiero continente por entre aquellas ondas movibles que le abrían paso 
apresuradas para luego murmurar y maldecirle a su espalda, llegó a San Pablo erguido y 
amenazador. 
 
     Mas ora rodando su pensamiento por la sima sin fondo donde se precipitaba perdido, 
miraba rostro a rostro a Rodrigo López de Ayala, sin comprender otra cosa sino que aún 
vivía el hombre que lo había tan injuriosamente afrentado, siendo vendido o engañado por 
los que le habían mostrado los cuchillos tintos con la sangre de su enemigo. 
 
     Había algo tan estraño y terrible en aquella doble mirada, y en aquel silencio mutuo y 
sostenido, que el arzobispo de Toledo, queriendo romperle temeroso de su prolongación, se 
levantó, y dirigiéndole la palabra le dijo: 
 
     -Señor Duque, ha sido perpetrado un homicidio cobarde y alevoso por dos criados de 
vuestra casa, en la persona del caballero Día Sánchez de Rojas, al servicio de vuestro 
hermano el conde de Gijón... 
 
     De pálido que el Duque estaba pasó a rojo, igualando su tez encendida al color de la 
escarlata, y al notarlo cuantos le miraban, se convencieron plenamente de su crimen, 
reinando en algunos instantes un silencio profundo, pero violento. El Primado prosiguió 



después de una breve pausa acentuando fuertemente cada una de sus palabras para trazarle 
la única salida que espedita le quedaba: 
 
     -Hay quien dice que por orden vuestra, y lo sostienen con pruebas que se sustentan en 
las palabras que los asesinos han vertido en su atroz ejecución. Probad que mienten o se 
engañan, entregando a los homicidas que se han refugiado a vuestra casa, invocando 
pérfida o neciamente vuestro nombre. 
 
     -¡Juro a Dios!, contestó el Duque puesta la mano en el pecho, que no he mandado matar 
a Día Sánchez de Rojas, que siempre fue mi amigo. 
 
     -¡Yo lo afirmo!, añadió Rodrigo haciendo un esfuerzo sobrehumano para elevarse sobre 
sus pasiones y rencores. 
 
     Creció de punto la sorpresa al oír al Alférez mayor, de quien, así como del Duque, nadie 
desviaba sus miradas, queriendo penetrar en la severa impenetrabilidad del uno y en la 
estupefacción sombría del otro su secreto. 
 
     En cuanto a D. Fadrique, atónito miró a Rodrigo, no comprendiendo en su odio y su 
alucinamiento la grandeza sublime de aquella afirmación. 
 
     También puso en él su vista el arzobispo de Santiago, y no pudiendo leer el pensamiento 
que se encerraba tras de aquella frente tan noble y hermosa, sobre la cual el dolor batía sus 
alas, le dijo, cambiando con él por primera vez la palabra: 
 
     -Aducid una prueba de lo que aseguráis, tan poderosa como las que existen en contrario. 
 
     -De las convicciones morales no las hay, o por lo menos no puede dárseles forma 
positiva y palpable, respondió Rodrigo López de Ayala con grave y altiva dignidad; pero 
repito que lo afirmo por mi fe y por mi honor, y creo que basta; porque no hay quien dude 
del uno ni de la otra. 
 
     -Tal no se duda, contestó el Primado que se apresuró a asir la tabla que aún podía salvar 
al Duque del naufragio que le amenazaba; que seguros con ella se da por calumniosa la voz 
que se alce para acusar a D. Fadrique de Castilla de ser parte en la muerte del sin ventura 
Día Sánchez de Rojas. Por lo que a mí hace, le suplico que entregue los reos para que 
espíen el horrendo atentado que ha conmovido a Burgos. 
 
     -¡Nunca!, respondió el Duque que devoraba el tormento más atroz que es dado sufrir a 
un ánimo altanero; ¡la humillación! Son vasallos míos: hanse acogido a mí, y no los 
entregaré, juzgándolos yo según mi conciencia y fueros. 
 
     Levantóse D. García Manrique implacable y severo como la justicia humana, y le dijo: 
 
     -La muerte violenta e inicua del malogrado Día Sánchez de Rojas es una cuenta que 
Dios ajustará en su día con su asesino. Poco importa que escape hoy del castigo; sólo 
conseguirá diferirlo, porque lo que se hace se paga. Júzguelo, pues, Diego de Zúñiga o vos; 



sea duro o leve el castigo que se le imponga, el concejo se separa de tan odioso litigio. Lo 
que cumple a su deber es deciros que los gobernadores y el concejo de diputados ha 
decidido que se cumpla la voluntad de D. Juan I, gobernando a Castilla desde hoy su 
regencia, ayudada del concejo de seis diputados, que lo son por Burgos, Toledo, León, 
Sevilla, Córdoba y Murcia. 
 
     ¿Os conformáis con su determinación? 
 
     Antes de responder D. Fadrique miró fijamente al arzobispo de Toledo, pero éste 
sostuvo su larga mirada sin perder un átomo de su impasible gravedad. No encontrando un 
signo de oposición en la frente del Primado hacia la resolución que Don García le 
participaba; no encontrando su mirada una ligera demostración que le probara ser 
comprendida, dio por disuelto el lazo que lo unía con él, y se volvió fieramente contra 
todos. 
 
     -¿Quién ha propuesto, preguntó con sardónica sonrisa, esa medida que me despoja de la 
tutoría de mis sobrinos y mi participación en la regencia? ¡Qué lo diga! 
 
     -Yo, Lorenzo Suárez de Figueroa, respondió el Maestre con su absoluta y orgullosa 
espresión. 
 
     Tornó a mirar D. Fadrique al Primado, arrojándole a la cara con sus ojos destelladores la 
acusación de traición y el resentimiento de vencido. Después giró en derredor su chispeante 
mirada, y tornó a preguntar: 
 
     -¿Y ha sido aceptada?... 
 
     -Por unanimidad. 
 
     -¡Por todos!, esclamaron a la vez gobernadores y diputados. 
 
     -Bien, muy bien pedido y mejor conformado. Siento no haber estado presente para 
celebrar tanto desprendimiento, tanta lealtad, tanta armonía como de tal acto y tal 
unanimidad se desprende. 
 
     Y después de lanzar con calma sus cortantes sarcasmos, añadió con soberana altanería: 
 
     -Yo podría, si quisiera, protestar y sostener mi protesta en este terreno y en otro; pero no 
lo hago porque así me cumple. Resigno, pues, y me separo de regencia y tutoría. 
 
     Y saludando ligeramente volvió la espalda abandonando aquel sitio. 
 
     -Señor Duque, una palabra, dijo el Alférez mayor levantándose y siguiéndole. 
 
     Abrumado D. Fadrique por la muerte de Día Sánchez; por la amarga decepción que 
había sufrido, y la pérdida de un poder que era su ambición, su satisfecho deseo, pero 
inmensamente más con la generosa conducta de Rodrigo, comprendió al oír su voz que su 



fuerza cedía a tan violentas emociones, y parándose en el crucero por donde iba para 
esperarle, le contestó: 
 
     -Decidla, y por Jesucristo sea la última que crucemos. 
 
     -Así será, si no está escrito que nos volvamos a encontrar en el camino donde uno de 
nosotros no estará nunca bien, replicó Ayala con una calma mesurada y fría que contrastaba 
de un modo terrible con el fuego que brotaba de sus negras pupilas, y las hondas arrugas 
que unían sus estrechas y aterciopeladas cejas. Antes, pues, de que nos separemos, quiero 
deciros que la voluntad del hombre ni da ni preserva de la muerte, puesto que los dos 
vivimos y Elvira Manrique de Lara y Día Sánchez de Rojas han hoy comparecido ante 
Dios. 
 
     El Duque se estremeció, y Rodrigo más grave, más severo aún, continuó diciendo: 
 
     -Quiero asimismo deciros, porque me está bien que lo sepáis, que antes de venir al 
concejo he prometido solemnemente mi palabra de no vengarme de vos hoy ni nunca, y lo 
he prometido a ruegos que no debía resistir quien se precia de muy caballero y se tiene por 
más fuerte y más valiente que vos. Quiero deciros también que cuando aseguré que no 
habíais mandado la muerte de Día Sánchez de Rojas, que la pasada noche fue mi huésped, 
era porque estaba convencido íntimamente que la que habíais ordenado era la mía. 
 
     Ahora idos si os place, señor Duque, mi espada está embotada para heriros, por lo 
pasado no recibiréis de mí una agresión; pero que no nos volvamos a ver, siquiera hasta que 
se seque la sangre de que mi banda está empapada, y se endurezca la tierra que mañana 
cubrirá a mi prometida. 
 
     No hay, o no encontramos una frase que signifique lo que el Duque sentía conforme iba 
hablando Rodrigo, mezcla amarguísima de sensaciones crueles y vivas entre las que 
sobresalía una más punzante de mortificadora humillación, comparando odio con odio y 
venganza con venganza. 
 
     Iba a responder, casi se entreabrían sus labios para dar paso a una palabra, y la palabra a 
una de sus pasiones, cuando resonó en su oído la fuerte y sonora voz del Primado diciendo 
con el acento que revelaba la alteza de su dignidad y la convicción de su poder. 
 
     -Señor Alférez mayor, antes que os retiréis venid a prestar el juramento. 
 
     Una puñalada no hubiera herido tan profundamente el corazón de D. Fadrique como la 
voz del Prelado y la orden que dictaba en su misma presencia y tan espontáneamente. 
 
     Sin pronunciar lo que iba a decir, se volvió y echó una última mirada a los hombres que 
rompían el pacto que por dos años los había tan estrechamente unido, sosteniéndose con su 
apoyo en sus pretensiones de preponderante mando al recinto donde tan omnipotente había 
sido el influjo de su voluntad; y retirándola henchido de amargura intensísima, la fijó en 
Ayala, que doblando con orgullosa mesura la cabeza, se dirigió al altar donde acababan de 
colocar el libro de los evangelios. 



 
     Primero se sonrió Don Fadrique con desdén predominando su arrogancia que le 
impulsaba a despreciar, sobreponiéndose luego que miró al altar donde se encontraba el 
Primado y al que se dirigía Rodrigo con paso lento a prestar el juramento que a él relajaban, 
su altanera frente se anubló, su fisonomía se contrajo y murmuró: 
 
     -¡No mintieron las estrellas!, realizada está la predicción de Ben-Samuel! 
 
     Y volviendo bruscamente la espalda salió de San Pablo, atravesó por entre la compacta 
multitud con frente alta, pero sombría, y se fue derechamente a su palacio. 
 
     -Troncoso, dijo a su escudero así que entró; ahora mismo con todos los hombres de 
armas de mi casa os vais a poner en camino para Benavente custodiando como presos a 
Lovete y a Castilla. Hacedme el favor de decir a mi mayordomo Nuño Ramírez que cuide 
de hacer todos los preparativos para seguirme mañana al amanecer con cuantos pertenecen 
a mi servicio. 
 
     -Todo estará hecho por mi parte en el momento, ¿mandáis otra cosa? 
 
     -Nada, sino que no se reciba a nadie, y mucho menos si alguien viene de la casa del 
arzobispo de Toledo aunque fuera él en persona. 
 
     -Está bien. 
 
     -Cuando venga Figueroa enviádmelo, que deseo verlo. 
 
     -Así que se presente le avisaré. 
 
     -Y ahora dejadme, Troncoso, que harto tenéis en qué ocuparos y yo asimismo en qué 
pensar. 
 
     Horas muy terribles había pasado D. Fadrique desde que la mano de Rodrigo López de 
Ayala había señalado su mejilla, pero ninguna lo fue tanto como la que siguió a su vuelta de 
San Pablo. 
 
     Paseábase por su cámara con los brazos cruzados y la cabeza baja, entregado a 
pensamientos que en su tumultuoso jiro o lo hacían enrojecer de ira, o estremecer de rabia, 
o inquieto morder sus labios, o suspirar ofuscado. 
 
     Pasó algún tiempo de aquel modo; todo en derredor suyo estaba en movimiento; 
estábanlo más que nada su sangre y su imaginación; estábanlo sus pasiones todas 
exacerbadas a la vez, sólo era igual y lento su paseo en el que no cesaba un punto. 
 
     Así le encontró Gonzalo de Figueroa que, cuando fue entrado en el palacio, le avisó 
Troncoso y se apresuró a ir al aposento del Duque. 
 



     -¿Me esperábais, D. Fadrique?, le preguntó su joven y gallardo Alférez trocando en 
interés su indolencia. 
 
     -Sí, Gonzalo, como que tengo muchas cosas que deciros. 
 
     -Tenéis toda mi atención, repuso Figueroa parándose frente a frente del Duque. 
 
     -¿Sabéis que ya no soy rejente? 
 
     -Tan lo sé, señor Duque, que en este momento os acaban de quitar la guardia con 
singular apresuramiento, dijo Gonzalo serio y visiblemente disgustado. 
 
     -Así nos ahorran el trabajo de despedirla, replicó D. Fadrique sonriéndose 
sardónicamente; ¡tenemos mucho que agradecerles! También sabréis que nos vamos dentro 
de algunas horas... 
 
     -Después de suponerlo, he visto los preparativos que afanan a vuestra servidumbre. 
 
     -Pero lo que no sabéis es que en saliendo de Burgos vamos a enarbolar nuestra bandera 
cruzando por Castilla como por país estraño y enemigo. 
 
     -Lo adivinaba, señor Duque, desde que entré en el palacio, replicó Gonzalo retorciendo 
su rubio bigote. 
 
     -Ahora bien, Gonzalo, entre vos y yo se pueden colocar muchas consideraciones que nos 
pueden separar, la primera mi enemistad con vuestro tío que desde hoy será profunda. 
 
     Gonzalo dio un suspiro. 
 
     -Por otra parte, declarándome en abierta rebelión con el concejo voy a arrostrar todos los 
azares que puedan sobrevenir; mi estrella está hoy en conjunción, puede eclipsarse, puedo 
sucumbir, y puedo también triunfar imponiendo condiciones; no os quiero asociar a mi 
destino cuando presenta peligros, no os quiero separar de vuestra familia, de la corte, de 
vuestros amores, quedaos si queréis con el Maestre, os aviso y no os obligo, pensad lo que 
mejor os esté, y decídmelo con franqueza. 
 
     -Si tuviera padre y rompierais hoy con él, por deber me separaría de vos; pero no 
teniéndole, ni mi familia, ni la corte, ni mis amores, ni los peligros, ni los azares me 
retraerán de seguiros. Parto con vos, señor Duque, y vuestro porvenir sea el mío. 
 
     -Gracias, Gonzalo, por esa decisión; sois un afecto con quien he contado siempre, y del 
que probablemente abusaré porque tengo esa fatalidad. Empiezo aceptando todo ese 
cúmulo de sacrificios, y en seguida os diré que me vais a preceder a Portugal, con quien 
voy a hacer alianza. 
 
     -¿Cuándo parto? 
 



     -Esta tarde, yo lo haré mañana, porque antes quiero saber lo que dejo y conocer lo que 
me queda. 
 
     -Pues con vuestro permiso voy a dar algunas órdenes, y volveré a recibir las que me 
deis. 
 
     -No volváis, Gonzalo, ni me digáis adiós, porque no nos separamos. 
 
     -Pues hasta Lisboa, señor Duque. 
 
     -¡Hasta Lisboa, Gonzalo! 
 
     Y apretándose las manos se separaron en silencio. 
 
 
 
 
Capítulo XXV 
Cómo D. Fadrique de Castilla se despidió de la reina Doña Catalina y de Doña Leonor su 
hermana. 
 
     Todos los preparativos ordenados por el duque de Benavente fueron hechos con tal 
prontitud que en el corto transcurso de algunas horas quedaron de todo punto concluidos. 
Antes que el sol tocara a su ocaso salió Troncoso con algunos hombres de armas en 
dirección de Benavente, conduciendo, o más bien escoltando a los dos ballesteros que tan 
mal habían llenado los deseos de su Señor, y el resto de su servidumbre esperaba con los 
caballos embridados el instante de partir. 
 
     Sin embargo, el duque de Benavente que había roto con Castilla no se había desprendido 
de su amor. Él hacía latir su corazón pensando en el día que iba a lucir separándole de la 
Reyna, él iluminaba sus sombríos pensamientos, él derramaba una consoladora esperanza 
para el porvenir, él con sus ilusiones templaba la amargura de lo presente. Quería verla 
antes de partir, quería dejarle un recuerdo y llevarse una esperanza, quería como le dijera a 
Gonzalo conocer lo que le quedaba, y resuelto a profundizarlo aprovechando la ocasión que 
tan crítica y aparente se presentaba, ahora que Catalina de Lancaster se hallara sola con sus 
damas fue al alcázar, cuyas elevadas puertas pasó, la audacia y la altivez en la frente, la 
emoción y el sobresalto en el corazón. 
 
     Sin entrar en la cámara de D. Enrique se dirigió a la de la Reina, haciéndose anunciar en 
ella osadamente. Sus puertas se abrieron y el Duque penetró en su recinto. 
 
     Catalina de Lancaster estaba sentada en su sillón: tres damas sentadas también al 
rededor le contaban la muerte de Elvira con todos sus tristes detalles, y las narradoras se 
enternecían, y la Reina derramaba algunas lágrimas pensando allá para sí en las que habrían 
llorado los ojos que se habían cerrado aquella mañana para siempre. 
 



     Bajo aquella impresión entró el Duque: Las damas interrumpieron su relato y se 
separaron colocándose a respetuosa distancia, la Reina volvió la cara para ocultar su 
sensación, y D. Fadrique se adelantó conmovido, acercándose a Doña Catalina, a la cual 
saludó con más ceremonia, con más espresión que acostumbraba. 
 
     Afectada Catalina de Lancaster con la memoria de Elvira, convencida del influjo funesto 
que el Duque había ejercido en su destino; su presencia que le recordaba la sangre de Día y 
la desesperación de Ayala la produjo una sensación violenta, tan violenta que no pudiendo 
ocultarla ni dominarla durante algunos momentos hizo que prolongándose el silencio la 
acogida de D. Fadrique fuera tan fría que le ofendiera. 
 
     Sin embargo, pasada la primera impresión, la Reina fijó en él sus dulces ojos azules 
cuyas lágrimas le habían prestado más brillo y le dijo con más tibieza que afecto: 
 
     -¿Qué os trae a nuestra cámara, Duque? 
 
     Hay pequeñeces que desgarran el corazón: la Reina destrozó el de D. Fadrique con 
retirarle el título de gobernador con que le nombraba siempre, más, mil veces más que el 
concejo con quitárselo, y como en momentos dados es difícil, si no imposible, el 
sobreponerse a la impresión de ciertos golpes, el Duque irguió la frente con altivez y 
respondió con glacial y acre ironía. 
 
     -¿Lo ignora V. A., señora?, pues me trae el que como hoy el reverendísimo arzobispo de 
Toledo no querría como en otro tiempo traeros mi despendida, vengo yo mismo, aunque me 
cueste mucho, a presentárosla en persona. 
 
     -No sabía que partieseis, replicó Catalina de Lancaster trémula pero severa, y me admira 
que me la presentéis a mí en vez de dársela a D. Enrique antes como era debido. 
 
     -Os lo esplicaré, señora, repuso el Duque exaltado y audaz. Ver o no ver a D. Eurique, 
ser antes o después que a vos, es una cuestión de ceremonia de que prescindo en momentos 
tan críticos como éstos. Veros a vos era mi afán, porque antes de deciros un adiós que debe 
ser para siempre, pretendía preguntaros si se han roto todos los lazos que tan fuertemente 
me han unido a Castilla; si no queda alguno solo, único, velado y puro; uno tan fuerte, tan 
poderoso e indisoluble que me retenga en su seno y encadene mi brazo y mi voluntad. 
 
     -Yo creía, dijo la Reina con emoción que no se había quebrantado ninguno, y que el día 
de hoy os había arrebatado un título solamente. 
 
     -No es un día el que va pasando, muy propio para alusiones, replicó D. Fadrique con 
melancólica y altanera sonrisa. No vengo tampoco a ocuparme de un título y algo más que 
en sus horas he perdido. Tan sólo me trae a vuestra presencia el deseo de recordaros un 
tiempo, un día, una hora, un instante que pasó, pero que no se borrará nunca. ¡¡Oh!!, jamás, 
jamás de mi memoria. 
 
     Catalina de Lancaster bajó la cabeza; recordaba harto bien aquel tiempo, aquel día, 
aquella hora, aquel instante, y latía su corazón, porque aquel recuerdo era bello y se 



confundía en dos emociones que se reproducían magnéticamente en ambos del mismo 
modo que entonces. 
 
     -Fue un día, prosiguió diciendo el Duque en voz más baja con acento más dulce, con 
tono lento, con rostro espresivamente insinuante; fue un día en que oí de unos labios que 
adoraba dos palabras; solas es verdad; balvucientes más que pronunciadas, pero que en su 
dulce vaguedad formaba una esperanza que ha sido la estrella de mi vida, mi luz, mi fe. Dos 
palabras que fueron dichas en el palacio de Valladolid, y cuya esplicación vengo a buscar 
en el alcázar de Burgos. Dos palabras que se han hecho, pasando tiempo, un problema a mi 
razón, y cuya solución necesito conocer; ¿lo resolveréis, señora? Con él se resuelve mi 
destino, y ya conoceréis la ansiedad con que lo espero. 
 
     -Lo resolveré, dijo Catalina de Lancaster levantando bruscamente la cabeza. Proponedlo 
Duque, y termine esa ansiedad que os aqueja. 
 
     -Hago más me dijeron, señora, repuso D. Fadrique con audacia, y me lo dijeron cuando 
yo no demandaba sino un generoso y sincero perdón. Ese más alentó mi esperanza, dio 
pábulo a mi ambición, lo devoró mis pensamientos como devora el deseo aquello que lo 
satisface. 
 
     Catalina de Lancaster se estremeció, pensó en Elvira, y fuerte con el recuerdo de su 
desventura, arrostró su mirada fascinadora, y sacudiendo sus blondos rizos le dijo: 
 
     -La que os dijo en un inolvidable día de transación y avenimiento, de reconciliación y 
paz, en el palacio de Valladolid, hago más, estaba ofendida como dama y ultrajada como 
Reina. Generosa con el rendido le demandaron perdón y hago más respondió, porque 
perdonando sinceramente olvidaba lo pasado desterrándolo de su memoria. Ésa es la 
significación de esas dos palabras fe y luz de vuestra vida: si no las comprendisteis así, le 
pesará grandemente a la que las profirió. 
 
     D. Fadrique vio morir a su vez su dulce y acariciada ilusión, pero siempre altanero, 
siempre arrogante hasta para la mujer de su amor, Reina y señora suya, le dijo con glacial 
ironía: 
 
     -Gracias, señora, por la esplicación, y gracias por el perdón y el olvido. Uno y otro 
quedan grabados en mi corazón desde este momento en que puedo apreciarlos en su 
legítimo valor, porque con efecto es grande conceder aún más de lo que se solicita. 
 
     -¿Quiere V. A. algo para la Reina de Portugal? 
 
     -¿Vais a ver a mi hermana? 
 
     -Cuento ser admitido a su presencia. 
 
     -Pues decidle que echo muy de menos su cariño y nuestros tranquilos días de Inglaterra. 
 
     -¿Y para el Rey D. Juan? 



 
     -¡Nada!, contestó altivamente la Reina, porque Castilla sólo habla con él por 
embajadores, y ésos los envía el concejo. 
 
     Se mordió los labios el Duque y contestó inclinándose profundamente: 
 
     -¡Adiós! Señora, ¡adiós! 
 
     -Él os acompañe, Duque. 
 
     Y le alargó su mano de alabastro. 
 
     Miróla D. Fadrique con orgullo y entereza, retrocedió un paso sin tomarla, y saludándola 
nuevamente salió de la cámara sin volver la cara cuando pasó sus humbrales. 
 
     Si lo hubiera hecho habría visto correr dos lágrimas por las mejillas de la Reina, 
disipando una parte de la amargura que devoraba en el fondo de su corazón, sin permitir 
que asomara ni a sus ojos ni a sus labios. 
 
     No recibía Enrique III más que a sus tutores a aquella hora, ni el Duque tuvo ánimo de 
presentarse a él tampoco, sino de abandonar el alcázar donde acababa de sufrir la última 
decepción de aquel día. 
 
     Casi de noche era cuando lo dejó: No tenía, pues, necesidad de ocultar con la máscara 
del disimulo sus sensaciones, así fue que su fisonomía contraída dejaba conocer la 
tempestad de su alma en el momento que volviéndose a la regia mansión esclamó: 
 
     -¡Catalina!, ¡porque te amo, no me amas!, ¡porque he caído, me rechazas! ¡Adiós! 
 
     Y tomando la dirección que al palacio de la Reina de Navarra conducía, atravesó 
algunas calles desiertas ya y abandonadas al viento Norte que silvando las recorría, y se 
encontró en la opulenta morada de Doña Leonor que se reflejaba sobre las aguas del río. 
 
     Habían sido los sucesos de aquel día tan impensados, habían seguido a ellos las 
consecuencias tan de cerca, que la reina de Navarra no había podido tomar parte en ellos, ni 
poner en juego su influjo tan poderoso y su mediación tan atendida con los reyes, los 
arzobispos y las cortes representadas en el concejo de diputados de las ciudades. Éstos 
fueron los que tomaron la iniciativa desde el instante que resonó en el alcázar la enérgica 
acusación de Rodrigo López de Ayala, y en las plazas de Burgos los violentos murmullos 
del vulgo, conmovido por la alevosa muerte del desdichado Día Sánchez. 
 
     Noticiosa, sin embargo, de cuanto había ocurrido, esperaba con vivísima impaciencia a 
D. Fadrique, ansiando saber sus proyectos, pues harto conocía su carácter para no presentir 
que nuevas convulsiones iban a estremecer a la infeliz Castilla a impulso de su 
resentimiento y venganza. 
 



     Tendióle, pues, la mano acompañada de su seductora sonrisa en cuanto a su presencia 
estuvo, y le dijo: 
 
     -¡Impaciente me teníais por veros, hermano! 
 
     Pero como el Duque no le devolviera su sonrisa, apenas tocara su mano, y no 
desarrugara su frente sombría, añadió con espresión de sorpresa: 
 
     -¿Nada me decís, Fadrique? 
 
     -Lo que os importa, señora, debéis de saberlo ya, dijo al fin el Duque con una brevedad 
seca y amarga. ¡No soy rejente ni tutor! 
 
     -Poco da cuando triunfáis, replicó Doña Leonor, halagando una pasión para calmar un 
sentimiento, con vos sale el conde de Gijón cuya entrada resististeis, y queda en mayoría 
vuestro amigo el arzobispo de Toledo. 
 
     Soltó el Duque una carcajada nerviosa, y repuso cuando de repente cesó el acceso de su 
amarga hilaridad. 
 
     -Ya otra vez os oí decir que sucumbir es triunfar: no me es nuevo lo que os escucho; de 
ese modo he triunfado hoy, y he triunfado por completo. Celebradlo si os place, hermana, al 
par con el Arzobispo que me ha vendido por la otra mitad que quedan de las rentas de su 
pupilo. 
 
     Frunció Doña Leonor sus bien cortadas cejas y replicó con viveza: 
 
     -Lo que yo os dije, Fadrique, fue que ceder era triunfar, y en cuanto al Primado os 
prometo que si eso ha hecho, muy caro lo ha de pagar. 
 
     -¡Palabras, señora!, repuso D. Fadrique con su sardónica aspereza; y palabras que he 
oído muchas veces para que me deslumbren de nuevo; ¡ah!, conozco ya muy de sobra con 
la esperiencia del desengaño lo que me dijisteis en el campamento del Pisuerga: «aquí cada 
uno va a su interés.» 
 
     -¡¡Fadrique!!, esclamó la reina de Navarra con su simpática voz notablemente alterada; 
mucha, muchísima amargura se encierra en vuestro corazón en este instante. 
 
     Clavó el Duque su mirada arrogante y fría en Doña Leonor, y viendo asomar las 
lágrimas a sus pardos y bellísimos ojos, vencido por aquella prueba de cariño, por aquella 
muestra de sentimiento, le dijo con amarga y violenta espansión: 
 
     -Hay tanta, que se ahoga entre las ondas de su hiel. 
 
     -¡Ah! sí, replicó Doña Leonor con acento de reconvención, lo conozco al veros dudar de 
vuestra hermana, olvidando que esta alianza no se rompe nunca. 
 



     Y al decir estas palabras, con un arranque de sentimiento, Doña Leonor le mostró con un 
ademán espresivo las delgadas y azules venas de sus lindísimas manos. 
 
     -Mi Leonor, ¡perdón!, esclamó el Duque perdiendo sus fibras una parte de su terrible 
tensión; pero pensar que hoy ha sido un día para mí en que todo lo he perdido!... ¡todo se ha 
escapado de mi mano, haciéndome dudar de las cosas, de los hombres, de mí mismo, y 
hasta creo que del cielo! 
 
     -Pues bien, dijo la Reina de Navarra tomando una de las manos del Duque y apretándola 
entre las suyas; si hay algo que dilate y engrandezca la ternura que os profeso es sin duda la 
desgracia, aquí tenéis, pues, mi corazón y mi poder; ponedlo a prueba, hermano, y ya veréis 
que no os falta. ¡Refugiaos aquí Fadrique! 
 
     Y levantándose Doña Leonor tocó su corazón y le abrió los brazos. 
 
     D. Fadrique la estrechó en los suyos con un movimiento convulsivo, apoyó la frente en 
la cabeza de su hermana y se escapó un sollozo de su pecho. 
 
     -¡Calmaos, Fadrique!, le dijo la reina de Navarra que sintió correr sus lágrimas sin 
pensar en detenerlas. 
 
     -¡Ay!, no puedo Leonor, ¡es imposible! Tanto vale decirle a mis pasiones ¡calmaos! 
como a la tempestad, callad. Están desencadenadas, ¡no!, están en agonía y sus 
convulsiones me agitan. 
 
     Acostumbrada Doña Leonor a ver en el Duque los ímpetus de la altivez, de la ambición, 
de la ira, de la venganza, pasiones predominantes de su alma, y a las que por desgracia se 
entregaba en demasía, no había imaginado siquiera pudiera dar cavida a un sentimiento tan 
profundo y amargo como el que lo oprimía. Habíase desprendido de sus brazos y miraba 
con asombro aquel semblante que revelaba un pesar agudo y desesperado a través de la 
altanera espresión que pronunciadamente lo caracterizaba. 
 
     Ambiciosa, propensa a las intrigas que sabía manejar mejor quizá que los que vivían en 
su foco, aprovechando en su pro siempre que la ocasión se presentaba los más opuestos 
elementos, tan sólo veía en los hombres instrumentos, y en el Duque uno de inmensa valía; 
pero era mujer y abrió su corazón al corazón que veía sufrir. 
 
     Dejándose caer en un sitial, y haciendo sentar junto a sí a D. Fadrique, le dijo después de 
un corto intervalo de silencio pasado en tranquilizarse un tanto de su emoción: 
 
     -Vamos a hablar, hermano, a ponernos de acuerdo y a obrar, porque aún puede 
remediarse todo. 
 
     -Es tarde ya, Leonor, respondió el Duque con una melancólica sonrisa. 
 
     -Os engañáis, Fadrique, tarde será para lo hecho, pero sazón para lo futuro. 
 



     -Tampoco hermana. Creedme, nunca he visto tan bien ni tan pronto las cosas como 
desde que no soy rejente. Figuraos que no hay quien me las oculte y tengo al desengaño por 
guía. 
 
     -Mirad por Dios no os estraviéis. 
 
     -No lo temáis, ahora en abrazándoos me voy. ¡He concluido en Castilla! 
 
     -¿Pues qué, vais a partir? 
 
     -Sí, hermana, necesito movimiento, agitación, combatir, y más que todo olvidar. 
 
     -Fadrique, dijo Doña Leonor con energía; no hagáis tal; no deis más armas a vuestros 
enemigos, que como veis les sobran con las que ya tienen. Ahorcad a esos hombres de una 
almena y no salgáis de la corte. 
 
     -Eso no puede ser, replicó el Duque sombrío. 
 
     -¿Por qué, Fadrique? 
 
     -Por muchos conceptos, y el primero porque tienen mi palabra como prenda de seguro. 
 
     -¡¡Hermano!!, esclamó la Reina de Navarra fijando una mirada escudriñadora y 
penetrante en el rostro impresionado y pálido del Duque, ¿es verdad lo que han dicho?, 
¿habéis hecho matar a Día Sánchez, vuestro amigo? 
 
     -No, Leonor, os lo aseguro. 
 
     -Pues entonces, ¿qué os detiene? 
 
     -El que lo han hecho por mí. 
 
     -¡No os entiendo!, dijo atónita Doña Leonor. 
 
     -No lo pretendáis, hermana. 
 
     -¡Pero eso de ser y no ser!... ¡no mandar y haber mandado! 
 
     -Ésa es la fatalidad, Leonor; ésa es mi estrella maldita que así lo tenía dispuesto. 
 
     -Pues ahorcadlos de todos modos, replicó la reina con tono brusco y resuelto. Vale más 
vuestro honor comprometido, que todos los ballesteros de Castilla. 
 
     -Señora, contestó D. Fadrique con dignidad y altivez; antes que todo, es mi palabra, he 
dicho mal, mi conciencia. Por mí no sufrirán pena. 
 
     Y levantándose le alargó la mano añadiendo: 



 
     -¡Adiós, hermana, adiós! y no os olvidéis de mí. 
 
     -Os lo prometo, Fadrique; dijo Doña Leonor abrazándolo, y os lo probaré si Dios me 
ayuda. Pero ya que os vais, pese a mi ruego, decidme cuándo volvéis. 
 
     -¡¡Nunca!!, a lo menos mientras él sea rejente. 
 
     -¿Quién es él? 
 
     -No me lo preguntéis, hermana, porque he jurado no pronunciar su nombre sino el día 
que lo encuentre frente a frente en el combate. 
 
     -Poco queda a los rejentes que gobernar, pero de cualquier modo, si acorta eso vuestra 
ausencia, yo procuraré que sea menos. En cuanto al Arzobispo, dejádmele a mi venganza, y 
no olvidéis que aquí os espera mi afán. 
 
     -Sólo os respondo que las venganzas se escapan aun a las manos más fuertes, y que con 
Castilla he roto hoy todo pacto. No sé si volveré, acaso demasiado pronto, acaso demasiado 
tarde, porque somos como los aristas que el viento lleva donde sus ráfagas van; mas lo que 
sí os aseguro es que ni me dejo una ilusión, ni me llevo una esperanza. Se asemeja al partir 
mi corazón a esos campos sobre los que ha derramado sus cataratas el cielo en un día de 
tormenta; va arrasado, mi Leonor. 
 
     Doña Leonor le miró, le alargó la mano nuevamente, y le dijo con profunda intención: 
 
     -¡Hermano!, en esos campos es más vigorosa la reproducción. Lo que cae en ellos 
arraiga y se desarrolla y crece con más lozanía que antes, porque está mejor fecundado. 
Hasta la vuelta, Fadrique. 
 
     -Hasta que nos volvamos a ver, Leonor. 
 
     Y el Duque besando la mano de Doña Leonor salió de su cámara, y pasadas algunas 
horas, de Burgos, de donde llevaba recuerdos muy difíciles de olvidar. 
 
 
 
 
Capítulo XXVI 
En el cual se da fin a esta entretenida y verdadera historia. 
 
     En la noche de aquel día tan borrascoso y ajitado no se contaron en Burgos sino 
estupendas novedades. 
 
     Ocupáronse de ellas desde las viejas comadres que sentadas en el rincón de su hogar 
hilaban a la luz de un negro candil, hasta las que frecuentaban las más elevadas regiones de 
la corte. 



 
     Motivo había en verdad para aquello y mucho más; pues la muerte de Día Sánchez de 
Rojas, la de Elvira Manrique; la súbita aparición de Rodrigo López de Ayala cuando nadie 
le esperaba, creyéndole cada cual donde mejor le parecía; la resolución de guardar el 
testamento de Don Juan I, y la salida del enojado duque de Benavente para sus estados, 
eran cosas cada una de por sí y todas juntas para dar qué sentir, qué pensar, y qué decir por 
un largo espacio de tiempo cuanto más una velada. 
 
     A la siguiente mañana doblaron todas las campanas de Burgos por los que en la anterior 
habían fallecido, hiciéronseles fastuosos funerales, presididos los de Día por el conde de 
Gijón, y los de Elvira por su tío D. García Manrique, y el sepulcro encerró las dos víctimas 
de la venganza del Duque. 
 
     Enrique III y Catalina de Lancaster la pasaron ocupados, aquel en escribir de su propia 
mano sendas cartas al marqués de Villena y al conde de Niebla, residentes a la sazón en 
Zaragoza aquél y en Sevilla éste; llamándoles para que viniesen a gobernar en Castilla lo 
que de su menor edad faltaba; y la Reina en oír a sus damas y en disponer una 
peregrinación. 
 
     Por su parte, el arzobispo de Toledo hacía suya la situación como decimos en nuestro 
siglo XIX. 
 
     Concedióle el concejo el voto de los gobernadores ausentes hasta tanto que viniesen, y el 
cobro de las rentas reales para que se indemnizara de los gastos ocasionados en la jornada 
de Valladolid. Entregóse con ardor a ordenar lo que, por la salida de unos rejentes y la 
ausencia de otros, era necesario, sirviéndole la caída de D. Fadrique para su mayor 
engrandecimiento y poder. 
 
     El arzobispo de Santiago le dejó por entonces hacer, pues profundamente afectado con 
la muerte de su sobrina, así que salió del concejo el día anterior, se trasladó al monasterio 
de las Huelgas, de donde no salió hasta que la dejó sepultada en el claustro donde se habían 
deslizado los últimos días de su vida. 
 
     Algunas horas después que el Duque de Benavente salió de Burgos, el Maestre de 
Santiago D. Lorenzo Suárez de Figueroa, encaminándose a Vélez centro de sus estados 
para olvidar allí, sin duda alguna, la soberanía real de que voluntariamente se había 
desprendido en un instante que aparecían convertidos los desafueros en crimen. D. Gonzalo 
Núñez de Guzmán salió cortésmente a recibirlo, y apretándose cordialmente las manos al 
separarse, convinieron en conservar las espadas que trocaron en Valladolid como un 
recuerdo de fidelidad al juramento que los unió. 
 
     Sólo Rodrigo López de Ayala no se ocupaba de lo pasado, de lo presente ni de lo futuro; 
pues por efecto de las multiplicadas y violentas emociones que sufrió en algunas horas, fue 
acometido de la fiebre que tan mal parado lo tuvo en Nuestra Señora de los Haces, la cual 
no lo abandonó sino después de muchos días de sufrimiento. 
 



     Cuando más tarde se vio libre de ella, se entregó a sus recuerdos, que eran acervos, y 
cayó en una melancolía que el tiempo dulcificó, pero que no le abandonó jamás. Rejente de 
Castilla, y tutor de D. Enrique, cumplió lealmente su doble cargo, y cuando el Rey, 
declarado mayor antes de la edad prefijada para cortar las banderías de los dos prelados, se 
coronó en Santa María de las Huelgas, Rodrigo tomó el hábito de San Juan de Jerusalem, 
de cuya orden era maestre Frey Juan Fernández de Heredia. 
 
     Embarcándose en cuanto hizo su profesión, abandonó a Castilla para añadir la gloria de 
un héroe a la gloria de una orden cuyo recuerdo será eterno. 
 
     Hernando de Illescas no quiso abandonar a su señor y lo siguió al Asia, participando 
fielmente de sus triunfos y de sus penalidades. No así Ben-Samuel, el astrólogo, que 
enriquecido y con gran fama quedó en Burgos sin querer acompañar al duque de Benavente 
a Portugal, y en la noche memorable del 5 de agosto fue muerto a puñaladas por el vulgo 
amotinado que se levantó contra la judería, y la quemó asesinando a todo el que no pidió el 
bautismo. 
 
......................... 
 
......................... 
 
     Hemos terminado nuestra tarea. Nos propusimos al emprenderla bosquejar las pasiones 
que agitan y estremecen el corazón que las abriga y la existencia que combaten; sus delirios 
sus violencias, sus estragos, las hemos enlazado a un hecho histórico y hemos dado vida a 
una novela. 
 
     Cada una de sus páginas revela que es la primer obra que ha salido de la mano del autor. 
Con sus incorrecciones, con sus defectos, manifiesta su inesperiencia y el entorpecimiento 
de la timidez. Sólo nos satisface el que hemos respetado la verdad histórica, que hemos 
elevado los caracteres, y que hemos ennoblecido las pasiones, demostrando con hechos que 
como los torrentes, a quien aquéllas se asemejan, necesitan un fuerte dique que las 
contenga, ya se llamen odio, venganza o amor. 
 
FIN 
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