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Dedicatoria 
A Don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia y patriarca de Antioquía. 
 
     Cuán anejo sea a los perlados el oficio de la predicación, ya lo tendrá V. S. notado en lo 
que los Apóstoles hicieron, pues no quisieron ocuparse por sí en el cuidado de las viudas y 
de los pobres, porque esta ocupación, aunque santa y necesaria, no les fuese impedimento 
de otras más importantes, que era la predicación de la palabra de Dios. Y así, 
encomendando este cargo a otros, tomaron para sí el oficio de la predicación y oración. 
 
     Y conforme a este decreto apostólico, leemos en el Concilio Cartaginense IV, ordenado 
que el obispo encomiende a alguna de las principales personas eclesiásticas el cuidado de 
los pobres, y que él se ocupe en las mismas dos cosas que los Apóstoles tomaron para sí; 
añadiendo a éstas la tercera, que es la lección de las Santas Escrituras, para que ellas le den 
materia de lo que ha de predicar; de la cual no tenían los Apóstoles necesidad, pues tenían 
al Espíritu Santo por maestro. 
 
     Duró esta observancia mucho tiempo en la Iglesia. Porque en tiempos de san Agustín era 
estilo en la Iglesia occidental que nadie predicase donde estaba el obispo; mas dispensó en 
esto el santo obispo Valerio, el cual, contra este estilo, hizo que san Agustín predicase en la 
iglesia, no haciendo caso de los dichos de los murmuradores, viendo que san Agustín hacía 
este oficio más perfectamente que él. 
 
     Esto, señor, se usaba en aquellos tiempos; en los cuales los Sumos Pontífices 
predicaban, como lo hacía san Gregorio, y san León, papa, y otros tales. Mas como con los 
tiempos se mudan las cosas humanas, así ésta en parte se ha mudado. Porque muchos 
perlados, contentos con administrar justicia en sus tribunales, cometen este oficio a otros 
ministros; siendo cierto que mucho más huelgan y reconocen las ovejas la voz de su 
legítimo pastor, y mucho más fruto hace en ellas que las de todos los otros. 
 
     Mas, con todo esto, no tiene Nuestro Señor tan desamparada la Iglesia, que no haya 
muchos perlados que, acordándose de aquellos dichosos tiempos de la primitiva Iglesia, y 
de la obligación de su oficio, no trabajen por imitar aquellos Pontífices antiguos, dando por 
sus mismas personas pasto saludable de dotrina a sus ovejas. Y en este número no puedo 



dejar de contar a V. S., pues, habiendo tantos años que tiene oficio de pastor, siempre 
procuró que por su mano recibiesen este pasto sus ovejas; y esto con tanta instancia y tan a 
la continua, que muchas veces se levantaba del confesionario y se subía al púlpito a 
predicar, no teniendo por cosa indigna de su autoridad hacer el oficio que el Hijo de Dios 
hizo en la tierra, cuyos vicarios son todos los predicadores. 
 
     Por tanto, habiendo escrito esta vida del padre Maestro Juan de Ávila, en la cual se nos 
representa una perfecta imagen del Predicador evangélico, no se me ofreció a quién con 
más razón la pudiese ofrecer que a quien tantos años ha que ejercita este oficio, no con 
espíritu humano, sino con entrañable deseo de la salvación de los hombres, y de apartarlos 
de los pecados. El cual deseo manifestaba V.S. en sus sermones, diciendo algunas veces 
con grande afecto estas palabras: «Hermanos, no pequemos ahora, por amor de Dios». Las 
cuales palabras, salidas de lo íntimo del corazón, herían más los corazones de los oyentes 
que cualesquier otras más sutiles razones, que para esto se pudieran traer. Porque cierto es 
que no hay palabra que más hiera los corazones que la que sale del corazón; porque las que 
solamente salen de la boca no llegan más que a los oídos. 
 
     De estas palabras hallará V. S. muchas en la dotrina de este siervo de Dios, que aquí se 
escriben; y junto con esto verá una perfectísima imagen y figura de las partes y virtudes y 
espíritu que ha de tener el Predicador evangélico. Y aunque hay cosas de mucha edificación 
y provecho en esta historia, una de las que yo tengo por muy principal son los conceptos 
que este varón de Dios tenía de todas las cosas espirituales, explicadas y declaradas en las 
cartas suyas que andan impresas. Porque la lumbre del Espíritu Santo, que lo escogió para 
ministro del Evangelio, le dio el conocimiento del valor y dignidad de las cosas espirituales, 
las cuales él estimaba y pesaba, no con el peso engañoso de Canaán, que es el juicio falso 
del mundo, sino con el peso del Santuario, que nos declara el precio verdadero de estas 
cosas. 
 
     Reciba, pues, V. S. este pequeño presente con la caridad y rostro que suele recebir las 
cosas de este su siervo. Y por medio de V. S. recebirán mucha consolación todas las 
personas que aprovecharon con la dotrina de este padre; entre las cuales no puedo dejar de 
contar a la señora Condesa de Feria, que tanto aprovechó con su dotrina; la cual deseó 
mucho que yo tomase a cargo esta historia; a cuya santidad y méritos esto y mucho más se 
debía. 
 
     Y more siempre Nuestro Señor en el ánima de V. S. y la enriquezca con la abundancia 
de su gracia y dones del Espíritu Santo. 
 
Siervo y capellán de V. S., 
 
Fray Luis de Granada 
 
 
 
 
Al cristiano lector 
 



     Por algunas personas devotas he sido muchas veces importunado, que conocieron al 
padre Maestro Juan de Ávila y se aprovecharon de su dotrina, quisiese escribir algo de su 
vida, como persona que lo trató y conversó mucho tiempo. Y con ser esta petición muy 
justa, y entender yo que resultaría de aquí mucha edificación a sus devotos, todavía me 
pareció cosa que sobrepujaba a la facultad de mis fuerzas. Porque, después que me puse a 
considerar con atención la alteza de sus virtudes, parecióme cierto que ninguno podría 
competentemente escribir su vida, sino quien tuviese el mismo espíritu que él tuvo. Porque 
sus virtudes son tan altas que claramente confieso que las pierdo de vista; y como me hallo 
insuficiente para alcanzarlas, así también para escribirlas. Mayormente que para esto tengo 
de desviar los ojos de las comunes virtudes que agora vemos en nuestros tiempos, y subir a 
otra clase más alta de otros nuevos hombres, en quien, por estar la carne muy mortificada, 
reina el espíritu de Dios más enteramente; el cual hace los hombres semejantes a sí, y 
diferentes de los otros que de la alteza de este espíritu carecen. 
 
     Y para decir algo de lo que siento, leyendo la vida de los santos pasados y mirando la de 
este siervo de Dios, que Él quiso enviar en nuestros tiempos al mundo, aunque confieso que 
en ellos habría más altas virtudes, pues están puestos por un perfetísimo dechado de ellas en 
la Iglesia, me parece que trató de imitarlos con todas sus fuerzas. Porque vi en él una 
profundísima humildad, una encendidísima caridad, una sed insaciable de la salvación de 
las ánimas, un estudio continuo y trabajo para adquirirlas, con otras virtudes suyas que 
adelante se verán. 
 
     Pues, por exceder esta materia tanto mis fuerzas, quisiera, como dije, excusarme, mas 
venció la caridad y el deseo de aprovechar a los hermanos, y especialmente a los que están 
dedicados al oficio de la predicación. Porque en este Predicador evangélico verán 
claramente, como en un espejo limpio, las propiedades y condiciones del que este oficio ha 
de ejercitar. 
 
     Y porque la principal cosa que en las historias se requiere es la verdad, diré luego de qué 
fuente cogí todo lo que aquí escribiré. Primeramente aprovechéme de los memoriales que 
me dieron dos padres sacerdotes, discípulos muy familiares suyos, que hoy día son vivos, 
que fueron el padre Juan Díaz y el padre Juan de Villarás, que perseveró dieciséis años en 
su compañía hasta la muerte; cuyas palabras, que pasó con el dicho padre, me será 
necesario referir aquí algunas veces cuando la historia lo pidiere. 
 
     Ayudarme he también de lo que yo supiere, por haber tratado muy familiarmente con 
este padre, como dije, donde nos acaeció usar algún tiempo de una misma casa y mesa; y 
así pude más cerca notar sus virtudes y el estilo y manera de su vida. 
 
     También ayudarán para lo mismo sus escrituras, las cuales estos padres susodichos 
sacaron a luz, mayormente sus cartas, en las cuales descubre el espíritu y celo que tenía de 
la salvación de las ánimas. Y como sean muy diferentes las materias que en ellas se tratan, 
así descubre él más la luz y experiencia que en todas ellas tenía. Y porque no todos tendrán 
estas cartas, me será necesario engerir aquí algo de lo que en ellas sirviere para nuestro 
propósito. 
 



     También me pareció no escribir esta historia desnuda, sino acompañada con alguna 
dotrina, no traída de fuera, sino nacida de la misma historia. Ca no es de todos los ingenios 
saber ponderar las cosas que leen, y sacar de ellas la dotrina que sirve para la edificación de 
sus almas; en lo cual es razón que provea el historiador, pues es deudor a todos los 
hombres, sabios y ignorantes. 
 
 
 
 
Capítulo I 
De los principios de su vida. 
 
     Aquel solícito Padre de familias que a todas las horas del día anda cogiendo obreros para 
cultivar su viña, jamás deja pasar edad alguna que no despierte algunos muy señalados 
obreros, que con su trabajo y industria ayuden a esta labor. Entre los cuales fue Él servido 
de llamar este nuevo obrero, cuya vida comenzamos a escribir para gloria del mismo Padre 
de las familias y de este obrero que Él escogió, suplicando al mismo Padre que, pues este 
siervo suyo; pues es justo que sea glorificado en la tierra el que tanto procuró todo el 
tiempo que vivió glorificar al que reina en el cielo. 
 
     Y aunque va poco en saber el origen de los padres que los siervos de Dios tuvieron en la 
tierra, pues tienen a Dios por Padre en el cielo, todavía se suele esto escribir para gloria de 
la tierra que este fruto produjo, y de los padres que lo engendraron. Fue, pues, este siervo 
de Dios natural de Almodóvar del Campo, que es en el arzobispado de Toledo. Sus padres 
eran de los más honrados y ricos de este lugar y, lo que más és, temerosos de Dios; porque 
tales habían de ser los que tal planta habían de producir; y no tuvieron más que sólo este 
hijo. 
 
     Siendo él mozo de edad de catorce años, le envió su padre a Salamanca a estudiar Leyes, 
y poco tiempo después de haberlas comenzado le hizo Nuestro Señor merced de llamarle 
con un muy particular llamamiento. Y, dejado el estudio de las Leyes, volvió a casa de sus 
padres; y como persona ya tocada de Dios, les pidió que le dejasen estar en un aposento 
apartado de la casa, y así se hizo, porque era extraño el amor que le tenían. En este 
aposento tenía una celda muy pequeña y muy pobre, donde comenzó a hacer penitencia y 
vida muy áspera. Su cama era sobre unos sarmientos, y la comida era de mucha penitencia, 
añadiendo a esto cilicio y disciplinas. Los padres sentían esto tiernamente; mas no le 
contradecían, considerando, como temerosos de Dios, las mercedes que en esto les hacía. 
Perseveró en este modo de vida casi tres años. Confesábase muy a menudo, y su devoción 
comenzó por el Santísimo Sacramento, y así estaba muchas horas delante de él; y de ver 
esto, y la reverencia con que comulgaba, fueron muy edificados así los clérigos como la 
gente del lugar. Pasando por allí un religioso de la Orden de San Francisco, y maravillado 
de tanta virtud en tal edad, aconsejó a él y a sus padres que lo enviasen a estudiar a Alcalá, 
porque con sus letras pudiese servir mejor a Nuestro Señor en su Iglesia y así se hizo. 
 
     Ido a Alcalá, comenzó a estudiar las Artes, y fue su maestro en ellas el padre fray 
Domingo de Soto, el cual, vista la delicadeza de su ingenio, acompañada con mucha virtud, 
lo amaba mucho; y sus condiscípulos eran muy edificados con su ejemplo. Y en este tiempo 



se llegó a su amistad y compañía don Pedro Guerrero, arzobispo que después fue de 
Granada, que en este estado fue siempre muy su devoto y favorecedor de sus cosas. 
 
     Antes que acabase sus estudios fallecieron sus padres; y después de acabados y saliendo 
de los más aventajados de su curso, así por su buen ingenio como por la diligencia del 
estudio, siendo ya de edad competente se ordenó de Misa; la cual, por honrar los huesos de 
sus padres, quiso decir en su lugar; y por honra de la Misa, en lugar de los banquetes y 
fiestas que en estos casos se suelen hacer, como persona que tenía ya más altos 
pensamientos, dio de comer a doce pobres y les sirvió a la mesa y vistió y hizo con ellos 
otras obras de piedad. 
 
     Mas, dejados aparte estos principios, comenzaremos a tratar de lo que toca al oficio de 
su predicación. Y porque es estilo de Nuestro Señor, cuando escoge una persona para algún 
oficio, darle todas las partes y virtudes que para él se requieren, declararemos aquí las que a 
este siervo suyo fueron concedidas; en las cuales verá el cristiano lector la imagen de un 
Predicador evangélico, que es lo que yo en esta historia pretendo declarar con ayuda de 
aquel Señor que estas partes y gracias le concedió. Lo cual otros escritores hicieron, aunque 
en diferentes materias. Porque Jenofonte, clarísimo orador y filósofo de Grecia, escribe la 
historia de Ciro el Mayor, que es el que restituyó los judíos a su tierra después del 
cautiverio de Babilonia, cuyas vitorias y triunfos escribe no solamente Herodoto, sino, lo 
que más es, el profeta Isaías muchos años antes que él naciese; en la cual historia trabaja 
por dibujar las virtudes que un muy acabado y perfeto rey ha de tener. Y porque este rey, 
aunque muy valeroso, no las tenía todas, y ésas que tenía no eran verdaderas virtudes, sino 
aparentes, suple él y pone de su casa lo que a él le faltaba. Mas yo aquí entiendo formar un 
Predicador evangélico con todas las partes y virtudes que ha de tener, mas no poniendo yo 
nada de mi casa, sino mostrándolo en la vida y ejercicios de este nuestro predicador. 
 
     Y para llevar algún orden en esta historia, trataré primero de las virtudes y gracia que 
Nuestro Señor le concedió para este oficio; y luego, de las virtudes especiales de su 
persona; y después, del oficio de su predicación y fruto de ella, que de todo lo susodicho se 
siguió. 
 
 
 
 
Primera parte 
Virtudes y gracia que nuestro señor le concedió para el oficio de predicador 
 
Capítulo II 
De cómo nuestro predicador procuró imitar al apóstol San pablo en el oficio de la 
predicación, y de las principales partes que para este oficio se requieren 
 
     Pues, habiéndose determinado este siervo de Dios de emplearse en el oficio de la 
predicación, para la cual tantos años había trabajado en las letras, deseando por este medio 
procurar, no honras ni dignidades, sino la salvación de las ánimas, la primera cosa que hizo 
fue procurar las expensas que para este oficio se requieren. Y éstas eran las que el Salvador 
declaró cuando dijo: Si alguno no renunciare todas las casas que posee, no puede ser mi 



discípulo. Lo cual cumplió él tan enteramente que, venido a su patria, repartió toda la 
herencia, que de sus padres le había quedado, con los pobres, sin reservar más para sí que 
un humilde vestido de paño bajo; en lo cual cumplió lo que el mismo Señor dijo a sus 
discípulos, cuando los envió a predicar, mandándoles que no llevasen ni bolsa ni alforja, 
sino sola fe y confianza en Dios, porque con esta provisión nada les faltaría. Lo cual 
también se cumplió en nuestro predicador, porque, todo el tiempo que vivió, ni tuvo nada ni 
quiso nada, ni nada le faltó, mas antes, siendo pobre, remedió a muchos pobres, y así pudo 
decir aquello del Apóstol: Vivimos como pobres, mas enriquecemos a muchos; y como 
quien nada tiene y todas las cosas posee. 
 
     Asentado ya este fundamento, determinó buscar un guía a quien seguramente pudiese 
seguir y no halló otro más conveniente que el apóstol san Pablo, dado por predicador de las 
gentes. Ni esto tuvo por soberbia, pues el mismo Apóstol a esto convida a todos los fieles 
diciendo: Hermanos, sed imitadores míos, como yo lo soy de Cristo. Y aunque este ejemplo 
sea tan alto que nadie pueda llegar a él, mas, como dice un sabio, más alto subirán los que 
se esforzaren por subir a lo alto que los que, perdida la esperanza de esto, se quedaron en lo 
bajo. Y cuán bien haya sucedido a este padre poner los ojos en este dechado, adelante se 
verá. 
 
 
 
 
     1. Del amor de Dios que ha de tener el predicador, y el que tenía este padre. 
 
     Comenzando, pues, por las principales partes y virtudes que el perfeto predicador ha de 
tener, si alguno hay que llegue a serlo, la primera es amor grande de Dios. Lo cual se 
entiende por las palabras y ceremonia con que el Salvador encomendó a san Pedro el oficio 
de apacentar sus ovejas, preguntándole si le amaba más que los otros sus compañeros, 
repitiendo tantas veces esta pregunta, que el mismo Apóstol se angustió con ella; y a cada 
una de ellas añadía: Apacienta mis ovejas. Pues con la repetición de estas preguntas del 
amor de Dios, nos da el Salvador a entender que la primera y más principal parte que se 
requiere para la salvación de las ánimas es el amor de Dios, cuando está muy encendido por 
las grandes ayudas y fuerzas que para este oficio nos da. Lo cual por sus pasos contados 
iremos declarando en el proceso de esta historia. Y por esto, escogiendo el Salvador al 
apóstol san Pablo para este misterio, le infundió una tan grande caridad y amor de Dios, 
que, como él dice, ninguna cosa de cuantas había criadas, que él allí cuenta por menudo, 
había de ser parte para apagar la llama de este divino amor que en su corazón ardía. Y éste 
fue el que le hizo salir vencedor en tantas batallas y contradiciones del mundo, y el que 
nunca le pudo atapar la boca ni atar la lengua, estando atado y preso, para dejar de predicar 
el nombre de Cristo. 
 
     Entendía también esta dotrina nuestro predicador, el cual, siendo preguntado por un 
virtuoso teólogo qué aviso le daba para hacer frutuosamente el oficio de la predicación, 
brevemente le respondió: «Amar mucho a Nuestro Señor». Esto dijo como quien tenía 
experiencia de cuántas ayudas nos da este amor para ejercitar este oficio. Porque de este 
amor primeramente nace una sed insaciable de la gloria de Dios; y porque Él es glorificado 
con la santidad y pureza de vida de sus criaturas, de aquí les nace un tan entrañable deseo 



de esta pureza, que de día y de noche otra cosa no piensan ni sueñan, y no hay trabajo ni 
peligro a que no se ofrezcan alegremente por ella, teniendo por ganancia perder la vida por 
salvar un ánima. Lo cual nos muestra el Apóstol en su persona, no sólo por los inmensos 
trabajos y persecuciones que padeció, sino más particularmente por aquellas palabras que 
escribe a los fieles de Corinto, donde dice: De muy buena voluntad me entregaré y ofreceré 
de todo corazón por vosotros a la muerte, aunque amándoos yo más, sea menos amado de 
vosotros. Y en otro lugar: Si yo, dice él, fuere sacrificado y padeciere muerte por haberos 
predicado el Evangelio, en esto me gozaré y alegraré juntamente con vosotros; y vosotros 
también os alegrad conmigo, dándome el parabién de esta gloria. Tal es, pues, el amor para 
con los prójimos que de este amor divino procede, y tal el deseo de la salvación de ellos 
que bastó para hacer que el Apóstol se ofreciese a ser anatema de Cristo por amor de ellos.» 
Y este mismo amor y deseo hizo que corriese por todo el mundo, cercando la mar y la 
tierra, y se ofreciese a todos los peligros y trabajos por esta causa, como él lo declara 
cuando dijo: Todas las cosas sufro por amor de los escogidos, porque ellos alcancen la 
heredad que Dios les tiene aparejada. 
 
     Este es, pues, el principal instrumento que sirve para este oficio. Porque como el amor 
de los padres para con los hijos les hace trabajar y sudar para criarlos y sustentarlos, y a 
veces ir hasta el cabo del mundo, atravesando los mares, por buscarles remedio de vida, así 
el amor sobrenatural que el Espíritu Santo infunde en los corazones de los que han de ser 
padres espirituales, les hace ofrecer aún a mayores trabajos y peligros con deseo de 
aprovecharles. Porque no es menor ni menos eficaz este amor espiritual que el carnal para 
este oficio; lo cual testifica san Ambrosio por estas palabras: «No es menor el amor 
espiritual que tengo a los hijos que engendré con la palabra del Evangelio que si 
corporalmente los engendrara; porque no es menos poderosa la gracia que la naturaleza». 
 
     Esto, pues, veremos agora verificado en nuestro predicador. Porque estaba tan 
encendido y transformado en este amor y deseo de salvar las ánimas, que ninguna cosa 
hacía ni pensaba ni trataba, sino cómo ayudar a la salvación de ellas. Lo cual hacía él con 
sus continuos sermones y confesiones, y exhortaciones y públicas lecciones, ayudando a los 
presentes con la dotrina y a los ausentes con sus cartas. Y no sólo por su persona, sino por 
medio de los discípulos que había criado a sus pechos, enviándolos a diversas partes para 
que hiciesen esos mismos oficios. Y para esto determinaba de criar ministros que a su 
tiempo diesen fruto y pasto de dotrina al pueblo. Para lo cual procuraba que en las 
principales ciudades del Andalucía hubiese estudios de Artes y Teología; y él proveía de 
lectores adonde no los había. Y en otras partes, donde se ofrecía más comodidad, procuraba 
que hubiese Colegios de teólogos para lo mismo. Y no contento con esto, también se 
extendía su providencia a dar orden cómo se diese dotrina a los niños, para que, juntamente 
con la edad, creciese en ellos la piedad y el conocimiento de Dios. Todas estas obras y 
industria eran centellas vivas que procedían de aquel fuego de amor que ardía en su corazón 
y le causaba este deseo. De lo cual todo se trata adelante más en particular. 
 
 
 
 
     2. Del fervor y espíritu con que se ha de predicar, y el que tuvo este padre. 
 



     De este mismo amor y deseo procedía también el grande fervor y espíritu con que 
predicaba. Porque decía él que, cuando había de predicar, su principal cuidado era ir al 
púlpito « templado». En la cual palabra quería significar que, como los que cazan con aves 
procuran que el azor o el falcón, con que han de cazar, vaya «templado», esto es, vaya con 
hambre, porque ésta le hace ir más ligero tras de la caza, así él trabajaba por subir al 
púlpito, no sólo con actual devoción, sino también con una muy viva hambre y deseo de 
ganar con aquel sermón alguna ánima para Cristo; porque esto le hacía predicar con mayor 
ímpetu y fervor de espíritu. Este deseo es un especialísimo don del Espíritu Santo, sin cuya 
virtud nadie, por mucho que haga, lo podrá alcanzar. El cual deseo nos representa los 
dolores de parto que tenía aquella misteriosa mujer que san Juan vio en su revelación, de la 
cual dice que padecía grandes tormentos por parir; lo cual nos representa el ardor y deseo 
que los amadores de la honra de Dios tienen de engendrar hijos espirituales, que lo honren 
y glorifiquen. Y este mismo deseo es el que les da no sólo fervor y eficacia para predicar, 
sino también les ensena cosas con que prendan y hieran los corazones. 
 
     Y porque somos tan de carne que no entendemos la dignidad y peso de las cosas 
espirituales sino por ejemplo de las carnales, imaginemos agora lo que haría una madre si 
supiese cierto que un solo hijo que tenía quisiese ir a desafiar a otro hombre y matarse con 
él. Pregunto, pues: ¿en este caso qué haría? ¿qué diría? ¿con qué lágrimas, con qué ruegos, 
con qué razones procuraría revocar al hijo de tan mal camino? ¿y cuán ingeniosa y 
elocuente la haría para esto el amor de él? Pues por aquí entenderemos la que obra en los 
grandes amadores de Dios el deseo de la salvación de las ánimas y el dolor de su perdición, 
y cuántas y cuán eficaces razones les trae para esto a la memoria este mismo amor y dolor. 
 
     Y quien quisiere entender algo de este espíritu, lea los profetas, que fueron los 
predicadores que Dios escogió para reprenderlos pecados del mundo y señaladamente los 
primeros capítulos del profeta Hiremías, y verá en ellos tanta elocuencia divina que ni Tulio 
ni Demóstenes supieron usar de tanta variedad de figuras y sentencias y exclamaciones para 
afear y encarecer la ingratitud y malicia de los hombres, como este profeta lo hace; porque 
la indignación y sentimiento que el Espíritu Santo criaba en sus corazones le daba cosas 
que decir, con que confundiese los hombres desconocidos y rebeldes a Dios. 
 
     Y este mismo espíritu y sentimiento tenía nuestro glorioso padre santo Domingo, de 
quien se escribe que ardía su corazón como una hacha encendida por el dolor de las ánimas 
que perecían. Y este dolor le hacía decir cosas maravillosas cuando predicaba, para 
confundir y mover los corazones de los que lo oían. Y así, preguntándole una vez dónde 
había leído aquellas cosas tan excelentes que predicaba, brevemente respondió que en el 
librico de la caridad; porque el deseo tan encendido que tenía de la conversión de las 
ánimas le enseñaba a decir estas maravillas para convertirlas. 
 
     Pues en este librico, que para todos está abierto, había también leído en su manera este 
siervo de Dios; y éste le hacía predicar con tan grande espíritu y fervor, que movía 
grandemente los corazones de los oyentes; porque las palabras, que salían como saetas 
encendidas del corazón que ardía, hacían también arder los corazones en los otros. Ca es 
tan grande la fuerza de este espíritu, y excede tanto el común estilo y lenguaje de los 
predicadores, que como los magos de Faraón, vistas las señales que hacía Moisés, 
entendieron que allí entrevenía el dedo de Dios, que es la virtud y fuerza sobrenatural suya, 



así, cuando este padre predicaba, movido con este grande soplo y espíritu de Dios, luego 
entendían los hombres que aquellas palabras salían de otro espíritu más alto que el humano. 
 
     Pues el que de veras y de todo corazón desea aprovechar y mover los corazones de los 
otros, pida él a Nuestro Señor le dé el afecto y sentimiento que quiere causar en ellos. Lo 
cual nos enseñan los mismos maestros de la elocuencia, aunque en diferente materia. Uno 
de los cuales, tratando de la manera que el orador ha de mover los corazones de los que le 
oyen, comprende en pocas palabras cómo esto se ha de hacer, diciendo que la suma de todo 
este artificio consiste en que esté dentro de sí movido el que quiere mover a los otros. 
Quiere, pues, decir este maestro de la elocuencia, que de tal corazón y sentimiento salgan 
las palabras, cual es el que quiere imprimir en los ánimos de los otros; porque de otra 
manera, ¿cómo podrá mover a dolor, quien no se duele con lo que me dice? ¿Y cómo podrá 
mover a ira y indignación el que me quiere mover a ella, si él no la tiene? ¿Cómo haré 
llorar a los otros, si yo, que esto pretendo, tengo los ojos enjutos? No es posible; porque no 
calienta sino el fuego, ni nos moja sino el agua, ni cosa alguna da a otra color que ella no 
tiene. Esto escriben los que enseñan de la manera que habemos de mover los corazones de 
los que nos oyen; sin lo cual, como este autor dice, nunca se moverán. 
 
     Mas este afecto no se despierta en nosotros con las reglas que ellos dan, porque éste es, 
como dijimos, un especialísimo don del Espíritu Santo, el cual por ninguna arte ni regla se 
puede alcanzar; porque no basta toda la facultad y industria humana para hacer lo que obra 
el Espíritu divino. Y porque no todos los predicadores tienen este Espíritu, ni mueven los 
corazones ni los apartan de los vicios. Ca por experiencia vemos cuán lleno está el mundo 
de predicadores, y no vemos esa mudanza de vida en los oyentes. Lo contrario de lo cual 
mostraremos adelante cuando trataremos del fruto de los sermones de este padre. 
 
     Aquí es bien avisar que una de las cosas que más enciende este deseo de aprovechar es 
haber ya aprovechado, sacando algunos de pecados, o haciéndolos mudar la vida de bien en 
mejor. Porque no se puede ofrecer lance de mayor ganancia que la salvación de una ánima, 
ni hay trabajo más bien empleado que el que obra lo que la sangre de Cristo obró. Pues 
cebado el predicador con este tan grande fruto de su trabajo, y alegre con ver un ánima 
librada de las gargantas del dragón infernal y restituida a su Criador, procura en sus 
sermones enderezar todas las cosas a este fin, y concibe en su ánima una nueva alegría y 
confianza en su salvación, esperando que no permitirá Nuestro Señor que se pierda quien a 
otros libró de la perdición. La mujer del patriarca Jacob, después que se vio parida de tres 
hijos, se alegró mucho, diciendo: Agora me querrá más mi marido, porque le he parido tres 
hijos. Pues, según esto, ¿cuánta alegría y confianza tendrá el que con el oficio de la 
predicación hubiera engendrado no tres, sino muchos hijos espirituales para gloria de 
Cristo? Pues este cebo tan dulce anima tanto a nuestro predicador, que le hacía noche y día 
trabajar por esta caza; y éste le daba fervor y espíritu con que predicaba, y le hace 
encaminar todas las palabras y razones que predicaba a este fin. 
 
 
 
 
     3. Del sentimiento que debe tener de los que caen en pecado, y el que tuvo este padre. 
 



     Mas porque, como es cierto que no hay amor sin dolor, como el amor de los prójimos 
nos hace procurar con estas ansias la salud de sus ánimas y alegrarnos con el remedio de 
ellas, así, por el contrario sus caídas son a los tales amadores materia de tan gran dolor, que 
no les alegra tanto la salud de los que se convierten, cuando les aflige la tristeza de los que 
caen. 
 
     Con este dolor llora el Apóstol la caída de algunos de los fieles de Corinto, por estas 
palabras: Con mucha tribulación y angustia de mi corazón os escribí y con muchas 
lágrimas; no para daros penas, sino para que veáis el amor que os tengo, el cual me es causa 
de este dolor. Y más adelante, en la misma carta renueva esta querella, diciendo: Tengo 
temor de que no os hallaré de la manera que yo querría, y que cuando viniere, a vuestra 
tierra halle pasiones y disensiones entre vosotros y con esto me humille Dios, y llore los 
pecados de los que le han ofendido y no han hecho penitencia de ellos. De esta manera 
lloraba y sentía este piadoso padre las caídas de sus hijos, teniéndolas por suyas propias; y 
por esto decía que le humillaba y afligía Dios con ellas. Pero aún más claramente muestra 
él este sentimiento en la carta que escribió a los de Galacia porque se habían desviado de la 
sinceridad del Evangelio; lo cual fue para el santo Apóstol un intolerable tormento; y 
heridas sus piadosas entrañas con este golpe, parece que se estaba deshaciendo por sacarlos 
de este gran error. Y así les dice: Hijuelos míos, que os vuelvo agora de nuevo a engendrar 
con dolores de parto, para que sea formado y renovado Cristo en vuestros corazones. Y 
porque por carta no podía sinificar la grandeza de este su dolor, añade luego diciendo: 
Quisiera hallarme agora con vosotros y mudar mi voz, porque me confunde esta vuestra 
caída. Y decir «mudar mi voz» es decir: querría dar mil semblantes y figuras, y usar de 
todos cuantos medios y razones pudiese, y tentar todas las vías posibles, ya con ruegos, ya 
con lágrimas, ya con temores y amenazas de la divina Justicia; y finalmente, querría 
deshacerme todo delante de vosotros para libraros de tan grande mal. Todo esto comprende 
aquella breve palabra «mudar mi voz». 
 
     Este es, pues, el dolor y sentimiento que tienen los espirituales padres cuando ven que 
los hijos que ellos engendraron a Cristo cayeron en alguna culpa, y con su caída 
entristecieron los ángeles y alegraron los demonios. 
 
     Pues de esta manera sentía este imitador y discípulo de san Pablo las caídas de sus 
espirituales hijos, como él lo declara en una carta que escribe a un predicador, cuyas 
palabras por ser mucho para notar, me pareció engerir aquí. Pues en esta carta, después de 
haber explicado los trabajos que se pasan en la criación de estos hijos para que no mueran, 
dice así: 
 
     Porque si mueren, créame, padre, que no hay dolor que a éste se iguale; ni creo que dejó 
Dios otro género de martirio tan lastimero en este mundo, como el tormento de la muerte 
del hijo en el corazón del que es verdadero padre. ¿Qué le diré? No se quita este dolor con 
consuelo temporal ninguno; no con ver que, si unos mueren, otros nacen; no con decir lo 
que suele ser suficiente consuelo en todos los otros males: El Señor lo dio, el Señor lo 
quitó; su nombre sea bendito; porque como sea el mal del ánima, y pérdida en que pierde el 
ánima a Dios, y sea deshonra del mismo Dios y acrecentamiento del reino del pecado, 
nuestro contrario bando, no hay quien a tantos dolores tan justos consuele. Y si algún 
remedio hay, es olvido de la muerte del hijo; mas dura poco, porque el amor hacer que cada 



cosita que veamos y oyamos, luego nos acordemos del muerto; y tenemos por traición no 
llorar al que los ángeles lloran en su manera, y el Señor de los ángeles lloraría y moriría, si 
posible fuese. Cierto, la muerte del uno excede en dolor al gozo de su nacimiento, y bien de 
todos los otros. 
 
     Por tanto, a quien quisiere ser padre conviénele tener un corazón tierno y muy de carne 
para haber compasión de los hijos, lo cual es muy gran martirio; y otro de hierro para sufrir 
los golpes que la muerte da; porque no derriben al padre, o le hagan del todo dejar el oficio, 
o desmayar, o pasar algunos días que no entienda sino en llorar, lo cual es inconveniente en 
los negocios de Dios, en los cuales ha de estar siempre solícito y vigilante; y aunque esté el 
corazón traspasado de estos dolores, no ha de aflojar ni descansar; sino habiendo gana de 
llorar con unos, ha de reír con otros; y no ha de hacer como hizo Aarón, que, habiéndole 
Dios muerto dos hijos, y siendo reprendido de Moisés porque no había hecho su oficio 
sacerdotal, dijo él: ¿Cómo podía yo agradar a Dios en las cerimonias con corazón lloroso? 
Acá, padre, mándannos que siempre busquemos el agradecimiento de Dios y pospongamos 
lo que nuestro corazón querría; porque, por llorar la muerte de uno, no corran por nuestra 
negligencia peligro los otros. 
 
     De arte que, si son buenos los hijos, dan un muy cuidadoso cuidado, y si salen malos, 
dan una tristeza muy triste. Y así, no es el corazón del padre sino un recelo continuo y una 
continua oración, encomendando al verdadero Padre la salud de sus hijos, teniendo colgada 
la vida de la vida de ellos, como San Pablo decía: Yo vivo, si vosotros estáis en el Señor. 
 
     Hasta aquí son palabras de la dicha carta, tan sentidas y dignas de ser impresas en 
nuestros corazones, como ellas lo muestran. Las cuales bastantemente declaran el espíritu y 
el celo que este siervo de Dios tenía de la salvación de las ánimas, pues tanto sentía sus 
caídas. 
 
 
 
 
     4. Del amor que se ha de tener y mostrar a los prójimos, y del que tenía este predicador. 
 
     Y no sólo imitaba al Apóstol en este doloroso sentimiento susodicho, sino también en 
otra cosa que grandemente ayuda a la edificación de los prójimos, que es en la ternura del 
amor que el santo Apóstol tenía y mostraba a sus hijos, con que robaba y cautivaba sus 
corazones, y hacía que amasen y estimasen la dotrina, por ser de la persona que amaban y 
estimaban; porque, cuando la persona es agradable, todas sus cosas también lo son. Este 
amor muestra el Apóstol en todas las cartas que escribe a sus espirituales hijos. Y así en la 
que escribe a los de Tesalónica dice así: Habémonos hecho como niños entre vosotros, y 
como una ama que cría y regala sus hijos, amándoos con tan grande amor, que quisiéramos 
ofreceros no sólo el Evangelio, sino también nuestras vidas, por la grandeza del amor que 
os tenemos.» Y en otra que escribe a los fieles de la ciudad de Filipis, encendido con este 
amor, concluye su carta con estas palabras: Por tanto, hermanos míos amantísimos y muy 
deseados, gozo mío y corona mía, perseverad, carísimos míos, en el Señor. Y a los de 
Corinto, después de haber echado perlas preciosas por aquella boca santísima, en cabo, dice 
así: Nuestra boca está abierta para enseñaros a vosotros los de Corinto, y nuestro corazón 



está dilatado y ensanchado con la caridad y amor que a todos vosotros tengo, y así todos 
cabéis en él, y no estrecha, sino holgadamente; mas vuestro corazón está para mí estrecho. 
En las cuales palabras este divino amador, con unos santos celos se queja que no 
corresponden ellos con amor a la grandeza del amor que él les tenía; porque, cabiendo 
todos ellos holgadamente en su corazón, él no cabía con esta anchura en el de todos ellos. 
Pues de esta manera este amoroso padre, así en estos lugares como en otros de sus cartas, 
mayormente a los principios de ellas, trabaja como prudente ministro del Evangelio por 
aficionar los corazones de los fieles a su persona, porque de esta manera los aficionase a su 
dotrina. 
 
     Pues, siendo este cebo de amor un medio tan eficaz para cazar las ánimas, no era razón 
que a este nuestro cazador, y tan solícito imitador del Apóstol, faltase este mismo cebo. Y 
lo que de esto puedo, en suma, decir es que no sabré determinar con qué ganó más ánimas 
para Cristo, si con las palabras de su dotrina, o con la grandeza de la caridad y amor, 
acompañado de buenas obras, que a todos mostraba. Porque así los amaba y así se 
acomodaba a las necesidades de todos, como si fuera padre de todos, haciéndose, como el 
Apóstol dice, todas las cosas a todos por ayudar a todos. Consolaba los tristes, esforzaba los 
flacos, animaba los fuertes, socorría a los tentados, enseñaba los inorantes, despertaba los 
perezosos, procuraba levantar los caídos, mas nunca con palabras ásperas, sino amorosas; 
no con ira, sino con espíritu de mansedumbre, como lo aconseja el Apóstol. Todas las 
necesidades de los prójimos tenía por suyas, y así las sentía y les procuraba el remedio que 
podía. Con esto se juntaba una singular humildad y mansedumbre, que son las dos virtudes 
que hacen a los hombres más amables; y, sobre todo, era tan señor de ira, que no pienso, 
por cosas que acaeciesen, que jamás le viese nadie airado; afligido, sí, por los males ajenos, 
gozándose con los que se gozan y llorando con los que lloran. 
 
     Esta caridad y amor para con todos muestra él en el principio de sus cartas, declarando 
el amor y memoria que tiene de aquellos a quienes escribe, y el deseo de su 
aprovechamiento, y cuidado de encomendarlos a Nuestro Señor. Mas no aprendió él esto de 
los preceptos de los retóricos, que así mandan que se haga cuando quieren algo persuadir, 
sino aprendiólo del espíritu de la caridad que en su corazón ardía, la cual hacía saltar estas 
centellas de amor afuera; porque lo que abundaba en el corazón salía por la boca. En lo cual 
también imitaba a su maestro san Pablo, que lo mismo hace al principio de sus cartas, como 
ya dijimos, porque el Espíritu Santo, que enseñaba al Apóstol comenzar sus cartas 
declarando la memoria y el cuidado y amor que tenía a aquellos a quien escribía, enseñó a 
éste, su imitador y dicípulo, hacer lo mismo. De esta manera, pues, mostraba este siervo de 
Dios a los presentes con palabras, y a los ausentes con cartas, el amor entrañable que a 
todos tenía; lo cual de tal manera se persuadían los que con él familiarmente trataban, que 
cada uno pensaba que él era el más privado de todos, o singularmente amado. Porque así 
amaba a todos, como si para cada uno tuviera un corazón; lo cual es propio del amor que se 
funda en Dios; porque lo que se ama por interés, cesando éste, cesa el amor; mas lo que se 
ama por Dios, que es por hacer su santa voluntad, mientras ésta dura, siempre se ama. 
 
     Pues con estas muestras y obras de amor aficionaba a sí los ánimos de aquellos con 
quien trataba. Porque, como no hay cosa que encienda más un fuego que otro fuego, así no 
hay cosa que encienda más un amor que otro amor. Y aficionados a sí los corazones, se 
aficionaban también a todas sus palabras y obras, y de esta manera leían sus cartas. Por 



donde el que recebía una suya, la preciaba más que un gran tesoro. De esta manera, pues, el 
prudente ministro, con este amor ablandaba la cera de los corazones, y con la palabra de 
Dios imprimía el sello de la dotrina en ellos. 
 
 
 
 
     5. De la elocuencia y lenguaje de nuestro predicador. 
 
     Con todo lo que hasta aquí está dicho no habemos aún llegado a lo que más de cerca 
sirve al oficio de la predicación, que es la ciencia y elocuencia que para este oficio son 
necesarias: la una, para saber las cosas que se han de predicar, y la otra, para saber cómo se 
han de explicar. Y si dijéremos que estas dos facultades nos da también la caridad, como 
todo lo demás que hasta aquí se ha dicho, no erraremos en ello. Porque, cuanto a la primera, 
que es la ciencia, también ésta en su manera nos enseña la caridad, como el Apóstol lo 
sinifica cuando escribiendo a los fieles de la ciudad de Filipis dice así: Esto pido, hermanos, 
a Nuestro Señor, que vuestra caridad más y más abunde en toda sabiduría, y en todo buen 
sentido y juicio, para que sepáis escoger lo mejor y lo que más os conviene. En las cuales 
palabras vemos cómo el Apóstol atribuye a la caridad el conocimiento de las cosas que 
pertenecen a nuestra salud. 
 
     Mas yo aquí, demás de la virtud de la caridad, añado que este ministro de Dios tuvo 
particular don de ciencia y elocuencia para este ministerio. Y en declarar lo que toca a la 
elocuencia no me detendré mucho; porque bastará decir que los que entienden en qué 
consiste la suma de la verdadera elocuencia, no la echarán de menos en las escrituras de 
este padre. Porque no consiste la fuerza de esta facultad en multiplicar muchas palabras que 
signifiquen lo mismo, ni en algunas florecías de metáforas y vocablos exquisitos; porque, 
como dice un gran maestro de este artificio, quiere decir: «Con mayor ánimo ha de abrazar 
el hombre la elocuencia; la cual, si tuviere el cuerpo esforzado y valiente, no hará caso de 
tener cortadas las uñas y el cabello muy peinado». Pues esta manera de verdadera y sólida 
elocuencia se verá en muchos lugares de las escrituras de este padre, mayormente en sus 
cartas. En la cuales unas veces consuela los tristes, otras esfuerza los pusilánimes, otras 
exhorta a padecer por Dios trabajos, otras mueve los ánimos al menosprecio del mundo, al 
dolor de los pecados, a poner toda su confianza en Dios, y otras a otros afectos y virtudes 
semejantes. Lo cual hace con tanta fuerza de razones y consideraciones, y testimonios y 
ejemplos de la Santa Escritura, que deja al hombre consolado y esforzado y persuadido en 
lo que él pretende. 
 
     Y para prueba de esto, no quiero alargar los plazos, sino véase la segunda carta del 
primer tomo de su Epistolario, en la cual esfuerza a un predicador a no hacer caso de las 
persecuciones de los malos. 
 
     Lo cual le persuade con tanta fuerza de razones, que bastarían para persuadir y 
convencer un corazón de piedra. ¿Pues, cuál otro es el fin de la verdadera elocuencia sino 
éste? Porque como el fin de la medicina es sanar, así el de la elocuencia es persuadir. De 
donde se sigue que, como aquel será mejor médico que más enfermos sanare, así aquel será 
más elocuente que con mayor eficacia persuadiere. Y los que esto pretenden hacer con 



solas palabras, sin los nervios de las razones, son como árboles cargados de hojas y de 
flores sin fruto alguno; y por eso podría ser que éstos deleiten los oídos, mas no moverán 
los corazones. 
 
     Ni tampoco en el lenguaje de las palabras con que explica sus conceptos, que es la 
menor parte de la elocuencia, carece de ella. Para prueba de esto, alegaré el ejemplo de 
Demóstenes, príncipe de los oradores de Grecia, el cual es alabado entre todos los oradores, 
porque, siendo sus razonamientos y oraciones muy estudiadas, no mostraba algún linaje de 
artificio y estudio, por ser su lenguaje tan propio y tan natural, que, si la naturaleza hablara, 
parece que de aquella manera hablara. Pues este lenguaje, ajeno a toda afectación y 
artificio, que basta para explicar el predicador sus conceptos, es el que más conviene para 
persuadir y mover los corazones. Y si algunas veces usa de metáforas, son de las que más al 
propio explican las cosas que quiere declarar, nacidas de las mismas cosas que trata, y no 
acarreadas de fuera. Porque los predicadores que hacen lo contrarío y pretenden mostrarse 
elegantes y buenos romanticistas, sepan que muy poco aprovecharán. Porque los oyentes 
que tienen algún juicio, entienden que el que así predica se va escuchando y saboreando y 
floreando en lo que dice, pretendiendo más mostrarse muy buen hablador que deseoso de 
aprovechar. Y cuanto más elegante fuere, tanto menos aprovechará; porque verdadera es 
aquella sentencia de los retóricos que dice: Iacent sensus in oratione, in qua verba 
laudantur; quiere decir, que pierden los hombres la atención a las cosas cuando son muy 
elegantes las palabras, porque éstas hurtan la atención a las sentencias, y no miran lo que se 
les dice por mirar cómo se les dice. Lo bueno que tienen los tales predicadores es que 
siempre salen con lo que pretenden; ca su intención principal es agradar más a los oídos que 
herir los corazones, y desear más las alabanzas del pueblo que la gloria de Cristo. Mas el 
que desea cumplir con Él, y no pende del decir de los hombres apasionados, sino del 
testimonio de Dios y de su conciencia procure que su lenguaje sea como el de este padre, 
ajeno de toda curiosidad y vanidad y artificio; y así obrará más con sus buenas razones que 
con elegantes y polidas palabras. 
 
     Y el que quisiere ver algunos lugares de sus escritos tratados con grande elocuencia, lea 
en el Audi, 
 
Filia, en el capítulo 32, el cual va impreso con este tratado, de la manera que amplifica la 
divina misericordia, y la facilidad con que perdonó al rey Ezequías, revocando la sentencia 
que estaba ya promulgada. Y lea también en este mismo libro el capítulo 68, donde trata 
este lugar de los Cantares: Salid, hijas de Sión, y veréis al rey Salomón con la corona que le 
coronó su madre, etc. y no deseará más elocuencia que la que aquí verá; mas ésta no salida 
de los preceptos y reglas de los retóricos, aunque muy conforme a ellos, sino de la caridad y 
de las entrañas de compasión que este amador de Cristo le tenía. Porque propiedad es de 
todos los afectos y pasiones, cuando son vehementes, hacer a los hombres elocuentes, 
mayormente el amor y el dolor. Y de estas dos fuentes procedió aquí la elocuencia de este 
lugar, en el cual la pluma escribía lo que el amor y el dolor, o, por mejor decir, el Espíritu 
Santo, le dictaba. 
 
 
 
 



Capítulo III 
De la especial lumbre y conocimiento que a este siervo de dios fue dado 
 
     Hasta aquí hemos tratado de la elocuencia de nuestro predicador; agora será razón tratar 
de lo que importa más, que es la ciencia y la especial lumbre de Nuestro Señor que para 
este oficio le fue dada. Y porque de esto no tenemos revelación, mostrarse ha por las 
conjeturas y indicios que este nos testifican. 
 
     Entre los cuales, el primero es el fruto admirable y extraordinario, sobre todo lo que se 
puede explicar, que hizo con sus sermones en muy gran parte del Andalucía, sacando 
muchas ánimas de pecado, y esforzando a otras a mudar la vida, de lo cual trataremos 
adelante. Porque, siendo propio de la palabra de Dios no volver a Él vacía, como el profeta 
dice, mas antes acabar prósperamente todo que pretende, argumento es que eran palabras de 
Dios dadas a este su siervo las que éste tan excelente efecto hacían. 
 
     Mas pasemos a otro mayor indicio de esta gracia, que es la facilidad y presteza que 
tenía, así en el estudio de los sermones como en las cartas que escribía. Porque él me decía 
que la noche que precedía el día del sermón le bastaba para estudiarlo. Y con ser tales los 
sermones, y frecuentados de tantos oyentes, que las más veces duraban dos horas, no le 
costaban más que el estudio de una noche; de modo que más tiempo se gastaba en 
predicarlos que en estudiarlos, costando a otros el trabajo de una semana y el revolver unos 
y otros libros. Mas, como se dice del grande Antonio, que tenía la memoria por libros, así él 
tenía por libros en su pecho la lumbre del Espíritu Santo, que le enseñaba todo lo que había 
de decir. Mas en un tiempo, determinando ser más breve en los sermones, me decía que 
estudiaba más para esto. En lo cual entenderemos que eran tantas las riquezas y tanta la 
afluencia de las cosas que su buen espíritu le ofrecía, que tenía necesidad de más estudio, 
no para hallar qué decir, sino para acortar lo que se le ofrecía que decir. 
 
     Mas de la eficacia de sus sermones ya dije que trataríamos adelante; agora diremos de 
sus cartas, en las cuales no es menos admirable que en los sermones. 
 
 
 
 
     1. De la excelencia de sus cartas. 
 
     Y primeramente, como este siervo de Dios, según que al principio dijimos, determinó 
cumplir lo que el Apóstol nos pide, que seamos imitadores suyos como él lo era de Cristo, 
viendo él, como el santo Apóstol, no sólo con palabras en presencia sino con cartas en 
ausencia, pretendía atraer todos los hombres a Cristo, así este humilde discípulo y imitador 
suyo de ambas cosas se aprovechaba, para que presente y ausente siempre tratase este 
mismo negocio. Y así, entre cuantos predicadores hubo en su tiempo, él solo se señaló en 
esta diligencia, escribiendo tantas maneras de cartas para diversas necesidades como vemos 
agora impresas. Las cuales nunca él imaginó que saliesen a la luz corno agora han salido 
por industria y diligencia de sus fieles discípulos, que de diversas partes las recogieron. Y 
así, como hombre transformado en este deseo de salvar las ánimas, en todo tiempo y lugar 
trataba de él; en casa y fuera de casa, predicando en público y escribiendo en secreto. 



 
     Pues en estas cartas veremos la especial facultad y gracia que Nuestro Señor le había 
dado. Porque siendo tantas y tan diferentes las materias sobre que escribía cuantas eran las 
necesidades que se le ofrecían, a todas acudía tan de propósito como si en solas aquellas 
estuviera resoluto. De esta manera consuela los tristes, anima los flacos, despierta los tibios, 
esfuerza los pusilánimes, socorre a los tentados, llora a los caídos, humilla a los que de sí 
presumen. Y es cosa de notar ver cómo descubre las artes y celadas del enemigo, qué avisos 
da contra él, qué señales para conocer los hombres su aprovechamiento o desfallecimiento; 
cómo abate las fuerzas de la naturaleza; cómo levanta las de la gracia; con qué palabras 
declara la vanidad del mundo, y la malicia del pecado y los peligros de nuestra vida; cuán 
copioso y continuo es en exhortarnos a la confianza en la Providencia paternal de Dios, y 
en los méritos y sangre de Cristo. 
 
     Y como sea verdad lo que el Apóstol dice, que todas las Escrituras santas sirven para 
nuestra doctrina, para que, por la paciencia y consolación que nos dan, se esfuerce nuestra 
esperanza, es cosa para notar cuánta eficacia tienen sus palabras para movernos a la 
paciencia en los trabajos, para alegrar los tristes y para consolar los desconsolados. En las 
cuales cosas es tan extremado, que puede él en su manera decir aquellas palabras del 
profeta: El Señor me ha dado una lengua discreta para que sepa yo con mis palabras 
sustentar a los flacos para que no cayan. 
 
     Y no contento con esto, avisa también a las personas de diversos estados lo que deben 
hacer, imitando al Apóstol, que al fin de sus cartas hace lo mismo. Y conforme a esto, da 
sus documentos a los señores de vasallos para cumplir con la obligación de sus estados; así 
también da sus avisos a los sacerdotes para que dignamente celebren, y a los predicadores 
para que frutuosamente prediquen, y a las vírgenes desposadas con Cristo para que guarden 
con todo estudio el tesoro de su pureza virginal, y así a todos los demás. En lo cual parece 
que el pecho de este padre era una espiritual botica, donde el Espíritu Santo había 
depositado las medicinas necesarias para la cura de tantas enfermedades como padecen 
nuestras ánimas; que sin duda son más que las de los cuerpos. 
 
     Y aunque lo dicho sea cosa notable, mas a mi rudeza confieso que espanta más la 
facilidad y presteza con que estas cartas se escribían. Porque, con ser ellas tales y tan 
acomodadas, y, si decir se puede, armadas con razones tan fuertes para persuadir lo que 
pretende, era tan fácil en escribirlas, que sin borrar ni enmendar nada, porque no le daban 
sus ocupaciones lugar, como salían de la primera mano las enviaba. Los hombres de 
ingenio, cuando quieren escribir una cosa bien escrita, la dan mil vueltas, leyéndola y 
releyéndola, quitando y poniendo y pesando cada palabra; del cual trabajo no estaba libre 
Demóstenes, maestro de la elocuencia, porque por esto se decía que sus oraciones «olían a 
candil». Y con ser esto así, siendo las cartas de este Padre tales cuales habemos dicho, no le 
costaban más trabajo que el de la primera mano. Por donde pudiera él, en su manera, decir 
aquello del Profeta David: Mi lengua es pluma de un escribano que escribe muy apriesa. Lo 
cual dice, porque así él, como los otros profetas, que escribían inspirados por el Espíritu 
Santo, no estaban deliberando ni pesando las palabras, sino como órganos suyos, abrían su 
boca y Él meneaba la lengua como le placía. Lo cual en su manera vemos en este siervo de 
Dios, pues así le corría la vena de lo que había de escribir con la facilidad que está dicho. 
 



     En las cuales cartas se debe también notar que, como muchas de ellas se escriban a 
grandes señores y otras a otros medianos, también hay otras escritas muy de propósito a 
personas bajas, a las cuales con la misma caridad escribía él muy largo y muy de propósito, 
según que la necesidad lo pedía, reconociendo con el Apóstol que era deudor a sabios y 
inorantes. Y siendo condición natural de los hombres avisados y discretos holgar de hablar 
con otros tales, y no con personas bajas y de groseros entendimientos, este siervo de Dios, 
tan de propósito y tan largo escribía a estos como a los discretos y grandes señores; como 
persona que no miraba en los hombres más que a sólo Cristo, que los redimió con su 
sangre, de donde les viene la verdadera nobleza, en cuya comparación toda otra nobleza es 
nada. 
 
     Concluyendo, pues, esta materia, digo que cualquier hombre prudente que leyere estas 
cartas y notare lo que aquí habemos apuntado, que es la variedad de las materias, la alteza 
de las sentencias, la fuerza de las razones y lugares de la Escritura con que se tratan y, sobre 
todo, la facilidad y presteza con que se escribieron, luego entenderá que el dedo de Dios 
entrevenía aquí. 
 
     Y lo que entre estas cosas más nos maravilla es que no sólo tenía esta facultad y gracia 
en la materia de las cosas espirituales, de que él tenía experiencia, sino también en las que 
pertenecen al buen gobierno de una república cristiana, como claramente se ve en una larga 
carta que escribió al asistente de Sevilla, en la cual le da tantos avisos y documentos para el 
buen gobierno de ella, como si toda la vida hubiera gastado en negocios de república. Los 
cuales, si se guardasen, tendríamos una república más bien ordenada que la que trazó 
Platón. Ni se espante de esto nadie; porque del espíritu que este Padre tenía se escribe que 
es unicus et multiplex, esto es, que, con ser sencillo, es múltiple, porque todas las cosas 
entiende y penetra por su pureza y sutileza. Y es de creer que esta facultad y conocimiento 
alcanzó él por medio de su oración, que él tenía luego por la mañana, como adelante 
trataremos. Y así vemos cumplido en él lo que el Eclesiástico dice, que el varón justo luego 
por la mañana entrega su corazón al Señor que le crió; y que abrirá su boca en la oración y 
pedirá perdón de sus pecados. Y añade luego el fruto de esta oración, diciendo: Porque si el 
gran Dios y Señor quisiere, henchirlo ha de espíritu de sabiduría, y él así lleno de este 
espíritu derramará como lluvia las palabras de su sabiduría. Y alabarán muchos esta 
sabiduría y eternalmente nunca será olvidada. Vemos, pues, los que hoy somos vivos el 
cumplimiento de estas palabras y favores de Dios; pues oímos, cuando él vivía, su dotrina, 
y agora cuan alegre y suave es la memoria de él en los corazones de los que con ella 
aprovecharon cuando lo oyeron, y agora aprovechan y aprovecharán siempre cuando la 
leyeren. 
 
 
 
 
     2. De la alteza de sus conceptos. 
 
     Sobre estos indicios tenemos otro mucho mayor y más digno de ser advertido que los 
pasados, que es la alteza de los conceptos que tenía de las virtudes y de todas las cosas 
espirituales. Por donde un insigne teólogo, que había leído algo de sus obras, se maravillaba 
de ver cuán bien había entendido este varón de Dios el negocio de la cristiandad. Y 



pensando yo en la causa de esto, hallo que la vida muy alta y muy extraordinaria del común 
de los otros hombres virtuosos, necesariamente ha de tener los conceptos de las virtudes y 
de las cosas divinas más altos que ellos, porque haya proporción y correspondencia entre 
las virtudes y los conceptos de donde ellas proceden; como la que hay entre la imagen que 
dibuja el pintor y la forma que él tiene concebida en su entendimiento; porque de esta 
interior, como de causa formal, procede la figura exterior que él dibujó. 
 
     Pues, para la inteligencia de esto, que grandemente/ nos importa, será necesario referir 
aquí algunos conceptos suyos sacados de sus mismas escrituras, y especialmente de sus 
cartas, en las cuales veremos lo que él sentía de todas estas cosas. Y éste es, a mi juicio, 
uno de los mayores frutos que de esta historia se pueden sacar, si trabajare el deseoso de la 
perfición por tener los mismos conceptos y pareceres en todas las cosas espirituales que 
este varón de Dios tenía. Por esta causa no se espante el cristiano letor que me detenga algo 
en esta parte, ingiriendo aquí mayores pedazos de sus cartas; porque, demás del fruto 
susodicho, las cosas que aquí entremetemos contienen sentencias dignísimas de ser leídas. 
 
     Para la inteligencia de esto se ha de presuponer que una de las principales partes de la 
filosofía cristiana es saber estimar y ponderar la dignidad y quilates de todas las cosas 
espirituales, pesándolas, no con el peso de Canaán, que es el juicio engañoso de los 
hombres del mundo, que dicen de lo bueno mal y de lo malo bien, sino con el peso del 
Santuario, que es el juicio de Dios y de sus santos, los cuales dan a cada cosa su peso, y 
conforme a él, su amor y afición. De esta gracia se gloría la esposa de los Cantares diciendo 
que el Esposo había ordenado en ella la caridad, esto es, que supiese guardar orden en el 
amor, amando cada cosa como ella merecía ser amada. Lo cual no podía ser sino dándole 
conocimiento del valor y precio de las cosas, para que así las preciase, y graduase el amor 
que a cada una se debe dar. Lo cual importa tanto para el estudio de la virtud, que dijo 
Séneca: Quid tam necessarium quam pretia rebus imponere? Esto es: «¿Qué cosa hay tan 
necesaria como saber el precio y valor de cada cosa?». 
 
     Pues, volviendo al propósito, digo que uno de los mayores indicios que tenemos de 
haber recebido este siervo de Dios especial lumbre del Espíritu Santo es la alteza de los 
conceptos y pareceres que tenía, así de las virtudes como de todas las cosas espirituales. Lo 
cual veremos a la clara, notando algunos conceptos que él tenía de estas cosas, explicados 
por las mismas palabras que leemos en sus escrituras que aquí referiremos. 
 
 
 
 
     3. Lo que sentía del oficio de la predicación. 
 
     Pues, comenzando por la estima y concepto que él tenía del oficio de la predicación, 
léase la primera carta del primer tomo de su Epistolario, y en ella se verá la estima que él 
tenía de la alteza de este oficio, y de la pureza de la intención que en él se debe tener, y las 
oraciones y lágrimas de que el predicador se ha de ayudar, pidiendo a Nuestro Señor la 
conversión de las ánimas, haciendo más caso de estas que de sus palabras, y el cuidado y 
trabajo y paciencia que ha de tener en criar y conservar los hijos espirituales que con la 
semilla de la palabra de Dios hubiere engendrado, y el sentimiento y dolor entrañable que 



ha de tener cuando algunos de estos viere caídos. Pues quien ésta carta leyere y notare, verá 
cuán lejos están de este espíritu muchos de los que ejercitan este oficio. Los cuales, aunque, 
cuando están para subir al púlpito, hacen oración para que les suceda bien el negocio, mas 
Dios sabe de qué espíritu procede esta oración si del amor propio y temor del mundo, o del 
amor de Dios y deseo de salvar las ánimas. Porque este amor propio que dentro de nuestro 
pecho traemos, es tan sutil que en todas las cosas se entremete; y tan escondidamente, que 
apenas hay quien lo conozca, y muchas veces miente y engaña a su mismo dueño, como 
dice san Gregorio. 
 
     Pues el predicador que quisiere entender muy de raíz la alteza de este oficio, que sirve a 
la salvación de las ánimas, para la cual crió Dios todas las cosas y Él mismo se hizo 
hombre, y murió por ellas, y ejercitó en la tierra este mismo oficio, cuyo sustituto y como 
vicario es el predicador, lea y pondere esta primera carta, y tendrá el concepto y juicio que 
de este tan alto oficio, se debe tener; porque, cierto, ella es dignísima de ser leída. 
 
 
 
 
     4. Lo que sentía de la dignidad del sacerdote. 
 
     Pasemos de la dignidad del predicador a la del sacerdote, y veremos cuán diferente 
concepto y estima tiene este padre de la dignidad sacerdotal, de la que el común de los 
hombres tiene. Lo cual declara él muy bien en la séptima carta del dicho tomo, 
respondiendo a un mancebo que le pedía consejo sobre si tomaría órdenes de Misa; cuyas 
palabras quise referir aquí, que son las que se siguen: 
 
     En otros tiempos, cuando se estimaba el sacerdocio en algo de lo mucho que es, no lo 
recibía nadie, si no era para ser obispo, o tener cura de ánimas, o alguna persona eminente 
en la predicación de la palabra de Dios; y los demás que eran eclesiásticos quedábanse en 
ser diáconos o subdiáconos, o de los otros grados más bajos. Y entonces tenían grados 
bajos y vida altísima. Todo lo cual está agora al revés; que los que tienen el grado supremo 
del sacerdocio, no tienen vida para buenos lectores o ostiarios. Creed, hermano, que no otro 
sino el diablo ha puesto a los hombres de estos tiempos en tan atrevida soberbia de procurar 
tan rotamente el sacerdocio, para que, teniéndolos subidos en lo más alto del templo de allí 
los derribe; ca la enseñanza de Cristo no es ésta, sino hacer vida que merezca la dignidad, y 
huir de la dignidad; y buscar más santa y segura humildad, aun en lo de fuera, que ponerse 
en lo alto adonde más y mayores vientos combaten. 
 
     ¡Oh, si supiésedes, hermano, qué tal había de ser un sacerdote en la tierra, y qué cuenta 
le han de pedir cuando salga de aquí! No se puede explicar con palabras la santidad que se 
requiere para ejercitar oficio de abrir y cerrar el cielo con la lengua; y, al llamado de ella, 
venir el Hacedor de todas las cosas; y ser el hombre hecho abogado por todo el mundo 
universo, a semejanza de nuestro Maestro y Redemptor Jesucristo en la cruz. Hermano, 
¿para qué os queréis meter en tan hondo piélago, y obligaros a cuenta estrecha para el día 
postrero; pues, por bajo estado que tengáis, aún os parecerá aquel día gran carga, cuanto 
más si os cargáis de carga que los hombros de los ángeles temblarían de ella? 
 



     Buscad aquel modo de vivir que más segura tenga vuestra salvación, y no que más honra 
os dé en los ojos de los hombres; que, al fin, este consejo os ha de parecer bien algún día a 
vos y a cuantos lo contrario os dijeren; los cuales, como no saben qué cosa es ser sacerdote, 
y como tienen los ojos puestos, no en la cuenta que se ha de pedir, sino en cómo vean un 
poco honrado en los ojos del mundo a su hermano, primo, o pariente o amigo, meten al 
pobre en lazo tan temeroso; y paréceles que quedan ellos en salvo y que el otro allá se lo 
haya con Dios. Consejo es, hermano, éste averiguadamente de carne. Y de aquí vienen 
muchos a tomar y hacer tomar ese sacrosanto oficio por tener un modo con que mantenerse, 
y hacerse entender que lo quiere para servir a Dios. ¡Oh abusión tan grande, de evangelizar 
y sacrificar por comer, ordenar el cielo para, la tierra, y el pan del alma para el del vientre! 
Quéjase de esto Jesucristo nuestro Redentor, porque no le buscan por Él, sino por el vientre 
de ellos; y castigarles ha como a hombres despreciadores de la Majestad divina. Cierto, 
mejor sería aprender un oficio de manos, como muchos santos de los pasados lo hicieron, o 
entrar en un hospital a servir a los enfermos, o hacerse esclavo de algún sacerdote, y así 
mantenerse, que con osadía temeraria atreverse a hollar el cielo para pasar a la tierra, 
estándonos mandado por nuestro Dios y Señor lo contrario. 
 
     Veis aquí, hermano, lo que os aconsejo que hagáis si queréis agradar a Dios y 
permanecer en su santo servicio. Y esto es lo que siento del santo sacerdocio, al cual 
querría más que reverenciásedes de lejos, que no abrazásedes de cerca; y que quisiésedes 
más esta dignidad por señora que por esposa. Y si algo hubiéredes de hacer, sea tomar 
grado de Epístola y después de dos o tres años, de Evangelio; y quedaos allí, si no hubiere 
unas grandes conjeturas del Espíritu Santo, que es Dios servido a levantaros al grado más 
alto. Y estáis muy bien donde estáis sin blanca de renta, mucho mejor que en Roma con 
cuanto tiene el que os convida con ella. Sabed conocer la dignidad de los enfermos a quien 
servís, y sabed llevar las condiciones de aquellos con quien tratáis y haced cuenta que estáis 
en escuela de aprender paciencia y humildad y caridad, y saldréis más rico que con cuanto 
el Papa os puede dar. 
 
     Hasta aquí son palabras de la carta; en las cuales se ve claro cuán diferente concepto y 
estima tenía este padre de la dignidad sacerdotal, de la que los hombres agora tienen; los 
cuales tan sin escrúpulo y aparejo procuran esta dignidad como si fuese algún oficio 
mecánico, más para buscar mantenimiento para sus cuerpos que remedio para sus ánimas. 
Y cual es la entrada en este santuario tal es la devoción y reverencia con que lo tratan. 
 
     A algunos, por ventura, parecerá riguroso este parecer, tomando para esto por argumento 
la costumbre de los tiempos presentes; mas este padre pesa las cosas con el peso del 
Santuario que dijimos, esto es, con la estima que de esta dignidad tuvieron los santos 
antiguos, por cuyo parecer él se regía, y no por el que la malicia o la mudanza de los 
tiempos tiene. San Cipriano, en una de sus epístolas, declaró al pueblo que había hecho 
lector a un mancebo porque había sido muy constante en la confesión de la fe en medio de 
los tormentos; y por esto se excusa de no haber tomado su parecer para esto, como era 
costumbre, diciendo que no era necesario el testimonio y aprobación de los hombres donde 
entrevenía el de Dios. Digo, pues, que si para dar a uno grado de lector, que es de las 
órdenes más bajas, tanto consejo era menester, ¿qué será necesario para la dignidad del 
sacerdote, la cual recusó san Marcos, evangelista, y el glorioso padre san Francisco, y 
aceptó san Agustín, mas no por su voluntad, sino forzado por obediencia de su obispo? 



Pues por el parecer de estos se gobernaba este padre, y no por el juicio y estilo de los 
tiempos. 
 
 
 
 
 
 
     5. Lo que sentía del aparejo para celebrar. 
 
     Visto cuán altamente siente este siervo de Dios de la dignidad sacerdotal, síguese que 
veamos lo que siente del aparejo para celebrar. En lo cual también podremos entender 
cómo él se aparejaba para este oficio; pues es cierto que un tal varón no había de enseñar a 
otros lo que él no hacía, antes es de creer que excedía él mucho en lo que a los otros 
aconsejaba. Y esta consideración pertenece a la historia de las virtudes y vida de este 
religioso padre de que aquí tratamos; y así con las mismas palabras que él enseñaba a otros, 
entenderemos lo que él tomaba para sí. Y en este ejemplo verán los sacerdotes temerosos de 
Dios de la manera que se han de aparejar para celebrar. Pues en la séptima carta del primer 
tomo de su Epistolario, entre otras cosas, enseña a un sacerdote de la manera que se debe 
aparejar para decir misa, por estas palabras: 
 
     Sea -dice él- la primera regla, que en recordando de noche del sueño, le parezca que oye 
en sus orejas aquella voz: Ecce sponsus venit, exite obviam ei. Y pues el haber de recibir a 
un amigo, especialmente si es gran señor, tiene suspenso y cuidadoso al que lo ha de 
recebir, ¿Cuánto más razón es que del todo nos ocupe el corazón este Huésped que aquel 
día hemos de recebir, siendo tan alto, y tan a nosotros conjunto, que es adorado de ángeles 
y hermano nuestro? Y con esta consideración rece sus horas, y después póngase de reposo, 
a lo menos por hora y media, a más profundamente considerar quién es el que ha de recebir; 
y espántese de que un gusano hediondo haya de tratar tan familiarmente a su Dios y 
pregúntele: «Señor, quién te ha traído a manos de un tal pecador, y otra vez al portal y 
pesebre de Betlén?» Acuérdese de san Pedro, que no se halló digno de estar en una 
navecica con el Señor; el centurión no le osa meter en su casa; y otras semejantes 
consideraciones, por las cuales aprenda a temer hora y obra tan terrible, y a reverenciar a 
tan gran Majestad. Piense que esto es un traslado de la vida y muerte del Salvador, y de 
aquella obra cuando el Padre Eterno envió a su Hijo al vientre virginal para que salvase al 
mundo. Y así viene agora a aplicarnos la medicina y riquezas que entonces nos ganó en la 
cruz. Luego suplique a nuestra Señora, por el gozo que hubo en la Encarnación, que le 
alcance gracia para bien recebir y tratar al Señor que Ella recibió en sus entrañas. Acabada 
la misa, recójase media hora, o una, y dé gracias al Señor por tan gran merced de haber 
querido venir a establo tan indigno. Pídale perdón del ruin aparejo, y suplíquele le haga 
mercedes, pues suele Él dar gracia por gracia. 
 
     Hasta aquí son las palabras de la primera carta; mas en otra antes de ésta prosigue la 
misma materia, enseñando a un sacerdote la manera de este aparejo. Y así le dice que la 
primera cosa que debe considerar, es mirar 
 



     que aquel Señor con quien vamos a tratar, es Dios y, junto con esto, considerar la causa 
por qué al altar viene. Cierto, señor, eficacísimo golpe es para despertar a un hombre 
considerar de verdad: «A Dios voy a consagrar y a tenerlo en mis manos, y hablar, con Él y 
a recebirlo en mi pecho». Miremos esto; y si con espíritu del Señor esto se siente, basta y 
sobra para que de allí nos resulte lo que hemos de menester para, según nuestra flaqueza, 
hacer lo que en este oficio debemos. ¿Quién no se enciende en amor con pensar: al bien 
infinito voy a recebir? ¿Quién no tiembla con amorosa reverencia de Aquél de quien 
tiemblan los Poderes del cielo, y no de ofenderle, sino de hablarle y servirle? ¿Quién no se 
confunde y gime por haber ofendido a aquel Señor que presente tiene? ¿Quién no confía 
con tal prenda? ¿Quién no se esfuerza a hacer penitencia por el desierto con tal viático? Y, 
finalmente, esta consideración, cuando anda en ella la mano de Dios, totalmente muda y 
absorbe al hombre y le saca de sí, ya con reverencia, ya con amor, ya con otros afectos 
poderosísimos causados de la consideración de su presencia; los cuales, aunque no se sigan 
necesariamente de esta consideración, nos son fortísima ayuda para ello, si el hombre no 
quiere ser piedra, como dicen. Y enciérrense dentro de su corazón y ábralo para recebir 
aquello que de tal relámpago suele venir. Y pida al mismo Señor que por aquella bondad 
misma que tal merced le hizo deponerse en sus manos, por aquella misma le dé sentido para 
saber estimarlo y reverenciarlo y amarlo como es razón. 
 
     Y luego más abajo dice: 
 
     ¡Oh, señor, y qué siente un ánima cuando ve que tiene en sus manos al que tuvo nuestra 
Señora, elegida y enriquecida con celestiales gracias para tratar a Dios humanado, y coteja 
los brazos de ella y sus manos y sus ojos, con los propios! ¡Qué confusión le cae! ¡Por cuán 
obligado se tiene con tal beneficio! ¡Cuánta cautela debe tener en guardarse todo para 
Aquel que tanto le honra con ponerse en sus manos, y venir a ellas por las palabras de la 
consagración! Estas cosas, señor, no son palabras secas, no consideraciones muertas, sino 
saetas arrojadas del poderoso arco de Dios, que hieren y trasmudan el corazón, y le hacen 
desear que, en acabando la misa, se fuese el hombre a considerar aquella palabra del Señor: 
Scitis quid fecerim vobis? ¡Oh, señor, quién supiese quid fecerit nobis Dominus en esta 
hora! ¡Quién lo gustase con el paladar del ánima! ¡Quién tuviese balanzas no mentirosas 
para lo pesar! ¡Cuán bienaventurado sería en la tierra! ¡Y cómo, en acabando la misa, le 
sería gran asco ver a las criaturas, y gran tormento tratar con ellas, y su descanso sería estar 
pensando quid fecerit ei Dominus, hasta otro día que tornase a decir misa! 
 
     Concluyamos ya esta plática tan buena, y tan propia de ser obrada y sentida y 
supliquemos al mismo Señor que nos hace una merced, nos haga otra; pues dádivas suyas, 
sin ser estimadas, agradecidas y servidas, no nos serán provechosas. Antes, como san 
Bernardo dice, que el ingrato eo ipso pessimus, quo optimus. Miremos todo el día cómo 
vivimos, para que no nos castigue el Señor en aquel rato que en el altar estamos; y 
traigamos todo el día este pensamiento: «Al Señor recebí, a su mesa me asenté, y mañana 
estaré con Él»; y con esto huiremos todo mal y esforzaremos el bien. 
 
     Hasta aquí son palabras de la carta, las cuales, nos declaran por una parte lo que este 
varón de Dios sentía del aparejo para tratar este tan alto Sacramento, y por otra nos da 
materia para llorar, considerando con cuán diferente aparejo celebra el día de hoy la mayor 
parte de los sacerdotes. Y pues, por falta de este aparejo y reverencia, dice el Apóstol que 



castigaba Dios a los fieles de Corinto, no se maravilla que por esta misma culpa castigue 
hoy Dios con tantos azotes al pueblo cristiano; pues los que llenen por oficio aplacar a Dios 
y ofrecerle sacrificios por los pecados del pueblo, lo hacen de tal manera, que han menester 
quien aplaque a Dios por ellos; y así viene a cumplirse lo que amenaza Dios por su profeta, 
diciendo: Busqué entre ellos algún varón que enterviniese por ellos, y me fuese a la mano 
para que no destruyese la tierra, y no le hallé; y por eso derramé sobre ellos mi ira.» 
 
 
 
 
     6. De la caridad y amor para con Dios. 
 
     Mas, porque el fin, así de esta historia como de todas las escrituras católicas, es inducir 
los hombres al aborrecimiento de los vicios y amor de las virtudes, de algunas de éstas 
comencemos agora a tratar, declarando los conceptos que este siervo de Dios tenía de ellas, 
estimándolas diferentemente de lo que el común de los hombres las estiman. Lo cual 
tratamos aquí no sólo por entender los conceptos y pareceres de este padre, sino para 
imitadle, sintiendo de las cosas lo que él sentía. 
 
     Dice que en la caridad consiste la suma de toda ley. Pues para cumplir con lo que nos 
pide esta virtud, nos provee este padre de dos consideraciones en el libro de Audi, Filia: la 
una de las cuales procede de mirar el hombre a sí (cf`. cap. 94) y la otra de mirar a Cristo. 
 
     La primera se funda en aquella palabra del Eclesiástico, que dice: De lo que quieras para 
ti, entiende lo que debes hacer para con tu prójimo. Pues de esto que pasa en el hombre, así 
en sentir sus trabajos como en desear los remedios, aprenda y conozca lo que el prójimo 
siente, pues es de la misma naturaleza de él; y con aquella misma compasión los mire, 
remedie y sufra, con que mira a sí mismo y desea ser remediado. Porque de otra manera, 
¿qué cosa puede ser más abominable que querer misericordia en sus yerros y venganza en 
los ajenos; querer que todos le sufran con mucha paciencia, pareciéndole sus yerros 
pequeños, y no querer él sufrir a nadie, haciendo de la pequeña mota del defeto ajeno una 
grande viga? Hombre que quiere que todos miren por él y le consuelen, y él ser desabrido y 
descuidado para con los otros, no merece llamarse hombre, pues no mira a los hombres con 
ojos humanos, que deben ser piadosos. La Escritura dice: Tener peso y peso, medida y 
medida, abominación es delante de Dios; para dar a entender que quien tiene una medida 
grande para recibir y otra pequeña para dar, que es desagradable ante los ojos divinos. Y su 
castigo será que, pues él no mide a su prójimo con la misericordia que quiere que midan a 
él, que mida Dios a él con la crueldad y estrecha medida que él midió a su prójimo. Porque 
de otra manera oirá lo que la Escritura dice: que quien cerrare el oído a la voz del pobre, él 
llamará y no será oído. Pobre es todo hombre, y no hay quien no tenga alguna necesidad: 
miremos, pues, sí nos hacemos sordos a ella, que así se hará Dios a la nuestra. Ni piense 
nadie que le medirá Cristo con otra medida que con la que a su prójimo midiere. No piense 
alcanzar perdón quien no da perdón. Desgracia hallará el desgraciado, y pesadumbre el 
pesado, y injuria el injuriador y caridad el caritativo. Porque sembrar espinas en el prójimo 
y querer coger de Dios higos, no es posible. Y porque muchos no miran esto, hay pocos que 
suavemente sean tratados de Dios, y muchos quejosos que Dios se olvida de remediar sus 
penas. Maravíllanse cómo Dios les envía trabajos de dentro y de fuera, mayormente 



llamándose misericordioso; los cuales llaman, piden, buscan y no hallan remedio; y de ahí 
les viene la queja. Mas si no fuesen sordos a la ley que Dios en su Evangelio tiene 
publicada, diciendo: Con la medida que midiéreis seréis medidos, verían que ellos son los 
que faltan a Dios, y no Dios a ellos. Quéjense, pues, de sí, que no tienen caridad con su 
prójimo; que Dios mucha tiene; y no es razón ni quiere hacerla con quien a su prójimo no la 
hace. 
 
     Después de este motivo de amor, que nace de mirar al hombre a sí mismo, añade dos 
cristianísimas consideraciones que proceden de mirar a Cristo, de las cuales trata en los 
capítulos 95 y 96 del dicho libro. Pues cuanto a la primera de estas consideraciones, dice 
así: 
 
     Poned los ojos en Cristo, y pensad con cuanta misericordia se hizo el Hijo de Dios 
hombre por amor de los hombres, y con cuánto cuidado procuró en toda su vida el bien de 
ellos y con cuán excesivo amor y dolor ofreció en la cruz su vida por ellos. Y así como, 
mirándoos a vos, mirastes a los prójimos con ojos humanos, así mirando a Cristo los 
miraréis con ojos cristianos; quiero decir, con los ojos que Él os miró, etc. (cap. 95). 
 
     Después de esta consideración primera, que procede de mirar a Cristo, añade otra no 
menos admirable que la pasada, sacada también de mirar al mismo Cristo, en la cual dice 
así: 
 
     Aunque sea verdad que de los bienes que nuestro Señor hace a un hombre, no busca ni 
quiere retorno, pues Él de nada tiene necesidad y por pura bondad hace todo lo que hace; 
mas el retorno que quiere es para los prójimos, que tienen necesidad de ser estimados, 
amados y socorridos. 
 
     Esta consideración prosigue, aún más altamente, a mi juicio, que la pasada, en el 
capítulo 96 del dicho libro, adonde remito al cristiano lector; el cual va impreso en este 
tratado [ed. 1.588], por haber parecido que da testimonio de nuestro predicador, como obra 
tan admirable suya. 
 
 
 
 
     7. De la virtud de la penitencia y dolor de los pecados. 
 
     Después de la caridad se sigue que tratemos del dolor de los pecados, que son muerte de 
esa misma caridad; porque, como la sombra sigue al cuerpo, así el dolor de la ofensa viene 
del amor del ofendido, y crece y descrece con él; porque mientras uno más ama, más le 
pesa por haber ofendido al que ama. 
 
     Pues, como haya muchas cosas que nos muevan al dolor y aborrecimiento de los 
pecados, una de las más principales es considerar que ellos pusieron al Hijo de Dios en la 
cruz; porque si no hubiera pecados, no padeciera Él lo que padeció. Mas para la inteligencia 
de esto se debe presuponer que el Padre Eterno, por las entrañas de su infinita bondad y 
misericordia, pudiendo remediar al mundo por otros muchos medios, si quisiera, escogió el 



mejor de todos, que fue determinar que su unigénito Hijo fuese nuestro Redentor y 
suficientísimo reparador y remediador de todos nuestros males, el mayor de los cuales era 
estar enemistado con Él. 
 
     Pues la primera y principal obra de este reparador era reconciliarnos con su Padre, y esta 
reconciliación había de ser satisfaciéndole en rigor de justicia con el sacrificio de su Pasión 
por todas las deudas, y porque demás de ser gravísimas, por ser contra Majestad infinita, 
eran también ellas, cuanto es de parte de la especie humana, por tantos beneficios obligada, 
gravísimas, quiso Él padecer gravísimos dolores y injurias para que fuese más copiosa esta 
satisfacción. Supuesto este fundamento, procede la fuerza de esta consideración como este 
padre la escribió a un señor, exhortándole al dolor y arrepentimiento de los pecados, por 
estas palabras: 
 
     Y si V. S. pregunta: ¿qué pensaré para que me de gana de llorar mis pecados?; dígole yo 
que lo principal sea, que, por lo que él hizo, mataron a su Padre, que es Cristo. No sé yo 
qué hijo habría que, por una cosa que hubiese hecho, viniese tanto mal a su padre, que le 
quitasen la hacienda y la casa y la ropa, dejándole desnudo en camisa, y después le 
deshonrasen y disfamasen con extremo abatimiento, y no parase en esto el negocio, mas le 
azotasen y atormentasen y después matasen; y todo esto por lo que el hijo hizo. No sería el 
hijo tan malo, por malo que fuese, que no le apenase en el corazón lo que había hecho, pues 
pudiera ligeramente excusar donde tanto mal le vino a su padre. 
 
     Dígame, señor: ¿quién empobreció a Cristo? ¿Quién lo deshonró? ¿Quién lo azotó? 
¿Quién lo coronó y crucificó? ¿Por ventura hízolo otro que nuestro pecado? Yo le afligí y 
entristecí con mis malos placeres; yo le deshonré por ensalzarme malamente; los deleites 
que yo en mi cuerpo tomé, pararon tal a Él su cuerpo atado a una columna; y porque yo 
quise vivir vida mala, perdió Él su vida buena. Pues, ¿cómo tenemos alegría, habiéndose 
hecho tan mala obra a quien tantas buenas nos hizo? ¿Por qué toda criatura no había de 
vengar los males que contra el Criador hicimos? 
 
     No se puede echar, señor, más carga ni mayor sobre nuestros hombros para hacernos 
llorar y aborrecer los pecados, que decirnos que padeció Cristo por ellos lo que padeció. No 
hay cosa que así nos humille y nos haga estimar en poco, como saber que fuimos causa de 
la muerte de nuestro Señor. ¡Oh, quién lo supiera antes que hubiera pecado, para morir 
antes que pecar! 
 
     Pensábase el hijuelo que no hacía nada en lo que hacía. Después vino a pesar tanto, que 
el mismo Dios se puso en la cruz por el contrapeso que el pecado hacía. ¿Cómo podemos 
mirar al Padre que nosotros pusimos por nuestras locuras en tan grandes trabajos? ¿Y cómo 
este Padre nos quiere mirar y no nos aborrece como a deshonradores de Él y verdaderos 
parricidas, y que merecen, no cualesquier tormentos, mas muy crueles? ¡Oh divinal 
Bondad, y hasta dónde llegas! Espantámonos que estando en la cruz rogaste por quien en 
ella te puso y deseaste el bien de quien tantos males te hacía. Yo digo que no sólo con éstos 
te mostraste benigno, mas con todos los del mundo hiciste lo que con aquéllos. Porque, si 
por los que te crucificaron rogaste, todos te crucificamos; y aquellos pocos y todos te 
debemos aquella oración; y quizá algunos más que los ignorantes sayones que presentes allí 
estaban crucificándote. Todos, Señor, conspiramos en tu muerte, y a todos conviene lo que 



dices, que no saben lo que hacen. ¿Quién, Señor, tan mal te quisiera, que si supiera que el 
fruto de sus malos placeres tan caro habían que costar a tu Real Majestad, no reventara 
antes de ponerte en aprieto tan grande? Perdona, Señor, perdona, que no supimos lo que 
hicimos.¡ Y agora que nos lo has declarado, enseñándonos en tu santa Iglesia que por los 
pecados moriste, y que lo que burlando yo hice, Tú lo pagas tan de veras, con todo eso, a 
sabiendas, reiteramos la causa de tu muerte penosa! 
 
     No es razón, Señor, que queramos bien a quien a nuestro Padre mató; y pues los pecados 
le mataron, aborrecellos tenemos si amamos a Ti. David dice: Los que amáis al Señor, 
aborreced la maldad. Y tiene razón; porque pecado y Dios, bandos son contrarios, y es 
imposible contentar a entrambos. Escoja el hombre de cuál quiere ser, que es imposible ser 
de entrambos; porque cualquiera de ellos quiere servidores leales y que por ellos mueran. 
¿Qué escogeremos, señor? ¿El cieno de los aljibes rotos, o la vena de las aguas vivas? 
Señor, ¿qué escogeremos, ser malos con el mundo, o buenos con Dios? ¿Qué escogeremos, 
buscar privanzas de criaturas, o del Criador? ¿Arder con los demonios en el infierno, o 
reinar con Dios en el cielo? ¡Oh hijos de Adán! ¿Hasta cuándo seréis de corazón pesado? Y 
convidándoos Dios con la verdad, que para siempre ha de durar, y hace durar a los de su 
bando, ¿queréis seguir la vanidad que hace parar en nada a los de su bando? ¿Hasta cuándo 
cosquearéis a una parte y a otra, ya siendo de un bando, ya de otro? Seguid el uno, y sea el 
de Dios; porque Él solo basta a hacer dichosos a los que le sirven. Ya Cristo ha muerto al 
pecado, ¿por qué seguís bando de muerto, y queréis dar vida a vuestro capital enemigo? No 
améis al pecado y no vivirá; mas trabajad de lo deshacer con dolor y penitencia, para que se 
deshaga el mal que hecistes amándolo. 
 
     Hasta aquí son palabras de la carta, en las cuales hallará el verdadero penitente un 
poderoso motivo para aborrecer el pecado y tener entrañable dolor de él. 
 
     Otro motivo no menos eficaz escribe él a un sacerdote, diciéndole que 
 
     suplique a nuestro Señor le haga merced de descubrirle los deméritos de su proceso, y le 
haga entender quién ha sido él en la vida pasada para con Dios, y quién Dios para con él; 
esto es, qué bienes ha recebido de Dios, comenzando desde que nació, y cuán mal ha 
respondido a ellos. El cual pensamiento, cuando viene del espíritu humano, solamente hace 
entristecer el hombre un poco; mas, cuando viene del Espíritu de Dios, es tan lúcido y hace 
ver al hombre en sí tal indignidad, que le parece milagro sufrirlo la tierra, y cáusale grande 
admiración, creyendo lo que la fe enseña; y tiene tan grande enojo contra sí mismo por 
haber así vivido, que si no fuese por ofender al Señor, pondría las manos en sí mismo; y 
desea que todas las criaturas venguen la injuria hecha al Criador. Lo que aquí se siente 
cuando Dios descubre al hombre en qué quilates debe estimar lo que ha hecho, no se puede 
decir, porque es por espíritu sobrehumano. 
 
     Hasta aquí son palabras de la carta; en las cuales se debe notar que este sentimiento y 
dolor de los pecados unas veces viene del espíritu humano y otras del Espíritu divino. 
Porque es muy familiar dotrina de este padre, en muchos lugares explicada, que los 
sentimientos y afectos devotos que tenemos, unas veces proceden de nuestro buen espíritu, 
cuando hacemos lo que es de nuestra parte, mas otras veces proceden de un especialísimo 
auxilio y tocamiento del Espíritu Santo, el cual es de tan gran virtud y eficacia que 



sobrepuja tanto todos los otros sentimientos que por otra parte vienen, que no podrá 
entender sino quien lo ha experimentado. 
 
 
 
 
     8. De la verdadera humildad y conocimiento de sí mismo. 
 
     Son muy hermanas entre sí la humildad y la penitencia, y así lo son los humildes y los 
penitentes; porque los humildes reconocen sus pecados, mas los penitentes los lloran; 
aquéllos se humillan ante Dios por ellos, mas éstos piden humildemente el perdón de ellos. 
Y por esta causa, aunque no estoy en esta escritura obligado a guardar orden en las materias 
que se tratan, sino declarar lo que este siervo de Dios siente en ellas, después de haber 
declarado lo que él siente de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados, apuntaré en 
breve lo que siente de la virtud de la humildad, según lo que pude colegir de sus escrituras. 
Y tiene él esta virtud por tan esencial y tan necesaria para nuestra vida, que viene a 
determinar que casi todas las tentaciones y ceguedades espirituales, y ausencias y 
desamparos de Nuestro Señor, y aun algunas caídas, son por Él permitidas o enderezadas a 
fin de hacernos verdaderos humildes, no teniendo por cosa indigna comprar esta joya por 
tan caro precio. 
 
     Y es tan propia esta virtud de la religión cristiana, y estuvo tan lejos de ser conocida de 
los filósofos, que ni el nombre de ella se halla en sus escrituras. Mas este siervo de Dios, 
que tenía otra lumbre más alta, ninguna otra virtud más veces, como dije, encomienda en 
sus escrituras. Donde veremos la contradición que hay entre la dotrina de los filósofos, y la 
de este padre. Porque los filósofos, y los herejes pelagianos, discípulos de ellos, ensalzan 
cuanto pueden las fuerzas y virtud de la naturaleza humana; mas, por el contrario, todo el 
estudio de este padre es abatirlas, declarando la flaqueza y malicia del corazón humano, 
llamándolo un abismo profundísimo que sólo lo conoce aquel soberano Señor, de quien se 
escribe que estando sobre los querubines, desde este lugar tan alto alcanza a ver lo más 
profundo de todas las cosas criadas, y señaladamente la malicia de nuestros corazones, 
como Él lo declaró por Hieremías diciendo: Malvado es el corazón del hombre; y ¿quién lo 
conocerá? Yo, que soy Dios y escudriño lo íntimo y más secreto de ellos. Lo mismo nos 
declara el Eclesiástico, el cual, tratando de la profundidad de la sabiduría de Dios, entre 
otras alabanzas suyas, dice que penetró y entendió lo que había en el abismo y en el 
corazón del hombre. En la cual combinación del abismo y corazón humano comprendió en 
estas dos palabras la profundidad y la flaqueza y malicia de nuestro corazón, comparándolo 
con el abismo. Y en otro lugar, declarando más la grandeza de esta malicia, dice: ¿Qué cosa 
más mala que lo que piensa la carne y sangre? Esto es: ¿qué cosa peor que los 
pensamientos y deseos del corazón humano, desamparado de la divina gracia, que es donde 
no hay más que carne y sangre? Y en consecuencia de esto, dice en otro lugar: ¿Qué cosa 
hay entre todo lo criado más mala que el ojo del hombre? Esto dice porque éste es el 
portero de nuestro corazón, y el que le da materia para todas las codicias y maldades que en 
él se forjan. 
 
     Pues, volviendo a nuestro propósito, en el conocimiento de esta flaqueza y miseria de 
nuestro corazón se funda en parte la virtud de la humildad, la cual, como san Bernardo dice, 



«es desprecio de sí mismo, el cual procede del verdadero conocimiento de sí mismo». Esta 
virtud faltó a aquel ángel que fue criado tan hermoso. Por lo cual dice de él Nuestro 
Salvador que no estuvo en la verdad, que es: en la verdadera estima y conocimiento de sí 
mismo; y por eso dio tan gran caída que del mayor de los ángeles, según la opinión de san 
Gregorio, fue hecho el mayor de los demonios, y escarmentando en la cabeza de éste, nos 
aconseja este padre que estemos en espíritu de verdad; y cuál sea este espíritu, declara él en 
una carta suya por estas palabras: 
 
     ¿Cuál es el espíritu de verdad, sino el que hace que el hombre se descontente y se 
parezca mal, y de entrañas y de corazón se parezca feo y abominable, y se espante cómo 
Dios lo sufre sobre la tierra? Y ésta es la verdad en que habemos de vivir, y sin esto en 
mentira vivimos. Y algunas veces, cuanto más bien parece que tenernos, estamos peores, 
faltándonos esto. Porque, confiando en esto y en otras cosas, parécenos que somos algo, y 
no es así delante de los ojos de Aquel que mira los corazones y dice: Nombre tienes de vivo 
y estás muerto. Nombre tiene de vivo quien no cae en los Pecados que el mundo condena 
por malos; mas, si cae en los que el juicio de Dios condena,¿qué aprovecha que el mundo 
absuelva al que el juicio de Dios condena? No sabe el mundo tener por malo, ni castiga a 
uno que se parece bien a sí mismo y se contenta de sí con soberbia; mas en el juicio Dios es 
tenido por soberbio y ciego el que no se hiede a sí a mismo como si tratase un perro muerto 
a sus narices, y tiene entrañable vergüenza delante los ojos de su Criador, como quien 
estuviese delante un juez de acá, habiendo hecho un feo delito. 
 
     Hasta aquí son palabras de esta carta, en la cual no trata de propósito, sino como de 
paso, de la virtud de la humildad. Mas en estas pocas, junto con las que antes de éstas 
precedieron, de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados, verá el cristiano lector 
cuán altamente sentía este varón de Dios lo que pertenece a la fineza de esta virtud. 
 
     Mas es aquí de saber que, aunque lo propio de la humildad sea despreciarse el hombre y 
tenerse en nada, pues cuanto es de su parte nada es; mas este desprecio de sí mismo que 
está en la voluntad, procede del conocimiento de su bajeza y vileza, que está en el 
entendimiento. Y porque de esta raíz nace la flor hermosísima de esta virtud, síguese que 
veamos cuán perfetamente siente este padre de esta bajeza y miseria del hombre; porque 
cuanto mayor fuere este conocimiento, tanto será más profunda la raíz y fundamento de la 
humildad. 
 
     Pues en una carta» suya, por un singular modo, declara primeramente la necesidad que 
tenemos de este propio conocimiento: 
 
     lo uno, para la reverencia que a Dios debemos al cual habemos de mirar con vergüenza, 
teniéndonos po indignos de ello; lo otro, porque cuando un hombre se olvida de sí, luego se 
engríe, y como no ve sus faltas, pierde el peso del temor santo y hácese liviano, como nao 
sin lastre, que pierde las áncoras en tiempo de tempestad, cuyo fin es ser llevada acá y 
acullá hasta ser perdida. Nunca vi seguridad de ánima, sino en el conocimiento de sí misma. 
No hay edificio seguro si no es hecho sobre hondo cimiento. Y es tiempo muy bien 
empleado al que se gaste en reprenderse a sí mismo; cosa muy provechosa para nuestra 
enmienda, examinar nuestros yerros. 
 



     ¿Qué cosa es el hombre que no se conoce y examina, sino casa sin luz, hijo de viuda mal 
criado, que, por no ser castigado, se hace malo; medida sin medida y sin regla, y por eso es 
falsa, y, finalmente, hombre sin hombre? Pues quien no se conoce, ni se puede regir como 
hombre, ni se sabe ni se posee a si mismo; y como sepa dar cuenta de otras casas, de sí 
mismo no sabe parte ni arte. Estos son los que, olvidados de sí, tienen mucho cuidado de 
mirar vidas ajenas, olvidando las suyas; porque, como las ajenas sean de ellos más de 
continuo y más de cerca miradas, parecen mayores que las suyas, que las miran de lejos, y. 
así, aunque grandes, parécenles pequeñas; de lo cual vienen a ser rigurosos y mal sufridos; 
porque, como no miran su propia flaqueza, no han compasión de la ajena. Nunca vi persona 
que se mirase, que no le fuese ligero sufrir cualquier falta ajena. Si quien maltrata al que 
cae, testimonio da que no mira sus propias caídas. De manera que, si queremos huir de esta 
ceguedad tan dañosa, conviénenos mirar y remirar lo que somos, para que, viéndonos tan 
miserables, caminemos por el remedio al misericordioso Jesús; porque Él se dice Jesús, que 
es Salvador no de otros, por cierto, sino de los que conocen sus propias miserias, y las 
gimen y reciben, o no pudiendo, desean recebir los santos sacramentos; y así son curados y 
salvos. 
 
     Y aunque para conocer a nosotros mismos, hayan hablado muchas y muchas cosas Dios 
y los santos; mas quien quisiere mirar lo que en sí mismo pasa, hallará tantas para 
desestimarse, que, de espanto de su abismo, diga: «No tienen cabo mis males». ¿Quién hay 
que no haya errado en lo que más quisiera acertar? ¿Quién no ha pedido cosas, y aun 
buscádolas, pensando de serle provechosas, que después no haya visto que le han traído 
daño? ¿Quién podrá presumir de saber, pues innumerables veces ha sido engañado? ¿Qué 
cosa más ciega que quien aún no sabe lo que ha de pedir a Dios? Como dice san Pablo, que, 
pidiendo a Dios le quitase un trabajo, pensando que pedía bien, le fue dado a entender que 
no sabía lo que pedía ni lo que le cumplía? ¿Quién se fiará de su deseo y parecer, pues 
aquel en quien moraba el Espíritu Santo pide lo que no le cumple alcanzar? Grande, por 
cierto, es nuestra inorancia, pues innumerables veces erramos en lo que nos conviene 
acertar. 
 
     Y ya que una vez Dios nos enseñe lo bueno, ¿quién no verá cuán flaca es nuestra 
flaqueza, y cómo damos de rostro en lo que vemos que era razón que no cayéramos? ¿A 
quién no ha acaecido proponer muchas veces el bien y no haberse caído y vencido en lo que 
pensó más verse en pie? Hoy lloramos nuestros pecados con intención de los evitar; y si 
estando las lágrimas en las mejillas, se nos ofrece alguna ocasión, llorando porque caímos, 
hacemos de nuevo por qué llorar; recibiendo el cuerpo de nuestro Señor Jesucristo con 
mucha vergüenza de los desacatos que le hemos hecho, aun habiendo poco que lo tuvimos 
en nuestro pecho, nos acaece algunas veces por algún pecado echar su gracia de nos. 
 
¡Qué caña tan vana, que a tantos vientos se muda! Ya alegre, ya triste; ya devoto, ya tibio; 
ya tiene deseo del cielo, ya del mundo; ya aborrece y luego ama lo aborrecido; vomita lo 
que comió, porque le hacia mal estómago, y luego torna a comer, como si nunca lo hubiera 
vomitado. ¿Qué cosa puede haber de más variedad de colores que un hombre de esta 
manera? ¿Qué imagen pueden pintar con tantas haces, con tantas lenguas, como este 
hombre? ¡Cuán de verdad dijo Job que nunca el hombre estaba en un estado! Y la causa es 
porque al hombre le llaman ceniza, y a su vida, viento. Muy necio sería el que buscase 
reposo entre viento y ceniza. No pienso que habrá cosa más espantable de mirar, si mirarlo 



pudiésemos, que ver cuántas formas toma un hombre en lo de dentro de sí en un solo día. 
Toda su vida es mudanza y flaqueza y conviénele bien lo que la Escritura dice: El necio es 
mudable como la luna. ¿Qué remedio tenemos? Por cierto, conocernos por lunáticos; y 
como en tiempos pasados llevaron un lunático a nuestro Señor Jesucristo para que lo 
curase, ir nosotros al mismo Jesús para que nos cure como a aquél curé. Aquél dice la 
Escritura que lo atormentaba el espíritu malo, que ya lo echaba en el fuego, ya en el agua de 
carnalidad, de tibieza y de malicia. 
 
     Y si mirarnos cuántas deudas debemos a Dios de la vida pasada, cuán poca enmienda 
hay en la presente, diremos, y con verdad: Rodeádome han dolores de muerte; peligros del 
infierno me han cercado. ¡Oh peligro de infierno tan para temer! ¿Quién es aquel que no 
mira con cien mil ojos no resbale en aquel hondo lago, donde para siempre llore lo que 
temporalmente rió? ¿Quién no endereza su camino, porque no le tomen por desencaminado 
de todo el bien? ¿Dónde están los ojos de quien esto no ve, las orejas de quien esto no oye, 
el paladar de quien esto no gusta? Verdaderamente señales de muerto no tener obras de 
vida. Nuestros pecados son muchos, nuestra flaqueza grande, nuestros enemigos fuertes, 
astutos y muchos, y que mal nos quieren. Lo que en ello nos va es perder o ganar a Dios 
para siempre. ¿Por qué entre tantos peligros estamos seguros, y entre tantas llagas sin dolor 
de ellas? ¿Por qué no buscamos remedio antes que anochezca y se cierren las puertas de 
nuestro remedio, cuando las doncellas locas den voces y les sea dicho: No os conozco? 
Conozcámonos, pues, y seremos conocidos de Dios. Juzguémonos y condenémonos, y 
seremos absueltos por Dios. Pongamos los ojos sobre nuestras faltas, y, luego todo nos 
sobrará. Consideremos nuestras miserias, y aprenderemos a ser piadosos en las ajenas. 
Porque, según la Escritura dice: De lo que hay en ti aprenderás lo que hay en tu prójimo.  
 
     Hasta aquí son las palabras de las cartas; en las cuales verá el hombre, como en un claro 
espejo, sus faltas y miserias, para que así se conozca, y conocido se humille, y después de 
humillado pida socorro al ayudador de los humildes, que es Cristo Jesús. 
 
 
 
 
     9. De la virtud de la confianza y de la grandeza del beneficio de nuestra Redempción, en 
que ella se funda. 
 
     Después de estas virtudes, diremos también de la esperanza y confianza en Dios, que es 
una de las tres virtudes teologales. Digo, pues, que aunque sea grande la estima que este 
varón de Dios tiene de todas las virtudes y la facultad y gracia para exhortarnos a ella, pero 
mucha más en estas cartas se señala en alabar la virtud de la confianza en Dios y 
exhortarnos a tenerla. Esto se verá en sus cartas; las cuales, como por la mayor parte son 
consolatorias, necesariamente había de aprovecharse de esta virtud para esforzar a los 
flacos y desmayados con la carga de sus pasiones y pecados, con las sequedades 
espirituales y ausencias de Nuestro Señor, con las cuales quiere probar la firmeza de su fe y 
constancia. 
 
     Y aunque para animar a esta virtud haya muchos motivos en las Santas Escrituras, pues, 
como el Apóstol dice, todas ellas sirven para fundar esta esperanza; pero el principal 



motivo que para esto hay es el beneficio de la Pasión de Nuestro Redemptor, pues nos 
consta que todo cuanto Él padeció y mereció fue para nosotros, pues Él de nada tenía 
necesidad. Solos los trabajos y dolores fueron suyos; mas el fruto de ellos todo es nuestro; y 
con tales prendas seguramente podemos esperar el remedio de nuestros males. Pues de este 
tan grande motivo se aprovecha este padre en todas las cartas consolatorias que escribe con 
tanta fuerza y eficacia de razones para esforzar corazones flacos, que puede él en su manera 
decir aquellas palabras del Profeta: El Señor me ha dado una lengua sabia y discreta para 
que sepa yo consolar con mis palabras y los que están caídos y desmayados. 
 
     Lo cual señaladamente hace él en una carta, que aquí me pareció engerir, porque es tanta 
la fuerza de verdadera elocuencia que en ella muestra, y es tan copiosa y tan rica la vena de 
los misterios que aquí descubre para animarnos a confiar, que ningún hombre habrá tan 
desmayado, aunque sea como una piedra, que no se esfuerce y cobre espíritu con esta carta. 
En la cual también verá el cristiano lector la especial lumbre que este padre había recibido 
de Nuestro Señor para entender la grandeza del beneficio y misterio de nuestra 
Redempción, de que luego trataremos. 
 
     Y esta carta tan notable y tan consolatoria no fue escrita para consolar a algún gran 
señor, para que sospechemos que había él adelgazado más la pluma que para las otras 
personas; porque no se escribió sino a una persona de mediano estado. Y para la 
consolación de ésta le dio Nuestro Señor todas estas perlas preciosas; corriendo la pluma 
por el papel con tanta presteza y facilidad, como si fuera otro el que dictara y él el que 
escribiera. Y aquí también se verá claramente cumplida aquella notable sentencia de 
Salomón, que dice: Los pensamientos del varón robusto y esforzado serán siempre en 
abundancia; mas todos los flojos y perezosos viven en pobreza. En la cual sentencia nos da 
a entender que los que se esfuerzan a andar con fervor y diligencia por el camino de la 
perfición cuanto más aprovecharen en este propósito, tanta mayor luz y mayor 
conocimiento se les da; como lo podremos notar en esta carta, la cual contiene grande copia 
de sentencias y piadosas consideraciones para nuestro esfuerzo y edificación. Comienza, 
pues, la carta así: 
 
     No tengáis por ira lo que es verdadero amor; que así como la malquerencia suele 
halagar, así también el amor reñir y castigar; y mejores son, dice la Escritura, las heridas 
dadas por quien ama, que los falsos besos de quien aborrece. Y grande agravio hacemos a 
quien con amorosas entrañas nos reprende, en pensar que por queremos mal nos persigue. 
 
     No olvidéis que entre el Padre Eterno y nosotros es medianero nuestro Señor Jesucristo, 
por el cual somos amados y atados con tan fuerte lazo de amor, que ninguna cosa lo puede 
soltar, si el mismo hombre no lo corta por culpa de pecado mortal. ¿Tan presto habéis 
olvidado que la sangre de Jesucristo da voces pidiendo para nosotros misericordia, y que su 
clamor es tan alto, que hace que el clamor de nuestros pecados quede muy bajo y no sea 
oído? ¿No sabéis que, si nuestros pecados quedasen vivos muriendo Jesucristo por 
deshacerlos, su muerte sería de poco valor, pues no los podía matar? Nadie, pues aprecie en 
poco lo que Dios apreció tanto, que lo tiene por suficiente y sobrada paga, cuanto es de su 
parte, de todos los pecados del mundo y de mil mundos que hubiera. No por falta de paga 
se pierden los que se pierden, sino por no querer aprovecharse de la paga por medio de la fe 
y penitencia y sacramentos de la santa Iglesia. 



 
     Asentad una vez con firmeza en vuestro corazón que el negocio de nuestro remedio 
Cristo lo tomó a su cargo como si fuera suyo, y a nuestros pecados llamó suyos por boca de 
David, diciendo: longe a salute mea; y pidió perdón de ellos sin los haber cometido; y con 
entrañable amor pidió que los que a Él se quisiesen llegar fuesen amados como si para Él lo 
pidiera. Y como lo pidió lo alcanzó; porque, según ordenanza de Dios, somos tan uno Él y 
nosotros, que o hemos de ser Él y nosotros amados o Él y nosotros aborrecidos; y pues Él 
no puede ser aborrecido, tampoco nosotros, si estamos encorporados en Él con fe y amor; 
antes por ser Él amado lo somos nosotros; y con justa causa, pues que más pesa Él para que 
nosotros seamos amados, que nosotros pesamos para que Él sea aborrecido; y más ama el 
Padre a su Hijo que aborrece a los pecadores que se convierten a Él. Y como el muy 
Amado dijo a su Padre: Quiero, Padre, que donde yo estuviere, estén los míos; porque yo 
me ofrezco por el perdón de sus pecados, y porque sean encorporados a mí. Venció el 
mayor amor al menor aborrecimiento, y somos amados, perdonados y justificados, y 
tenemos grande esperanza que no habrá desamparo donde hay ñudo tan fuerte de amor. 
 
     Y si la flaqueza nuestra estuviere con demasiados temores congojada, pensando que 
Dios la ha olvidado, como la vuestra lo está, provee el Señor de consuelo, diciendo en el 
profeta Isaías de esta manera: ¿Por ventura puédese olvidar la madre de tener misericordia 
del niño que parió de su vientre? Pues si aquélla se olvidare, yo no me olvidaré de ti, 
porque en mis manos te tengo escrito. ¡Oh escritura tan firme, cuya pluma son duros clavos, 
cuya tinta es la misma sangre del que escribe, y el papel su propia carne! Y la sentencia de 
la letra dice: Con amor perpetuo te amé, y por eso con misericordia te atraje a mí. Tal, pues, 
escritura como ésta no debe ser tenia en poco; especialmente sintiendo en sí ser el ánima 
atraída con dulcedumbre de propósitos buenos, que son señales del perpetuo amor con que 
el Señor la ha escogido y amado. Por tanto, no os escandalicéis ni turbéis por cosa de estas 
que os vienen, pues que todo viene dispensado por las manos que por vos, y en testimonio 
de amaros, se clavaron en cruz. 
 
     Y un poco más abajo dice así: 
 
     Y pues nos está mandado de parte de Dios que en ninguna cosa desmayemos, vamos a 
Él fiados de su palabra, y pidámosle favor, que verdaderamente nos lo dará. ¡Oh hermana, 
si viésemos cuán caros y preciosos somos delante los ojos de Dios! ¡Oh si viésemos cuán 
metidos nos tiene en su corazón! Y cuando nosotros nos parece que estamos alanzados, 
¡cuán cercanos estarnos a Él! Sea para siempre Jesucristo bendito, que éste es a boca llena 
nuestra esperanza; que ninguna cosa tanto me puede atemorizar, cuanto Él asegurar. 
Múdeme yo de devoto en tibio, de andar por el cielo a escuridad y abismo de infierno; 
cérquenme pecados pasados, ternores de lo por venir, demonios que acusen y me pongan 
lazos, hombres que espanten y persigan, amenácenme con infierno y pongan diez mil 
peligros delante: que con gemir mis pecados, y alzar mis ojos pidiendo remedio a 
Jesucristo, el manso, el benigno, el lleno de misericordia, el firmísimo Amador mío hasta la 
muerte, no puedo desconfiar, viéndome tan apreciado, que fue Dios dado por mí. 
 
     ¡Oh Cristo, puerto de seguridad para los que, acosados de las ondas tempestuosas de su 
corazón, huyen a Ti! ¡Oh fuente de vivas aguas para los ciervos heridos y acosados de los 
perros espirituales, que son demonios y pecados! Tú eres descanso entrañable, fiucia que a 



ninguno de su parte faltó, amparo de huérfanos y defensa de las viudas, firme casa de 
piedra para los erizos llenos de espinas de pecados, que con gemidos y deseos de perdón 
huyen a Ti. Tú defiendes de la ira de Dios a quien a Ti se sujeta; Tú, aunque mandas 
algunas veces a tus discípulos que entren en la mar sin Ti, y que desteten de tu dulce 
conversación, y estando Tú ausente se levanten en la mar tempestades que ponen en aprieto 
de perder el ánima, mas Tú no los olvidas. Dícesles que se aparten de Ti, y vas Tú a orar al 
monte por ellos, piensan que los tienes olvidados y que duermes, y estás, las rodillas 
hincadas, rogando por ellos. Y cuando son ya pasadas las cuatro partes de la noche, cuando 
a tu infinito saber parece que basta ya la penosa ausencia tuya para los tuyos que andan en 
la tempestad, desciendes del monte, y como señor de las ondas mudables, andas sobre ellas 
-que para Ti todo es firme- y acércaste a los tuyos, cuando ellos piensan que están más lejos 
de Ti, y dícesles estas palabras de confianza: Yo soy; no queráis temer. 
 
     ¡Oh Cristo, diligente y cuidadoso Pastor, cuán engañado está quien en Ti y de Ti no se 
fía de lo más entrañable de su corazón, si quiere enmendarse y servirte! ¡Oh si dijeses Tú a 
los hombres cuánta razón tienen de no desmayar con tal Capitán los que quieren entrar a 
servirte, y cómo no hay nueva que tanto pueda entristecer ni atemorizar al tuyo, cuanto la 
nueva de quien Tú eres basta para lo consolar! Si bien y perfetamente conocido fueses, 
Señor, no habría quien no te amase y confiase, si muy malo no fuese. Y por esto dice: Yo 
soy; no queráis temer. Yo soy aquel que mato y doy vida; meto en los infiernos y saco de 
ellos; quiere decir: que atribulo al hombre, hasta que le parece que muere, y después le 
alivio y recreo y doy vida; meto en desconsolaciones que parecen infierno, y después de 
metidos no los olvido, mas sácolos. Y por eso los mortifico, para vivificarlos: para eso los 
meto, para que no se queden allá, mas para que la entrada en aquella sombra de infierno sea 
medio para que después de muertos no vayan allá, mas al cielo. 
 
     Yo soy el que de cualquier trabajo os puedo librar, porque soy omnipotente; y os querré 
librar, porque todo soy bueno, y os sabré librar, porque todo lo sé. Yo soy vuestro abogado, 
que tomé vuestra causa por mía; yo vuestro fiador, que salí a pagar vuestras deudas; yo 
Señor vuestro, que con mi sangre os compré; no para olvidaros, mas engrandeceros, si a Mi 
quisiésedes servir; porque fuistes con grande precio comprados. Yo Aquel que tanto os 
amé, que vuestro amor me hizo transformarme en vosotros, haciéndome mortal y pasible, el 
que de todo esto era muy ajeno. Yo me entregué por vosotros a innumerables tormentos de 
cuerpo, y mayores de ánima, para que vosotros os esforcéis a pasar algunos por Mí, y 
tengáis esperanza de ser librados, pues tenéis en Mi tal librador. 
 
     Yo vuestro Padre por ser Dios; y vuestro primogénito Hermano por ser Hombre. Yo 
vuestra paga y rescate; ¿qué teméis deudas, si vosotros con la penitencia y confesión pedís 
suelta de ellas? Yo vuestra reconciliación: ¿qué teméis ira? Yo el lazo de vuestra amistad: 
¿qué teméis enojo de Dios? Yo vuestro defensor: ¿qué teméis contrarios? Yo vuestro 
amigo: ¿qué teméis que os falte cuanto yo tengo, si vosotros no os apartáis de Mí? Vuestro 
es mi cuerpo y mi sangre. ¿qué teméis hambre? Vuestro mi Corazón: ¿qué teméis olvido? 
Vuestra mí divinidad: ¿qué teméis miseria? Y, por accesorios, son vuestros mis ángeles 
para defenderos; vuestros mis santos, para rogar por vosotros; vuestra mi Madre Bendita, 
para seros Madre cuidadosa y piadosa; vuestra la tierra, para que en ella me sirváis; vuestro 
el cielo, para donde vendréis; vuestros los demonios y infiernos, porque los holléis como a 
esclavos y cárcel; vuestra la vida, porque con ella ganáis la que nunca se acaba; vuestros los 



buenos placeres, porque a Mi los referís; vuestras las penas, porque por mi amor sufrís; 
vuestras las tentaciones, porque son mérito y causa de vuestra corona; vuestra es la muerte, 
porque os será cercano paso para la vida. 
 
     Y todo esto tenéis en Mí y por Mí; porque ni lo gané para Mí sólo, pues que, cuando 
tomé compañía en la carne con vosotros, la tomé en haceros participantes en lo que yo 
trabajase, ayunase, sudase y llorase, y en mis dolores y muerte, si por vosotros no queda. 
No sois pobres los que tantas riquezas tenéis, si vosotros con vuestra mala vida no las 
queréis perder a sabiendas. 
 
     No desmayéis, que no os desampararé, aunque os pruebe. Vidrio sois delicado, mas mi 
mano os tendrá. Vuestra flaqueza hace parecer más fuerte mi fortaleza; de vuestros pecados 
y miserias saco yo manifestación de mi bondad y de mi misericordia. No hay cosa que os 
pueda dañar si me amáis y de Mi os fiáis. No sintáis de Mí humanamente, según vuestro 
parecer, mas en viva fe con amor; no por las señales de fuera, mas por el Corazón, el cual 
se abrió en la Cruz por vosotros, para que no pongáis duda en ser amados, en cuanto es de 
mi parte, pues veis tales obras de amor de fuera, y Corazón tan herido de vuestro amor de 
dentro. 
 
¿Cómo negaré a los que me buscáis para honrarme, pues salí al camino a los que me 
buscaban para maltratarme? Ofrecíme a sogas y cadenas que me lastimaban, ¿y negarme he 
a los brazos y corazón de cristianos donde descanso? Dime a azotes y columna dura, ¿y 
negarme he al ánima que me está sujeta? No volví la faz a quien me la hería, ¿y volverme 
he a quien se tienen por bienaventurado en la mirar para adorarla? 
 
     ¿Qué poca confianza es ésta, que viéndome de mi voluntad despedazado en manos de 
perros por amor de los hijos, estar los hijos dudosos de Mí si los amo, amándome ellos? 
Mirad, hijos de los hombres, y decid: ¿A quién desprecié que me quisiese? ¿A quién 
desamparé que me llamase? ¿De quién huí que me buscase? Comí con pecadores; llamé y 
justifiqué a los apartados y sucios; importuno yo a los que no me quieren; ruego yo a todos 
conmigo; ¿qué causa hay para sospechar olvido para con los míos, donde tanta diligencia 
hay en amar y enseñar el amor? 
 
     Y si alguna vez lo disimulo, no lo pierdo, mas encúbrelo por amor de mi criatura, a la 
cual ninguna cosa le está tan bien como no saber ella de sí, sino remitirse a Mi. En aquella 
inorancia, está su saber, en aquel estar colgada, su firmeza; en aquella sujeción, su reinar. Y 
bastarle debe que no está en otras manos sino en las mías, que son también suyas, pues por 
ellas las di a clavos y cruz: y más son que suyas, pues hicieron por el provecho de ella más 
que las propias suyas. Y por sacarla de su parecer y que siga el mío, le hago que esté como 
en tinieblas y que no sepa de sí. Mas si se fía y no se aparta de mi servicio, librarla he y 
glorificarla he, y cumpliré lo que dije: Sey fiel hasta la muerte, y darte he la corona de vida. 
 
     Hasta aquí son las palabras de la carta, las cuales declaran muy bien lo que arriba de ella 
dijimos. 
 
 
 



 
     10. Del singular conocimiento que el padre tenía del misterio de Cristo. 
 
     En todo lo que hasta aquí se ha dicho vemos los conceptos que este siervo de Dios tenía, 
así de la confianza que debemos tener en Nuestro Señor, como de la grandeza del beneficio 
de nuestra Redempcion en que aquélla principalmente se funda, como en esta carta se ha 
visto. Y como en otras muchas cosas procuraba este varón de Dios imitar en su manera al 
Apóstol san Pablo, que él había tomado por ejemplo y maestro, así también procuraba 
imitarle en este conocimiento del misterio de Cristo. Del cual conocimiento se preciaba 
tanto el Apóstol, que llegó a decir que ninguna otra cosa sabía sino Cristo, y ése 
crucificado. Y con haber él sabido las maravillas y secretos del tercero cielo, y haber allí 
oído palabras que no era lícito hablar a hombre mortal, con todo eso, dice que no sabía más 
que a Cristo crucificado; no porque más no supiese, sino porque todo lo demás que sabía 
era poco en comparación de esta sabiduría; o por mejor decir, porque en este Misterio sabía 
todo cuanto para nuestra salvación se puede saber, que es todo lo que comprende y trata la 
Teología cristiana. 
 
     Porque esta ciencia tiene dos partes: una especulativa, que principalmente trata del 
conocimiento de Dios, y otra que llaman prática, que trata de las virtudes y de los vicios sus 
contrarios. Y todo cuanto comprenden estas dos partes nos enseña más perfetamente el 
misterio de la cruz, que todos cuantos libros hoy están escritos. Porque, ¿qué cosas me 
pueden dar mayor conocimiento, así de la bondad de Dios como de las otras perfeciones 
suyas, que haber querido Él morir en cruz por la salud de los hombres? Y siendo verdad lo 
que el Apóstol dice, que Cristo se ofreció a la muerte por librarnos de toda maldad, y 
fundar un pueblo agradable a Dios, seguidor de buenas obras-- que es ser enemigo de los 
pecados y amador de las virtudes-, ¿qué cosa se puede escribir más eficaz para aborrecer 
los pecados y amar las virtudes, que haber el mismo Dios bajado del cielo a la tierra y 
padecido en cruz por esta causa? Por lo cual, con mucha razón, dice el Apóstol que no sabía 
más que a Cristo crucificado, porque en esto sabía perfetamente todo cuanto para nuestra 
salvación y santificación era necesario. 
 
     Pues cuán grande haya sido la luz y conocimiento que este varón de Dios tuvo de este 
misterio, no sé con qué palabras lo pueda explicar. Mas quien notare con atención todo lo 
contenido en esta carta que acabamos agora de referir, no podrá dejar de entender algo de 
este misterio; esto es, de la bondad y caridad y misericordia de Nuestro Señor que en él 
resplandece, y la grandeza del remedio y consolación y salud que por Él nos vino, y los 
motivos grandes que en Él se nos dan para amar y servir y confiar en Él. 
 
     Pero otro indicio más notable hay que éste; e! cual es que en todas las cartas que hasta 
agora se han impreso, que pasan de ciento y cuarenta, no creo que se hallará alguna en la 
cual no sean las principales razones y consideraciones de ellas, fundadas en este misterio; y 
así podrá este padre en su manera decir con el Apóstol que no sabía otra cosa sino a Cristo 
crucificado. Y como sea verdad que lo que abunda en el corazón sale por la boca, 
argumento es que estaba en su pecho muy lleno de Cristo, pues así le salía por la boca. 
 
     Por donde algunas veces le oí decir que él estaba alquilado para dos cosas, conviene 
saber: para humillar al hombre y glorificar a Cristo. Porque realmente su principal intento y 



su espíritu y su filosofía era humillar al hombre hasta darle a conocer el abismo 
profundísimo de su vileza; y, por el contrario, engrandecer y levantar sobre los cielos la 
gracia y el remedio y los grandes bienes que nos vinieron por Cristo. Y así muchas veces, 
después de haber abatido y casi desmayado al hombre con el conocimiento de su miseria, 
revuelve luego y casi lo resucita de muerte a vida, esforzando su confianza con la 
declaración de este sumo beneficio, mostrándole que muchos mayores motivos tiene en los 
méritos de Cristo para alegrarse y confiar, que en todos los pecados del mundo para 
desmayar. 
 
     Mas cuándo Nuestro Señor le concedió la luz y conocimiento de este misterio, adelante 
lo apuntaremos en su lugar. 
 
 
 
 
     11. Del don que tenía de consejo y de descripción de espíritus. 
 
     A la facultad y oficio del perfeto predicador que aquí describimos, conviene tener, 
demás de lo dicho, don de consejo y de descrición de espíritus, por las muchas cosas de esta 
calidad que ocurren a él. Y éstos también tuvo este nuestro predicador muy enteramente. 
Por lo cual de muchas partes acudían a él a pedirle consejo y determinación de las dudas de 
sus conciencias. 
 
     Y por no faltar a tantas cartas que sobre estas materias se le escribían, usaba de esta 
providencia; que tenía en su aposento un ovillo hincado con clavos a trechos, en la pared, 
con los títulos de las personas y ciudades de donde le escribían; y así trabajaba por 
satisfacer a todos. Otros también acudían a él por oír alguna palabra de edificación. Y por 
este concurso tan continuo de diversas personas, dijo una persona discreta que este padre 
entre los siervos de Dios era como señor de salva por la mucha gente que con él negociaba 
y pendía de su consejo; porque de más de cien leguas venían a él para determinarse en el 
estado y manera de vida que tomarían; y él a unos aconsejaba que fuesen religiosos de tal o 
tal Orden, a otros que se casasen, a otros que tomasen órdenes sacros; y así a otros de otras 
maneras, según la información que le daban. Y con todas estas importunidades no sólo no 
se cansaba, mas antes, como solícito obrero, decía que ésta era la gloria del predicador, 
ofrecérsele materia en que pueda aprovechar. Y a veces, cuando acertaba a venir alguna 
persona aunque fuese de baja suerte, estando él comiendo, se levantaba de la mesa a oírla; y 
a los que de esto se maravillaban decía que él no era suyo, sino de aquellos que lo habían 
menester. 
 
     Mas aquí se ha de notar que ordinariamente en todas las preguntas de cosas graves 
siempre acudía a la oración, y la pedía también a la persona que pedía consejo; porque 
como prudente y visto en las Santas Escrituras, se acordaba que está escrito que los 
pensamientos de los mortales son temerosos y sus providencias inciertas y dudosas. Y 
acordábase también de lo que Salomón dice, que es grande la aflición del hombre porque 
ignora las cosas pasadas, y por ningún mensajero puede tener noticia de las venideras. Pues, 
como el prudente varón entendía esto, y conocía que el suceso de los negocios que se 
esperan está por venir, y éste nadie sabe cuál será, sino sólo Dios, por esto tenía por cosa 



peligrosa dar parecer en esto sin encomendarlo mucho a Nuestro Señor, así por su parte 
como del que este consejo pedía. Y para esto alegaba aquella muy celebrada sentencia del 
rey Josafat, el cual, viéndose en aprieto, hablando con Dios, decía: Como no sabemos, 
Señor, lo que nos conviene hacer, sólo este remedio nos queda, que es levantar nuestros 
ojos a Vos. Acordábase también del yerro en que cayó Josué y los príncipes del pueblo 
cuando recibieron en su tierra los Sabaonitas; y la causa del yerro la señala la Escritura, 
diciendo que esta fue haberse guiado por su propio parecer, sin haber consultado a Nuestro 
Señor. Pues como entendía esto el siervo de Dios, siempre quería que en negocios graves 
precediese el socorro de la oración. 
 
     Acaeció pues, que un hombre le consultó sobre cierto negocio y no le agradó su 
respuesta. Mas el día siguiente, este hombre confesó y comulgó; y acabando de comulgar, 
estando recogido, sintió que interiormente le decían: «A Mí tu voluntad, y a mi siervo tu 
parecer; y esto no es engaño». Entendió el hombre esto, y otro día fue al padre a pedirle se 
determinase en lo que había de aconsejar, porque él venía determinado a cumplirlo; y no le 
dijo por entonces nada de aquel movimiento que había sentido su corazón, más después se 
lo vino a declarar. 
 
     Y como le había dado Nuestro Señor don de consejo, así le dio discreción de espíritus; 
de lo cual pudiera referir aquí algunos ejemplos, en los cuales declaró no ser cosas de Dios 
las que por tales eran tenidas; y así entendió que las cosas de Madalena de la Cruz eran del 
demonio; y esto determinó en tiempo que volaba su fama por todo el mundo; y, estando en 
Córdoba, nunca se pudo acabar con él que la fuese a ver. 
 
     Acaeció también que una gran religiosa, por nombre Teresa de Jesús, muy conocida en 
esta nuestra edad por grande sierva de Dios, aunque al principio perseguida de muchos que 
no conocían su espíritu, viéndose tan acosada de algunos, acudió a uno de los señores 
inquisidores, dándole cuenta de sus cosas para que él las examinase. Más él respondió que 
al Santo Oficio principalmente pertenecía castigar las herejías que se les proponían; mas 
que la avisaba que en el Andalucía había un gran siervo de Dios, que era el padre Ávila, y 
de grande experiencia en las cosas espirituales; que le diese por escrito cuenta de toda su 
vida, y que se quietase con lo que él respondiese. Ella lo hizo así, y él, después de haber 
sido muy bien informado del caso, le respondió en una carta que se quietase y entendiese 
que no había en sus cosas engaño alguno, porque todas eran de Dios. Esta carta vi yo, y no 
se pone aquí por ser cosa muy larga y tratar de materias muy espirituales y delicadas, que 
no son para todos. 
 
 
 
 
Segunda parte 
De esta historia en la cual se trata de las virtudes personales y particulares de este padre. 
 
     Hasta aquí habemos tratado, según nuestra rudeza, de las virtudes y facultades que dio 
Nuestro Señor a este siervo para el oficio de la predicación. Agora será razón tratar de las 
virtudes particulares de su persona. Y bien se me entiende que esta segunda parte había de 
ser la primera; pues la orden de las cosas pide que primero se trate de las virtudes de la 



persona, que de las que pertenecen a su oficio. Porque de esta manera procede la naturaleza 
en la procreación de las plantas, las cuales no dan fruto hasta estar crecidas y medradas en 
sí; ni los animales engendran luego en naciendo, sino después que han llegado a perfeta 
edad. Mas con todo esto no guardarnos aquí esta orden, por ver que estas virtudes 
personales de que aquí queremos tratar, penden mucho de las que pertenecen al oficio; 
aunque, para decir la verdad, también éstas, en su manera, pertenecen a él. 
 
 
 
 
     1. De su oración. 
 
     Entre los dones y gracias que Nuestro Señor reparte a sus siervos se encuentra la de la 
oración, como lo declara el mismo Señor por el profeta Zacarías diciendo que derramaría 
sobre la casa de David y sobre los moradores de Jerusalén, que es la Iglesia, espíritu de 
gracia y de oración. Tuvo, pues, nuestro predicador este don; y fue maestro y predicador y 
encarecedor de esta virtud y de la necesidad que tenemos de ella. La cual tenía por tan 
necesaria para alcanzar las virtudes, como la tierra de agua para frutificar; y por tal se 
juzgaba el profeta cuando se hallaba sin ella, y así, hablando con Dios, decía: Mi ánima, 
Señor, está como tierra sin agua delante de Ti. Por tanto, Señor, óyeme muy apriesa, porque 
desfallece mi espíritu. Pues quien quisiere saber cuán encarecidamente encomienda nuestro 
predicador esta virtud, lea el capítulo 70 del Audi, Filia, y verá lo que este padre sentía de 
ella. Porque realmente ella es el fundamento de toda la vida espiritual, por tener por oficio 
pedir siempre la divina gracia, que es el ánima de esta vida. Y aunque los santos 
sacramentos, especialmente el del altar, sean tan poderosos para dar gracia; pero esto hacen 
cuando se reciben, que es a sus tiempos debidos; mas la oración es de todos los tiempos y 
horas, así del día como de la noche, y de todos los lugares. Y por esta causa y por otros 
muchos frutos que se siguen de esta virtud, la encomendaba este padre, así en sus sermones 
como en sus cartas, muy encarecidamente. 
 
     Y lo que él recomendaba a otros, mucho más lo tomaba para sí. Y así, tratando yo con él 
familiarmente esta materia, me vino a decir que en el mismo tiempo que predicaba, cercado 
de tantos negocios, tenía cada día dos horas de oración por la mañana y otras dos en la 
noche. Mas esta pagábalo el sueño; porque se acostaba a las once y despertaba a las tres de 
la madrugada; y así tenía tiempo para esto. Mas después que por las muchas enfermedades, 
que luego contaremos, no continuaba tanto el oficio de predicador, el tiempo que quitaba a 
la predicación acrecentaba a la oración. Porque en esta disposición tenía esta orden, que 
toda la mañana hasta las dos de la tarde gastaba con Dios y en la Misa cuando la podía 
decir; y en este tiempo no admitía negocio alguno por importante que fuese. Mas desde las 
dos hasta las seis daba audiencia a los que a él venían. Y desde esta hora hasta las diez se 
recogía y trataba con Dios los negocios de su ánima y de las ajenas; y así eran sus vigilias 
muy continuas, llenas de dolores y gemidos por los pecados del mundo. Y decía muchas 
veces, y aun lloraba, viendo cuán pocas viudas había en Naím que llorasen los hijos 
muertos; esto es, cuán pocos sacerdotes que gimiesen por tantas ánimas muertas en pecado. 
Y en estas vigilias entraban las del jueves y viernes. Ca decía él que quien se acostaba y 
podía acabarlo consigo de dormir toda la noche del jueves, habiendo sido preso en este día 
Nuestro Salvador y pasado tal noche, y el viernes, estando muerto, que no correspondía a la 



obligación de la grandeza de este beneficio. Exhortaba también a la meditación de esta 
sagrada Pasión, de la cual trató divinamente en el sobredicho libro de Audi, Filia, 
escribiendo allí cosas de grande ternura y devoción, y declarando los grandes y 
inestimables frutos que de esta santa meditación se coligen. 
 
     Acudían a él también muchas personas religiosas, y otros de diversos estados, a tratar 
con él cosas particulares de esta virtud. Y era cosa muy notable ver la satisfación con que se 
apartaban de su presencia, glorificando a Nuestro Señor por haberle dado tanta luz y 
discreción en estas materias, dando consejo y enseñando caminos de grande seguridad, y 
avisando de los peligros que en ellos puede haber. 
 
     Y es familiar consejo y dotrina suya que nos lleguemos a la oración mas para oír que 
para hablar, y mas para ejercitar los afectos de la voluntad que la especulación del 
entendimiento; antes me dijo él una vez que lo ataba como a loco para que no fuese parlero 
en la oración. Por donde en una carta que escribe a un sacerdote, le declara esto por una 
comparación, diciendo que «una cosa es hablar con el rey, y otra estar con acatamiento y 
reverencia en presencia de él»; y así, decía que «una cosa es hablar con Dios, y otra estar 
con este acatamiento y reverencia y una voluntad amorosa y temerosa delante de Él»; que 
es un modo fácil y devoto y aparejado para recebir particulares favores de Nuestro Señor, 
poniéndose el hombre como aquel hidrópico del Evangelio delante de Nuestro Salvador, 
esperando humildemente el beneficio de su salud. 
 
 
 
 
     2. De la modestia en su conversación. 
 
     Como nunca un vicio anda solo, así no hay virtud que no traiga consigo otra virtud. Y 
así de la oración tan continua de este padre procedía la mesura y composición de su hombre 
exterior, y el modo de tratar de su persona. Porque no se podía hallar reloj más concertado 
y que más a punto diese sus horas, que lo era su vida; antes me parece que había llegado en 
esto a tener una participación de la inmutabilidad de los bienaventurados. Porque, entre 
tanta variedad de negocios y de personas con quien trataba, nunca mudaba aquel semblante 
y serenidad de su rostro; la cual manifiestamente procedía del recogimiento y composición 
del hombre interior, que redundaba en el exterior. Porque a no tener tan firmes raíces 
dentro, fácilmente se alterara y mudara con la variedad de los negocios que se le ofrecían. 
 
     Acaeció estar una vez diez o doce días en el Colegio de los Padres de la Compañía de 
Jesús en Montilla, y nunca, en todo este tiempo, perdió esta su acostumbrada mesura y 
serenidad, imitando aquella modestia que el santo Job muestra que tenía, cuando dice que la 
luz de su rostro no caía en tierra, queriendo sinificar que nunca perdía la gravedad y mesura 
de su persona por cosas que acaeciesen. Y como esto notase uno de los padres de aquel 
Colegio, pensó que esta mesura y gravedad conservara allí por darles buen ejemplo, y así lo 
dijo a uno de sus familiares discípulos. Mas él le desengañó, diciéndole que esto era 
perpetuo en aquel padre en todo tiempo y lugar; de modo que aun andando por casas, y lo 
que más es, estando enfermo en cama, siempre conservaba esta misma serenidad. ¡Tan 
grande era el hábito que de esto tenía adquirido! 



 
     ¿Pues qué diré de la mesura de sus ojos? San Vicente, en el tratado de la Vida espiritual, 
aconseja al religioso que no extienda la vista más de cuanto ocupa la estatura de un 
Crucifijo. Esto parece que había leído este padre; a lo menos así lo guardaba, porque poco 
mas que esto extendía comúnmente la vista de los ojos. 
 
     Acaeció también, estando en Córdoba, entrar con un padre amigo suyo en un jardín muy 
hermoso, donde había muchas cosas que mirar; mas como él no mudase el semblante y 
sosiego que solía tener, díjole el padre que con él iba: «Mire V. R. esto, y mire lo otro». Al 
cual él respondió, con su acostumbrada mansedumbre: «No hace eso a mi caso». Esto dijo, 
porque, cuando quería levantar el corazón a Dios, no se ayudaba de esta consideración de 
las criaturas, teniendo el misterio de Cristo por más excelente motivo para esto. Porque si 
no podemos en esta vida conocer a Dios sino por sus obras, ¿qué obra más excelente que la 
sagrada Humanidad para venir por ella en conocimiento de la soberana Deidad? Mas los 
que no han recebido aún lumbre para conocer la alteza de este misterio, ayúdanse de la 
hermosura de las criaturas para levantar sus corazones al amor y conocimiento del Criador. 
Y así aconsejaba él a los que se dan a leer las Sagradas Escrituras, que señaladamente se 
diesen a la parte de ella que trata de este divino misterio, por la gran ventaja que ésta hace a 
todas las otras. 
 
     Mas volviendo a nuestro propósito, pensando yo cómo podría representar con palabras 
el semblante y honestidad que este padre tenía en su rostro, se me ofreció una comparación 
de los pintores, los cuales, teniendo una tablica en la mano, donde están diversos colores, 
algunas veces juntan tres o cuatro colores y hacen un tercero de todos, proporcionado a lo 
que quieren pintar. Pues así me parece que el semblante y mesura de este padre no 
representaba una sola virtud, sino una como mixtura de otras; porque en él se veía una 
gravedad, no sola, sino acompañada con humildad, mansedumbre y blandura natural. 
Porque todo esto pudiera notar cualquier hombre prudente que lo mirara, pues está escrito: 
Por la manera de la vista se conoce el hombre, y por la figura del rostro, el que es cuerdo y 
sesudo. Y en otro lugar dice Salomón que como resplandecen en el agua los rostros de los 
que en ella se miran, así ven los varones prudentes los corazones de los hombres. Porque 
son nuestros ojos unas como vidrieras, por donde se traslucen mucho los afectos interiores 
de nuestro corazón. 
 
     Y no menos guardaba él esta modestia en sus palabras que en lo demás. Porque palabra 
de donaire nunca se vio en su boca. Y así entendía él aquello del Apóstol, que dice: 
Scurrilitas, quae ad rem non pertinet. La cual palabra glosaba él, diciendo que palabras de 
chocarrería no pertenecían a la gravedad del instituto de la vida cristiana. Su risa también 
era tal que, como se escribe de san Bernardo, más necesidad tenía de espuelas que de freno. 
 
     De lo dicho puedo yo ser buen testigo; porque si no lo conociera más que por algunas 
visitaciones, pudiera engañarme con lo que de presente veía; mas como la comunicación 
fue por muchos días, corno al principio dije, usando de una misma casa y mesa, no puede 
dejar de maravillarme, viendo que en todo tiempo nunca vi en él en una hora más que en 
otra. Suelen los hombres comúnmente, acabando, de comer, soltar la lengua en palabras 
alegres o risas. Mas yo nunca vi en él otro semblante que el que se ve en un hombre que 
sale de una larga y devota oración. Lo cual no pudiera perpetuamente conservarse si no 



fuera por el recogimiento y unión interior que tenia siempre con Dios, con la cual procuraba 
tener siempre el horno de su corazón caliente, para que al tiempo del recogimiento no fuese 
menester mucha leña de consideraciones para meterlo en calor. 
 
     Pues esta mesura y composición del hombre exterior hacía que todos los que con él 
trataban le tuviesen una singular reverencia y acatamiento. Y no sólo éstos, sino todos los 
señores y prelados con quien trataba, le tenían un grande respeto; porque su rostro era un 
como sobrescrito que declaraba lo que en el hombre interior estaba secreto; por lo cual 
algunos decían: «Este hombre, con sólo verlo, nos edifica». 
 
 
 
 
     3. De la virtud de la pobreza. 
 
     Cuán aneja sea la virtud de la pobreza a los predicadores evangélicos, claramente lo 
mostró el Salvador cuando envió a sus discípulos a predicar. Por lo cual, como al principio 
dijimos, la primera cosa que nuestro predicador hizo cuando se dedicó a este oficio, fue dar 
toda la hacienda que de sus padres había heredado a los pobres. Y demás ninguna cosa tuvo 
ni tomó todo el tiempo que vivió, sino unos pocos de libros y un recaudo para decir Misa. 
Y acordándose que aquel Señor, que él tanto amaba, murió en la cruz desnudo, de esto sólo 
que tenía hizo donación a un discípulo suyo por escritura pública seis años antes que 
falleciese. Y ofreciéndole canonjias y rogándole con ellas, y siendo llamado a la corte por 
la fama que corría de su vida y dotrina, siempre se excusó con humildad. Y aunque 
entendía que en la corte se podía hacer más fruto, por estar allí la fuente de la justicia y de 
todo el gobierno; pero él, de tal manera quería servir al provecho común, que no quería 
poner a peligro su recogimiento con el ruido de los muchos negocios que en la corte lo 
inquietarían, tomando él para sí el consejo que daba a sus predicadores, a los cuales solía 
decir: «No más hijos que leche, ni más negocios que fuerzas». 
 
     La hacienda con que se sustentaba era la fe y confianza muy firme que tenía en la 
Providencia paternal de Nuestro Señor. Y así, leyendo una vez, en Córdoba, a los clérigos, 
mostró una Biblia pequeña que consigo traía, y llegando a aquel paso del Evangelio en que 
Nuestro Señor dice: Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y todo lo demás os será 
dado, dijo que había echado una raya en este lugar, y fiándose de esta palabra y promesa 
del Salvador, que jamás le había faltado cosa de las necesarias para la vida. Y en 
confirmación de esto, me dijo una vez que si un ginovés le diera una cédula en que esto le 
prometiera, se tuviera por bien proveído y seguro de que nada le faltaría, ¿pues cuánto más 
se debía fiar de la palabra y promesa del mismo Hijo de Dios, la cual es tan cierta, que, 
como el dice: Antes faltará el cielo y la tierra que alguna de sus palabras? 
 
     Decía él también a un familiar dicípulo suyo, que había Nuestro Señor cumplido con él a 
la letra aquella palabra en que promete al que por Él dejare su hacienda, ciento tanto más en 
esta vida, pues no solamente nada le, había faltado, mas antes le había dado mucho más 
para ayudar y socorrer a muchas necesidades. Y así pudo él decir con el Apóstol: Vivimos 
como pobres, pero enriquecimos a muchos. Porque era grande el cuidado que tenía de 
acudir a las necesidades de los pobres y de los hospitales. Y así fue el que dio calor a aquel 



solemne hospital que se hizo en Granada, junto al monasterio de San Hierónimo. Y demás 
de esto, todas las personas que se querían convertir o entregar al servicio de Nuestro Señor 
hallaron en él abrigo o remedio, no sólo para sus ánimas, sino también para sus cuerpos 
cuando era necesario. Y me acuerdo haberle enviado yo a Granada una de estas personas 
que se quería apartar del pecado, y él la recibió benignamente y la proveyó de lo necesario, 
porque para todo le, favorecía Nuestro Señor, enriqueciendo aquella pobreza voluntaria que 
por Él había escogido. 
 
     Y no contento con esto, con ser pobre de espíritu, quería también ser pobre de cuerpo. Y 
por eso holgaba con la ropa pobre y vieja, y pesábale con la nueva. Por donde el Arzobispo 
de Granada, don Gaspar, mandaba a sus criados que le hurtasen el bonete o el manto viejo, 
y le pusiesen otro nuevo. Y una señora devota suya tuvo manera con que le hurtasen el 
manto viejo y le pusiesen otro nuevo. Y como él se levantase por la mañana y no hallase su 
manto, comenzó a decir: «Denme mi manto, denme mi manto». No hubo nadie que en esto 
le obedeciese, esperando vencerle con la necesidad; mas ni esto bastó; y siendo víspera de 
Navidad, se vistió una sobrepelliz sobre la sotana vieja que traía, y de esta manera fue a las 
vísperas de la fiesta. Y como esto viesen, finalmente le volvieron su manto. 
 
     Preguntóle uno de sus familiares dicípulos cómo lo pasaba en Sevilla cuando comenzó a 
predicar y no era tan conocido como después lo fue. A esto respondió que moraba en unas 
casillas con un padre sacerdote, sin tener nadie que le sierviese; y cuando iba a decir misa, 
pedía alguno de los que allí se hallaban que le ayudase a la misa. Y cuanto a la comida, dijo 
que comía de lo que pasaba por la calle, leche, granadas y frutas, sin haber cosa que llegase 
al fuego; mas algunas personas devotas le hacían a veces limosna, con que compraba lo 
dicho. 
 
     Su celda y cama, y todo lo que había para su servicio, estaba todo dando olor de 
pobreza. Y tan amigo era de esta virtud, por acordarse de la pobreza en que el Salvador, que 
él tanto amaba, nació, vivió y murió, que deseaba grandemente pedir limosna de puerta en 
puerta como verdadero pobre, si no le fueran a la mano. 
 
     Decíale yo una vez que el bienaventurado san Francisco amó y encomendó tanto la 
pobreza por dos grandes bienes que hay en ella: el uno es cortar la raíz de todos los males, 
que es la codicia; y lo otro, porque contentándose el religioso con lo que es puntualmente 
necesario, lo cual a pocas vueltas se halla, queda libre y desocupado para emplearse todo en 
la contemplación de las cosas del cielo, como quien no tiene ya trato ni comercio con la 
tierra. A esto me respondió que no era ésta la principal razón de este glorioso padre, sino el 
amor grande y muy tierno que tenía a Cristo; y por esto viéndole nacer y vivir tan pobre, 
que no tenía sobre qué reclinar su cabeza, y sobre todo morir desnudo en cruz, que no podía 
él acabar consigo de vivir y morir sino de la manera que su querido y amado Señor vivió y 
murió. 
 
 
 
 
     4. De la virtud de su abstinencia. 
 



     Hermana muy conjunta y familiar de la pobreza es la abstinencia, porque ni el pobre 
tiene manjares ricos, ni la abstinencia los consiente: y así se ayudan estas dos virtudes una a 
otra. La abstinencia de este padre era la que el Apóstol escogía para sí cuando dijo: 
Teniendo alimentos y con qué nos cubramos, estamos contentos. Pues así él tomaba lo 
necesario para sustentar la vida, mas no para irritar la gula. Y cuando era convidado a 
comer fuera de su casa y veía algún manjar curioso, decía luego: «Traigan cocina, traigan 
cocina»; porque no quería más que el comer ordinario que bastase para sustentar las fuerzas 
que pide el oficio de la predicación. Y aun en esto faltaba muchas veces, esperando más las 
fuerzas de la Providencia de Nuestro Señor, que de los medios humanos. Por lo cual, 
estando en Granada algo flaco y con necesidad de comer carne, la señora Marquesa de 
Mondéjar, viendo por una parte el fruto de sus sermones, y por otra, el impedimento de su 
flaqueza, decía que le habían de obligar a comer carne en Cuaresma, porque no se perdiese 
lo más por lo menos. A lo cual él respondió, estando yo presente, diciendo: «Que el 
predicador testificaba y predicaba que hay favores y socorros de Dios sobrenaturales; f que 
es razón que testifique por la obra lo que dice con la palabra, fiándose en muchos casos de 
Dios, cuando de los remedios humanos se siguen algunos inconvenientes que tienen 
apariencia de mal, como es comer carne en Cuaresma quien predica la abstinencia de ella». 
 
     Ni en las comidas ordinarias decía: «quiero esto o lo otro», sino tomaba lo que le ponían 
delante, no siendo cosa muy curiosa, como ya dijimos. Acaeció una vez, estando cenando 
en un monasterio nuestro, que le pusieron primero un cierto manjar, y junto con él unas 
sardinas que él holgara de comer acabado el primer plato; mas un niño que servía a la mesa, 
inorantemente levantó este plato. Acudió entonces el padre con su acostumbrada 
mansedumbre, diciéndole: «Sea así como vos queréis». Esta palabra tan simple da bien en 
qué filosofar; porque declara cuán resignado estaba este padre y cuán sin voluntad, y tan 
ajeno de tener querer y no querer; pues no se atrevió a decir a un niño: «deja el plato». 
Porque, a ser hombre el que servía, no me maravillara tanto de no querer él dar nota de que 
tenía apetito de algo; mas guardar esta moderación con un niño, esto es lo que más admira. 
 
     Bebía el vino muy templado, y probábalo primero para ver si estaba bastantemente 
aguado, acordándose que san Agustín se acusa, como verdadero humilde, que estando muy 
lejos de toda embriaguez, alguna vez había excedido los términos de la templanza; por lo 
cual este siervo de Dios examinaba primero lo que había de meter en casa, para quedar 
perfectamente señor de sí y no faltar en sus estudios y ejercicios; porque, como aconseja 
san Hierónimo, después de comer pueda el hombre leer y orar. Mas en este tiempo 
aconsejaba él tener silencio, considerando que suelen los hombres desmandarse en palabras 
o porfías con el calor de la comida. 
 
 
 
 
     5. De la paciencia en las enfermedades. 
 
     Pasemos de estas virtudes a otras de mayor dificultad y merecimiento, cual es la 
paciencia en las cosas arduas y dificultosas, en la cual se prueba la fineza de la virtud; pues 
no quiso Nuestro Señor que saliese su siervo de este mundo sin corona de paciencia, ni que 
caminase por otro camino que Él caminó, que fue de cruz. Y así diremos primero de la 



paciencia en las enfermedades, y después de la que tuvo en las injurias, que es aún de 
mayor perfición. 
 
     Comenzaron pues, sus enfermedades poco después de los cincuenta años de su edad. 
Porque uno de los frutos que cogió del continuo trabajo de predicar, y más tan largos 
sermones y predicados con tan grande fervor y espíritu que hacía estremecer los corazones, 
fue estragársele todos aquellos miembros interiores que gobiernan nuestros cuerpos. Porque 
tenía el estómago muy perdido; y con esto, dolores de hijada y de riñones, y gota artética, 
con dolores agudísimos en las conjunturas de los brazos y piernas; y junto con esto recias 
calenturas. 
 
     Dijo él a un familiar discípulo que lo curaba, que le iba mejor con los dolores, con ser 
tan recios, que con las calenturas. Lo uno, y más principal, porque Nuestro Salvador 
padeció dolores; y lo otro, porque la calentura le ocupaba muchas horas del día, y lo recio 
de los dolores duraba como seis horas y pasadas éstas, podía rezar y leer y dar audiencia a 
los prójimos que venían a aconsejarse con él. Y por esto solía el llamar a las calenturas 
impedimentos o estorbos; no haciendo caso del trabajo que daban sino del tiempo que 
ocupaban, con que impedían los buenos ejercicios, teniendo esto por mayor mal que el 
dolor. Y solía él decir en lo más recio de los dolores y de las enfermedades: « ¡Señor, más 
mal, y más paciencia!» Un día estuvo apretadísimo y muy angustiado con los dolores, y 
decía: «¡Ah Señor, que no puedo!» En este tiempo se le aplicaban remedios de medicina, y 
rezaban los que allí estaban la letanía, y el dolor no cesaba. Y decía a los que presentes 
estaban: «Hermanos, esto ha de ser así hasta que Nuestro Señor quiera». Pasado este 
aprieto, dijo él a uno de sus familiares dicípulos que una noche tuvo un aprieto como éste, y 
los hermanos que le servían andaban muy cansados, y así estaban durmiendo, y la lumbre 
se había apagado, y creciendo todavía el angustia, por no despertar a los que le servían, 
pasaba su trabajo a solas. Y vencido por la fuerza del dolor, pidió a Nuestro Señor se lo 
quitase, y luego durmió un poco y despertó sin dolor y sin angustia. Dijo entonces a uno de 
sus dicípulos: « ¡Oh, qué bofetada me ha dado Nuestro Señor esta noche!» Palabra es ésta 
mucho para notar, y lenguaje que no entenderá la carne y la sangre; mas entendíalo este 
varón de Dios, porque conocía el valor y mérito de la paciencia en los dolores, y veía que 
con su petición había perdido parte de este merecimiento; y junto con esto reconocía que 
Nuestro Señor le había humillado y dado conocimiento de su flaqueza, pues rehusó como 
flaco llevar la carga. Y filosofando sobre esta materia, dijo un día, cuando le apretaban 
estas enfermedades: «Tan admirable es Dios con el enfermo al rincón, como con el 
predicador en el púlpito». 
 
     Y quien quisiere saber qué tanto tiempo duraron estas tan graves enfermedades, sepa 
que duraron por espacio de diecisiete años. Cosa es ésta que me ha puesto grande 
admiración, y dádome a entender cuánto agradan los trabajos llevados con paciencia a 
Nuestro Señor; pues habiendo este siervo suyo trabajado tantos años en oficio tan agradable 
a Dios, como es la predicación, y ganado tantas ánimas, y criado y enseñado tantos 
discípulos, y fundado tantos estudios, trabajando días y noches, y ganando tantas coronas 
cuantas ánimas sacó de pecado, a cabo de tantos merecimientos, cuando en su vejez hubiera 
de descansar de tantos trabajos, le proveyó Nuestro Señor de otros muchos, mayores que 
los pasados; pues en aquellos había gustos y consolaciones, y en estos gravísimos dolores. 
Por lo cual entiendo cuán grande sea el mérito de los dolores; pues tan a manos llenas 



hinchió Nuestro Señor a éste su siervo de ellos. Séneca prueba que los trabajos y 
infortunios de esta vida no son malos, por haberlos padecido Catón, que él tenía por 
virtuoso. Pues, según esto, ¿con cuánta mayor razón probaremos lo mismo, pues tanta parte 
de trabajos dio Nuestro Señor a éste tan grande siervo suyo? 
 
     No consiente Dios que su gracia y sus dones estén ociosos. Los mercaderes no quieren 
tener su dinero muerto en el arca, donde nada gana, sino negocian y tratan con él para 
acrecentarlo. Pues conforme a esto, donde Nuestro Señor ve que hay mucho caudal de 
gracia, procura darle materia en que se emplee; y no hay materia de mayor ganancia que las 
tribulaciones llevadas con paciencia; pues, como el Apóstol dice: Las tribulaciones de esta 
vida, que duran un momento, nos son materia de un eterno y incomprehensible galardón. 
 
     Y entre innumerables ejemplos que de esto hay, no es el menor el de san Lorenzo mártir, 
el cual, después de tres veces azotado con cruelísimos y diversos azotes, diciendo él: «¡Oh 
buen Jesús, recibe mi espíritu», oyó una voz de lo alto, que le dijo. «Aún muchas batallas te 
quedan para pelear». Dijo esto el Señor porque entendía tener el santo mártir fortaleza y 
gracia para padecer más; y porque no perdiese él este acrecentamiento de su corona, le 
ofreció materia de más paciencia. Y el argumento y prueba de ser ésta la causa de los 
trabajos que Nuestro Señor envía a sus siervos, es la paciencia y contentamiento que tienen 
con ellos; porque el piadoso Señor que provee lo uno, provee también lo otro, como lo 
vemos en este su siervo. 
 
     Mas, sobre todo lo dicho, es de notar que en medio de tantas enfermedades no dejaba él 
de ayudar las ánimas en todo lo que podía, haciendo exhortaciones en monasterios de 
monjas, de quien tenía particular cuidado por ser esposas del Señor, consolando y 
enseñando a muchas personas las cosas necesarias a su salud, escribiendo muchas veces 
cartas espirituales, en que le dio Nuestro Señor tanta gracia y dicreción de espíritu, que era 
única medicina para cualquier suerte de necesidades espirituales y trabajos una carta de su 
mano; tanto era la gracia y espíritu y eficacia con que sabía consolar y dar ánimo a quien 
tenía necesidad de consuelo. 
 
     Estas, pues, eran sus ocupaciones en medio de sus enfermedades y dolores. Ni se 
contentaba con esto; mas también cuando venía alguna fiesta grande, particularmente del 
Santísimo Sacramento, o de Nuestra Señora, de las cuales salinidades era devotísimo, luego 
se levantaba de la cama, dándole fuerzas aquel Señor que le daba la enfermedad; y 
predicaba de ordinario ocho sermones, uno en cada día de la octava del Santo Sacramento, 
y esto con tan buena disposición corporal, que parecía del todo sano; mas luego, pasados 
los ocho días, volvía como de antes a la misma enfermedad; y esto duró muchos años; y en 
particular fue más notable su fervor y eficacia en los sermones en lo último de su vida. 
 
 
 
 
     6. De la paciencia en las injurias. 
 
     Y aunque este linaje de paciencia sea de grande merecimiento, otro hay de mucho 
mayor, que es la paciencia en las injurias. Y por esto no quiso Nuestro Señor que éste su 



siervo perdiese esta segunda corona de más alta paciencia. Y así lo quiso sellar con su sello, 
dándole a beber el cáliz que Él bebió cuando dijo: No es mayor el siervo que su Señor. Si a 
Mí persiguieron, a vosotros perseguirán; y sí calumniaron mis palabras, también 
calumniarán las vuestras. Y así acaeció a este padre; pues sus palabras fueron calumniadas 
y denunciadas en el Santo Oficio, diciendo de él que cerraba la puerta de la salvación a los 
ricos, y otras cosas de esta calidad. Por lo cual los señores inquisidores de Sevilla mandaron 
que estuviese recogido hasta averiguarse su causa. Era entonces vivo el maestro Párraga, 
regente de nuestro Colegio de Santo Tomás, persona a quien autorizaban mucho letras, 
edad y santidad. Este, pues, conociendo la virtud y santidad de este padre y el grande fruto 
que hacía con su dotrina, me contó que le aconsejaba muy ahincadamente que tachase los 
testigos que habían depuesto contra él; alegando que, como un hombre en su legítima 
defensión puede matar a su agresor, así puede tachar los testigos que la infaman. Mas ni 
con esta razón ni con otras pudo acabar con él esto, alegando que estaba muy confiado en 
Dios y en su inocencia, y que ésta le salvaría; pues Dios Nuestro Señor, como dijo san 
Agustín, «no ama y desampara», mayormente en el tiempo de la tribulación; antes dice Él 
en el psalmo, hablando con el justo: Con él estoy en la tribulación: librarlo he y glorificarlo 
he. 
 
     Lo cual a la letra cumplió con este su siervo, el cual salió de aquella calumnia más 
probado y acreditado, ordenando los señores inquisidores que predicase un día de fiesta en 
la misma iglesia donde antes predicaba, que era en San Salvador, iglesia grande y colegial 
de Sevilla; y en apareciendo en el púlpito comenzaron a sonar las trompetas, con grande 
aplauso y consolación de la ciudad. Mas él, por cumplir lo que el Salvador nos aconseja, 
comenzó el sermón exhortando a los oyentes a que hiciesen oración por los que le habían 
calumniado. 
 
     Mas en el tiempo de este entretenimiento, ni este padre estuvo ocioso, ni Nuestro Señor 
olvidado de él, pues es tan cierta condición suya consolar a los que por su amor padecen 
trabajos, de tal manera, que a la medida de las, tribulaciones reparte las consolaciones, 
como dice el psalmo. Y así, tratando una vez familiarmente conmigo de esta materia, me 
dijo que en este tiempo le hizo Nuestro Señor una merced que él estimaba en gran precio, 
que fue darle un muy particular conocimiento del misterio de Cristo; esto es, de la grandeza 
de esta gracia de nuestra redempción, y de los grandes tesoros que tenemos en Cristo para 
esperar, y grandes motivos para amar, y grandes motivos para alegrarnos en Dios y padecer 
trabajos alegremente por su amor. Y por eso tenía él por dichosa aquella prisión, pues por 
ella aprendió en pocos días más que en todos los años de su estudio. En lo cual vemos 
haber hecho Nuestro Señor con este su siervo una gracia muy semejante a la que hizo al 
profeta Hieremías. Porque estando, por la verdad que predicaba, preso, le consoló Nuestro 
Señor en la cárcel con una gloriosísima y muy alegre revelación, diciéndole: Llámame y 
oírte he, y revelarte he muy grandes y verdaderos misterios que tú no sabes. Porque allí le 
reveló la reparación de Hierusalén después del cautiverio de Babilonia, y la renovación del 
mundo por la venida de Cristo, declarándole todo esto, en el capítulo 33, por grandes y 
magníficas palabras. Pues de esta manera consoló Nuestro Señor a este su siervo estando 
preso, dándole especial lumbre y conocimiento del misterio de nuestra redención, que es la 
más alta filosofía de la Religión cristiana. 
 



     Ni faltaron después de ésta otras persecuciones y emulaciones; porque no de valde dijo 
el Salvador: Si al padre de la familia llamaron Belcebub, ¿cuánto más a los de su casa?» Y 
si la envidia tanto persiguió a este Señor, que lo trajo a la muerte, como Pilato lo entendió, 
¿qué maravilla es perseguir ella a los suyos? No sin causa dijo Séneca: Si nullos tibi 
inimicos facit injuria, multos facit invidia. Quiere decir: «Si estás libre de enemigos porque 
a nadie hiciste injuria, no faltarán otros que lo sean por envidia». Así, pues, le sucedió a 
este siervo de Dios; ea viendo algunos predicadores la fama y el grande concurso con que 
sus sermones eran oídos, y viéndose a sí más olvidados, teniendo por injuria propia la 
prosperidad ajena, eran muy molestados de este gusano, el cual roe las entrañas de donde 
procede como víbora que rompe los hijares de la madre de donde nace. De estas 
contradicciones padeció este padre muchas, mayormente en el principio de su predicación, 
hasta que finalmente, con la prueba y fineza de su virtud, venció la envidia. Mas nunca por 
estas contradiciones perdió la paz y serenidad de su ánima, que siempre conservaba; y no 
sólo no habló palabra alguna contra sus émulos, mas antes procuraba por todos los medios 
que podía aplacarlos y sacarles aquella espina del corazón. Mas con estoque ellos hacían 
para dañar, daban a este padre materia para merecer; porque sabía él, como quien tantas 
veces lo había escrito y predicado, ser propio de los hijos de Dios hacer de las piedras pan, 
y medicina de la ponzoña, y crecer en la virtud con lo que otros descrecen. Y así declaró él 
a uno de sus familiares dicípulos el provecho que estas contradiciones habían causado en su 
ánima. 
 
 
 
 
     7. De la devoción que tenía a Nuestra Señora. 
 
     Como este padre era tan amigo del Cordero, así también lo era de la Oveja que lo parió y 
crió. Quiero decir, que como era tan amigo del Hijo, así lo era de la Madre. Ca es tan 
grande la unión y liga que hay entre Hijo y Madre, que quien ama mucho al uno ha de amar 
mucho al otro; pues la carne del Hijo es tornada de la misma sustancia y carne de la Madre; 
que forzadamente quien mucho ama al Hijo ha de amar mucho a la Madre. Y por aquí 
entendía la alteza y dignidad de esta Señora, filosofando y haciendo argumento de la 
dignidad del Hijo para conocer la de la Madre. Porque engrandece la fe católica y toda la 
teología la humanidad de Cristo Nuestro Señor sobre todo lo que pueden hombres y ángeles 
comprender. Porque ya que Dios se quiso abajar a tomar nuestra humanidad, tal había de 
ser ella, que no fuese deshonra, sino grandísima gloria hacerse tal hombre cual se hizo. 
Pues por aquí también entendemos la dignidad y excelencia de la Madre; porque ya que 
este Señor quiso tener Madre de que naciese, tal había de ser la Madre, que no fuese 
deshonra, sino grandísima gloria suya ser Hijo de tal Madre. 
 
     Entendía, pues, esto muy bien nuestro predicador, y así era grande la devoción que a 
esta Señoría tenía. La cual se le parecía bien en la ternura y devoción de los sermones que 
de ella predicaba. Y aquí cabe decirse una cosa que declara más en particular esta su 
devoción. Pidiéronle, estando en Granada, que en un sermón encomendase al pueblo 
ayudase con sus limosnas a la fábrica de la iglesia mayor que entonces se comenzaba, con 
advocación de Nuestra Señora. Y entre otras razones y persuasiones dijo: «Yo iré allí, y 
tomaré una piedra sobre mis hombros para poner en la casa que se edifica a honra de la 



Madre de Dios». Y dio Nuestro Señor tanta eficacia a esta y otras palabras que sobre esto 
dijo, que se allegó una copiosísima limosna, mayor de lo que se puede encarecer. Y los 
pobres que no tenían dinero, vendían en almoneda sus cosas para dar limosna a esta obra. Y 
todas las veces que la encargó fue ayudada de muchos con mucha largueza. 
 
     Aconsejaba siempre y predicaba con maravilloso fervor esta devoción. A las doncellas, 
aconsejando virginidad y pureza; y así muchas, por su medio, dejaron el mundo, siendo 
grandes en estado, y hicieron voto de castidad; y otras entraron en religión. 
 
     Aconteció en Sevilla que un hombre principal, estando muy tentado de matar a su mujer, 
por celos que tenía, fue a hablar con este varón de Dios y a tomar con él parecer; y fuéronse 
a una iglesia que estaba cerca, y oyóle todo lo que tenía que decir en este caso, y después de 
muchas razones, no estando esta persona convencida, le dijo: «Mucho me duele que os 
aprovechen tan poco los consejos que os doy; y pues todavía quedáis tan fatigado, os ruego 
os vais delante de aquella imagen de Nuestra Señora que está allí, y le supliquéis os 
remedie en tan gran aflición como tenéis». Y esta persona lo hizo así, sintió luego en su 
corazón remedio y alivio en su trabajo; y fue luego a decírselo a este padre y ambos 
glorificaron a Dios por esta merced que les había hecho en habelle librado de esta tan 
grande aflición y engaño que tenía de su mujer. 
 
 
 
 
     8. De la devoción que tenía al Santísimo Sacramento del altar. 
 
     Declaramos poco antes la especial lumbre y conocimiento que este padre tenía del 
misterio de Cristo. Pues la misma luz y gracia que Nuestro Señor le dio para el 
conocimiento del Santísimo Sacramento del altar. Y no es esto de maravillar, por ser tan 
vecinos entre sí estos dos Misterios, pues el mismo Señor que fue sacrificado en el monte 
Calvario es el que se sacrifica en la Misa. Y así era admirable la devoción y reverencia que 
este varón de Dios tenía a este divinísimo Sacramento, la cual crecía con las consolaciones 
y gustos que con este pan celestial recibía. Y aunque ambos misterios eran pata él de 
grande edificación y consolación, pero del primero tenía fe, aunque muy viva; mas del 
segundo, juntamente con la fe, tenía gusto y experiencia, por las grandes y cotidianas 
consolaciones y favores que con él recebia. Los cuales eran tales, que predicando una vez, 
dijo que por la gran experiencia que tenía de la virtud y efetos que este divino Sacramento 
obra en las almas, no sólo no le era dificultosa la fe de este divino misterio, sino antes muy 
fácil y suave. Y como sea verdadero el común proverbio que «cada uno cuenta de la feria 
como le va en ella», como a él iba tan bien con el uso de este Sacramento, así predicaba de 
él cosas altísimas y con grande espíritu. 
 
     Y no contento con las alabanzas de la viva voz, escribió también más de cien pliegos de 
escritura sobre el Evangelio de esta fiesta tan gloriosa, los cuales están en poder de uno de 
sus muy familiares discípulos. 
 
     Mas no se contentó él con comer este bocado a solas, sino partiólo con todos sus 
hermanos. Quiero decir que predicó muchas veces encomendando la frecuencia de la 



sagrada comunión y esto en tiempo que no la había en la tierra. Por lo cual padeció muchas 
persecuciones y contradiciones, así de los perlados como de otras personas que extrañaban 
este negocio; no porque él fuese nuevo, pues nació con el mismo Evangelio, en tiempo de 
los Apóstoles, sino porque la malicia y negligencia de los hombres había hecho nueva la 
cosa más antigua y más provechosa de toda la Religión cristiana. Mas como él no se movía 
por el sentido del mundo, sino por el espíritu de la verdad que en su corazón moraba, fiado 
de él, se opuso contra todo el torrente del mundo, teniendo por dichosas las tempestades 
que por esta causa contra él se levantaron. 
 
     Y demás de esto, para despertar la devoción de los fieles, predicaba todos los ocho días 
de las octavas de su fiesta, como arriba dijimos, y procuraba que la procesión de este día se 
hiciese con mucha solemnidad. 
 
     Y demás de esto, estando en Granada, predicaba todos los jueves en el sagrario de la 
iglesia mayor, adonde acudía mucha gente, con ser día de trabajo. 
 
     Y para mayor acrecentamiento de esta devoción, escribió cartas a los Sumos Pontífices, 
suplicándoles ordenasen que todos los jueves del año se rezase de santo Sacramento. 
 
     Y a los sacerdotes hacia pláticas familiares, declarándoles la devoción y reverencia con 
que se habían de aparejar para celebrar. 
 
     Y a los que de éstos eran predicadores o discípulos suyos, aconsejaba que exhortasen en 
sus sermones a la frecuencia de este Sacramento, y por este medio se vinieron a ganar y 
remediar muchas almas. Y así a él como a todos los suyos hizo Nuestro Señor por aquí 
grandes mercedes. Mas de tal manera exhortaba él a esta frecuencia, que se tuviese respeto 
a la vida y costumbres y aprovechamiento de los que lo frecuentaban, y que conforme a 
esto el prudente confesor alargase o estrechase la licencia para comulgar, como parece por 
las cartas que él escribió a algunos predicadores sobre esta materia, llenas de prudencia y 
discreción, como quien tanta experiencia tenía de estas cosas. 
 
     Decía él Misa con tantas lágrimas y devoción, que la ponía a los que la oían. Y con 
decirla de esta manera, dijo una vez a uno de sus discípulos, «Deseo decir bien Misa un 
día». Y otra vez dijo al mismo, que cuando acababa de recebir a Nuestro Señor en la Misa, 
no quisiera abrir la boca. Esto puede interpretar cada uno como le pareciere. San Bernardo 
dice que «la boca es un instrumento muy aparejado para vaciar el corazón»: y por ventura 
lo diría por esto, deseando atapar la boca del horno para que el fuego de amor, que con este 
Sacramento se enciende, no saliese a fuera: o también diría esto por parecer a su devoción 
ser cosa indigna que ¡entrase otra cosa por la boca por donde Dios entró. Decía también que 
toda su vida deseó morar en una casa que tuviese una ventana para el Santísimo 
Sacramento. Este deseo era efeto propio del amor, el cual en ninguna parte huelga más que 
donde está la presencia de la cosa amada. Agora le habrá Nuestro Señor cumplido más 
enteramente este deseo, pues le verá faz a faz. 
 
 
     Y si tanto se alegraba viéndolo debajo del velo que acá se nos muestra, ¿qué será mirado 
sin velo en su misma gloria y hermosura? 



 
     Decíale una vez uno de sus familiares dicípulos: «Señor, ¡si fuera Hierusalén de 
cristianos, para que nos fuéramos poco a poco allá a vivir y morir en aquellos lugares 
santos, donde el Salvador obró nuestra redempción!». Oyendo él esto, con su acostumbrada 
serenidad respondió: «¿No tenéis ahí el Santísimo Sacramento? Cuando yo de él me 
acuerdo, se me quita el deseo de todo cuanto hay en la tierra». 
 
     Este lenguaje no es para todos, sino para aquellos a quien Nuestro Señor ha dado 
especial gusto de este pan celestial, y particular lumbre para conocer la grandeza de la 
caridad que el Salvador nos mostró en él, queriendo aquella soberana Majestad que 
beatifica los ángeles en el cielo, morar con los pecadores en la tierra, y aposentarse dentro 
de nuestros cuerpos y ánimas para santificarlas y hacerlas semejantes a Sí en la pureza de la 
vida, y después en la alteza de la gloria. Pues el que esto conoce, no sólo por fe viva, sino 
también por experiencia y particular lumbre del Espíritu Santo, no es maravilla que el tal 
hombre dijese que acordándose de este divinísimo Sacramento, se le quitase el deseo de 
todo cuanto hay en la tierra. 
 
     Y era tan grande el deseo que tenía de recebir cada día este pan de los ángeles, y como 
por las grandes enfermedades y flaquezas que padecía tenía necesidad de comer algo a las 
dos o a las tres de la mañana, procuró Breve de Su Santidad para poder comulgar antes de 
estas horas. Y este Breve le alcanzó el padre Salmerón del Papa Paulo IV, año de 1558, 
informando a Su Santidad de los méritos y enfermedades de este siervo de Dios; en el cual 
le concedió que después de las doce de la medianoche que pudiese decir Misa, o comulgar 
de mano de otro que la dijese. 
 
     Finalmente, era tan grande la devoción que tenía a este divinísimo Sacramento, que 
tomó por un linaje de recreación y alivio de su enfermedad escribir cosas devotísimas de él. 
Y como tenía singular devoción a este Sacramento, así la tenía al misterio de Cristo y a su 
Santísima Madre, como ya dijimos, diciendo que, aunque toda la vida quisiese escribir de 
estas tres cosas, nunca le faltaría materia para ellas. Y lo mismo decía del Espíritu Santo; 
porque como él experimentaba tan a la continua los efectos y influencias de Él en su ánima, 
de aquí también le procedía grande devoción para con Él, y que ésta también le darla 
motivo para que nunca le faltase qué decir, así de este divino Espíritu como de las otras 
cosas susodichas. Porque la devoción, como dicen los Santos, es lengua del ánima; y así 
vemos que cuando ella está devota, sabe decir cosas muy devotas y cordiales a Nuestro 
Señor; lo cual no sabe hacer cuando no lo está. Por donde no es maravilla que teniendo este 
padre tan grande devoción a estas cosas susodichas, ella le diese siempre materia que poder 
decir de ellas. 
 
 
 
 
Tercera parte 
Del fruto de su predicación, y medios con los cuales se consiguió 
 
Capítulo IV 
De la predicación de este siervo de dios, y del fruto que con ella hizo. 



 
     Del varón justo se escribe que será como el árbol plantado par de las corrientes de las 
aguas, el cual dará su fruto en su tiempo y nunca le faltarán las hojas, y en todo lo que 
hiciere será prosperado. 
 
     Veamos, pues, agora qué fruto dio nuestro árbol plantado par de las corrientes de las 
aguas de las santas Escrituras, y criado con la lluvia de la gracia, y con el aire y soplo del 
Espíritu Santo, y cultivado con la labor y ejercicio de las virtudes. Porque llegado a esta 
perfeción y aprovechado en sí, es razón que comience a dar fruto y aprovechar a los otros. 
 
     Y tomando este negocio desde el principio de su predicación es de saber que deseando 
este padre emplear sus fuerzas y letras en servicio de Nuestro Señor y edificación de las 
ánimas, parecióle escoger para esto el lugar donde hubiese más trabajo y más necesidad, y 
menos honra y aplauso del mundo, y así le pareció que debía navegar a las Indias. Para lo 
cual se le ofreció comodidad, juntándose con el Obispo de Tascala, que lo quería llevar 
consigo a las Indias. Vino, pues, para esto a Sevilla, y estaba allí esperando tiempo y 
aparejándose para la navegación. Mas Nuestro Señor, que lo tenía escogido para otro lugar, 
y que muchas veces declara su voluntad imposibilitando la nuestra impidió esta jornada por 
una nueva manera. Porque los días que estaba aguardando por tiempo para su viaje, yendo 
cada día a decir misa a una iglesia, decíala con tanta devoción y reverencia y con tantas 
lágrimas, que oyéndola el padre Contreras, persona de mucha reputación y virtud, movido 
con esta ocasión, comenzó a comunicarle y querer saber de él el intento que tenia. Y 
conocido su propósito, trabajó por apartarle de él, diciéndole que harto había que hacer en 
el Andalucía sin pasar la mar. 
 
     Mas como él no quería desistir de su propósito ni faltar a la compañía, acudió el dicho 
padre al señor don Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla y inquisidor general, dándole 
noticia de la persona y del fruto que podía de ella esperar en este su arzobispado, 
persuadiéndole que le mandase llamar y obligase por obediencia a quedar en él. Llamado, 
pues, el padre, alegando lo que arriba está dicho, y excusándose todo lo posible, después de 
muchas razones, finalmente, el Espíritu Santo, que por los Pontífices declara muchas veces 
su voluntad, de tal manera se aficionó a este padre, que le mandó por precepto de santa 
obediencia, que se quedase en su arzobispado, y así se quedó. Y luego le mandó que 
predicase; y aunque él se excusó, como nuevo en aquel oficio, todavía lo hubo de hacer. Y 
el sermón fue en la iglesia de San Salvador, día de la Madalena, asistiendo allí el Arzobispo 
con otra gente principal; y fue éste el primer sermón que predicó. 
 
     Contó después el padre a uno de sus discípulos que se había hallado muy apretado antes 
que subiese al púlpito, y muy ocupado con vergüenza. Y como así se viese, levantó los ojos 
a un Crucifijo que allí estaba, diciendo estas palabras: «Señor mío, por aquella vergüenza 
que Vos padecisteis cuando os desnudaron para poneros en la Cruz os suplico que me 
quitéis esta demasiada vergüenza y me deis vuestra palabra para que en este sermón gane 
alguna ánima para gloria vuestra». Y así le fue concedido. Y dijo después el padre a uno de 
sus discípulos, que había sido éste uno de los grandes sermones que había predicado y de 
más provecho; y así dejó a los oyentes grandemente maravillados, viendo el espíritu y 
fervor con que predicó. 
 



     Comenzó, pues, a predicar con este mismo fervor como siempre solía, y así movía 
grandemente los corazones de los que le oían. Aquí se llegó a él el padre Contreras, de que 
arriba hecimos mención, y algunos clérigos virtuosos que trataron familiarmente con él y se 
aprovecharon de su dotrina. Predicaba también en los hospitales y seguíale mucha gente. 
Comenzó también a dar orden en las escuelas de los niños y a predicar la Dotrina cristiana 
por las plazas; y en este oficio perseveró en Sevilla por algún tiempo. 
 
     Mas porque los predicadores son nubes, como los llama Esaias, que andan regando 
diversas tierras doquiera que la voluntad del sumo Gobernador los encamina, como se 
escribe en Job; de Sevilla pasó a otros lugares del mismo arzobispado, como fue Alcalá de 
Guadaira, Jerez, Palma y Écija; gastaría nueve años predicando en estos lugares, 
comenzando él su predicación de los veintiocho o treinta años de su edad, y en todos ellos 
con notable fruto y aprovechamiento y llamamiento de muchos, por muy duros que fuesen. 
Un día oíle yo encarecer en un sermón la maldad de los que, por un deleite bestial, no 
dudaban en ofender a Nuestro Señor, alegando para esto aquel lugar de Hieremías: 
Obstupescite coeli super hoc, etcétera. Y es verdad, cierto, que dijo esto con tan grande 
espanto y espíritu, que me parecía que hacía temblar las paredes de la iglesia. Y sería larga 
cosa de explicar el fruto que con sus sermones se hacía, aunque adelante trataremos algo de 
esto en particular. 
 
     Después de estos lugares susodichos, vino a Córdoba en tiempo del Obispo don Fray 
Juan de Toledo, y continuó allí su predicación por muchos días con grande concurso de 
oyentes y satisfación de todos. Y tendida la red del Evangelio, entraron muchos peces en 
ella de diversas personas, así de caballeros y clérigos, y de otras personas de menor calidad. 
Y estuvo también allí en tiempo del Obispo don Cristóbal de Rojas, y por su consejo 
ordenó de allí un Colegio de clérigos virtuosos, para que de allí saliesen a predicar por los 
lugares vecinos. 
 
     En este tiempo se celebró un sínodo en esta ciudad, en el cual predicó a solos los 
clérigos apartadamente, a los cuales deseaba él más aprovechar que a todos los otros, Por 
ser ellos los ministros de los sacramentos y de la palabra de Dios; y con este ardor y deseo 
les predicó con tan grande fervor y espíritu, que hubo entre ellos muchas mudanzas. Porque 
unos se determinaron de mudar la vida, y otros de seguir a él y entregarse a él por sus 
discípulos; y a otros que parecían personas de ingenio, envió a estudiar a Salamanca. Los 
cuales, acabados sus estudios, y volviendo al padre después de aprovechados con su dotrina 
y compañía, enviaba a predicar y confesar a diversas partes. Y éstos fueron muchos y de 
mucho provecho. 
 
     En este tiempo ordenó él que en aquella insigne ciudad de Córdoba, afamada de grandes 
ingenios, hubiese lección de Artes y Teología; y él proveyó de lectores a los dicípulos que 
tenía; y duró esto hasta que los padres de la Compañía de Jesús fundaron allí un Colegio, 
los cuales sucedieron en este oficio. Y en este tiempo él leía en las tardes una lección de la 
Sagrada Escritura, con grande concurso Y aprovechamiento de los oyentes. Y era muy 
notable lo mucho que en esta ciudad trabajaba y lo mucho que lucían sus trabajos. 
 
 
 



 
     1. De cómo predicó en Granada. 
 
     De Córdoba fue a Granada, en tiempo de don Gaspar de Avalos, Arzobispo que era de 
Ganada, gran Perlado y siervo de Dios. En esta ciudad parece que le renovó Dios su 
espíritu; porque cebado con el fruto que se habla hecho en Córdoba y en otros lugares, y 
cobrando nueva esperanza con la virtud y santidad del prelado de aquella ciudad, se ofreció 
de nuevo al trabajo de la predicación. Al principio de ella, entendiendo el buen pastor la 
excelencia y eficacia de su dotrina, se alegraba de cómo Dios le había dado tal ayudador 
para descargo de su obligación. Y luego lo aposentó en un cuarto apartado de su misma 
casa; y de su consejo se ayudaba en todas las cosas de importancia. 
 
     Comenzó, pues, aquí este padre a predicar con nuevo fervor y espíritu, y así respondió el 
fruto al trabajo; porque aquí se ofrecieron muchos a ser sus dicípulos; y particularmente se 
hizo gran provecho en los maestros y doctores del Colegio de esta ciudad, del cual hubo 
muchos que trataron familiar mente con él, aprovechándose de su dotrina y profesando 
nueva vida. Y como la ciudad de Granada es tan grande, y hay en ella mucha clerecía y 
muchos estudiantes, así hubo muchos de éstos aprovechado con su dotrina. A lo cual 
también ayudaba la religión y santidad del Perlado, que favorecía mucho todas las cosas de 
virtud; y ayudaba también el ejemplo de muchas personas que se habían señalado en la 
virtud con la dotrina que oían. Y florecía con esto la frecuencia de los sacramentos. Y de 
los discípulos había algunos más familiares que comían con él a su mesa en un pequeño 
refitorio que tenía. 
 
     Y hízose también aquí un Colegio de clérigos recogidos para servicio del arzobispado, y 
otro de niños para enseñar la Dotrina cristiana. Y pudiera referir aquí las personas insignes 
que fueron tocadas de Nuestro Señor, que después fueron doctores en Teología y, muy 
útiles a la Iglesia con su ejemplo y dotrina; y por ser muchos de ellos vivos, no me pareció 
referir aquí los nombres de ellos. Y porque en esta ciudad sucedieron prósperamente estas y 
otras cosas semejantes, alegrándose el padre del fruto de sus trabajos, cuando nombraba 
esta ciudad la llamaba él «mi Granada», por haber allí lucido tanto su trabajo; porque 
parece que la mano de Dios entrevenía en este negocio, favoreciendo a este su fiel siervo, 
que día y noche no pensaba ni trataba sino de amplificar su gloria. 
 
     Viendo, pues, el religiosísimo Arzobispo el fruto que se hacía en su Iglesia con la 
dotrina de este padre, insistía mucho en tenerlo siempre consigo, así para su consejo como 
para el bien de las ánimas, y así le decía: «Hermano Maestro, estaos aquí con nos; mirad 
que aquí servís mucho a Nuestro Señor». A lo cual él respondió: «Reverendísimo señor, 
todo lo que Nuestro Señor fuere servido haré, como es razón». Mas no contento el 
Arzobispo con esta respuesta general, le apretó mucho para que le diese palabra de ello. 
Mas ni toda esta importunidad, ni ofrecerle la canonjía magistral, que entonces vacó, 
bastaron para obligarle a disponer algo de sí, como hombre que no era suyo, sino del Señor 
que lo había escogido para aquel oficio. Y entendía él que los que éste oficio tienen han de 
atender a la voluntad del Señor, y por ella han de disponer de su asiento y de sus caminos. 
Por lo cual éste siervo de Dios no se quiso prendar, ni dar palabra de estar en un jugar, 
corno hacen muchos, y por esto es su predicación de poco fruto; porque en un jugar sobra la 
dotrina y en otros falta; ahitando, a los unos con la continuación de ella, y dejando a otros 



perecer de hambre con su falta. A los cuales demás de la caridad, debía inclinar a mudar 
lugar el nuevo gusto y fruto que reciben los nuevos oyentes con el nuevo predicador. 
 
 
 
 
     2. Predicó en Baeza. 
 
     Cultivada ya en Granada, según sus fuerzas, esta viña del Señor, fue a Baeza a predicar 
y fundar un insigne Colegio, para el cual una persona principal y rica dejó renta suficiente. 
Y viendo que en la ciudad había bandos antiguos y muy sangrientos entre Benavides y 
Carvajales, por haber intervenido muerte y sangre entre ellos, tal gracia y fuerza dio 
Nuestro Señor a la palabra de su siervo, que tan agramente se dolía del perdimiento de las 
ánimas, que allanó mucha parte de estos bandos; y lo que no había podido hasta entonces el 
brazo del Rey, pudo el de este pobre clérigo, ayudado de Dios. Y junto con este fruto tan 
señalado, hubo también particulares llamamientos de caballeros y de señores principales y 
de otra gente popular; porque la palabra de Dios en la boca de este su siervo, doquiera que 
predicase, era fuego que encendía los corazones y martillo que quebrantaba la dureza de 
muchos, porque por esto le puso Dios estos dos nombres en Hieremías. 
 
     Y así sucedió aquí una cosa notable; que en una casa principal donde se hacían las juntas 
de los que traían bandos y se forjaban las enemistades, vino a fundarse un Colegio muy 
formado, el cual se hizo después Universidad con gran facultad para poder allí graduarse. Y 
como este padre fue siempre tan devoto de que en la primera edad, antes que resucitase la 
malicia, fuesen los niños instruidos en Dotrina cristiana y buenas costumbres, dio orden 
cómo se hiciese allí un colegio de niños para este efeto. Y porque esta Universidad no sólo 
fuese escuela de letras, sino también de virtudes, sin las cuales aprovechan poco las letras, 
trajo el padre para la fundación de esta Universidad los dicípulos señalados que había 
dejado en Granada. Y porque, como el Salvador dice, el reino de los cielos es semejante al 
grano de mostaza, que con ser el más pequeño de las semillas, viene a hacerse árbol, así se 
ha visto en la fundación de este Colegio; porque de Colegio particular, se hizo Universidad, 
a la cual acuden de aquella tan poblada tierra gran número de estudiantes. Y, lo que más es, 
los maestros fundadores de la Universidad eran hijos legítimos y muy familiares del padre 
Ávila, criados con leche de su dotrina y instruidos en su manera de predicar; y con esto han 
hecho mucho fruto en aquella tierra, y tales han procurado hacer a sus discípulos. Y así han 
salido de esta Universidad hombres señalados en letras y virtud, los cuales, con su dotrina y 
ejemplo, han hecho mucho fruto en diversos lugares de aquel obispado de Jaén. Y así el 
grano de mostaza, que era tan pequeño vino a hacerse árbol y extender sus ramas por todas 
aquellas partes. 
 
     Este fue uno de los negocios más deseados y procurados de este padre; porque desde el 
principio de su predicación siempre entendió que convenía haber dotrina, así para enseñar a 
mozos como para criar clérigos virtuosos. Y tratando de esto, y viendo que del mundo no se 
podía esperar este beneficio, solía él decir: «Tengo de morir con este deseo». Mas después 
que en aquel tiempo llegó a su noticia el instituto de los padres de la Compañía de Jesús, 
que era conforme a lo que él deseaba, alegróse grandemente su espíritu, viendo que lo que 



él no podía hacer, sino por poco tiempo y con muchas quiebras, había Nuestro Señor 
proveído quien lo hubiese ordenado tan perfetamente y con perpetua estabilidad y firmeza. 
 
 
 
 
     3. Predicó también en Montilla. 
 
     Predicó también una Cuaresma en Montilla con tan grande fervor y aprovechamiento, 
que, como contó la señora doña Teresa, hermana de la señora Marquesa, se hicieron más de 
quinientas confesiones generales. Y confirmaba lo dicho, añadiendo que esto sabía porque 
acudían muchos a ellas para que les procurase confesores: tanta era la priesa que había de 
confesar, y no por vía de jubileo, sino por la impresión que habían hecho las palabras de 
este siervo de Dios en los corazones de las gentes. 
 
     De allí volvió a Córdoba, y de allí partió para Zafra, año de mil y quinientos cuarenta y 
seis, y allí predicó con el fruto acostumbrado de las ánimas y de los señores de aquel 
Estado, que aunque eran cristianísimos, todavía recibieron grande edificación con la dotrina 
y ejemplo de este padre. Y el señor Conde don Pedro, que es en gloria, trataba muy 
familiarmente con él, y concibió tan grande estima de su discreción y entendimiento, que 
decía muchas veces que ningún oficio público tratara este padre que no fuera consumado y 
aventajado en él, por ser su entendimiento universal en todo género de materia; porque tal 
convenía que fuese el sujeto donde Nuestro Señor había de infundir el tesoro de sus gracias. 
Y vivía este señor tan cuidadoso de su salvación, que ofreciéndole el cargo de mayordomo 
mayor del Príncipe, que después fue y es el Rey nuestro señor, cargo principal que tuvo el 
Duque de Alba, no lo aceptó, aunque fue muy importunado de amigos y deudos. Lo cual 
hizo, no sólo por sus indisposiciones, sino por recelo de los peligros del ánima que hay en 
la vida cortesana y más en semejantes cargos. 
 
     Y no menos aprovechó la señora Condesa de Feria con la dotrina de este siervo de Dios; 
y así platicaba muchas veces con ella en las confesiones y fuera de ellas dándole todos los 
documentos y avisos que se requieren para una vida perfeta. De modo que, en estado de 
casada, ya la encaminaba Nuestro Señor a la perfeción de la vida que pensaba tener de 
monja, si Nuestro Señor dispusiese de la vida del Conde antes de la suya, lo cual 
amenazaban sus continuas enfermedades, por las cuales esta señora, mientras fue casada, 
más fue enfermera que casada. 
 
     Perseveró, pues, el padre algún tiempo en esta villa, por la gran devoción que estos 
señores le tenían y por ver cuan rendidos estaban a su parecer y consejo en todo lo que 
tocaba al gobierno de su estado y de sus ánimas; y por eso no dejaba de predicar todos los 
domingos y fiestas. Y aquí procuró que se enseñase la dotrina a los niños; porque en todos 
los lugares que podía ordenó esto, y así lo encomendaba a sus dicípulos cuando los enviaba 
a algunos lugares a predicar y confesar. 
 
     Y en este mismo tiempo leía cada día una lección de la Epístola Canónica de san Juan 
Evangelista en la iglesia del monasterio de Santa Catalina; y a esta lección, entre otros 



oyentes, acudían la señora Marquesa y la señora Condesa, la cual iba más alegre a oír esta 
lección que si fuera a todas las fiestas del mundo. 
 
     Después de esto, acordaron estos señores de irse al marquesado de Pliego, y en esta 
ciudad de Pliego creció tanto la enfermedad del señor Conde que lo llegó a lo postrero; y a 
este trabajo, como fiel amigo, acudió el padre Ávila, que se halló presente a este dolor; el 
cual fue tan grande cuanto yo nunca vi otro mayor, por ser, tan grande la pérdida que se 
perdió en aquel señor de tanto valor, virtud y entendimiento, como a todo el mundo es 
notorio, y querido de su madre sobre todo los señores sus hermanos. 
 
     Quedó, pues, la señora Condesa, que a, la sazón estaba enferma con calentura continua, 
viuda de veinticuatro años; determinada en el propósito que arriba dijimos de ser monja en 
Santa Clara de Montilla, que es un muy principal y solemne monasterio; y tomó aquel 
estado y hábito con tanta voluntad y devoción, que después de haberlo vestido me dijo que 
«su ánima había vestido aquel hábito»; tan de corazón y con tanta alegría lo recibió, por 
verse despedida del mundo y aposentada en compañía de las esposas de Cristo. 
 
     Mas cuando la señora Marquesa la vio vestida del hábito, enternecióse en gran manera, 
porque allí se le tomó a representar el fallecimiento del hijo tan querido, y la mudanza de la 
señora Condesa, no menos amada, que no podía contener las lágrimas. Y acudió luego al 
padre Ávila para que deshiciese lo hecho. Mas como él no se movía por lágrimas de carne, 
y tenía conocido el intento y propósito de esta señora, después de haberle hablado, la 
confirmó en su santo propósito, y con soló cuanto pudo a la señora Marquesa. 
 
     Y aquí se me ofrece ocasión para decir algo de esta señora monja, no por lo que a ella 
toca sino al padre Ávila, cuya historia escribo, por la parte que él tuvo en el propósito y 
vida de esta señora. Séneca escribe a Lucilio, su familiar amigo, a quien él había instruido y 
animado a la virtud, y para quien escribe todas sus cartas, estas palabras: «Assero te mihi, 
meum opus es». En las cuales da a entender que la virtud de aquel su amigo era obra suya, 
y él era todo suyo, pues su dotrina le había dado aquel tan honroso ser que tenía de hombre 
virtuoso. Pues conforme a esto, digo que aunque la alteza del linaje y nobleza de condición 
haya esta señora recebido de sus progenitores; mas el ser espiritual, que es sobrenatural y 
divino, recibió en muy gran parte de la dotrina y documentos de este siervo de Dios; el 
cual, visto cuán aparejada era la tierra de su corazón para sembrar en ella la palabra de 
Dios, hizo aquí el oficio de buen labrador; y acudió la mies de las virtudes con tanta 
abundancia como a todo el mundo es notorio. 
 
     De aquí procedió que considerando ella cómo todo aquel ser espiritual y todos los 
favores y consolaciones que del Espíritu Santo recibía, le habían venido por la dotrina de 
este padre, era tan grande la devoción y reverencia que le tenía, y el deseo que Nuestro 
Señor se lo conservase en la vida, que en cuantas cartas me escribía, esto era lo principal. 
Porque a los deudos amaba como a deudos de carne, mas a éste como a padre de su buen 
espíritu. A aquéllos amaba con tasa y con medicina; mas a éste, como a ministro de Dios, 
con toda devoción. La comunicación y afición para con éstos excusaba y templaba, porque 
no le ocupasen el corazón, que ella quería tener desocupado para sólo Dios; mas la de éste 
procuraba, porque en él amaba al mismo Dios. De donde vino a ser que en naciendo un hijo 
a la señora Marquesa su hija, y estando todos alegres con el nuevo heredero que Dios había 



dado a aquellos señores, me escribió una carta, diciendo: «El idolillo es ya nacido; pida 
Vuestra Reverencia a Nuestro Señor que no tenga él demasiado lugar en mi corazón». 
 
     Por este ejemplo podrá entender el cristiano letor la alteza y dignidad del ser espiritual. 
Para cuyo entendimiento conviene saber que en el varón justo hay dos maneras de ser: uno 
natural y otro sobrenatural; el uno procede de la naturaleza, el otro de la gracia; el uno 
recebimos de nuestros padres, el otro del Espíritu Santo; el uno nos hace hijos de hombres, 
semejantes a ellos en la vida natural y herederos de sus bienes, mas el otro nos hace hijos 
de Dios, semejantes a Él en la pureza de la vida, y herederos de su gloria. Bien se ve, pues, 
aquí la ventaja que hace el un ser al otro ser; pues el uno es humano y el otro divino. 
Siendo, pues, esto así, no es maravilla que la persona que por la dotrina y ejemplo y 
oraciones de algún padre ha recibido este ser espiritual, le tenga mayor devoción y respeto 
que al padre camal; pues de éste recibió mayor beneficio, y así es justo que le corresponda 
con mayor devoción y agradecimiento. 
 
     De esta señora no puedo decir más sino sólo lo que pertenece a la vida del padre Ávila; 
pues lo que se dice de los efectos, redunda en gloria de su causa. Mas esto no puedo dejar 
de decir, que la Emperatriz nuestra señora, estando en la ciudad de Lisboa, me preguntó si 
conocía a esta señora monja; yo respondí que sí y de mucho tiempo. Entonces Su Majestad 
me dio una carta escrita de su mano para ella y una preciosísima reliquia del sagrado Leño, 
ricamente engastada y labrada, y puesta en un grande rosario de cuentas, mandándome que 
le enviase esto, y le pidiese que ella enviase a S. M. alguna cosa suya. Yo lo hice así, y la 
señora monja me escribió que todo esto habla recebido; mas la respuesta de lo que S. M. 
pedía me parece que la había de poner en confusión; porque excusarse y no obedecer al 
mandamiento de tal señora era cosa dura; mas darle algo de lo que se pedía como por 
reliquias de mujer santa, era peligro de vanagloria. Mas en esta perplejidad halló un 
discretísimo medio con que quitó la gloria de sí y la puso en su padre Ávila. Porque en 
lugar de lo que S. M. pedía de ella, le envió un excelentísimo sermón que el dicho padre 
había hecho el día de su profesión, treinta años había. Y de esta manera la prudentísima 
señora hurtó el cuerpo a la honra y satisfizo a la demanda. 
 
     Por lo dicho podremos entender cuánto es mayor el precio de la virtud que la alteza del 
linaje, pues por la virtud mereció esta señora tan gran favor y honra de S. M. 
 
 
 
 
     4.De algunos señalados llamamientos de personas principales por la dotrina de este 
padre. 
 
     Hasta aquí habernos tratado de los lugares en que este padre predicó, y de la eficacia de 
su dotrina, y de muchas personas de diversos estados que se ofrecieron a Nuestro Señor por 
ella; porque la palabra de Dios en su boca era, corno el Apóstol la llama, espada de dos 
filos, la cual hería muy poderosamente los corazones de los que le oían. Porque los 
hombres prudentes que le oían, decían que era nuevo lenguaje el suyo, muy diferente de los 
otros. 
 



     Y aunque, contando los lugares en que predicó, apuntamos en común los llamamientos 
de personas a quienes Nuestro Señor con sus palabras tocó; mas aquí me pareció escribir 
algunos más señalados que hubo entre ellos; que serán como espirituales triunfos de la 
palabra de Dios, que se apoderó, no de los cuerpos, sino de los corazones de los hombres, 
librándolos del cautiverio del príncipe de este mundo. 
 
 
 
 
     5. De la señora doña Sancha. 
 
     Entre éstos pondremos, en el primer lugar, a la señora doña Sancha, hija legítima del 
señor de Guadalcázar. Esta señora residía en Écija, y estaba para ir a ser dama de la Reina, 
por tener la discreción y las otras partes que el mundo precia para este estado. Mas Nuestro 
Señor la tenía ojeada para otro más alto, que era hacerla esposa suya. Y el principio de esto 
fue determinar ella de confesarse con este padre. Y entrada en el confesonario, comenzó a 
crujir el manto de tafetán que traía; por lo cual el padre la reprendió agramente, porque, 
viniendo a confesarse y a llorar sus pecados, venía tan galana; que después, andando el 
tiempo, decía ella, por donaire, a este padre: «¡Cuál me paraste aquel manto!» Fue esta 
confesión de tan admirable eficacia, que totalmente derribó todo cuanto el mundo en aquel 
corazón con tan hondos cimientos había fabricado. Y cierto, según fue tan grande y tan 
súbita la mudanza, podemos con razón decir que fue miraculosa. 
 
     El bienaventurado san Bernardo, predicando en Flandes, convirtió a un gran señor de 
aquella tierra, por nombre Landulfo, a que dejase el mundo y se hiciese monje en el 
monasterio de Claravalle; y cuando le vino a dar el hábito, dijo el Santo que no era menos 
admirable entre las obras de Dios la conversión de Landulfo que la resurrección de Lázaro. 
Y esto mismo podemos con razón decir de la mudanza de esta señora. La cual, recogida en 
un lugar apartado de la casa de sus padres, hizo una religiosísima vida, perseverando en 
continua oración, y acompañándola con grandes ayunos cilicios y diciplinas que después de 
su fallecimiento se hallaron; haciéndose un holocausto vivo, que todo entero se quema para 
gloria de Dios. Y porque es estilo infalible de este Señor comunicar su gracia conforme al 
aparejo y disposición que halla en el ánima, como el aparejo era tan grande, así eran 
grandes los favores y consolaciones y regalos con que Nuestro Señor la visitaba. Y decía el 
mismo padre muchas veces cosas muy señaladas de su grande humildad, obediencia y 
caridad; en confirmación de las cuales virtudes, contaba el mismo padre las grandes 
mercedes que Nuestro Señor le había hecho; manifestándole secretos admirables, y 
revelandole su muerte y lo que había de acontecer en su enfermedad. 
 
     Y no será razón callar yo aquí una cosa notable que pasé con ella estando muy enferma 
en casa de sus padres, por lo cual se verá la fortaleza y alteza de su espíritu. Díjome, pues, 
que tenía escrúpulo si por ventura ella había sido causa culpable de aquella grande y larga 
enfermedad que padecía. Yo respondí que me diese cuenta de la causa, y vista ésta, se 
entendería si tenía culpa en esta materia. Ella me respondió que de una de dos causas le 
pareció haber procedido aquella enfermedad. La una fue que, viendo que en aquel año que 
corría, de treinta y tantos, se detenía mucho el agua lluvia, la cual amenazaba grande 
esterilidad y hambre, ella se afligió en tanto grado por la compasión de los pobres, que 



ofreció a Nuestro Señor su salud y vida por ellos, suplicándole que le diese cualquiera 
enfermedad que fuese servido, a cuenta de remediar aquella presente necesidad. Esto decía 
que podría por ventura ser la causa de la enfermedad grave que padecía. Otra causa me dijo, 
dignísima de ser oída para gloria de la gracia de Cristo, y de la fe y religión cristiana, que 
tanto aborrece el pecado. Y esta fue que siendo poderosamente tentada del espíritu de la 
fornicación con aquel soplo infernal con que él la que él hace arder las brasas de nuestras 
pasiones, viendo ella que esto tocaba a la fe y pureza virginal que ella había ofrecido a su 
Esposo, concibió en su ánima tan grande indignación contra su carne y contra el espíritu 
malo, que no contenta con los remedios ordinarios de la señal de la cruz y de la oración, 
acometió otro más poderoso y más extraordinario. Porque acordándose que san Benito en 
otra batalla semejante venció al enemigo desnudándose y arrojándose en un zarzal, curando 
con las heridas del cuerpo las del ánima y acordándose también que el glorioso padre san 
Francisco, en otro semejante conflicto, triunfó del enemigo por una nueva manera, que fue 
desnudándose de noche en medio del invierno, y haciendo una gran pella de nieve con otras 
más pequeñas, y diciendo: «Francisco, estas pellas chiquitas son tus hijos, y esta grande es 
tu mujer; por tanto, abrázala como a tal»; y de esta manera, el santo varón, con el gran frío 
del cuerpo apagó el fuego que había encendido el enemigo; considerando, pues, nuestra 
virgen estos hechos heroicos, esforzada con el mismo espíritu, se metió en un grande 
tinajón de agua fría y de esta manera, con la frialdad de la carne, apagó la llama que el 
enemigo en ella había encendido, dejándolo avergonzado y confuso por verse por tan alta 
manera vencido, considerando que había dado materia de esclarecida vitoria a quien 
pensaba vencer en aquella batalla. 
 
Pues por este ejemplo verá el cristiano letor la alteza del espíritu de esta esposa de Cristo; y 
verá también cuán grande es el temor que los perfetos cristianos tienen de ofender a Dios, y 
cuán extraño el aborrecimiento del pecado, pues a tales trances se ponen por no caer en él. 
Porque sin duda ésta parece haber sido la causa de la enfermedad de esta virgen de Cristo; 
porque uno de los accidentes de ella era que cargándole cuanto ropa podía sufrir en la 
cama, no podía entrar en calor; por do parece que aquella gran frialdad de tal manera 
penetró y se apoderó de todo su cuerpo, que ninguna ropa bastaba para metello en calor. 
 
     A esta esposa de Cristo escribió el P. Ávila aquel excelente tratado de Audi, Filia, et 
vide, etc., que es muy acomodado, al estado del propósito virginal; el cual estimaba ella en 
tanto, que lo llamaba « mi tesoro». Mas después de los días de ella lo acrecentó el padre y 
enriqueció con tantas y tan graves y devotas sentencias, que con mucha razón se puede 
llamar un gran tesoro. Esto baste de esta virgen. 
 
 
 
 
     6. De doña Leonor de Inestrosa. 
 
     En la misma ciudad de Écija hubo una señora principal, grande dicípula de este padre, 
mujer de Tello de Aguilar, que es un mayorazgo noble en aquella ciudad; el nombre de esta 
señora era doña Leonor de Inestrosa, noble alcurnia de aquel linaje. Mas ella trocó ésta por 
otra más noble; ca, escribiéndome algunas cartas, se firmaba doña Leonor del Costado, por 
ser ella devotísima de esta rosa hermosísima. Posaba en casa de esta señora el padre Ávila, 



y cumplióse en ella lo que el Salvador promete, diciendo que sí en la casa donde fueren 
recibidos hubiere algún hijo de paz, descansará sobre él vuestra paz; quiere decir: hacerse 
ha participante de vuestros bienes y gracias. 
 
     Dos cosas notables diré de esta señora. La una fue que falleciendo una hijica suya de 
once o doce años, a mediodía, dije yo, que presente me hallé, que se debía llevar a enterrar 
aquella tarde, recelando la pena que ella, como madre recibiría teniendo toda la noche el 
cuerpo difunto de la hija en casa. A esto respondió ella: «Padre, ¿por qué tengo yo de 
recelar de tener toda la noche un cuerpo santo en mi casa, como lo era el de esta niña?». Y 
díjome después que fue tan grande la consolación que su ánima recibió, considerando que 
aquella niña iba a gozar de Dios, que con ningunas. palabras lo podía explicar. Y añadió 
más, que recibió grande pena con las señoras que en aquel tiempo acudieron a visitarla, 
porque le impedían algún tanto el gusto de aquella grande consolación, en la cual quisiera 
ella estar ocupada noches y días. Este lenguaje, ¿cómo lo entenderá el mundo? Mas 
entendíalo el Apóstol, el cual aconseja a los cristianos que no imiten a los gentiles, que 
lloran sus muertos porque no esperan otra vida, mas el cristiano, que participa el espíritu de 
esta señora, alégrase con la esperanza firme de la vida advenidera. 
 
     Otra cosa notable me contó ella y fue ésta: que estando con dolores de parto, no se halló 
presente el padre Ávila, que en estos tiempos la socorría, como huésped agradecido, con el 
favor de sus oraciones. Y como ella se vio desamparada de este socorro, presentóse con el 
espíritu a Nuestro Señor con una profundísima humildad. Y aquel Señor, que sabe 
agradecer la huespedería que se hace a sus siervos, asistió en lugar del buen huésped; y me 
certificó ella en toda verdad que en el punto del mayor dolor que se tiene en los partos, 
ninguno sintió; porque el Señor, por su especial providencia y amor que tenía a esta buena 
ánima, dispensó con ella en la pena a que están sentenciadas todas las mujeres en sus 
partos. 
 
     Era esta señora muy temerosa de conciencia; porque, aunque era lenguaje suyo muy 
usado decir que Nuestro Señor la amaba, dudaba ella de su amor para con Él. Y así este 
padre le escribía muchas cartas para templar estos demasiados temores y esforzarle su 
confianza; las cuales cartas andan impresas con las otras suyas, y entre ellas es una 
excelentísima que está en el fin del primer tomo de su Epistolario, muy eficaz para esforzar 
a personas desmayadas y desconfiadas. Comulgaba esta señora con mucha devoción, y 
decía muy discretamente que tenía gran reverencia el día de la comunión a sus pechos, por 
haber recibido en ellos tan grande Majestad. 
 
     Y con ser tantas sus virtudes, no quiso Nuestro Señor que saliese de esta vida sin una 
gran corona de paciencia. Porque cinco años antes que falleciese le nació un cancro en el 
pecho; el cual todo este tiempo iba siempre labrando poco a poco, con un humor tan 
malino, que le carcomía hasta los mismos huesos del pecho, y en llegando al corazón le 
acabó la vida. Y la causa por donde Nuestro Señor visita algunas veces su grandes siervos 
de esta manera, es por no privarlos de la gran corona de la paciencia, cuando la persona 
tiene virtud y gracia para poder con la carga. 
 
 
 



 
     7.De otra señora, doña María de Hoces, y de don Antonio de Córdoba, don Diego de 
Guzmán, padre Juan Ramírez y san Juan de Dios. 
 
     Salgamos de Écija y vengamos a Córdoba, donde este padre, entre otras cosas que en su 
lugar apuntamos, hizo una de las mayores hazañas que se han visto en nuestros tiempos, 
porque predicaba en sus sermones algunas palabras enderezadas a sacar algunas mujeres 
que por pobreza estaban en pecado, y repetía aquellas palabras con que los hijos de los 
profetas daban voces a Eliseo, diciendo: Mors in olla, vir Dei, mors in olla. Y así clamaba 
él diciendo: «¡Pobrecita miserable! ¡La muerte está en la olla! ¡La muerte está en esa olla 
de que te sustentas! Rejalgar es eso que comes, que trae consigo, no muerte temporal, sino 
muerte eterna». 
 
     Con estas palabras, y con otras semejantes; que herían de agudo los corazones se movió, 
entre otras personas, una mujer noble a la cual la pobreza había traído a un estado tan 
miserable, que estaba envuelta años había con un personaje, de quien tenía ya tres hijos. 
Mas Nuestro Señor, cuya misericordia no tiene cabo, tocó el corazón de esta mujer con un 
tan grande tocamiento, que se determinó de todo corazón de salir de aquel estado 
miserable; mas no hallaba manera para esto por su pobreza y por ser el personaje poderoso 
y estar muy apoderado de ella con la posesión de tantos años. 
 
     Siendo de esto sabidor el padre Ávila, y certificado de la firmeza y propósito de ella, 
confiado en Dios, se determinó de sacar esta ánima de pecado. Para lo cual era menester 
mucha industria y fortaleza, y mucha costa para acabar este negocio, por tener un tan 
poderoso contrario, el cual bramaba como osa cuando le hurtan los hijos y amenazaba 
muertes y otras cosas; y con todo esto el padre llevó adelante su propósito; y de primera 
instancia la mujer se salió de su casa y se fue al monasterio de Santa Marta y de ahí la hizo 
el padre llevar a Montilla, para asegurarla con la autoridad y sombra de la Marquesa de 
Pliego. Y porque se temían que el personaje, que estaba siempre en espía, saldría con mano 
armada a saltearla en el camino, fue menester que el padre hiciese oficio de buen capitán y 
proveyese de gente de a caballo y de un alguacil de justicia para sacarla de Córdoba y 
llevarla al lugar susodicho. 
 
     Y porque ni allí estaba bien segura del enemigo, dio orden como de allí fuese llevada a 
Granada, 
 
adonde, con la dotrina del padre, caminando por sus pasos contados, llegó a tanta perfición, 
que por con del mismo padre, el cual con ser tan limitado en las licencias para comulgar, 
comulgaba cada día con grande aprovechamiento de su ánima. Y así podemos decir que 
donde abundó el delito, la gracia. Y en esta vida perseveró treinta años, acabándola 
santísimamente: y en todo este tiempo el padre aprovechó todo lo necesario mientras vivió, 
llevando hasta el fin con grande constancia y perseverancia y fidelidad lo que había 
comenzado, sin jamás faltar a aquella alma que, fiada de su palabra, se puso en sus manos, 
desamparando el regalo en que vivía y lo que más es el amor de las hijas y de un hijico que 
ella muy tiernamente amaba. 
 



     Y aunque en este hecho se ofrecieron al principio grandes dificultades y peligros, y 
recelos de murmuraciones y juicios del mundo, y mucha costa que para llevar esto adelante 
era menester; mas el padre, lleno de confianza en Dios, ni paró en la costa, ni receló la 
infamia, ni temió el peligro, ni rehusó el trabajo; sino, cerrados los ojos a todos los juicios 
del mundo y abiertos a sólo Dios, acometió esta hazaña tan gloriosa, por sacar una ánima 
del cautiverio miserable en que vivía, por la cual Cristo diera su sangre, si la pasada no 
bastara. Y el suceso de este negocio y la santidad y perseverancia de esta nueva Madalena, 
declara haber sido ésta obra de Dios. 
 
     Ni rehusará mi buen amigo y señor don Antonio de Córdoba hijo de la cristianísima 
señora Marquesa de Pliego, que lo ponga yo en la lista de estos triunfos, aunque otros 
también tienen parte en él. Porque estudiando él en Salarnanca y tratando familiarmente 
con los padres de la Compañía de Jesús, le comenzó Nuestro Señor a abrir los ojos para ver 
la vanidad y engaño del mundo. Y junto con esto, comenzó también a recogerse y darse a la 
oración y ejercicio de penitencia. Fue de esto avisada la señora Marquesa por los criados 
que le servían, que muy tiernamente lo amaban por su mucha discreción y virtud. Y 
refiriéndome esto su señoría, me dijo que había respondídoles por carta: «Dejadle hacer lo 
que hace, porque eso es medio para que él sea más virtuoso. Porque os digo, padre Fray 
Luis, que no hay mayor contentamiento en el mundo que ver virtud en quien bien queréis». 
Vio esta señora la hermosura de la virtud con los ojos que dicen que la miraba Platón; 
porque ella realmente es la más hermosa cosa del mundo, y por eso dijo estas palabras tan 
de notar. En este mismo tiempo se vio este señor con el padre Francisco, espejo de toda 
virtud y santidad y menosprecio del mundo y le dijo que le quería tomar cuenta de la 
lumbre que Nuestro Señor le había dado. 
 
     Viendo, pues, el padre Ávila la disposición grande que en este señor había le aconsejó 
que entrase en la Compañía de Jesús, por donde Nuestro Señor le había comenzado a 
llamar. Y no fueron menester muchas persuasiones, según él estaba ya movido; y así lo 
hizo, renunciando todas las esperanzas que el mundo ofrecía a quien tantas partes y tanta 
nobleza tenía, por seguir la humildad y pobreza de Cristo. Y esto fue en tiempo que el Papa 
Julio III lo había ya nombrado Cardenal. Y como la entrada fue tan privilegiada de Dios, así 
lo fue la estada y perseverancia hasta la muerte. 
 
     Y entre otras virtudes suyas, era grande amigo de la oración y predicador de ella. Y así 
encomendando esta virtud en un sermón, se maravillaba cómo los hombres, en vida tan 
acosada de trabajos y de necesidades y tentaciones, podían vivir sin el socorro de esta 
virtud. Y discurriendo por todos los estados, decía: «Mujercica, ¿cómo puedes vivir sin 
oración? Labradorcico, ¿cómo puedes vivir sin oración?». Y repitiendo estas mismas 
palabras, discurría por todas las otras calidades de personas. Y tenía él, cierto, mucha razón 
de maravillarse, pues no tenemos otro remedio, después de aquella desnudez en que 
nuestros padres nos dejaron, sino recorrer con la oración a la misericordia de Nuestro 
Reparador. 
 
     Y no dejaré de decir aquí una cosa que parecerá menuda entre tantas otras virtudes, pero 
es digna de que sea sabida de los que están obligados a rezar el Oficio divino. Díjome, 
pues, una vez que rezásemos Maitines; y puesto de rodillas, añadió diciendo: «Algunos 
convidan a rezar a otros como a oficio de muy poca importancia con estas palabras: Andad 



acá, digamos Pater noster por Prima, o por Tercia, etc. No me parece, dijo él, que se debe 
comenzar la hora sin alguna preparación interior del ánima, y así lo hagamos agora». Y de 
esta manera estuvimos ambos de rodillas un razonable espacio, recogiendo el corazón; y 
esto hecho, comenzamos a rezar muy pausada y devotamente. ¡Pluguiese a Dios que con 
este mismo espíritu y aparejo rezasen todos los clérigos el Oficio divino! Porque de esta 
manera serían sus ánimas muy aprovechadas; mas de otra manera es poco el fruto que de 
aquí se saca, porque es pequeño o ninguno el aparejo con que se reza. 
 
     Y por no salir de la Compañía de Jesús, me pareció poner aquí al padre don Diego de 
Guzmán; hijo, según la carne, del Conde de Bailén, y según el espíritu, del padre Ávila, y 
tan devoto suyo y tan agradecido al beneficio de su llamamiento, que por ruegos suyos 
tomé yo el trabajo de escribir esta historia, prometiéndome él ayuda de sus oraciones y 
Misas por él; y así confío en Nuestro Señor que sus oraciones habrán suplido mis faltas. Y 
con todo esto no diré de él más que lo que sé por vista de ojos; y esto es que antes que 
entrase en la Compañía se juntó con un padre muy virtuoso y docto, y ambos andaban 
juntos por diversos lugares, sin algún aparato de criados, aprovechando a la salud de las 
ánimas en todo lo que podían, repartiendo entre sí los oficios; porque el que era teólogo 
predicaba con grande fervor de espíritu; mas él tomaba a cargo enseñar la Dotrina a los 
niños, y ayudando con su buen ejemplo y consejo a todos. Y después de haber ejercitádose 
en este oficio evangélico, ambos entraron en la Compañía de Jesús. Y el uno, después de 
haber trabajado muchos años en la viña del Señor, con mucha edificación de las ánimas, 
está ya gozando del denario diurno, que es del premio que el Señor de la viña le prometió 
por concierto; por ser de los que comenzaron a trabajar a la hora de prima y sufrió todo el 
peso del calor y del día. Mas esto otro padre hoy día vive, y según entiendo, persevera en el 
mismo oficio de enseñar la Dotrina a los niños. 
 
     También el bendito padre Juan Ramírez fue de los llamados a la hora de Prima; porque 
de muy pequeña edad comenzó a servir a Nuestro Señor, guiado por el padre Ávila; por 
cuyo consejo entró en la Compañía después de haber predicado muchos años fuera de ella; 
en la cual perseveró hasta la muerte, habiendo cuarenta años que predicaba en España en 
diversas provincias y ciudades, con grandísimo fruto y consolación de las ánimas. Y cual 
fue la vida, tal fue el fin de ella. Porque estando muy al cabo de una grave enfermedad por 
la Semana Santa, trayéndole el miércoles de ella el Santísimo Sacramento, alegróse tanto de 
verle, que dijo estas palabras muy suyas: « ¡Oh Amado, Amado! ¿Es posible, es posible, 
que yo haya de morir el día que Vos moristes por mí?». Así lo dijo, y así lo pidió a Nuestro 
Señor, y así se lo concedió, sacándole de esta vida con este regalo, a la misma hora que el 
Salvador expiró en la cruz, como todos los que se hallaron presentes lo testifican. Y así su 
enterramiento fue tan acompañado y tan glorioso, como fue la hora de su acabamiento. 
 
     Al fin de todos estos llamamientos pondré el de Juan de Dios, del cual había mucho que 
decir si no estuviera escrita su vida, y bien escrita. Este hermano fue de nación portugués, 
natural de Montemayor el Nuevo. Y fue mucho tiempo pastor de ganado, y después 
soldado, y, al fin, trabajador. Venido a Granada, y oyendo un sermón, al padre Ávila, día de 
san Sebastián, de tal manera le tocó Nuestro Señor, y de tal manera hirió su corazón, que 
hizo tan grandes extremos que todos lo juzgaron por loco; pero no creo que lo era por la 
razón que diré. 
 



     Para lo cual es de saber que hay dos maneras de contrición y dolor de los pecados: una 
común y ordinaria, y otra extraordinaria, cual fue la de la Madalena, que entró en medio del 
día al tiempo que el Salvador estaba comiendo con sus discípulos y otros convidados, sin 
hacer caso de tantas cosas como había allí que mirar, porque la violencia del dolor cerró los 
ojos a todo esto. Y en la vida de nuestro padre san Vicente Ferrer se escribe que, 
predicando él con aquel grande espíritu que el Señor le había dado, hubo hombres que, 
heridos con la fuerza de sus palabras, daban voces en presencia del pueblo, confesando sus 
pecados. Y en el capítulo quinto de san Juan Clímaco, en que trata de la penitencia, cuenta 
cosas espantosas de las penitencias de aquellos monjes. Y por esto no me escandalizan 
estos extremos que se vieron en Juan de Dios; mayormente siguiéndose después de esto una 
tan grande santidad como fue la que de su vida, testificada con la solemnidad admirable con 
que toda la ciudad de Granada y todas las órdenes se juntaron a celebrar su enterramiento. 
 
     Pues como el principio de la conversión de este hermano fue por la dotrina del padre 
Ávila, así también lo fue el proceso de su vida, en la cual veremos a la letra cumplido lo 
que el Apóstol dice, que escoge Dios los estropajos y heces del mundo para hacer obras 
muy grandes; como lo vemos en este hermano, el cual quiso Nuestro Señor que, habiendo 
sido pastor, y trabajador y soldado, fuese autor de una nueva religión para remedio de 
enfermos y pobres, que se va cada día extendiendo por el mundo, confirmada ya por la 
autoridad de la Santa Sede Apostólica. 
 
 
 
 
Capítulo V 
De los medios con los cuales se consiguió el fruto y aprovechamiento de las ánimas, de que 
hasta aquí se ha tratado. 
 
     Visto este fruto tan señalado, o, por mejor decir, estos tan gloriosos triunfos que se 
siguieron de la dotrina de este evangélico predicador, su historia está pidiendo que 
declaremos por qué medios alcanzó estos triunfos para que los que así desean triunfar de 
nuestro común adversario y del pecado que él trajo al mundo, sepan el camino. Y aunque 
esto, en parte, está ya declarado con los ejemplos de las virtudes de este padre que aquí 
habemos referido, todavía añadiremos algo a lo que está dicho. 
 
     Pues entre las ayudas de que él se aprovechó para este efeto, la primera y más principal 
era la oración, suplicando íntimamente a Nuestro Señor diese virtud y eficacia a su palabra; 
acordándose que, como la red de san Pedro, trabajando toda la noche con fuerzas humanas, 
ningún pece había prendido, mas ayudada con las divinas, hinchió ambas las navecicas de 
ellos, entendió este varón de Dios que esto mismo acaece a los predicadores en esta 
pesquería espiritual de las ánimas; y por esto acudía él a Nuestro Señor en la oración, 
diciéndole que en su nombre tendería la red. Esta era la primera y más principal ayuda de 
que este pescador se valía para este oficio; afirmando que los hijos espirituales que con la 
predicación se ganaban, más eran hijos de lágrimas que no de palabras. 
 
     La segunda cosa que hacía era ordenar todas las sentencias y razones de su predicación, 
a fin de sacar las ánimas que estaban caídas y muertas en pecado; y también a dar dotrina 



para conservar lasque estaban ya en pie. Mas lo primero era lo que señaladamente 
pretendía. Y así, de la manera que cuando un pescador va a pescar, su intento es trabajar 
por volver a su casa con ganancia, así lo Pretendía este padre en sus sermones, y esto le 
hacía tener por cosas impertinentes las que para este propósito no servían. Y esto mismo le 
hacía hablar siempre al corazón, sin divertirse a otras materias sutiles o curiosas. 
 
     Tenía también otra cosa: que aunque llevaba el sermón muy bien enhilado, corno 
persona de letras y ingenio;. mas, yendo de camino y prosiguiendo su intento principal, iba 
sacando de lo que decía algunos breves avisos y sentencias por diversos propósitos: o para 
esfuerzo de los tentados, o para consuelo de los tristes, o para confusión de los soberbios, o 
para personas de diversos estados; de modo que de un camino hacía muchos mandados. Por 
donde estando yo asentado oyendo un sermón suyo par del licenciado Vargas, que después 
fue embajador en Venecia, considerando él lo que tengo dicho, acudió él muy bien diciendo 
que su predicación era red barredera, porque iba dando avisos a todo género de personas. 
Mas por esta razón yo la comparaba con esta invención que agora la malicia humana ha 
inventado encerrando muchas pelotillas en los arcabuces para hacer más mal; pero este 
siervo de Dios buscaba esta invención para más provechar. 
 
     Y porque es común sentencia de los doctores que la dotrina moral predicada en común 
aprovecha menos, y por eso conviene decender a tratar en particular, así de las obras 
virtuosas para ejercitarlas, como de las viciosas para evitarlas, por tanto, este sabio 
predicador decendía muchas veces a tratar de estas obras. Y para declaración de esto, 
pondré aquí un ejemplo de san León, Papa, en el cual deciende a tocar en particular lo uno 
y lo otro por estas palabras: «Sean, hermanos, nuestras delicias las obras de piedad, y el uso 
de los manjares que nos crían para la eternidad. Alegrémonos en dar de comer a los pobres, 
y deleitémonos en vestir la desnudez ajena con las ropas necesarias. Sientan nuestra ayuda 
y humanidad los enfermos, y la flaqueza de los dolientes, y los trabajos de los desterrados, 
y el de las viudas desconsoladas; en las cuales cosas ninguno hay tan pobre que no pueda 
ejercitar alguna parte de caridad; porque no es pequeña la hacienda del que tiene el corazón 
grande; ni el mérito de la piedad se mide con la grandeza de la dádiva; porque nunca carece 
de merecimiento, en el que poco tiene, la riqueza de la buena voluntad. Mayores son las 
dádivas de los ricos y menores las de los medianos, mas no es diferente el fruto de las 
obras, donde no se diferencia el afecto de los que las hacen. Y en esta oportunidad de 
ejercitar estas virtudes hay otras que se ejercitan sin menoscabo de nuestros tesoros, y sin 
disminución de nuestra hacienda: si despedimos de nosotros los vicios deshonestos, si 
huimos de demasiados comeres y beberes, si se dorna la concupicencia de la carne con las 
leyes de la castidad, si los odios se mudan en caridad, si las enemistades se convierten en 
paz, si la paciencia paga a la ira, si la mansedumbre perdona la injuria, si de tal manera se 
ordenan las costumbres de los señores y de los criados, que el poder de aquéllos sea más 
blando y la diciplina más devota». Hasta aquí son palabras de san León, Papa, las cuales 
bastan para que se entienda este documento susodicho, que es decender a estos actos 
particulares; el cual sirve grandemente para que la dotrina del predicador sea más 
provechosa. 
 
     Tenía también nuestro predicador otra cosa: que no se contentaba con mover los 
corazones al temor y amor de Dios y aborrecimiento del pecado, sino también proveía de 
avisos y recetas espirituales contra todos los vicios, y especialmente contra el pecado 



mortal, que comprende a todos. Lo cual es contra algunos predicadores, que, contentos con 
mover los corazones, no proceden a dar avisos y remedios particulares, conforme a lo que 
pide estos movimientos. Los cuales compara muy bien Plutarco diciendo que los que 
exhortan a la virtud y no enseñan los medios para alcanzarla son semejantes a los que atizan 
un candil y no lo proveen de aceite para que arda. Lo contrario de lo cual hacen los 
predicadores cuyo intento es aprovechar de veras, y guiar casi con la mano a los que desean 
enmendar, como este nuestro predicador lo hacía, el cual trabajaba con todas las fuerzas de 
su espíritu por sacar los hombres de pecado y instruirlos, como un maestro de novicios, en 
la carrera de la virtud. 
 
     Y para declarar qué manera de remedios eran los que él tornaba contra el pecado, saldré 
un poco de la historia para declarar esto más de raíz. Es, pues, agora de saber que no nacen 
los pecados de la inorancia que los cristianos tienen de lo bueno y de lo malo; porque, 
demás de la lumbre natural con que Dios crió al hombre, esto nos enseña la fe que tenemos 
y la ley que profesamos; mas procede esto de la corrupción de nuestro apetito sensual, que 
rehuye lo que la ley le manda; porque, como dice el Apóstol: La ley es espiritual; mas yo 
soy carnal, aficionado a las cosas de la carne, que son contrarias a las del espíritu. De modo 
que está el hombre carnal como un hombre que tiene postrado el apetito del comer, el cual 
sabe que le va la vida en comer, y con todo esto no puede arrostrar al manjar. Pues así este 
hombre, por la parte que tiene fe, entiende que, su salvación consiste en guardar la ley de 
Dios; mas el apetito desordenado de su carne no arrostra a ese manjar, y así se deja morir 
perseverando en sus pecados. Esta dolencia procede de la corrupción del pecado original en 
que somos concebidos. Porque aquella ponzoña que imprimió la antigua serpiente con su 
infernal soplo en los corazones de nuestros primeros padres, se derivó también en los de sus 
hijos; y ésta es la que de tal manera estragó y pervertió nuestro corazón, que le hace 
aborrecer todo lo que ha de aprovechar y apetecer todo lo que le ha de dañar, como acaece 
también a los enfermos que tienen el paladar estragado. 
 
     Pues ¿qué remedio? Vemos que contra la ponzoña de las víboras y serpientes inventaron 
los hombres la medicina, que la llaman del atriarca, la cual dicen que se compone de gran 
número de materiales acomodados a este remedio. Pues conforme a esto, digo que la 
dotrina de la Religión cristiana, que es perfetísima, como enseñada por el mismo Dios, 
entendiendo que el origen de todo nuestro mal nace de este soplo de aquella antigua 
serpiente, nos provee de otra finísima atriaca contra ella, compuesta de todas las cosas que 
sirven para remedio de esta ponzoña, que es para contrastar a la corrupción de nuestro 
apetito, y con esto nos preserva de la muerte del pecado. 
 
     Preguntaréis: ¿Pues qué cosas son ésas? Respondo que éstas son: el huir las ocasiones de 
los pecados, el examen cotidiano de la conciencia, los ayunos, el silencio, la soledad, la 
guarda de los sentidos, especialmente de los ojos y de la lengua, y la del corazón, 
resistiendo con toda presteza a la primera entrada y acometimiento del mal pensamiento. 
Mas entre todos estos remedios, los mas principales son los sacramentos de la confesión y 
de la sagrada comunión, la oración, la lección de la palabra de Dios, la meditación de la 
muerte, y del juicio divino que se sigue tras de ella, y del misterio y beneficio de la sagrada 
Pasión, que es el único remedio contra el pecado, pues por desterrarlo del mundo padeció y 
murió el Hijo de Dios. 
 



     De estos postreros seis remedios trata nuestro predicador divinamente en el libro de 
Audi, Filia. Y de estos mismos se aprovecha él en sus sermones, como de remedios y 
medicinas eficacísimas contra el pecado, y para movernos a todo género de virtud y 
santidad. 
 
     Pues, volviendo al propósito, éstos son los materiales que entran en la composición de 
esta espiritual triaca que dijimos, con la cual se remedia el daño que de la ponzoña de 
aquella antigua serpiente se derivó en todos los hijos de Adán. De esta medicina, con todas 
las partes de que ella se compone, procuraron siempre usar los grandes Santos; la cual 
aplicaron al remedio de esta ponzoña y con ella de tal manera sanaron, que no sólo se 
libraron de todos los pecados mortales, sino también de muchos veniales; y no solamente 
no sentían contradición y repugnancia en la guarda de los mandamientos divinos, sino tan 
grande suavidad, que podía cada uno decir con el profeta: En el camino de tus 
mandamientos, Señor, me deleité, como en todas las riquezas. 
 
     Mas porque no es de todos usar de todos aquellos materiales que dijimos, use cada uno 
de los más que pudiere; porque cuanto más tomare de ellos tanto más perfetamente sanará, 
y tanto más libre estará de todo pecado, y más aventajado y medrado en toda virtud. 
 
     Esta es, pues, la medicina que se halla en sola la Religión cristiana, donde se enseña y 
platican los remedios contra la dolencia de la naturaleza humana, y contra la tiranía y 
malicia del pecado. De los cuales casi nada supieron los filósofos y sabios del mundo; y por 
eso, aunque escribieron altamente de los vicios y de las virtudes, y se vendieron por 
maestros de ellas, mas ni ellos fueron virtuosos, ni hicieron tales a sus discípulos; ni 
tuvieron mas de la virtud que la barba prolija, y el hábito diferente con que engañaban al 
inundo. Porque aunque sabían mucho de la naturaleza de las virtudes, pero faltábales esta 
medicina, sin la cual la carne prevalece contra el espíritu, y el apetito sensual contra la 
razón. 
 
     Esto me pareció referir aquí sumariamente, que eran los medios más ordinarios de que 
este padre usaba para encaminar las ánimas a Nuestro Señor. Mas querer declarar todos los 
otros modos de que usaba para este fin, nadie sería poderoso para explicarlos, porque éstos 
eran infinitos, como de hombre enseñado por Dios y que siempre andaba todo absorto en 
este pensamiento. Porque como un muy diestro capitán, que tiene puesto sitio sobre un 
castillo muy fuerte y muy proveído de defensores, anda siempre ocupado en pensar por qué 
vía lo podrá mejor entrar, así este ministro de Dios andaba siempre ocupado en pensar 
diversos medios con que pudiese apoderarse del corazón humano, que es el castillo más 
inexpugnable del mundo; mayormente cuando es defendido por aquel fuerte armado del 
Evangelio, que tan a recaudo tiene lo que posee. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Santa muerte del P. Ávila. 
 



     Ya es tiempo que lleguemos al fin de la jornada, en la cual quiso Nuestro Señor sacar a 
su fiel siervo de este destierro, y darle la corona merecida por tanto número de ánimas 
como encaminó a su servicio, y por tantos trabajos con tantas enfermedades de tontos años 
padecidas, de que tratamos arriba en la segunda parte. 
 
     Mas no quiso éste tan largo Remunerador de trabajos que la muerte careciese de nuevos 
merecimientos con los dolores que en ella padeció. Porque año de 1569, por el mes de 
marzo, estuvo este siervo de Dios muy apretado con recios dolores de la hijada y de los 
riñones; y al principio del mayo siguiente, día de la Aparición del Arcángel san Miguel, su 
grande devoto, le comenzó un dolor en el hombro y espalda izquierda. Y pareció entonces a 
un padre que tenía cargo de él, que esta indisposición era muy peligrosa y muy diferente de 
las pasadas. Y así le preguntó: «¿Siente vuestra merced que Nuestro Señor lo quiere llevar 
para sí?» Respondió que no. 
 
     Otro día por la mañana vino el físico, y después de haberle visitado, entendió que estaba 
muy al cabo; y así lo dijo al padre susodicho, añadiendo que si tenía de qué hacer 
testamento lo hiciese. El Padre respondió que no tenía de qué hacerlo, porque como había 
siempre vivido pobre, así moría pobre. Y llegándose el médico al enfermo, le dijo: «Señor, 
agora es tiempo en que los amigos han de decir las verdades: vuestra merced se está 
muriendo; haga lo que es menester para la partida.» Entonces el padre levantó los ojos al 
cielo y dijo: Recordare, Virgo Mater, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris pro nobis 
bona. Y dijo luego: «Quiérome confesar». Y añadió: «Quisiera tener un poco más de 
tiempo para prepararme mejor para la partida». Estaba ahí presente la señora Marquesa, y 
parecióle que debía decir misa el padre susodicho que tenía cargo de él; el cual preguntó al 
siervo de Dios de quién quería que dijese misa, si del Santísimo Sacramento, o de Nuestra 
Señora, que eran sus especiales devociones. Respondió que no, sino de la Resurrección; 
como hombre que comenzaba ya a consolarse con la esperanza de ella. Entonces mandó la 
señora Marquesa traer hachas para darle el Santísimo Sacramento. Y cuando se lo traían 
dijo: «¡Denme a mi Señor, denme a mi Señor!» Esto sería a las ocho o nueve de la mañana; 
y el dolor que había comenzado la tarde antes, se pasó a la hijada izquierda, y subió al 
pecho y al corazón. 
 
Pasada casi media hora después que recibió la sagrada comunión, pidió la extrema unción; 
y diciéndole que aún no era tiempo, que podía esperar algo más, respondió todavía que 
fuese luego, porque él quería estar en todo su acuerdo para oír y ver lo que en este 
sacramento se decía y hacía. Y así se hizo; y esto fue a la hora del mediodía, y el dolor iba 
creciendo y apretándole el pecho, porque ni éste tan breve espacio quería Nuestro Señor 
que careciese de merecimiento, pues no había de carecer de galardón eterno. 
 
     Preguntóle entonces la señora Marquesa qué quería que hiciese por él. Respondió: 
«Misas, señora, misas». Llegó entonces el padre rector del Colegio de la Compañía y 
díjole: «Muchas consolaciones tendrá ahora V. R. de Nuestro Señor». Respondió él: 
«Muchos temores por mis pecados». No es razón que pasemos de corrida por todas estas 
palabras, pues todas son de mucha consideración. Porque, sin duda, gran jornada debe ser 
esta postrera; pues un tal varón, que tan aparejado estaba, pues cada día confesaba y 
comulgaba, dice que quisiera tener más tiempo para aparejarse; y gran juicio debe ser el de 
esta hora, pues e siervo de Dios teme la tela de él y pide socorro de misas, que sirven para 



alivio de las penas del purgatorio. Porque ya que tuviese algo que purgar, lo cual no se debe 
creer de tales virtudes y tal vida ¿no bastaban diecisiete años de tan grandes enfermedades, 
como está dicho? Mayormente valiendo más un día de los trabajos padecidos 
voluntariamente en esta vida, que muchos de las penas del purgatorio, que tienen más de 
necesidad que de voluntad. 
 
     Y si nos espantan estos temores en tal persona, no menos lo deben hacer los de otros 
grandes Santos que así temían la cuenta de esta hora. Aquel grande Arsenio, grande en el 
mundo, y mayor entre los monjes del desierto, como mostrase mucho temor en esta hora, y 
sus discípulos maravillados le dijesen: «Padre, ¿y tú agora temes?», respondió el santo 
varón: «Hijos, no es nuevo en mí este temor, porque siempre viví con él». Lo mismo 
preguntaron los discípulos en la misma hora al santo monje Agatón, y él respondió que 
temía porque sabía que eran muy altos los juicios de Dios, y muy diferentes de los nuestros. 
San Hilarión, espejo de toda santidad, viendo que su ánima, recelaba la partida, la esforzaba 
diciendo: «Sal, ánima, sal; ¿qué temes? Setenta años ha que sirves a Cristo, ¿y temes la 
muerte?» ¿Pues qué diré del pacientísimo y inocentísimo Job, que no tenía par ni semejante 
en la tierra, cuánto muestra que temía la tela de este juicio, cuando decía: ¿Qué haré cuando 
se levantare Dios a juzgarme? Y cuando me hiciere cargo de mis culpas, ¿qué le 
responderé? 
 
     Pues por estos ejemplos entenderá el cristiano que los temores de este padre no sólo no 
son argumento de imperfección, más antes lo son de grande prudencia y perfección. Porque 
por esto dijo el Eclesiástico: Conserva el temor de Dios, y envejécete en él; esto es, aunque 
seas criado viejo y antiguo en la casa de Dios, no por eso dejes este temor. Y Salomón: 
Bienaventurado, dice él, es el hombre que está siempre temeroso. Justo era el santo 
Simeón; mas con toda su santidad y justicia, era temeroso; porque, como dice una glosa, 
«cuanto más tenía que perder, tanto más tenía por qué temer». Mas en este siervo de Dios, 
demás de lo dicho, había otra causa para temer, que era una profundísima humildad, en la 
cual había él echado muy profundas raíces; la cual virtud, cuando hace al hombre tener 
mayor descontento de si, tanto más le hace temer mirándose a sí, donde no ve sino defectos 
y flaquezas. Y con este santo temor acabó la vida este siervo de Dios, dejándonos con este 
clarísimo ejemplo de su temor la razón que todos tenemos de vivir y morir con él. 
 
     Preguntó luego la señora Marquesa dónde quería que se sepultase su cuerpo; porque su 
señoría y la señora Soror Ana, que lo tenían por padre de sus ánimas, como arriba 
declaramos, quisieran que se sepultara en Santa Clara. Mas él respondió que no, sino en el 
Colegio de los padres de la Compañía, a los cuales como había amado en vida, quísoles 
dejar esta prenda en su muerte. 
 
     Era ya la tarde, y el dolor iba subiendo al pecho; y uno de sus discípulos, que tenía un 
Crucifijo en las manos, se lo entregó; y él lo tomó con ambas manos y besóle los pies y la 
llaga preciosa del costado con grande devoción, y abrazólo consigo. Y púsole también en la 
mano una cuenta de indulgencias, que él tenía consigo, para que pronunciase el nombre de 
Jesús; el cual pronunció muchas veces con el de la Virgen Nuestra Señora. Era ya noche, y 
apretábale mucho el dolor, y decía a Nuestro Señor: «Bueno está ya, Señor, bueno está». 
Llegó el dolor hasta las once o doce de la noche, y él perseveraba diciendo, aunque ya con 
la voz flaca: «Jesús, María; Jesús, María», muchas veces. Un padre le tenía el Crucifijo en 



la mano derecha, y otra persona la vela en la izquierda. En todo este tiempo ninguna 
mudanza hizo en su rostro ni en los ojos, de las que suelen hacer algunos enfermos; mas 
antes la serenidad de rostro, que siempre tuvo en la vida, conservó en la muerte. Y apenas 
estuvo un cuarto de hora sin habla, con esta paz y sosiego dio su espíritu a Nuestro Señor, 
pasando de la paz y sosiego de la gracia, a la que recibiría luego en la gloria, junto con la 
corona merecida con tantos trabajos, y tanto fruto en las almas de los fieles. 
 
     Y cuál sea el grado de gloria que allí recibiera, declara Nuestro Señor en el Evangelio 
diciendo: Que el que hiciere y enseñare, esto es, el que guardare los mandamientos de Dios 
y los enseñare a guardar a otros, será grande en el Reino de los cielos. Y por este oficio se 
debe especial gloria y corona a los que han entendido en ayudar a salvar a otros, conforme a 
las palabras de Daniel, que dice: Los que fueren justos resplandecerán como el cielo; mas 
los que enseñan a otros a serlo, resplandecerán como estrellas en perpetuas eternidades. 
 
     Y esto nos pronostica en este siervo de Dios el día en que nació, que fue de la Epifanía, 
donde la estrella guió aquellos santos Reyes al pesebre del Salvador; pronosticándonos en 
esto que el niño que ese día nació había de ser estrella resplandeciente en la Iglesia de Dios, 
que había de encaminar muchas ánimas al servicio de su Criador, como consta por todo lo 
que hasta aquí se ha dicho. Y como nació en este día que nos representa el oficio para que 
Dios lo escogía, así murió el día que el santo Job acabó, según la cuenta del Martirologio 
Romano, para dar a entender que no sólo había de recebir corona de doctor, sino también de 
paciencia, la cual conservó tan enteramente en diecisiete años de las enfermedades que 
dijimos. 
 
     Fue nuestro predicador muy devoto del Apóstol san Pablo, y procuró imitarle mucho en 
la predicación y en la desnudez, y en el grande amor que a los prójimos tuvo. Supo sus 
epístolas de coro. Fueron maravillosas las cosas que de este santo Apóstol predicaba y 
enseñaba. Teníale singularísimo amor y reverencia; y así en las epístolas que nuestro 
predicador escribió le imita maravillosamente. Y es de ver que todas las veces que se le 
ofrecía declarar alguna autoridad de este santo Apóstol lo hacía con grande espíritu y 
maravillosa doctrina, como consta de todos sus sermones y escritos. 
 
     Hallará el cristiano lector en esta Vida que babemos escrito muchas cosas de que con 
razón se pueda edificar y maravillar; y especialmente del fervor y sed insaciable que este 
varón de Dios tenía de la salvación de las ánimas; la cual por tantos medios y invenciones 
procuraba, predicando, escribiendo cartas, ordenando Estudios y Colegios, sustentando 
pobres y respondiendo a todas las horas a los que venían a tomar su consejo. 
 
     Pero de lo que yo más me maravillo es ver que con toda esta muchedumbre de sus 
continuas ocupaciones con los prójimos, no por eso perdía aquella acostumbrada mesura y 
serenidad del hombre exterior, ni tampoco al recogimiento y ejercicio del interior. Y la 
causa de esto parece haber sido la orden de su vida; porque el día daba a los prójimos; mas 
la noche, a imitación de Cristo, gastaba con Dios. Y además de esto, de tal manera trataba 
con los prójimos, que no perdía del todo la unión de su espíritu con Él, procurando, como 
ensena san Juan Clímaco, conservar la quietud interior del ánima entre la variedad y 
muchedumbre de los negocios del cuerpo, que es obra de varones perfectos. 
 



     Y aunque las virtudes y la vida que habemos historiado basta por milagro, pues fue tan 
diferente de la de los otros hombres, mas todavía sus discípulos cuentan algunos milagros 
suyos, los cuales no me atrevía escribir por no estar autenticados por los Ordinarios. Murió 
este Padre a 10 de mayo de 1569. Fue muy sentida su muerte, así de la señora Marquesa, 
que lo tenía por padre, como de la señora Soror Ana, que en el mismo lugar lo tenía; y toda 
la clerecía de las iglesias y religiones de San Agustín y San Francisco y los padres de la 
Compañía de Jesús llevaron su cuerpo a la iglesia de la misma Compañía, donde está 
sepultado en la capilla mayor, a la parte del Evangelio, y hízose en la pared un arco para 
poner la caja en que está el cuerpo, y una losa en la cual están escritos estos versos: 
 
MAGISTRO JOANNI AVILAE 
PATRI OPTIMO, VIRO INTEGERRIMO, DEIQUE AMANTISSIMO 
FILII EIUS IN CHRISTO P. 
 
                Magni Avilae cineres, venerabilis ossa Magistri,  
 Salvete extremum condita ad usque diem.  
 Salve, dive Pater, pleno cui flumine coelum  
 Affluxit, largo cui pluit imbre Deus.  
 Coeli rore satur, quae mens tua severat intus  
 Mille duplo retulit foenore pinguis ager.  
 Quas Tagus ac Betis, quas Singilis aluit oras  
 Ore tuo Christum buccina personuit.  
 Te patrii cives, te consulturus adibat  
 Advena; tu terris numinis instar eras.  
 Quantum nitebaris humi reptare pusillus  
 Tantum provexit te Deus astra super.  
IPSE LECTORI 
  
 Avila mi nomen, terra hospita, patria coelum;  
 Quaeris quo functus munere? messor eram;  
 Venerat ad canos falx indefessa seniles  
 Quae Christo segetes messuit innumeras.  
 AM.D.G.  
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