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Luis de Granada

Vida del Padre Maestro Juan de Avilay
las partes que ha de tener un predicador
del Evangelio

Dedicatoria
A Don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia y patriarca de Antioquia.

Cuan anejo sea a los perlados el oficio de la predicacion, ya lo tendra V. S. notado en lo
que los Apostoles hicieron, pues no quisieron ocuparse por si en el cuidado de las viudas y
de los pobres, porque esta ocupacion, aunque santa y necesaria, no les fuese impedimento
de otras mas importantes, que era la predicacion de la palabra de Dios. Y asi,
encomendando este cargo a otros, tomaron para si el oficio de la predicacion y oracion.

Y conforme a este decreto apostolico, leemos en el Concilio Cartaginense 1V, ordenado
que el obispo encomiende a alguna de las principales personas eclesiasticas el cuidado de
los pobres, y que él se ocupe en las mismas dos cosas que los Apdstoles tomaron para si;
afiadiendo a éstas la tercera, que es la leccion de las Santas Escrituras, para que ellas le den
materia de lo que ha de predicar; de la cual no tenian los Apdstoles necesidad, pues tenian
al Espiritu Santo por maestro.

Dur0 esta observancia mucho tiempo en la Iglesia. Porque en tiempos de san Agustin era
estilo en la Iglesia occidental que nadie predicase donde estaba el obispo; mas dispenso en
esto el santo obispo Valerio, el cual, contra este estilo, hizo que san Agustin predicase en la
iglesia, no haciendo caso de los dichos de los murmuradores, viendo que san Agustin hacia
este oficio méas perfectamente que él.

Esto, sefior, se usaba en aquellos tiempos; en los cuales los Sumos Pontifices
predicaban, como lo hacia san Gregorio, y san Leon, papa, y otros tales. Mas como con los
tiempos se mudan las cosas humanas, asi ésta en parte se ha mudado. Porque muchos
perlados, contentos con administrar justicia en sus tribunales, cometen este oficio a otros
ministros; siendo cierto que mucho més huelgan y reconocen las ovejas la voz de su
legitimo pastor, y mucho més fruto hace en ellas que las de todos los otros.

Mas, con todo esto, no tiene Nuestro Sefior tan desamparada la Iglesia, que no haya
muchos perlados que, acordandose de aquellos dichosos tiempos de la primitiva Iglesia, y
de la obligacién de su oficio, no trabajen por imitar aquellos Pontifices antiguos, dando por
sus mismas personas pasto saludable de dotrina a sus ovejas. Y en este nimero no puedo



dejar de contar a V. S., pues, habiendo tantos afios que tiene oficio de pastor, siempre
procur6 que por su mano recibiesen este pasto sus ovejas; y esto con tanta instancia y tan a
la continua, que muchas veces se levantaba del confesionario y se subia al palpito a
predicar, no teniendo por cosa indigna de su autoridad hacer el oficio que el Hijo de Dios
hizo en la tierra, cuyos vicarios son todos los predicadores.

Por tanto, habiendo escrito esta vida del padre Maestro Juan de Avila, en la cual se nos
representa una perfecta imagen del Predicador evangélico, no se me ofrecid a quién con
mas razon la pudiese ofrecer que a quien tantos afios ha que ejercita este oficio, no con
espiritu humano, sino con entrafiable deseo de la salvacion de los hombres, y de apartarlos
de los pecados. El cual deseo manifestaba V.S. en sus sermones, diciendo algunas veces
con grande afecto estas palabras: «Hermanos, no pequemos ahora, por amor de Dios». Las
cuales palabras, salidas de lo intimo del corazén, herian mas los corazones de los oyentes
que cualesquier otras mas sutiles razones, que para esto se pudieran traer. Porque cierto es
que no hay palabra que mas hiera los corazones que la que sale del corazén; porque las que
solamente salen de la boca no llegan mas que a los oidos.

De estas palabras hallara V. S. muchas en la dotrina de este siervo de Dios, que aqui se
escriben; y junto con esto vera una perfectisima imagen y figura de las partes y virtudes y
espiritu que ha de tener el Predicador evangélico. Y aunque hay cosas de mucha edificacion
y provecho en esta historia, una de las que yo tengo por muy principal son los conceptos
que este varon de Dios tenia de todas las cosas espirituales, explicadas y declaradas en las
cartas suyas que andan impresas. Porque la lumbre del Espiritu Santo, que lo escogié para
ministro del Evangelio, le dio el conocimiento del valor y dignidad de las cosas espirituales,
las cuales él estimaba y pesaba, no con el peso engafioso de Canaan, que es el juicio falso
del mundo, sino con el peso del Santuario, que nos declara el precio verdadero de estas
C0sas.

Reciba, pues, V. S. este pequefio presente con la caridad y rostro que suele recebir las
cosas de este su siervo. Y por medio de V. S. recebiran mucha consolacion todas las
personas que aprovecharon con la dotrina de este padre; entre las cuales no puedo dejar de
contar a la sefiora Condesa de Feria, que tanto aproveché con su dotrina; la cual deseo
mucho que yo tomase a cargo esta historia; a cuya santidad y méritos esto y mucho mas se
debia.

Y more siempre Nuestro Sefior en el &nima de V. S. y la enriquezca con la abundancia
de su gracia y dones del Espiritu Santo.

Siervo y capellande V. S.,

Fray Luis de Granada

Al cristiano lector



Por algunas personas devotas he sido muchas veces importunado, que conocieron al
padre Maestro Juan de Avila y se aprovecharon de su dotrina, quisiese escribir algo de su
vida, como persona que lo tratd y conversé mucho tiempo. Y con ser esta peticion muy
justa, y entender yo que resultaria de aqui mucha edificacién a sus devotos, todavia me
parecio cosa que sobrepujaba a la facultad de mis fuerzas. Porque, después que me puse a
considerar con atencién la alteza de sus virtudes, pareciome cierto que ninguno podria
competentemente escribir su vida, sino quien tuviese el mismo espiritu que él tuvo. Porque
sus virtudes son tan altas que claramente confieso que las pierdo de vista; y como me hallo
insuficiente para alcanzarlas, asi también para escribirlas. Mayormente que para esto tengo
de desviar los ojos de las comunes virtudes que agora vemos en nuestros tiempos, y subir a
otra clase mas alta de otros nuevos hombres, en quien, por estar la carne muy mortificada,
reina el espiritu de Dios més enteramente; el cual hace los hombres semejantes a si, y
diferentes de los otros que de la alteza de este espiritu carecen.

Y para decir algo de lo que siento, leyendo la vida de los santos pasados y mirando la de
este siervo de Dios, que EI quiso enviar en nuestros tiempos al mundo, aunque confieso que
en ellos habria més altas virtudes, pues estan puestos por un perfetisimo dechado de ellas en
la Iglesia, me parece que tratd de imitarlos con todas sus fuerzas. Porque vi en él una
profundisima humildad, una encendidisima caridad, una sed insaciable de la salvacion de
las &nimas, un estudio continuo y trabajo para adquirirlas, con otras virtudes suyas que
adelante se veran.

Pues, por exceder esta materia tanto mis fuerzas, quisiera, como dije, excusarme, mas
vencio la caridad y el deseo de aprovechar a los hermanos, y especialmente a los que estan
dedicados al oficio de la predicacion. Porgue en este Predicador evangélico veran
claramente, como en un espejo limpio, las propiedades y condiciones del que este oficio ha
de ejercitar.

Y porque la principal cosa que en las historias se requiere es la verdad, diré luego de qué
fuente cogi todo lo que aqui escribiré. Primeramente aprovechéme de los memoriales que
me dieron dos padres sacerdotes, discipulos muy familiares suyos, que hoy dia son vivos,
que fueron el padre Juan Diaz y el padre Juan de Villaras, que persevero dieciséis afios en
su compafiia hasta la muerte; cuyas palabras, que pasé con el dicho padre, me sera
necesario referir aqui algunas veces cuando la historia lo pidiere.

Ayudarme he también de lo que yo supiere, por haber tratado muy familiarmente con
este padre, como dije, donde nos acaecid usar algin tiempo de una misma casa y mesa; y
asi pude mas cerca notar sus virtudes y el estilo y manera de su vida.

Tambien ayudaran para lo mismo sus escrituras, las cuales estos padres susodichos
sacaron a luz, mayormente sus cartas, en las cuales descubre el espiritu y celo que tenia de
la salvacion de las animas. Y como sean muy diferentes las materias que en ellas se tratan,
asi descubre él mas la luz y experiencia que en todas ellas tenia. Y porque no todos tendran
estas cartas, me sera necesario engerir aqui algo de lo que en ellas sirviere para nuestro
propasito.



También me parecid no escribir esta historia desnuda, sino acompafiada con alguna
dotrina, no traida de fuera, sino nacida de la misma historia. Ca no es de todos los ingenios
saber ponderar las cosas que leen, y sacar de ellas la dotrina que sirve para la edificacion de
sus almas; en lo cual es razon que provea el historiador, pues es deudor a todos los
hombres, sabios y ignorantes.

Capitulo |
De los principios de su vida.

Aquel solicito Padre de familias que a todas las horas del dia anda cogiendo obreros para
cultivar su vifia, jamas deja pasar edad alguna que no despierte algunos muy sefialados
obreros, que con su trabajo y industria ayuden a esta labor. Entre los cuales fue El servido
de llamar este nuevo obrero, cuya vida comenzamos a escribir para gloria del mismo Padre
de las familias y de este obrero que El escogio, suplicando al mismo Padre que, pues este
siervo suyo; pues es justo que sea glorificado en la tierra el que tanto procuro todo el
tiempo que vivio glorificar al que reina en el cielo.

Y aunque va poco en saber el origen de los padres que los siervos de Dios tuvieron en la
tierra, pues tienen a Dios por Padre en el cielo, todavia se suele esto escribir para gloria de
la tierra que este fruto produjo, y de los padres que lo engendraron. Fue, pues, este siervo
de Dios natural de Almoddvar del Campo, que es en el arzobispado de Toledo. Sus padres
eran de los mas honrados y ricos de este lugar y, lo que mas és, temerosos de Dios; porque
tales habian de ser los que tal planta habian de producir; y no tuvieron mas que sélo este
hijo.

Siendo él mozo de edad de catorce afios, le envid su padre a Salamanca a estudiar Leyes,
y poco tiempo después de haberlas comenzado le hizo Nuestro Sefior merced de llamarle
con un muy particular llamamiento. Y, dejado el estudio de las Leyes, volvié a casa de sus
padres; y como persona ya tocada de Dios, les pidio que le dejasen estar en un aposento
apartado de la casa, y asi se hizo, porque era extrafio el amor que le tenian. En este
aposento tenia una celda muy pequefia y muy pobre, donde comenzé a hacer penitencia y
vida muy &spera. Su cama era sobre unos sarmientos, y la comida era de mucha penitencia,
afiadiendo a esto cilicio y disciplinas. Los padres sentian esto tiernamente; mas no le
contradecian, considerando, como temerosos de Dios, las mercedes que en esto les hacia.
Persevero en este modo de vida casi tres afios. Confesabase muy a menudo, y su devocién
comenzo por el Santisimo Sacramento, y asi estaba muchas horas delante de él; y de ver
esto, y la reverencia con que comulgaba, fueron muy edificados asi los clérigos como la
gente del lugar. Pasando por alli un religioso de la Orden de San Francisco, y maravillado
de tanta virtud en tal edad, aconsejo a él y a sus padres que lo enviasen a estudiar a Alcala,
porgue con sus letras pudiese servir mejor a Nuestro Sefior en su Iglesia y asi se hizo.

Ido a Alcala, comenzd a estudiar las Artes, y fue su maestro en ellas el padre fray
Domingo de Soto, el cual, vista la delicadeza de su ingenio, acompafiada con mucha virtud,
lo amaba mucho; y sus condiscipulos eran muy edificados con su ejemplo. Y en este tiempo



se llegd a su amistad y compariia don Pedro Guerrero, arzobispo que después fue de
Granada, que en este estado fue siempre muy su devoto y favorecedor de sus cosas.

Antes que acabase sus estudios fallecieron sus padres; y después de acabados y saliendo
de los méas aventajados de su curso, asi por su buen ingenio como por la diligencia del
estudio, siendo ya de edad competente se orden6 de Misa; la cual, por honrar los huesos de
sus padres, quiso decir en su lugar; y por honra de la Misa, en lugar de los banquetes y
fiestas que en estos casos se suelen hacer, como persona que tenia ya mas altos
pensamientos, dio de comer a doce pobres y les sirvio a la mesa y vistio y hizo con ellos
otras obras de piedad.

Mas, dejados aparte estos principios, comenzaremos a tratar de lo que toca al oficio de
su predicacion. Y porque es estilo de Nuestro Sefior, cuando escoge una persona para algun
oficio, darle todas las partes y virtudes que para él se requieren, declararemos aqui las que a
este siervo suyo fueron concedidas; en las cuales vera el cristiano lector la imagen de un
Predicador evangélico, que es lo que yo en esta historia pretendo declarar con ayuda de
aquel Sefior que estas partes y gracias le concedio. Lo cual otros escritores hicieron, aunque
en diferentes materias. Porque Jenofonte, clarisimo orador y filésofo de Grecia, escribe la
historia de Ciro el Mayor, que es el que restituyd los judios a su tierra después del
cautiverio de Babilonia, cuyas vitorias y triunfos escribe no solamente Herodoto, sino, lo
gue mas es, el profeta Isaias muchos afios antes que él naciese; en la cual historia trabaja
por dibujar las virtudes que un muy acabado y perfeto rey ha de tener. Y porque este rey,
aunque muy valeroso, no las tenia todas, y ésas que tenia no eran verdaderas virtudes, sino
aparentes, suple él y pone de su casa lo que a él le faltaba. Mas yo aqui entiendo formar un
Predicador evangélico con todas las partes y virtudes que ha de tener, mas no poniendo yo
nada de mi casa, sino mostrandolo en la vida y ejercicios de este nuestro predicador.

Y para llevar algin orden en esta historia, trataré primero de las virtudes y gracia que
Nuestro Sefior le concedio para este oficio; y luego, de las virtudes especiales de su
persona; y después, del oficio de su predicacion y fruto de ella, que de todo lo susodicho se
siguio.

Primera parte
Virtudes y gracia que nuestro sefior le concedié para el oficio de predicador

Capitulo 11
De cdmo nuestro predicador procuré imitar al apdstol San pablo en el oficio de la
predicacién, y de las principales partes que para este oficio se requieren

Pues, habiéndose determinado este siervo de Dios de emplearse en el oficio de la
predicacion, para la cual tantos afios habia trabajado en las letras, deseando por este medio
procurar, no honras ni dignidades, sino la salvacion de las &nimas, la primera cosa que hizo
fue procurar las expensas que para este oficio se requieren. Y éstas eran las que el Salvador
declar6 cuando dijo: Si alguno no renunciare todas las casas que posee, no puede ser mi



discipulo. Lo cual cumpli6 él tan enteramente que, venido a su patria, repartié toda la
herencia, que de sus padres le habia quedado, con los pobres, sin reservar mas para si que
un humilde vestido de pafio bajo; en lo cual cumpli6 lo que el mismo Sefior dijo a sus
discipulos, cuando los envio a predicar, mandandoles que no llevasen ni bolsa ni alforja,
sino sola fe y confianza en Dios, porque con esta provision nada les faltaria. Lo cual
también se cumplio en nuestro predicador, porque, todo el tiempo que vivid, ni tuvo nada ni
quiso nada, ni nada le faltd, mas antes, siendo pobre, remedi6é a muchos pobres, y asi pudo
decir aquello del Apdstol: Vivimos como pobres, mas enriquecemos a muchos; y como
quien nada tiene y todas las cosas posee.

Asentado ya este fundamento, determind buscar un guia a quien seguramente pudiese
seguir y no hallé otro mas conveniente que el apostol san Pablo, dado por predicador de las
gentes. Ni esto tuvo por soberbia, pues el mismo Apoéstol a esto convida a todos los fieles
diciendo: Hermanos, sed imitadores mios, como yo lo soy de Cristo. Y aungue este ejemplo
sea tan alto que nadie pueda llegar a él, mas, como dice un sabio, mas alto subiran los que
se esforzaren por subir a lo alto que los que, perdida la esperanza de esto, se quedaron en lo
bajo. Y cuén bien haya sucedido a este padre poner los 0jos en este dechado, adelante se
vera.

1. Del amor de Dios que ha de tener el predicador, y el que tenia este padre.

Comenzando, pues, por las principales partes y virtudes que el perfeto predicador ha de
tener, si alguno hay que llegue a serlo, la primera es amor grande de Dios. Lo cual se
entiende por las palabras y ceremonia con que el Salvador encomendd a san Pedro el oficio
de apacentar sus ovejas, preguntandole si le amaba mas que los otros sus comparfieros,
repitiendo tantas veces esta pregunta, que el mismo Apdstol se angustio con ella; y a cada
una de ellas afiadia: Apacienta mis ovejas. Pues con la repeticion de estas preguntas del
amor de Dios, nos da el Salvador a entender que la primera y mas principal parte que se
requiere para la salvacion de las animas es el amor de Dios, cuando esta muy encendido por
las grandes ayudas y fuerzas que para este oficio nos da. Lo cual por sus pasos contados
iremos declarando en el proceso de esta historia. Y por esto, escogiendo el Salvador al
apostol san Pablo para este misterio, le infundié una tan grande caridad y amor de Dios,
que, como él dice, ninguna cosa de cuantas habia criadas, que él alli cuenta por menudo,
habia de ser parte para apagar la llama de este divino amor que en su corazén ardia. Y éste
fue el que le hizo salir vencedor en tantas batallas y contradiciones del mundo, y el que
nunca le pudo atapar la boca ni atar la lengua, estando atado y preso, para dejar de predicar
el nombre de Cristo.

Entendia también esta dotrina nuestro predicador, el cual, siendo preguntado por un
virtuoso teélogo qué aviso le daba para hacer frutuosamente el oficio de la predicacion,
brevemente le respondid: «Amar mucho a Nuestro Sefior». Esto dijo como quien tenia
experiencia de cuantas ayudas nos da este amor para ejercitar este oficio. Porque de este
amor primeramente nace una sed insaciable de la gloria de Dios; y porque El es glorificado
con la santidad y pureza de vida de sus criaturas, de aqui les nace un tan entrafiable deseo



de esta pureza, que de dia y de noche otra cosa no piensan ni suefian, y no hay trabajo ni
peligro a que no se ofrezcan alegremente por ella, teniendo por ganancia perder la vida por
salvar un anima. Lo cual nos muestra el Apéstol en su persona, no sélo por los inmensos
trabajos y persecuciones que padecid, sino mas particularmente por aquellas palabras que
escribe a los fieles de Corinto, donde dice: De muy buena voluntad me entregaré y ofreceré
de todo corazdn por vosotros a la muerte, aunque amandoos yo mas, sea menos amado de
vosotros. Y en otro lugar: Si yo, dice él, fuere sacrificado y padeciere muerte por haberos
predicado el Evangelio, en esto me gozaré y alegraré juntamente con vosotros; y vosotros
también os alegrad conmigo, ddndome el parabién de esta gloria. Tal es, pues, el amor para
con los projimos que de este amor divino procede, y tal el deseo de la salvacion de ellos
que bast6 para hacer que el Apostol se ofreciese a ser anatema de Cristo por amor de ellos.»
Y este mismo amor y deseo hizo que corriese por todo el mundo, cercando la mary la
tierra, y se ofreciese a todos los peligros y trabajos por esta causa, como él lo declara
cuando dijo: Todas las cosas sufro por amor de los escogidos, porque ellos alcancen la
heredad que Dios les tiene aparejada.

Este es, pues, el principal instrumento que sirve para este oficio. Porque como el amor
de los padres para con los hijos les hace trabajar y sudar para criarlos y sustentarlos, y a
veces ir hasta el cabo del mundo, atravesando los mares, por buscarles remedio de vida, asi
el amor sobrenatural que el Espiritu Santo infunde en los corazones de los que han de ser
padres espirituales, les hace ofrecer alin a mayores trabajos y peligros con deseo de
aprovecharles. Porque no es menor ni menos eficaz este amor espiritual que el carnal para
este oficio; lo cual testifica san Ambrosio por estas palabras: «No es menor el amor
espiritual que tengo a los hijos que engendré con la palabra del Evangelio que si
corporalmente los engendrara; porque no es menos poderosa la gracia que la naturaleza».

Esto, pues, veremos agora verificado en nuestro predicador. Porque estaba tan
encendido y transformado en este amor y deseo de salvar las &nimas, que ninguna cosa
hacia ni pensaba ni trataba, sino como ayudar a la salvacion de ellas. Lo cual hacia él con
sus continuos sermones y confesiones, y exhortaciones y publicas lecciones, ayudando a los
presentes con la dotrina y a los ausentes con sus cartas. Y no s6lo por su persona, sino por
medio de los discipulos que habia criado a sus pechos, enviandolos a diversas partes para
que hiciesen esos mismos oficios. Y para esto determinaba de criar ministros que a su
tiempo diesen fruto y pasto de dotrina al pueblo. Para lo cual procuraba que en las
principales ciudades del Andalucia hubiese estudios de Artes y Teologia; y €l proveia de
lectores adonde no los habia. Y en otras partes, donde se ofrecia mas comodidad, procuraba
que hubiese Colegios de tedlogos para o mismo. Y no contento con esto, también se
extendia su providencia a dar orden como se diese dotrina a los nifios, para que, juntamente
con la edad, creciese en ellos la piedad y el conocimiento de Dios. Todas estas obras y
industria eran centellas vivas que procedian de aquel fuego de amor que ardia en su corazén
y le causaba este deseo. De lo cual todo se trata adelante mas en particular.

2. Del fervor y espiritu con que se ha de predicar, y el que tuvo este padre.



De este mismo amor y deseo procedia también el grande fervor y espiritu con que
predicaba. Porque decia él que, cuando habia de predicar, su principal cuidado era ir al
pulpito « templadox». En la cual palabra queria significar que, como los que cazan con aves
procuran que el azor o el falcon, con que han de cazar, vaya «templado», esto es, vaya con
hambre, porque ésta le hace ir mas ligero tras de la caza, asi €l trabajaba por subir al
pulpito, no so6lo con actual devocion, sino también con una muy viva hambre y deseo de
ganar con aquel sermon alguna anima para Cristo; porque esto le hacia predicar con mayor
impetu y fervor de espiritu. Este deseo es un especialisimo don del Espiritu Santo, sin cuya
virtud nadie, por mucho que haga, lo podré alcanzar. El cual deseo nos representa los
dolores de parto que tenia aquella misteriosa mujer que san Juan vio en su revelacién, de la
cual dice que padecia grandes tormentos por parir; lo cual nos representa el ardor y deseo
que los amadores de la honra de Dios tienen de engendrar hijos espirituales, que lo honren
y glorifiquen. Y este mismo deseo es el que les da no sélo fervor y eficacia para predicar,
sino también les ensena cosas con que prendan y hieran los corazones.

Y porque somos tan de carne que no entendemos la dignidad y peso de las cosas
espirituales sino por ejemplo de las carnales, imaginemos agora lo que haria una madre si
supiese cierto que un solo hijo que tenia quisiese ir a desafiar a otro hombre y matarse con
él. Pregunto, pues: ¢en este caso qué haria? ¢qué diria? ¢con qué lagrimas, con qué ruegos,
con qué razones procuraria revocar al hijo de tan mal camino? ¢y cuan ingeniosa y
elocuente la haria para esto el amor de él? Pues por aqui entenderemos la que obra en los
grandes amadores de Dios el deseo de la salvacion de las &nimas y el dolor de su perdicion,
y cuantas y cuan eficaces razones les trae para esto a la memoria este mismo amor y dolor.

Y quien quisiere entender algo de este espiritu, lea los profetas, que fueron los
predicadores que Dios escogio para reprenderlos pecados del mundo y sefialadamente los
primeros capitulos del profeta Hiremias, y vera en ellos tanta elocuencia divina que ni Tulio
ni Demostenes supieron usar de tanta variedad de figuras y sentencias y exclamaciones para
afear y encarecer la ingratitud y malicia de los hombres, como este profeta lo hace; porque
la indignacién y sentimiento que el Espiritu Santo criaba en sus corazones le daba cosas
que decir, con que confundiese los hombres desconocidos y rebeldes a Dios.

Y este mismo espiritu y sentimiento tenia nuestro glorioso padre santo Domingo, de
quien se escribe gque ardia su corazon como una hacha encendida por el dolor de las &nimas
que perecian. Y este dolor le hacia decir cosas maravillosas cuando predicaba, para
confundir y mover los corazones de los que lo oian. Y asi, preguntandole una vez donde
habia leido aquellas cosas tan excelentes que predicaba, brevemente respondio6 que en el
librico de la caridad; porque el deseo tan encendido que tenia de la conversion de las
animas le ensefiaba a decir estas maravillas para convertirlas.

Pues en este librico, que para todos esta abierto, habia también leido en su manera este
siervo de Dios; y éste le hacia predicar con tan grande espiritu y fervor, que movia
grandemente los corazones de los oyentes; porque las palabras, que salian como saetas
encendidas del corazon que ardia, hacian también arder los corazones en los otros. Ca es
tan grande la fuerza de este espiritu, y excede tanto el comun estilo y lenguaje de los
predicadores, que como los magos de Faradn, vistas las sefiales que hacia Moisés,
entendieron que alli entrevenia el dedo de Dios, que es la virtud y fuerza sobrenatural suya,



asi, cuando este padre predicaba, movido con este grande soplo y espiritu de Dios, luego
entendian los hombres que aquellas palabras salian de otro espiritu mas alto que el humano.

Pues el que de veras y de todo corazdn desea aprovechar y mover los corazones de los
otros, pida él a Nuestro Sefior le dé el afecto y sentimiento que quiere causar en ellos. Lo
cual nos ensefian los mismos maestros de la elocuencia, aunque en diferente materia. Uno
de los cuales, tratando de la manera que el orador ha de mover los corazones de los que le
oyen, comprende en pocas palabras como esto se ha de hacer, diciendo que la suma de todo
este artificio consiste en que esté dentro de si movido el que quiere mover a los otros.
Quiere, pues, decir este maestro de la elocuencia, que de tal corazén y sentimiento salgan
las palabras, cual es el que quiere imprimir en los animos de los otros; porque de otra
manera, ¢cémo podra mover a dolor, quien no se duele con lo que me dice? ;Y como podra
mover a ira 'y indignacion el que me quiere mover a ella, si él no la tiene? ;Cémo haré
llorar a los otros, si yo, que esto pretendo, tengo los ojos enjutos? No es posible; porque no
calienta sino el fuego, ni nos moja sino el agua, ni cosa alguna da a otra color que ella no
tiene. Esto escriben los que ensefian de la manera que habemos de mover los corazones de
los que nos oyen; sin lo cual, como este autor dice, nunca se moveran.

Mas este afecto no se despierta en nosotros con las reglas que ellos dan, porque éste es,
como dijimos, un especialisimo don del Espiritu Santo, el cual por ninguna arte ni regla se
puede alcanzar; porque no basta toda la facultad y industria humana para hacer lo que obra
el Espiritu divino. Y porgue no todos los predicadores tienen este Espiritu, ni mueven los
corazones ni los apartan de los vicios. Ca por experiencia vemos cuan lleno esta el mundo
de predicadores, y no vemos esa mudanza de vida en los oyentes. Lo contrario de lo cual
mostraremos adelante cuando trataremos del fruto de los sermones de este padre.

Aqui es bien avisar que una de las cosas que mas enciende este deseo de aprovechar es
haber ya aprovechado, sacando algunos de pecados, o haciéndolos mudar la vida de bien en
mejor. Porque no se puede ofrecer lance de mayor ganancia que la salvacion de una anima,
ni hay trabajo mas bien empleado que el que obra lo que la sangre de Cristo obro. Pues
cebado el predicador con este tan grande fruto de su trabajo, y alegre con ver un anima
librada de las gargantas del dragon infernal y restituida a su Criador, procura en sus
sermones enderezar todas las cosas a este fin, y concibe en su &nima una nueva alegria 'y
confianza en su salvacion, esperando que no permitira Nuestro Sefior que se pierda quien a
otros libré de la perdicion. La mujer del patriarca Jacob, después que se vio parida de tres
hijos, se alegré mucho, diciendo: Agora me querra mas mi marido, porque le he parido tres
hijos. Pues, segun esto, ¢cuanta alegria y confianza tendré el que con el oficio de la
predicacion hubiera engendrado no tres, sino muchos hijos espirituales para gloria de
Cristo? Pues este cebo tan dulce anima tanto a nuestro predicador, que le hacia noche y dia
trabajar por esta caza; y éste le daba fervor y espiritu con que predicaba, y le hace
encaminar todas las palabras y razones que predicaba a este fin.

3. Del sentimiento que debe tener de los que caen en pecado, y el que tuvo este padre.



Mas porque, como es cierto que no hay amor sin dolor, como el amor de los préjimos
nos hace procurar con estas ansias la salud de sus animas y alegrarnos con el remedio de
ellas, asi, por el contrario sus caidas son a los tales amadores materia de tan gran dolor, que
no les alegra tanto la salud de los que se convierten, cuando les aflige la tristeza de los que
caen.

Con este dolor llora el Apdéstol la caida de algunos de los fieles de Corinto, por estas
palabras: Con mucha tribulacion y angustia de mi corazén os escribi y con muchas
lagrimas; no para daros penas, sino para que veais el amor que os tengo, el cual me es causa
de este dolor. Y més adelante, en la misma carta renueva esta querella, diciendo: Tengo
temor de que no os hallaré de la manera que yo querria, y que cuando viniere, a vuestra
tierra halle pasiones y disensiones entre vosotros y con esto me humille Dios, y llore los
pecados de los que le han ofendido y no han hecho penitencia de ellos. De esta manera
lloraba y sentia este piadoso padre las caidas de sus hijos, teniéndolas por suyas propias; y
por esto decia que le humillaba y afligia Dios con ellas. Pero ain més claramente muestra
él este sentimiento en la carta que escribio a los de Galacia porque se habian desviado de la
sinceridad del Evangelio; lo cual fue para el santo Apostol un intolerable tormento; y
heridas sus piadosas entrafias con este golpe, parece que se estaba deshaciendo por sacarlos
de este gran error. Y asi les dice: Hijuelos mios, que 0s vuelvo agora de nuevo a engendrar
con dolores de parto, para que sea formado y renovado Cristo en vuestros corazones. Y
porgue por carta no podia sinificar la grandeza de este su dolor, afiade luego diciendo:
Quisiera hallarme agora con vosotros y mudar mi voz, porque me confunde esta vuestra
caida. Y decir «<mudar mi voz» es decir: querria dar mil semblantes y figuras, y usar de
todos cuantos medios y razones pudiese, y tentar todas las vias posibles, ya con ruegos, ya
con lagrimas, ya con temores y amenazas de la divina Justicia; y finalmente, querria
deshacerme todo delante de vosotros para libraros de tan grande mal. Todo esto comprende
aquella breve palabra «mudar mi voz».

Este es, pues, el dolor y sentimiento que tienen los espirituales padres cuando ven que
los hijos que ellos engendraron a Cristo cayeron en alguna culpa, y con su caida
entristecieron los &ngeles y alegraron los demonios.

Pues de esta manera sentia este imitador y discipulo de san Pablo las caidas de sus
espirituales hijos, como él lo declara en una carta que escribe a un predicador, cuyas
palabras por ser mucho para notar, me parecio engerir aqui. Pues en esta carta, después de
haber explicado los trabajos que se pasan en la criacion de estos hijos para que no mueran,
dice asi:

Porque si mueren, créame, padre, que no hay dolor que a éste se iguale; ni creo que dejo
Dios otro género de martirio tan lastimero en este mundo, como el tormento de la muerte
del hijo en el corazdn del que es verdadero padre. ;Qué le diré? No se quita este dolor con
consuelo temporal ninguno; no con ver gque, si UNos mueren, otros nacen; no con decir lo
que suele ser suficiente consuelo en todos los otros males: El Sefior lo dio, el Sefior lo
quito; su nombre sea bendito; porque como sea el mal del &nima, y pérdida en que pierde el
anima a Dios, y sea deshonra del mismo Dios y acrecentamiento del reino del pecado,
nuestro contrario bando, no hay quien a tantos dolores tan justos consuele. Y si algun
remedio hay, es olvido de la muerte del hijo; mas dura poco, porque el amor hacer que cada



cosita que veamos y oyamos, luego nos acordemos del muerto; y tenemos por traicion no
llorar al que los angeles lloran en su manera, y el Sefior de los angeles lloraria y moriria, si
posible fuese. Cierto, la muerte del uno excede en dolor al gozo de su nacimiento, y bien de
todos los otros.

Por tanto, a quien quisiere ser padre conviénele tener un corazéon tierno y muy de carne
para haber compasion de los hijos, lo cual es muy gran martirio; y otro de hierro para sufrir
los golpes que la muerte da; porque no derriben al padre, o le hagan del todo dejar el oficio,
o desmayar, o pasar algunos dias que no entienda sino en llorar, lo cual es inconveniente en
los negocios de Dios, en los cuales ha de estar siempre solicito y vigilante; y aunque esté el
corazon traspasado de estos dolores, no ha de aflojar ni descansar; sino habiendo gana de
Ilorar con unos, ha de reir con otros; y no ha de hacer como hizo Aaron, que, habiéndole
Dios muerto dos hijos, y siendo reprendido de Moisés porque no habia hecho su oficio
sacerdotal, dijo él: ;Como podia yo agradar a Dios en las cerimonias con corazén lloroso?
Acad, padre, mandannos que siempre busquemos el agradecimiento de Dios y pospongamos
lo que nuestro corazdn querria; porque, por llorar la muerte de uno, no corran por nuestra
negligencia peligro los otros.

De arte que, si son buenos los hijos, dan un muy cuidadoso cuidado, y si salen malos,
dan una tristeza muy triste. Y asi, no es el corazon del padre sino un recelo continuo y una
continua oracion, encomendando al verdadero Padre la salud de sus hijos, teniendo colgada
la vida de la vida de ellos, como San Pablo decia: Yo vivo, si vosotros estais en el Sefior.

Hasta aqui son palabras de la dicha carta, tan sentidas y dignas de ser impresas en
nuestros corazones, como ellas lo muestran. Las cuales bastantemente declaran el espiritu y
el celo que este siervo de Dios tenia de la salvacion de las animas, pues tanto sentia sus
caidas.

4. Del amor que se ha de tener y mostrar a los projimos, y del que tenia este predicador.

Y no sélo imitaba al Apdstol en este doloroso sentimiento susodicho, sino también en
otra cosa que grandemente ayuda a la edificacion de los préjimos, que es en la ternura del
amor que el santo Apostol tenia y mostraba a sus hijos, con que robaba y cautivaba sus
corazones, y hacia que amasen y estimasen la dotrina, por ser de la persona que amaban y
estimaban; porque, cuando la persona es agradable, todas sus cosas también lo son. Este
amor muestra el Apdstol en todas las cartas que escribe a sus espirituales hijos. Y asi en la
que escribe a los de Tesalonica dice asi: Habémonos hecho como nifios entre vosotros, y
como una ama que cria y regala sus hijos, amandoos con tan grande amor, que quisiéramos
ofreceros no solo el Evangelio, sino también nuestras vidas, por la grandeza del amor que
0s tenemos.» Y en otra que escribe a los fieles de la ciudad de Filipis, encendido con este
amor, concluye su carta con estas palabras: Por tanto, hermanos mios amantisimos y muy
deseados, gozo mio y corona mia, perseverad, carisimos mios, en el Sefior. Y a los de
Corinto, después de haber echado perlas preciosas por aquella boca santisima, en cabo, dice
asi: Nuestra boca esté abierta para ensefiaros a vosotros los de Corinto, y nuestro corazon



esta dilatado y ensanchado con la caridad y amor que a todos vosotros tengo, y asi todos
cabéis en él, y no estrecha, sino holgadamente; mas vuestro corazon esta para mi estrecho.
En las cuales palabras este divino amador, con unos santos celos se queja que no
corresponden ellos con amor a la grandeza del amor que él les tenia; porque, cabiendo
todos ellos holgadamente en su corazon, él no cabia con esta anchura en el de todos ellos.
Pues de esta manera este amoroso padre, asi en estos lugares como en otros de sus cartas,
mayormente a los principios de ellas, trabaja como prudente ministro del Evangelio por
aficionar los corazones de los fieles a su persona, porque de esta manera los aficionase a su
dotrina.

Pues, siendo este cebo de amor un medio tan eficaz para cazar las animas, no era razén
gue a este nuestro cazador, y tan solicito imitador del Apostol, faltase este mismo cebo. Y
lo que de esto puedo, en suma, decir es que no sabré determinar con qué gandé mas animas
para Cristo, si con las palabras de su dotrina, o con la grandeza de la caridad y amor,
acompafado de buenas obras, que a todos mostraba. Porque asi los amaba y asi se
acomodaba a las necesidades de todos, como si fuera padre de todos, haciéndose, como el
Apostol dice, todas las cosas a todos por ayudar a todos. Consolaba los tristes, esforzaba los
flacos, animaba los fuertes, socorria a los tentados, ensefiaba los inorantes, despertaba los
perezosos, procuraba levantar los caidos, mas nunca con palabras asperas, sino amorosas;
no con ira, sino con espiritu de mansedumbre, como lo aconseja el Apéstol. Todas las
necesidades de los projimos tenia por suyas, y asi las sentia y les procuraba el remedio que
podia. Con esto se juntaba una singular humildad y mansedumbre, que son las dos virtudes
que hacen a los hombres més amables; y, sobre todo, era tan sefior de ira, que no pienso,
por cosas que acaeciesen, que jamas le viese nadie airado; afligido, si, por los males ajenos,
gozandose con los que se gozan y llorando con los que lloran.

Esta caridad y amor para con todos muestra él en el principio de sus cartas, declarando
el amor y memoria que tiene de aquellos a quienes escribe, y el deseo de su
aprovechamiento, y cuidado de encomendarlos a Nuestro Sefior. Mas no aprendio él esto de
los preceptos de los retoricos, que asi mandan que se haga cuando quieren algo persuadir,
sino aprendidlo del espiritu de la caridad que en su corazon ardia, la cual hacia saltar estas
centellas de amor afuera; porque lo que abundaba en el corazén salia por la boca. En lo cual
también imitaba a su maestro san Pablo, que lo mismo hace al principio de sus cartas, como
ya dijimos, porque el Espiritu Santo, que ensefiaba al Apostol comenzar sus cartas
declarando la memoria y el cuidado y amor que tenia a aquellos a quien escribia, ensefié a
éste, su imitador y dicipulo, hacer lo mismo. De esta manera, pues, mostraba este siervo de
Dios a los presentes con palabras, y a los ausentes con cartas, el amor entrafiable que a
todos tenia; lo cual de tal manera se persuadian los que con él familiarmente trataban, que
cada uno pensaba que él era el mas privado de todos, o singularmente amado. Porque asi
amaba a todos, como si para cada uno tuviera un corazon; lo cual es propio del amor que se
funda en Dios; porque lo que se ama por interés, cesando éste, cesa el amor; mas lo que se
ama por Dios, que es por hacer su santa voluntad, mientras esta dura, siempre se ama.

Pues con estas muestras y obras de amor aficionaba a si los animos de aquellos con
quien trataba. Porque, como no hay cosa que encienda mas un fuego que otro fuego, asi no
hay cosa que encienda mas un amor que otro amor. Y aficionados a si los corazones, se
aficionaban también a todas sus palabras y obras, y de esta manera leian sus cartas. Por



donde el que recebia una suya, la preciaba mas que un gran tesoro. De esta manera, pues, el
prudente ministro, con este amor ablandaba la cera de los corazones, y con la palabra de
Dios imprimia el sello de la dotrina en ellos.

5. De la elocuencia y lenguaje de nuestro predicador.

Con todo lo que hasta aqui esta dicho no habemos adn llegado a lo que més de cerca
sirve al oficio de la predicacion, que es la ciencia y elocuencia que para este oficio son
necesarias: la una, para saber las cosas que se han de predicar, y la otra, para saber cémo se
han de explicar. Y si dijéremos que estas dos facultades nos da también la caridad, como
todo lo demas que hasta aqui se ha dicho, no erraremos en ello. Porque, cuanto a la primera,
que es la ciencia, también ésta en su manera nos ensefia la caridad, como el Apostol lo
sinifica cuando escribiendo a los fieles de la ciudad de Filipis dice asi: Esto pido, hermanos,
a Nuestro Sefior, que vuestra caridad mas y mas abunde en toda sabiduria, y en todo buen
sentido y juicio, para que sepais escoger lo mejor y lo que mas os conviene. En las cuales
palabras vemos como el Apdstol atribuye a la caridad el conocimiento de las cosas que
pertenecen a nuestra salud.

Mas yo aqui, demas de la virtud de la caridad, afiado que este ministro de Dios tuvo
particular don de ciencia y elocuencia para este ministerio. Y en declarar lo que toca a la
elocuencia no me detendré mucho; porque bastara decir que los que entienden en qué
consiste la suma de la verdadera elocuencia, no la echardn de menos en las escrituras de
este padre. Porque no consiste la fuerza de esta facultad en multiplicar muchas palabras que
signifiquen lo mismo, ni en algunas florecias de metaforas y vocablos exquisitos; porque,
como dice un gran maestro de este artificio, quiere decir: «Con mayor animo ha de abrazar
el hombre la elocuencia; la cual, si tuviere el cuerpo esforzado y valiente, no hara caso de
tener cortadas las ufias y el cabello muy peinado». Pues esta manera de verdadera y sélida
elocuencia se vera en muchos lugares de las escrituras de este padre, mayormente en sus
cartas. En la cuales unas veces consuela los tristes, otras esfuerza los pusilanimes, otras
exhorta a padecer por Dios trabajos, otras mueve los animos al menosprecio del mundo, al
dolor de los pecados, a poner toda su confianza en Dios, y otras a otros afectos y virtudes
semejantes. Lo cual hace con tanta fuerza de razones y consideraciones, y testimonios y
ejemplos de la Santa Escritura, que deja al hombre consolado y esforzado y persuadido en
lo que él pretende.

Y para prueba de esto, no quiero alargar los plazos, sino véase la segunda carta del
primer tomo de su Epistolario, en la cual esfuerza a un predicador a no hacer caso de las
persecuciones de los malos.

Lo cual le persuade con tanta fuerza de razones, que bastarian para persuadir y
convencer un corazon de piedra. ¢Pues, cual otro es el fin de la verdadera elocuencia sino
éste? Porque como el fin de la medicina es sanar, asi el de la elocuencia es persuadir. De
donde se sigue que, como aquel sera mejor médico que mas enfermos sanare, asi aquel sera
mas elocuente que con mayor eficacia persuadiere. Y los que esto pretenden hacer con



solas palabras, sin los nervios de las razones, son como arboles cargados de hojas y de
flores sin fruto alguno; y por eso podria ser que éstos deleiten los oidos, mas no moveran
los corazones.

Ni tampoco en el lenguaje de las palabras con que explica sus conceptos, que es la
menor parte de la elocuencia, carece de ella. Para prueba de esto, alegaré el ejemplo de
Demdstenes, principe de los oradores de Grecia, el cual es alabado entre todos los oradores,
porgue, siendo sus razonamientos y oraciones muy estudiadas, no mostraba algun linaje de
artificio y estudio, por ser su lenguaje tan propio y tan natural, que, si la naturaleza hablara,
parece que de aquella manera hablara. Pues este lenguaje, ajeno a toda afectacion y
artificio, que basta para explicar el predicador sus conceptos, es el que mas conviene para
persuadir y mover los corazones. Y si algunas veces usa de metaforas, son de las que mas al
propio explican las cosas que quiere declarar, nacidas de las mismas cosas que trata, y no
acarreadas de fuera. Porque los predicadores que hacen lo contrario y pretenden mostrarse
elegantes y buenos romanticistas, sepan que muy poco aprovecharan. Porque los oyentes
que tienen algun juicio, entienden que el que asi predica se va escuchando y saboreando y
floreando en lo que dice, pretendiendo méas mostrarse muy buen hablador que deseoso de
aprovechar. Y cuanto mas elegante fuere, tanto menos aprovechara; porque verdadera es
aquella sentencia de los retdricos que dice: lacent sensus in oratione, in qua verba
laudantur; quiere decir, que pierden los hombres la atencién a las cosas cuando son muy
elegantes las palabras, porque éstas hurtan la atencion a las sentencias, y no miran lo que se
les dice por mirar como se les dice. Lo bueno que tienen los tales predicadores es que
siempre salen con lo que pretenden; ca su intencidn principal es agradar mas a los oidos que
herir los corazones, y desear mas las alabanzas del pueblo que la gloria de Cristo. Mas el
que desea cumplir con El, y no pende del decir de los hombres apasionados, sino del
testimonio de Dios y de su conciencia procure que su lenguaje sea como el de este padre,
ajeno de toda curiosidad y vanidad y artificio; y asi obrard méas con sus buenas razones que
con elegantes y polidas palabras.

Y el que quisiere ver algunos lugares de sus escritos tratados con grande elocuencia, lea
en el Audi,

Filia, en el capitulo 32, el cual va impreso con este tratado, de la manera que amplifica la
divina misericordia, y la facilidad con que perdon6 al rey Ezequias, revocando la sentencia
gue estaba ya promulgada. Y lea también en este mismo libro el capitulo 68, donde trata
este lugar de los Cantares: Salid, hijas de Sion, y veréis al rey Salomén con la corona que le
corono su madre, etc. y no deseara méas elocuencia que la que aqui vera; mas ésta no salida
de los preceptos y reglas de los retoricos, aunque muy conforme a ellos, sino de la caridad y
de las entrafias de compasion que este amador de Cristo le tenia. Porque propiedad es de
todos los afectos y pasiones, cuando son vehementes, hacer a los hombres elocuentes,
mayormente el amor y el dolor. Y de estas dos fuentes procedi6 aqui la elocuencia de este
lugar, en el cual la pluma escribia lo que el amor y el dolor, o, por mejor decir, el Espiritu
Santo, le dictaba.



Capitulo 111
De la especial lumbre y conocimiento que a este siervo de dios fue dado

Hasta aqui hemos tratado de la elocuencia de nuestro predicador; agora sera razon tratar
de lo que importa mas, que es la ciencia y la especial lumbre de Nuestro Sefior que para
este oficio le fue dada. Y porgue de esto no tenemos revelacion, mostrarse ha por las
conjeturas y indicios que este nos testifican.

Entre los cuales, el primero es el fruto admirable y extraordinario, sobre todo lo que se
puede explicar, que hizo con sus sermones en muy gran parte del Andalucia, sacando
muchas &nimas de pecado, y esforzando a otras a mudar la vida, de lo cual trataremos
adelante. Porque, siendo propio de la palabra de Dios no volver a El vacia, como el profeta
dice, mas antes acabar prosperamente todo que pretende, argumento es que eran palabras de
Dios dadas a este su siervo las que éste tan excelente efecto hacian.

Mas pasemos a otro mayor indicio de esta gracia, que es la facilidad y presteza que
tenia, asi en el estudio de los sermones como en las cartas que escribia. Porque él me decia
que la noche que precedia el dia del sermén le bastaba para estudiarlo. Y con ser tales los
sermones, y frecuentados de tantos oyentes, que las mas veces duraban dos horas, no le
costaban mas que el estudio de una noche; de modo que mas tiempo se gastaba en
predicarlos que en estudiarlos, costando a otros el trabajo de una semanay el revolver unos
y otros libros. Mas, como se dice del grande Antonio, que tenia la memoria por libros, asi él
tenia por libros en su pecho la lumbre del Espiritu Santo, que le ensefiaba todo lo que habia
de decir. Mas en un tiempo, determinando ser mas breve en los sermones, me decia que
estudiaba mas para esto. En lo cual entenderemos que eran tantas las riquezas y tanta la
afluencia de las cosas que su buen espiritu le ofrecia, que tenia necesidad de mas estudio,
no para hallar qué decir, sino para acortar lo que se le ofrecia que decir.

Mas de la eficacia de sus sermones ya dije que tratariamos adelante; agora diremos de
sus cartas, en las cuales no es menos admirable que en los sermones.

1. De la excelencia de sus cartas.

Y primeramente, como este siervo de Dios, segun que al principio dijimos, determind
cumplir lo que el Apostol nos pide, que seamos imitadores suyos como él lo era de Cristo,
viendo él, como el santo Apdstol, no s6lo con palabras en presencia sino con cartas en
ausencia, pretendia atraer todos los hombres a Cristo, asi este humilde discipulo y imitador
suyo de ambas cosas se aprovechaba, para que presente y ausente siempre tratase este
mismo negocio. Y asi, entre cuantos predicadores hubo en su tiempo, él solo se sefialé en
esta diligencia, escribiendo tantas maneras de cartas para diversas necesidades como vemos
agora impresas. Las cuales nunca él imagino que saliesen a la luz corno agora han salido
por industria y diligencia de sus fieles discipulos, que de diversas partes las recogieron. Y
asi, como hombre transformado en este deseo de salvar las animas, en todo tiempo y lugar
trataba de él; en casa y fuera de casa, predicando en publico y escribiendo en secreto.



Pues en estas cartas veremos la especial facultad y gracia que Nuestro Sefior le habia
dado. Porque siendo tantas y tan diferentes las materias sobre que escribia cuantas eran las
necesidades gue se le ofrecian, a todas acudia tan de proposito como si en solas aquellas
estuviera resoluto. De esta manera consuela los tristes, anima los flacos, despierta los tibios,
esfuerza los pusilanimes, socorre a los tentados, llora a los caidos, humilla a los que de si
presumen. Y es cosa de notar ver como descubre las artes y celadas del enemigo, qué avisos
da contra él, qué sefiales para conocer los hombres su aprovechamiento o desfallecimiento;
como abate las fuerzas de la naturaleza; como levanta las de la gracia; con qué palabras
declara la vanidad del mundo, y la malicia del pecado y los peligros de nuestra vida; cuan
copioso y continuo es en exhortarnos a la confianza en la Providencia paternal de Dios, y
en los méritos y sangre de Cristo.

Y como sea verdad lo que el Apostol dice, que todas las Escrituras santas sirven para
nuestra doctrina, para que, por la paciencia y consolacion que nos dan, se esfuerce nuestra
esperanza, es cosa para notar cuanta eficacia tienen sus palabras para movernos a la
paciencia en los trabajos, para alegrar los tristes y para consolar los desconsolados. En las
cuales cosas es tan extremado, que puede él en su manera decir aquellas palabras del
profeta: El Sefior me ha dado una lengua discreta para que sepa yo con mis palabras
sustentar a los flacos para que no cayan.

Y no contento con esto, avisa también a las personas de diversos estados lo que deben
hacer, imitando al Apostol, que al fin de sus cartas hace lo mismo. Y conforme a esto, da
sus documentos a los sefiores de vasallos para cumplir con la obligacion de sus estados; asi
también da sus avisos a los sacerdotes para que dignamente celebren, y a los predicadores
para que frutuosamente prediquen, y a las virgenes desposadas con Cristo para que guarden
con todo estudio el tesoro de su pureza virginal, y asi a todos los demas. En lo cual parece
que el pecho de este padre era una espiritual botica, donde el Espiritu Santo habia
depositado las medicinas necesarias para la cura de tantas enfermedades como padecen
nuestras animas; que sin duda son mas que las de los cuerpos.

Y aunque lo dicho sea cosa notable, mas a mi rudeza confieso que espanta mas la
facilidad y presteza con que estas cartas se escribian. Porque, con ser ellas tales y tan
acomodadas, y, si decir se puede, armadas con razones tan fuertes para persuadir lo que
pretende, era tan facil en escribirlas, que sin borrar ni enmendar nada, porque no le daban
sus ocupaciones lugar, como salian de la primera mano las enviaba. Los hombres de
ingenio, cuando quieren escribir una cosa bien escrita, la dan mil vueltas, leyéndola y
releyéndola, quitando y poniendo y pesando cada palabra; del cual trabajo no estaba libre
Demadstenes, maestro de la elocuencia, porque por esto se decia que sus oraciones «olian a
candil». Y con ser esto asi, siendo las cartas de este Padre tales cuales habemos dicho, no le
costaban mas trabajo que el de la primera mano. Por donde pudiera él, en su manera, decir
aquello del Profeta David: Mi lengua es pluma de un escribano que escribe muy apriesa. Lo
cual dice, porque asi él, como los otros profetas, que escribian inspirados por el Espiritu
Santo, no estaban deliberando ni pesando las palabras, sino como érganos suyos, abrian su
boca y El meneaba la lengua como le placia. Lo cual en su manera vemos en este siervo de
Dios, pues asi le corria la vena de lo que habia de escribir con la facilidad que esta dicho.



En las cuales cartas se debe también notar que, como muchas de ellas se escriban a
grandes sefiores y otras a otros medianos, también hay otras escritas muy de propdsito a
personas bajas, a las cuales con la misma caridad escribia él muy largo y muy de propdsito,
segun que la necesidad lo pedia, reconociendo con el Apostol que era deudor a sabios y
inorantes. Y siendo condicidn natural de los hombres avisados y discretos holgar de hablar
con otros tales, y no con personas bajas y de groseros entendimientos, este siervo de Dios,
tan de propdsito y tan largo escribia a estos como a los discretos y grandes sefiores; como
persona gque no miraba en los hombres mas que a sélo Cristo, que los redimio con su
sangre, de donde les viene la verdadera nobleza, en cuya comparacion toda otra nobleza es
nada.

Concluyendo, pues, esta materia, digo que cualquier hombre prudente que leyere estas
cartas y notare lo que aqui habemos apuntado, que es la variedad de las materias, la alteza
de las sentencias, la fuerza de las razones y lugares de la Escritura con que se tratan y, sobre
todo, la facilidad y presteza con que se escribieron, luego entenderé que el dedo de Dios
entrevenia aqui.

Y lo que entre estas cosas mas nos maravilla es que no solo tenia esta facultad y gracia
en la materia de las cosas espirituales, de que él tenia experiencia, sino también en las que
pertenecen al buen gobierno de una republica cristiana, como claramente se ve en una larga
carta que escribid al asistente de Sevilla, en la cual le da tantos avisos y documentos para el
buen gobierno de ella, como si toda la vida hubiera gastado en negocios de republica. Los
cuales, si se guardasen, tendriamos una republica mas bien ordenada que la que trazo
Platon. Ni se espante de esto nadie; porque del espiritu que este Padre tenia se escribe que
es unicus et multiplex, esto es, que, con ser sencillo, es multiple, porque todas las cosas
entiende y penetra por su pureza y sutileza. Y es de creer que esta facultad y conocimiento
alcanzo él por medio de su oracién, que él tenia luego por la mafiana, como adelante
trataremos. Y asi vemos cumplido en él lo que el Eclesiéastico dice, que el varén justo luego
por la mafiana entrega su corazon al Sefior que le crio; y que abrira su boca en la oracion y
pediréd perdon de sus pecados. Y afiade luego el fruto de esta oracion, diciendo: Porque si el
gran Dios y Sefior quisiere, henchirlo ha de espiritu de sabiduria, y él asi lleno de este
espiritu derramara como lluvia las palabras de su sabiduria. Y alabardn muchos esta
sabiduria y eternalmente nunca sera olvidada. Vemos, pues, los que hoy somos vivos el
cumplimiento de estas palabras y favores de Dios; pues oimos, cuando él vivia, su dotrina,
y agora cuan alegre y suave es la memoria de él en los corazones de los que con ella
aprovecharon cuando lo oyeron, y agora aprovechan y aprovecharan siempre cuando la
leyeren.

2. De la alteza de sus conceptos.

Sobre estos indicios tenemos otro mucho mayor y mas digno de ser advertido que los
pasados, que es la alteza de los conceptos que tenia de las virtudes y de todas las cosas
espirituales. Por donde un insigne te6logo, que habia leido algo de sus obras, se maravillaba
de ver cuén bien habia entendido este varon de Dios el negocio de la cristiandad. Y



pensando yo en la causa de esto, hallo que la vida muy alta y muy extraordinaria del comdn
de los otros hombres virtuosos, necesariamente ha de tener los conceptos de las virtudes y
de las cosas divinas mas altos que ellos, porque haya proporcion y correspondencia entre
las virtudes y los conceptos de donde ellas proceden; como la que hay entre la imagen que
dibuja el pintor y la forma que €l tiene concebida en su entendimiento; porque de esta
interior, como de causa formal, procede la figura exterior que él dibujo.

Pues, para la inteligencia de esto, que grandemente/ nos importa, serd necesario referir
aqui algunos conceptos suyos sacados de sus mismas escrituras, y especialmente de sus
cartas, en las cuales veremos lo que él sentia de todas estas cosas. Y éste es, a mi juicio,
uno de los mayores frutos que de esta historia se pueden sacar, si trabajare el deseoso de la
perficion por tener los mismos conceptos y pareceres en todas las cosas espirituales que
este varon de Dios tenia. Por esta causa no se espante el cristiano letor que me detenga algo
en esta parte, ingiriendo aqui mayores pedazos de sus cartas; porque, demas del fruto
susodicho, las cosas que aqui entremetemos contienen sentencias dignisimas de ser leidas.

Para la inteligencia de esto se ha de presuponer que una de las principales partes de la
filosofia cristiana es saber estimar y ponderar la dignidad y quilates de todas las cosas
espirituales, pesandolas, no con el peso de Canaan, que es el juicio engafioso de los
hombres del mundo, que dicen de lo bueno mal y de lo malo bien, sino con el peso del
Santuario, que es el juicio de Dios y de sus santos, los cuales dan a cada cosa su peso, y
conforme a él, su amor y aficion. De esta gracia se gloria la esposa de los Cantares diciendo
que el Esposo habia ordenado en ella la caridad, esto es, que supiese guardar orden en el
amor, amando cada cosa como ella merecia ser amada. Lo cual no podia ser sino dandole
conocimiento del valor y precio de las cosas, para que asi las preciase, y graduase el amor
que a cada una se debe dar. Lo cual importa tanto para el estudio de la virtud, que dijo
Séneca: Quid tam necessarium quam pretia rebus imponere? Esto es: «¢Qué cosa hay tan
necesaria como saber el precio y valor de cada cosa?».

Pues, volviendo al propésito, digo que uno de los mayores indicios que tenemos de
haber recebido este siervo de Dios especial lumbre del Espiritu Santo es la alteza de los
conceptos y pareceres que tenia, asi de las virtudes como de todas las cosas espirituales. Lo
cual veremos a la clara, notando algunos conceptos que él tenia de estas cosas, explicados
por las mismas palabras que leemos en sus escrituras que aqui referiremos.

3. Lo que sentia del oficio de la predicacion.

Pues, comenzando por la estima y concepto que él tenia del oficio de la predicacion,
léase la primera carta del primer tomo de su Epistolario, y en ella se vera la estima que él
tenia de la alteza de este oficio, y de la pureza de la intencidn que en €l se debe tener, y las
oraciones y lagrimas de que el predicador se ha de ayudar, pidiendo a Nuestro Sefior la
conversion de las animas, haciendo mas caso de estas que de sus palabras, y el cuidado y
trabajo y paciencia que ha de tener en criar y conservar los hijos espirituales que con la
semilla de la palabra de Dios hubiere engendrado, y el sentimiento y dolor entrafiable que



ha de tener cuando algunos de estos viere caidos. Pues quien ésta carta leyere y notare, vera
cuan lejos estan de este espiritu muchos de los que ejercitan este oficio. Los cuales, aunque,
cuando estan para subir al pulpito, hacen oracién para que les suceda bien el negocio, mas
Dios sabe de qué espiritu procede esta oracion si del amor propio y temor del mundo, o del
amor de Dios y deseo de salvar las &nimas. Porque este amor propio que dentro de nuestro
pecho traemos, es tan sutil que en todas las cosas se entremete; y tan escondidamente, que
apenas hay quien lo conozca, y muchas veces miente y engafia a su mismo duefio, como
dice san Gregorio.

Pues el predicador que quisiere entender muy de raiz la alteza de este oficio, que sirve a
la salvacion de las animas, para la cual cri6 Dios todas las cosas y EI mismo se hizo
hombre, y murio por ellas, y ejercité en la tierra este mismo oficio, cuyo sustituto y como
vicario es el predicador, lea y pondere esta primera carta, y tendra el concepto y juicio que
de este tan alto oficio, se debe tener; porque, cierto, ella es dignisima de ser leida.

4. Lo que sentia de la dignidad del sacerdote.

Pasemos de la dignidad del predicador a la del sacerdote, y veremos cuan diferente
concepto y estima tiene este padre de la dignidad sacerdotal, de la que el comdn de los
hombres tiene. Lo cual declara él muy bien en la séptima carta del dicho tomo,
respondiendo a un mancebo que le pedia consejo sobre si tomaria 6rdenes de Misa; cuyas
palabras quise referir aqui, que son las que se siguen:

En otros tiempos, cuando se estimaba el sacerdocio en algo de lo mucho que es, no lo
recibia nadie, si no era para ser obispo, o tener cura de animas, o alguna persona eminente
en la predicacién de la palabra de Dios; y los demas que eran eclesiasticos quedabanse en
ser didconos o subdiaconos, o de los otros grados mas bajos. Y entonces tenian grados
bajos y vida altisima. Todo lo cual esta agora al revés; que los que tienen el grado supremo
del sacerdocio, no tienen vida para buenos lectores o ostiarios. Creed, hermano, que no otro
sino el diablo ha puesto a los hombres de estos tiempos en tan atrevida soberbia de procurar
tan rotamente el sacerdocio, para que, teniéndolos subidos en lo més alto del templo de alli
los derribe; ca la ensefianza de Cristo no es ésta, sino hacer vida que merezca la dignidad, y
huir de la dignidad; y buscar mas santa y segura humildad, aun en lo de fuera, que ponerse
en lo alto adonde mas y mayores vientos combaten.

iOh, si supiésedes, hermano, qué tal habia de ser un sacerdote en la tierra, y qué cuenta
le han de pedir cuando salga de aqui! No se puede explicar con palabras la santidad que se
requiere para ejercitar oficio de abrir y cerrar el cielo con la lengua; vy, al llamado de ella,
venir el Hacedor de todas las cosas; y ser el hombre hecho abogado por todo el mundo
universo, a semejanza de nuestro Maestro y Redemptor Jesucristo en la cruz. Hermano,
¢para qué os quereis meter en tan hondo piélago, y obligaros a cuenta estrecha para el dia
postrero; pues, por bajo estado que tengais, aln os parecera aquel dia gran carga, cuanto
mas si os cargais de carga que los hombros de los angeles temblarian de ella?



Buscad aquel modo de vivir que mas segura tenga vuestra salvacion, y no que mas honra
os dé en los ojos de los hombres; que, al fin, este consejo os ha de parecer bien algin dia a
vos y a cuantos lo contrario os dijeren; los cuales, como no saben qué cosa es ser sacerdote,
y como tienen los 0jos puestos, no en la cuenta que se ha de pedir, sino en como vean un
poco honrado en los ojos del mundo a su hermano, primo, o pariente o amigo, meten al
pobre en lazo tan temeroso; y paréceles que quedan ellos en salvo y que el otro alla se lo
haya con Dios. Consejo es, hermano, éste averiguadamente de carne. Y de aqui vienen
muchos a tomar y hacer tomar ese sacrosanto oficio por tener un modo con que mantenerse,
y hacerse entender que lo quiere para servir a Dios. jOh abusidn tan grande, de evangelizar
y sacrificar por comer, ordenar el cielo para, la tierra, y el pan del alma para el del vientre!
Quéjase de esto Jesucristo nuestro Redentor, porque no le buscan por El, sino por el vientre
de ellos; y castigarles ha como a hombres despreciadores de la Majestad divina. Cierto,
mejor seria aprender un oficio de manos, como muchos santos de los pasados lo hicieron, o
entrar en un hospital a servir a los enfermos, o0 hacerse esclavo de algln sacerdote, y asi
mantenerse, que con osadia temeraria atreverse a hollar el cielo para pasar a la tierra,
estdndonos mandado por nuestro Dios y Sefior lo contrario.

Veis aqui, hermano, lo que os aconsejo que hagais si queréis agradar a Dios y
permanecer en su santo servicio. Y esto es lo que siento del santo sacerdocio, al cual
querria mas que reverenciasedes de lejos, que no abrazasedes de cerca; y que quisiésedes
mas esta dignidad por sefiora que por esposa. Y si algo hubiéredes de hacer, sea tomar
grado de Epistola y despueés de dos o tres afios, de Evangelio; y quedaos alli, si no hubiere
unas grandes conjeturas del Espiritu Santo, que es Dios servido a levantaros al grado mas
alto. Y estais muy bien donde estais sin blanca de renta, mucho mejor que en Roma con
cuanto tiene el que os convida con ella. Sabed conocer la dignidad de los enfermos a quien
servis, y sabed llevar las condiciones de aquellos con quien tratais y haced cuenta que estais
en escuela de aprender paciencia y humildad y caridad, y saldréis mas rico que con cuanto
el Papa os puede dar.

Hasta aqui son palabras de la carta; en las cuales se ve claro cuan diferente concepto y
estima tenia este padre de la dignidad sacerdotal, de la que los hombres agora tienen; los
cuales tan sin escrupulo y aparejo procuran esta dignidad como si fuese algun oficio
mecanico, mas para buscar mantenimiento para sus cuerpos que remedio para sus animas.
Y cual es la entrada en este santuario tal es la devocion y reverencia con que lo tratan.

A algunos, por ventura, parecera riguroso este parecer, tomando para esto por argumento
la costumbre de los tiempos presentes; mas este padre pesa las cosas con el peso del
Santuario que dijimos, esto es, con la estima que de esta dignidad tuvieron los santos
antiguos, por cuyo parecer él se regia, y no por el que la malicia o la mudanza de los
tiempos tiene. San Cipriano, en una de sus epistolas, declaro al pueblo que habia hecho
lector a un mancebo porque habia sido muy constante en la confesion de la fe en medio de
los tormentos; y por esto se excusa de no haber tomado su parecer para esto, como era
costumbre, diciendo que no era necesario el testimonio y aprobacion de los hombres donde
entrevenia el de Dios. Digo, pues, que si para dar a uno grado de lector, que es de las
ordenes mas bajas, tanto consejo era menester, ¢qué sera necesario para la dignidad del
sacerdote, la cual recuso san Marcos, evangelista, y el glorioso padre san Francisco, y
acepto san Agustin, mas no por su voluntad, sino forzado por obediencia de su obispo?



Pues por el parecer de estos se gobernaba este padre, y no por el juicio y estilo de los
tiempos.

5. Lo que sentia del aparejo para celebrar.

Visto cuén altamente siente este siervo de Dios de la dignidad sacerdotal, siguese que
veamos lo que siente del aparejo para celebrar. En lo cual también podremos entender
cémo él se aparejaba para este oficio; pues es cierto que un tal varén no habia de ensefiar a
otros lo que él no hacia, antes es de creer que excedia él mucho en lo que a los otros
aconsejaba. Y esta consideracion pertenece a la historia de las virtudes y vida de este
religioso padre de que aqui tratamos; y asi con las mismas palabras que él ensefiaba a otros,
entenderemos lo que él tomaba para si. Y en este ejemplo veran los sacerdotes temerosos de
Dios de la manera que se han de aparejar para celebrar. Pues en la séptima carta del primer
tomo de su Epistolario, entre otras cosas, ensefia a un sacerdote de la manera que se debe
aparejar para decir misa, por estas palabras:

Sea -dice él- la primera regla, que en recordando de noche del suefio, le parezca que oye
en sus orejas aquella voz: Ecce sponsus venit, exite obviam ei. Y pues el haber de recibir a
un amigo, especialmente si es gran sefior, tiene suspenso y cuidadoso al que lo ha de
recebir, ¢Cuanto mas razon es que del todo nos ocupe el corazon este Huésped que aquel
dia hemos de recebir, siendo tan alto, y tan a nosotros conjunto, que es adorado de angeles
y hermano nuestro? Y con esta consideracion rece sus horas, y después péngase de reposo,
a lo menos por hora y media, a mas profundamente considerar quién es el que ha de recebir;
y espantese de que un gusano hediondo haya de tratar tan familiarmente a su Dios y
preguntele: «Sefior, quién te ha traido a manos de un tal pecador, y otra vez al portal y
pesebre de Betlén?» Acuérdese de san Pedro, que no se hallé digno de estar en una
navecica con el Sefior; el centuridén no le osa meter en su casa; y otras semejantes
consideraciones, por las cuales aprenda a temer hora y obra tan terrible, y a reverenciar a
tan gran Majestad. Piense que esto es un traslado de la vida y muerte del Salvador, y de
aquella obra cuando el Padre Eterno envio a su Hijo al vientre virginal para que salvase al
mundo. Y asi viene agora a aplicarnos la medicina y riquezas que entonces nos gand en la
cruz. Luego suplique a nuestra Sefiora, por el gozo que hubo en la Encarnacion, que le
alcance gracia para bien recebir y tratar al Sefior que Ella recibio en sus entrafias. Acabada
la misa, recojase media hora, 0 una, y dé gracias al Sefior por tan gran merced de haber
querido venir a establo tan indigno. Pidale perddn del ruin aparejo, y supliquele le haga
mercedes, pues suele El dar gracia por gracia.

Hasta aqui son las palabras de la primera carta; mas en otra antes de ésta prosigue la
misma materia, ensefiando a un sacerdote la manera de este aparejo. Y asi le dice que la
primera cosa que debe considerar, es mirar



que aquel Sefior con quien vamos a tratar, es Dios y, junto con esto, considerar la causa
por qué al altar viene. Cierto, sefior, eficacisimo golpe es para despertar a un hombre
considerar de verdad: «A Dios voy a consagrar y a tenerlo en mis manos, y hablar, con El y
a recebirlo en mi pecho». Miremos esto; y si con espiritu del Sefior esto se siente, basta y
sobra para que de alli nos resulte lo que hemos de menester para, segin nuestra flaqueza,
hacer lo que en este oficio debemos. ¢Quién no se enciende en amor con pensar: al bien
infinito voy a recebir? ;Quién no tiembla con amorosa reverencia de Aquél de quien
tiemblan los Poderes del cielo, y no de ofenderle, sino de hablarle y servirle? ;Quién no se
confunde y gime por haber ofendido a aquel Sefior que presente tiene? ;Quién no confia
con tal prenda? ¢Quién no se esfuerza a hacer penitencia por el desierto con tal viatico? Y,
finalmente, esta consideracion, cuando anda en ella la mano de Dios, totalmente muda y
absorbe al hombre y le saca de si, ya con reverencia, ya con amor, ya con otros afectos
poderosisimos causados de la consideracion de su presencia; los cuales, aunque no se sigan
necesariamente de esta consideracion, nos son fortisima ayuda para ello, si el hombre no
quiere ser piedra, como dicen. Y enciérrense dentro de su corazon y &bralo para recebir
aquello que de tal relampago suele venir. Y pida al mismo Sefior que por aquella bondad
misma que tal merced le hizo deponerse en sus manos, por aquella misma le dé sentido para
saber estimarlo y reverenciarlo y amarlo como es razon.

Y luego mas abajo dice:

iOh, sefior, y que siente un anima cuando ve que tiene en sus manos al que tuvo nuestra
Sefiora, elegida y enriquecida con celestiales gracias para tratar a Dios humanado, y coteja
los brazos de ella y sus manos y sus ojos, con los propios! jQué confusion le cae! jPor cuan
obligado se tiene con tal beneficio! jCuanta cautela debe tener en guardarse todo para
Aquel que tanto le honra con ponerse en sus manos, y venir a ellas por las palabras de la
consagracion! Estas cosas, sefior, no son palabras secas, no consideraciones muertas, sino
saetas arrojadas del poderoso arco de Dios, que hieren y trasmudan el corazon, y le hacen
desear que, en acabando la misa, se fuese el hombre a considerar aquella palabra del Sefior:
Scitis quid fecerim vobis? jOh, sefior, quién supiese quid fecerit nobis Dominus en esta
hora! jQuién lo gustase con el paladar del &nima! jQuién tuviese balanzas no mentirosas
para lo pesar! jCuan bienaventurado seria en la tierral jY cémo, en acabando la misa, le
seria gran asco ver a las criaturas, y gran tormento tratar con ellas, y su descanso seria estar
pensando quid fecerit ei Dominus, hasta otro dia que tornase a decir misa!

Concluyamos ya esta platica tan buena, y tan propia de ser obrada y sentida y
supliguemos al mismo Sefior que nos hace una merced, nos haga otra; pues dadivas suyas,
sin ser estimadas, agradecidas y servidas, no nos seran provechosas. Antes, como san
Bernardo dice, que el ingrato eo ipso pessimus, quo optimus. Miremos todo el dia como
vivimos, para que no nos castigue el Sefior en aquel rato que en el altar estamos; y
traigamos todo el dia este pensamiento: «Al Sefior recebi, a su mesa me asenté, y mafiana
estaré con El»; y con esto huiremos todo mal y esforzaremos el bien.

Hasta aqui son palabras de la carta, las cuales, nos declaran por una parte lo que este
varon de Dios sentia del aparejo para tratar este tan alto Sacramento, y por otra nos da
materia para llorar, considerando con cuan diferente aparejo celebra el dia de hoy la mayor
parte de los sacerdotes. Y pues, por falta de este aparejo y reverencia, dice el Apdstol que



castigaba Dios a los fieles de Corinto, no se maravilla que por esta misma culpa castigue
hoy Dios con tantos azotes al pueblo cristiano; pues los que llenen por oficio aplacar a Dios
y ofrecerle sacrificios por los pecados del pueblo, lo hacen de tal manera, que han menester
quien aplaque a Dios por ellos; y asi viene a cumplirse lo que amenaza Dios por su profeta,
diciendo: Busqué entre ellos algun varén que enterviniese por ellos, y me fuese a la mano
para que no destruyese la tierra, y no le hallé; y por eso derramé sobre ellos mi ira.»

6. De la caridad y amor para con Dios.

Mas, porque el fin, asi de esta historia como de todas las escrituras catélicas, es inducir
los hombres al aborrecimiento de los vicios y amor de las virtudes, de algunas de éstas
comencemos agora a tratar, declarando los conceptos que este siervo de Dios tenia de ellas,
estimandolas diferentemente de lo que el comdn de los hombres las estiman. Lo cual
tratamos aqui no sélo por entender los conceptos y pareceres de este padre, sino para
imitadle, sintiendo de las cosas lo que él sentia.

Dice que en la caridad consiste la suma de toda ley. Pues para cumplir con lo que nos
pide esta virtud, nos provee este padre de dos consideraciones en el libro de Audi, Filia: la
una de las cuales procede de mirar el hombre a si (cf". cap. 94) y la otra de mirar a Cristo.

La primera se funda en aquella palabra del Eclesiastico, que dice: De lo que quieras para
ti, entiende lo que debes hacer para con tu préjimo. Pues de esto que pasa en el hombre, asi
en sentir sus trabajos como en desear los remedios, aprenda y conozca lo que el préjimo
siente, pues es de la misma naturaleza de él; y con aquella misma compasion los mire,
remedie y sufra, con que mira a si mismo y desea ser remediado. Porque de otra manera,
¢qué cosa puede ser mas abominable que querer misericordia en sus yerros y venganza en
los ajenos; querer que todos le sufran con mucha paciencia, pareciéndole sus yerros
pequerfios, y no querer él sufrir a nadie, haciendo de la pequefia mota del defeto ajeno una
grande viga? Hombre que quiere que todos miren por él y le consuelen, y €l ser desabrido y
descuidado para con los otros, no merece Ilamarse hombre, pues no mira a los hombres con
0jos humanos, que deben ser piadosos. La Escritura dice: Tener peso y peso, medida y
medida, abominacion es delante de Dios; para dar a entender que quien tiene una medida
grande para recibir y otra pequefia para dar, que es desagradable ante los ojos divinos. Y su
castigo sera que, pues él no mide a su préjimo con la misericordia que quiere que midan a
él, que mida Dios a él con la crueldad y estrecha medida que él midi6 a su projimo. Porque
de otra manera oira lo que la Escritura dice: que quien cerrare el oido a la voz del pobre, él
Ilamara y no seré oido. Pobre es todo hombre, y no hay quien no tenga alguna necesidad:
miremos, pues, si nos hacemos sordos a ella, que asi se hara Dios a la nuestra. Ni piense
nadie que le medira Cristo con otra medida que con la que a su préjimo midiere. No piense
alcanzar perdon quien no da perddn. Desgracia hallara el desgraciado, y pesadumbre el
pesado, y injuria el injuriador y caridad el caritativo. Porque sembrar espinas en el préjimo
y querer coger de Dios higos, no es posible. Y porque muchos no miran esto, hay pocos que
suavemente sean tratados de Dios, y muchos quejosos que Dios se olvida de remediar sus
penas. Maravillanse como Dios les envia trabajos de dentro y de fuera, mayormente



llaméandose misericordioso; los cuales llaman, piden, buscan y no hallan remedio; y de ahi
les viene la queja. Mas si no fuesen sordos a la ley que Dios en su Evangelio tiene
publicada, diciendo: Con la medida que midiéreis seréis medidos, verian que ellos son los
que faltan a Dios, y no Dios a ellos. Quéjense, pues, de si, que no tienen caridad con su
préjimo; que Dios mucha tiene; y no es razon ni quiere hacerla con quien a su préjimo no la
hace.

Después de este motivo de amor, que nace de mirar al hombre a si mismo, afiade dos
cristianisimas consideraciones que proceden de mirar a Cristo, de las cuales trata en los
capitulos 95 y 96 del dicho libro. Pues cuanto a la primera de estas consideraciones, dice
asi:

Poned los ojos en Cristo, y pensad con cuanta misericordia se hizo el Hijo de Dios
hombre por amor de los hombres, y con cuanto cuidado procuré en toda su vida el bien de
ellos y con cuén excesivo amor y dolor ofrecio en la cruz su vida por ellos. Y asi como,
mirandoos a vos, mirastes a los préjimos con o0jos humanos, asi mirando a Cristo los
miraréis con ojos cristianos; quiero decir, con los ojos que El os mir6, etc. (cap. 95).

Después de esta consideracion primera, que procede de mirar a Cristo, afiade otra no
menos admirable que la pasada, sacada también de mirar al mismo Cristo, en la cual dice
asi:

Aunque sea verdad que de los bienes que nuestro Sefior hace a un hombre, no busca ni
quiere retorno, pues El de nada tiene necesidad y por pura bondad hace todo lo que hace;
mas el retorno que quiere es para los projimos, que tienen necesidad de ser estimados,
amados y socorridos.

Esta consideracion prosigue, ain mas altamente, a mi juicio, que la pasada, en el
capitulo 96 del dicho libro, adonde remito al cristiano lector; el cual va impreso en este
tratado [ed. 1.588], por haber parecido que da testimonio de nuestro predicador, como obra
tan admirable suya.

7. De la virtud de la penitencia y dolor de los pecados.

Después de la caridad se sigue que tratemos del dolor de los pecados, que son muerte de
esa misma caridad; porque, como la sombra sigue al cuerpo, asi el dolor de la ofensa viene
del amor del ofendido, y crece y descrece con él; porque mientras uno mas ama, mas le
pesa por haber ofendido al que ama.

Pues, como haya muchas cosas que nos muevan al dolor y aborrecimiento de los
pecados, una de las mas principales es considerar que ellos pusieron al Hijo de Dios en la
cruz; porque si no hubiera pecados, no padeciera El lo que padeci6. Mas para la inteligencia
de esto se debe presuponer que el Padre Eterno, por las entrafias de su infinita bondad y
misericordia, pudiendo remediar al mundo por otros muchos medios, si quisiera, escogio el



mejor de todos, que fue determinar que su unigénito Hijo fuese nuestro Redentor y
suficientisimo reparador y remediador de todos nuestros males, el mayor de los cuales era
estar enemistado con El.

Pues la primera y principal obra de este reparador era reconciliarnos con su Padre, y esta
reconciliacion habia de ser satisfaciéndole en rigor de justicia con el sacrificio de su Pasién
por todas las deudas, y porque demas de ser gravisimas, por ser contra Majestad infinita,
eran también ellas, cuanto es de parte de la especie humana, por tantos beneficios obligada,
gravisimas, quiso El padecer gravisimos dolores y injurias para que fuese mas copiosa esta
satisfaccion. Supuesto este fundamento, procede la fuerza de esta consideracion como este
padre la escribi6 a un sefior, exhortandole al dolor y arrepentimiento de los pecados, por
estas palabras:

Y si V. S. pregunta: ¢qué pensaré para que me de gana de llorar mis pecados?; digole yo
que lo principal sea, que, por lo que él hizo, mataron a su Padre, que es Cristo. No sé yo
qué hijo habria que, por una cosa que hubiese hecho, viniese tanto mal a su padre, que le
quitasen la hacienda y la casa y la ropa, dejandole desnudo en camisa, y después le
deshonrasen y disfamasen con extremo abatimiento, y no parase en esto el negocio, mas le
azotasen y atormentasen y después matasen; y todo esto por lo que el hijo hizo. No seria el
hijo tan malo, por malo que fuese, que no le apenase en el corazon lo que habia hecho, pues
pudiera ligeramente excusar donde tanto mal le vino a su padre.

Digame, sefior: ¢quién empobrecié a Cristo? ¢Quién lo deshonré? ;Quién lo azot6?
¢Quién lo corond y crucificd? ¢Por ventura hizolo otro que nuestro pecado? Yo le afligi y
entristeci con mis malos placeres; yo le deshonré por ensalzarme malamente; los deleites
que yo en mi cuerpo tomé, pararon tal a El su cuerpo atado a una columna; y porque yo
quise vivir vida mala, perdié El su vida buena. Pues, ;como tenemos alegria, habiéndose
hecho tan mala obra a quien tantas buenas nos hizo? ;Por qué toda criatura no habia de
vengar los males que contra el Criador hicimos?

No se puede echar, sefior, mas carga ni mayor sobre nuestros hombros para hacernos
llorar y aborrecer los pecados, que decirnos que padecio Cristo por ellos lo que padecio. No
hay cosa que asi nos humille y nos haga estimar en poco, como saber que fuimos causa de
la muerte de nuestro Sefior. jOh, quién lo supiera antes que hubiera pecado, para morir
antes que pecar!

Pensabase el hijuelo que no hacia nada en lo que hacia. Después vino a pesar tanto, que
el mismo Dios se puso en la cruz por el contrapeso que el pecado hacia. ;Cémo podemos
mirar al Padre que nosotros pusimos por nuestras locuras en tan grandes trabajos? ¢Y cémo
este Padre nos quiere mirar y no nos aborrece como a deshonradores de El y verdaderos
parricidas, y que merecen, no cualesquier tormentos, mas muy crueles? jOh divinal
Bondad, y hasta donde llegas! Espantdmonos que estando en la cruz rogaste por quien en
ella te puso y deseaste el bien de quien tantos males te hacia. Yo digo que no sélo con éstos
te mostraste benigno, mas con todos los del mundo hiciste lo que con aquéllos. Porque, si
por los que te crucificaron rogaste, todos te crucificamos; y aquellos pocos y todos te
debemos aquella oracidn; y quiza algunos mas que los ignorantes sayones que presentes alli
estaban crucificandote. Todos, Sefior, conspiramos en tu muerte, y a todos conviene lo que



dices, que no saben lo que hacen. ;Quién, Sefior, tan mal te quisiera, que si supiera que el
fruto de sus malos placeres tan caro habian que costar a tu Real Majestad, no reventara
antes de ponerte en aprieto tan grande? Perdona, Sefior, perdona, que no supimos lo que
hicimos.j Y agora que nos lo has declarado, ensefidndonos en tu santa Iglesia que por los
pecados moriste, y que lo que burlando yo hice, T lo pagas tan de veras, con todo eso, a
sabiendas, reiteramos la causa de tu muerte penosa!

No es razén, Sefior, que queramos bien a quien a nuestro Padre mato; y pues los pecados
le mataron, aborrecellos tenemos si amamos a Ti. David dice: Los que amais al Sefior,
aborreced la maldad. Y tiene razdn; porque pecado y Dios, bandos son contrarios, y es
imposible contentar a entrambos. Escoja el hombre de cuél quiere ser, que es imposible ser
de entrambos; porque cualquiera de ellos quiere servidores leales y que por ellos mueran.
¢ Qué escogeremos, sefior? ¢El cieno de los aljibes rotos, o la vena de las aguas vivas?
Sefior, ¢qué escogeremos, ser malos con el mundo, o buenos con Dios? ;Qué escogeremaos,
buscar privanzas de criaturas, o del Criador? ¢Arder con los demonios en el infierno, o
reinar con Dios en el cielo? jOh hijos de Adan! ;Hasta cuando seréis de corazon pesado? Y
convidandoos Dios con la verdad, que para siempre ha de durar, y hace durar a los de su
bando, ¢queréis seguir la vanidad que hace parar en nada a los de su bando? ;Hasta cuando
cosquearéis a una parte y a otra, ya siendo de un bando, ya de otro? Seguid el uno, y sea el
de Dios; porque El solo basta a hacer dichosos a los que le sirven. Ya Cristo ha muerto al
pecado, ¢por qué seguis bando de muerto, y queréis dar vida a vuestro capital enemigo? No
améis al pecado y no vivira; mas trabajad de lo deshacer con dolor y penitencia, para que se
deshaga el mal que hecistes amandolo.

Hasta aqui son palabras de la carta, en las cuales hallara el verdadero penitente un
poderoso motivo para aborrecer el pecado y tener entrafiable dolor de él.

Otro motivo no menos eficaz escribe €l a un sacerdote, diciéndole que

suplique a nuestro Sefior le haga merced de descubrirle los demeritos de su proceso, y le
haga entender quién ha sido él en la vida pasada para con Dios, y quién Dios para con él;
esto es, qué bienes ha recebido de Dios, comenzando desde que nacid, y cuan mal ha
respondido a ellos. El cual pensamiento, cuando viene del espiritu humano, solamente hace
entristecer el hombre un poco; mas, cuando viene del Espiritu de Dios, es tan lucido y hace
ver al hombre en si tal indignidad, que le parece milagro sufrirlo la tierra, y cdusale grande
admiracion, creyendo lo que la fe ensefia; y tiene tan grande enojo contra si mismo por
haber asi vivido, que si no fuese por ofender al Sefior, pondria las manos en si mismo; y
desea que todas las criaturas venguen la injuria hecha al Criador. Lo que aqui se siente
cuando Dios descubre al hombre en qué quilates debe estimar lo que ha hecho, no se puede
decir, porque es por espiritu sobrehumano.

Hasta aqui son palabras de la carta; en las cuales se debe notar que este sentimiento y
dolor de los pecados unas veces viene del espiritu humano y otras del Espiritu divino.
Porque es muy familiar dotrina de este padre, en muchos lugares explicada, que los
sentimientos y afectos devotos que tenemos, unas veces proceden de nuestro buen espiritu,
cuando hacemos lo que es de nuestra parte, mas otras veces proceden de un especialisimo
auxilio y tocamiento del Espiritu Santo, el cual es de tan gran virtud y eficacia que



sobrepuja tanto todos los otros sentimientos que por otra parte vienen, que no podré
entender sino quien lo ha experimentado.

8. De la verdadera humildad y conocimiento de si mismo.

Son muy hermanas entre si la humildad y la penitencia, y asi lo son los humildes y los
penitentes; porgue los humildes reconocen sus pecados, mas los penitentes los lloran;
aquéllos se humillan ante Dios por ellos, mas éstos piden humildemente el perdén de ellos.
Y por esta causa, aunque no estoy en esta escritura obligado a guardar orden en las materias
que se tratan, sino declarar lo que este siervo de Dios siente en ellas, después de haber
declarado lo que él siente de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados, apuntaré en
breve lo que siente de la virtud de la humildad, segtn lo que pude colegir de sus escrituras.
Y tiene €l esta virtud por tan esencial y tan necesaria para nuestra vida, que viene a
determinar que casi todas las tentaciones y ceguedades espirituales, y ausencias y
desamparos de Nuestro Sefior, y aun algunas caidas, son por El permitidas o enderezadas a
fin de hacernos verdaderos humildes, no teniendo por cosa indigna comprar esta joya por
tan caro precio.

Y es tan propia esta virtud de la religion cristiana, y estuvo tan lejos de ser conocida de
los fil6sofos, que ni el nombre de ella se halla en sus escrituras. Mas este siervo de Dios,
que tenia otra lumbre més alta, ninguna otra virtud mas veces, como dije, encomienda en
sus escrituras. Donde veremos la contradicion que hay entre la dotrina de los filésofos, y la
de este padre. Porque los filosofos, y los herejes pelagianos, discipulos de ellos, ensalzan
cuanto pueden las fuerzas y virtud de la naturaleza humana; mas, por el contrario, todo el
estudio de este padre es abatirlas, declarando la flaqueza y malicia del corazén humano,
Ilamandolo un abismo profundisimo que s6lo lo conoce aquel soberano Sefior, de quien se
escribe que estando sobre los querubines, desde este lugar tan alto alcanza a ver lo méas
profundo de todas las cosas criadas, y sefialadamente la malicia de nuestros corazones,
como El lo declar6 por Hieremias diciendo: Malvado es el corazon del hombre; y ¢quién lo
conocera? Yo, que soy Dios y escudrifio lo intimo y mas secreto de ellos. Lo mismo nos
declara el Eclesiastico, el cual, tratando de la profundidad de la sabiduria de Dios, entre
otras alabanzas suyas, dice que penetrd y entendié lo que habia en el abismo y en el
corazén del hombre. En la cual combinacion del abismo y corazén humano comprendié en
estas dos palabras la profundidad y la flaqueza y malicia de nuestro corazén, comparandolo
con el abismo. Y en otro lugar, declarando mas la grandeza de esta malicia, dice: ;Qué cosa
mas mala que lo que piensa la carne y sangre? Esto es: ¢qué cosa peor que los
pensamientos y deseos del corazén humano, desamparado de la divina gracia, que es donde
no hay méas que carne y sangre? Y en consecuencia de esto, dice en otro lugar: ;Qué cosa
hay entre todo lo criado mas mala que el ojo del hombre? Esto dice porque éste es el
portero de nuestro corazén, y el que le da materia para todas las codicias y maldades que en
él se forjan.

Pues, volviendo a nuestro propdsito, en el conocimiento de esta flaqueza y miseria de
nuestro corazon se funda en parte la virtud de la humildad, la cual, como san Bernardo dice,



«es desprecio de si mismo, el cual procede del verdadero conocimiento de si mismo». Esta
virtud falté a aquel angel que fue criado tan hermoso. Por lo cual dice de él Nuestro
Salvador que no estuvo en la verdad, que es: en la verdadera estima y conocimiento de si
mismo; y por eso dio tan gran caida que del mayor de los angeles, segun la opinion de san
Gregorio, fue hecho el mayor de los demonios, y escarmentando en la cabeza de éste, nos
aconseja este padre que estemos en espiritu de verdad; y cual sea este espiritu, declara él en
una carta suya por estas palabras:

¢Cudl es el espiritu de verdad, sino el que hace que el hombre se descontente y se
parezca mal, y de entrafias y de corazdn se parezca feo y abominable, y se espante coémo
Dios lo sufre sobre la tierra? Y ésta es la verdad en que habemos de vivir, y sin esto en
mentira vivimos. Y algunas veces, cuanto mas bien parece gque tenernos, estamos peores,
faltdndonos esto. Porque, confiando en esto y en otras cosas, parécenos que somos algo, y
no es asi delante de los ojos de Aquel que mira los corazones y dice: Nombre tienes de vivo
y estds muerto. Nombre tiene de vivo quien no cae en los Pecados que el mundo condena
por malos; mas, si cae en los que el juicio de Dios condena,¢qué aprovecha que el mundo
absuelva al que el juicio de Dios condena? No sabe el mundo tener por malo, ni castiga a
uno que se parece bien a si mismo y se contenta de si con soberbia; mas en el juicio Dios es
tenido por soberbio y ciego el que no se hiede a si a mismo como si tratase un perro muerto
a sus narices, y tiene entrafiable vergtienza delante los ojos de su Criador, como quien
estuviese delante un juez de aca, habiendo hecho un feo delito.

Hasta aqui son palabras de esta carta, en la cual no trata de proposito, sino como de
paso, de la virtud de la humildad. Mas en estas pocas, junto con las que antes de éstas
precedieron, de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados, vera el cristiano lector
cuan altamente sentia este varon de Dios lo que pertenece a la fineza de esta virtud.

Mas es aqui de saber que, aunque lo propio de la humildad sea despreciarse el hombre y
tenerse en nada, pues cuanto es de su parte nada es; mas este desprecio de si mismo que
esta en la voluntad, procede del conocimiento de su bajeza y vileza, que esta en el
entendimiento. Y porque de esta raiz nace la flor hermosisima de esta virtud, siguese que
veamos cuan perfetamente siente este padre de esta bajeza y miseria del hombre; porque
cuanto mayor fuere este conocimiento, tanto sera mas profunda la raiz y fundamento de la
humildad.

Pues en una carta» suya, por un singular modo, declara primeramente la necesidad que
tenemos de este propio conocimiento:

lo uno, para la reverencia que a Dios debemos al cual habemos de mirar con verguenza,
teniendonos po indignos de ello; lo otro, porque cuando un hombre se olvida de si, luego se
engrie, y como no ve sus faltas, pierde el peso del temor santo y hacese liviano, como nao
sin lastre, que pierde las ancoras en tiempo de tempestad, cuyo fin es ser llevada aca y
aculla hasta ser perdida. Nunca vi seguridad de anima, sino en el conocimiento de si misma.
No hay edificio seguro si no es hecho sobre hondo cimiento. Y es tiempo muy bien
empleado al que se gaste en reprenderse a si mismo; cosa muy provechosa para nuestra
enmienda, examinar nuestros yerros.



¢Qué cosa es el hombre que no se conoce y examina, sino casa sin luz, hijo de viuda mal
criado, que, por no ser castigado, se hace malo; medida sin medida y sin regla, y por eso es
falsa, y, finalmente, hombre sin hombre? Pues quien no se conoce, ni se puede regir como
hombre, ni se sabe ni se posee a si Mismo; y como sepa dar cuenta de otras casas, de si
mismo no sabe parte ni arte. Estos son los que, olvidados de si, tienen mucho cuidado de
mirar vidas ajenas, olvidando las suyas; porque, como las ajenas sean de ellos mas de
continuo y mas de cerca miradas, parecen mayores que las suyas, que las miran de lejos, y.
asi, aungue grandes, parécenles pequefias; de lo cual vienen a ser rigurosos y mal sufridos;
porque, como no miran su propia flaqueza, no han compasién de la ajena. Nunca vi persona
que se mirase, que no le fuese ligero sufrir cualquier falta ajena. Si quien maltrata al que
cae, testimonio da que no mira sus propias caidas. De manera que, si queremos huir de esta
ceguedad tan dafiosa, conviénenos mirar y remirar lo que somos, para que, viéndonos tan
miserables, caminemos por el remedio al misericordioso Jesus; porque El se dice JesUs, que
es Salvador no de otros, por cierto, sino de los que conocen sus propias miserias, y las
gimen y reciben, o no pudiendo, desean recebir los santos sacramentos; y asi son curados y
salvos.

Y aungue para conocer a nosotros mismos, hayan hablado muchas y muchas cosas Dios
y los santos; mas quien quisiere mirar lo que en si mismo pasa, hallara tantas para
desestimarse, que, de espanto de su abismo, diga: «No tienen cabo mis males». ;Quién hay
gue no haya errado en lo que mas quisiera acertar? ;Quién no ha pedido cosas, y aun
buscadolas, pensando de serle provechosas, que después no haya visto que le han traido
dafio? ¢Quién podra presumir de saber, pues innumerables veces ha sido engafiado? ;Qué
cosa mas ciega que quien aun no sabe lo que ha de pedir a Dios? Como dice san Pablo, que,
pidiendo a Dios le quitase un trabajo, pensando que pedia bien, le fue dado a entender que
no sabia lo que pedia ni lo que le cumplia? ¢Quién se fiara de su deseo y parecer, pues
aquel en quien moraba el Espiritu Santo pide lo que no le cumple alcanzar? Grande, por
cierto, es nuestra inorancia, pues innumerables veces erramos en o que nos conviene
acertar.

Y ya que una vez Dios nos ensefie lo bueno, ¢quién no vera cuan flaca es nuestra
flaqueza, y codmo damos de rostro en lo que vemos que era razon que no cayéramos? ;A
quién no ha acaecido proponer muchas veces el bien y no haberse caido y vencido en lo que
pensd mas verse en pie? Hoy lloramos nuestros pecados con intencion de los evitar; y si
estando las lagrimas en las mejillas, se nos ofrece alguna ocasion, llorando porque caimos,
hacemos de nuevo por qué llorar; recibiendo el cuerpo de nuestro Sefior Jesucristo con
mucha vergiienza de los desacatos que le hemos hecho, aun habiendo poco que lo tuvimos
en nuestro pecho, nos acaece algunas veces por algin pecado echar su gracia de nos.

jQué cafa tan vana, que a tantos vientos se muda! Ya alegre, ya triste; ya devoto, ya tibio;
ya tiene deseo del cielo, ya del mundo; ya aborrece y luego ama lo aborrecido; vomita lo
que comio, porque le hacia mal estbmago, y luego torna a comer, como si nunca lo hubiera
vomitado. ;Qué cosa puede haber de mas variedad de colores que un hombre de esta
manera? ;Qué imagen pueden pintar con tantas haces, con tantas lenguas, como este
hombre? jCuén de verdad dijo Job que nunca el hombre estaba en un estado! Y la causa es
porgue al hombre le llaman ceniza, y a su vida, viento. Muy necio seria el que buscase
reposo entre viento y ceniza. No pienso que habra cosa mas espantable de mirar, si mirarlo



pudiésemos, que ver cuantas formas toma un hombre en lo de dentro de si en un solo dia.
Toda su vida es mudanza y flaqueza y conviénele bien lo que la Escritura dice: El necio es
mudable como la luna. ;Qué remedio tenemos? Por cierto, conocernos por lunaticos; y
como en tiempos pasados llevaron un lunatico a nuestro Sefior Jesucristo para que lo
curase, ir nosotros al mismo JesUs para que nos cure como a aquél curé. Aquél dice la
Escritura que lo atormentaba el espiritu malo, que ya lo echaba en el fuego, ya en el agua de
carnalidad, de tibieza y de malicia.

Y si mirarnos cuantas deudas debemos a Dios de la vida pasada, cudn poca enmienda
hay en la presente, diremos, y con verdad: Rodeddome han dolores de muerte; peligros del
infierno me han cercado. jOh peligro de infierno tan para temer! ;Quién es aquel que no
mira con cien mil ojos no resbale en aquel hondo lago, donde para siempre llore lo que
temporalmente rié? ;Quién no endereza su camino, porque no le tomen por desencaminado
de todo el bien? ;| Ddnde estan los ojos de quien esto no ve, las orejas de quien esto no oye,
el paladar de quien esto no gusta? Verdaderamente sefiales de muerto no tener obras de
vida. Nuestros pecados son muchos, nuestra flaqueza grande, nuestros enemigos fuertes,
astutos y muchos, y que mal nos quieren. Lo que en ello nos va es perder o ganar a Dios
para siempre. ¢Por qué entre tantos peligros estamos seguros, y entre tantas llagas sin dolor
de ellas? ¢Por qué no buscamos remedio antes que anochezca y se cierren las puertas de
nuestro remedio, cuando las doncellas locas den voces y les sea dicho: No os conozco?
Conozcamonos, pues, y seremos conocidos de Dios. Juzguémonos y condenémonos, y
seremos absueltos por Dios. Pongamos los 0jos sobre nuestras faltas, y, luego todo nos
sobrara. Consideremos nuestras miserias, y aprenderemos a ser piadosos en las ajenas.
Porque, segun la Escritura dice: De lo que hay en ti aprenderas lo que hay en tu préjimo.

Hasta aqui son las palabras de las cartas; en las cuales vera el hombre, como en un claro
espejo, sus faltas y miserias, para que asi se conozca, y conocido se humille, y después de
humillado pida socorro al ayudador de los humildes, que es Cristo Jesus.

9. De la virtud de la confianza y de la grandeza del beneficio de nuestra Redempcidn, en
que ella se funda.

Después de estas virtudes, diremos también de la esperanza y confianza en Dios, que es
una de las tres virtudes teologales. Digo, pues, que aunque sea grande la estima que este
varon de Dios tiene de todas las virtudes y la facultad y gracia para exhortarnos a ella, pero
mucha mas en estas cartas se sefiala en alabar la virtud de la confianza en Dios y
exhortarnos a tenerla. Esto se vera en sus cartas; las cuales, como por la mayor parte son
consolatorias, necesariamente habia de aprovecharse de esta virtud para esforzar a los
flacos y desmayados con la carga de sus pasiones y pecados, con las sequedades
espirituales y ausencias de Nuestro Sefior, con las cuales quiere probar la firmeza de su fe y
constancia.

Y aunque para animar a esta virtud haya muchos motivos en las Santas Escrituras, pues,
como el Apostol dice, todas ellas sirven para fundar esta esperanza; pero el principal



motivo que para esto hay es el beneficio de la Pasion de Nuestro Redemptor, pues nos
consta que todo cuanto El padeci6 y merecio fue para nosotros, pues El de nada tenia
necesidad. Solos los trabajos y dolores fueron suyos; mas el fruto de ellos todo es nuestro; y
con tales prendas seguramente podemos esperar el remedio de nuestros males. Pues de este
tan grande motivo se aprovecha este padre en todas las cartas consolatorias que escribe con
tanta fuerza y eficacia de razones para esforzar corazones flacos, que puede €l en su manera
decir aquellas palabras del Profeta: El Sefior me ha dado una lengua sabia y discreta para
que sepa yo consolar con mis palabras y los que estan caidos y desmayados.

Lo cual sefialadamente hace él en una carta, que aqui me parecio engerir, porgue es tanta
la fuerza de verdadera elocuencia que en ella muestra, y es tan copiosa y tan rica la vena de
los misterios que aqui descubre para animarnos a confiar, que ningun hombre habra tan
desmayado, aunque sea como una piedra, que no se esfuerce y cobre espiritu con esta carta.
En la cual también vera el cristiano lector la especial lumbre que este padre habia recibido
de Nuestro Sefior para entender la grandeza del beneficio y misterio de nuestra
Redempcidn, de que luego trataremos.

Y esta carta tan notable y tan consolatoria no fue escrita para consolar a algin gran
sefior, para que sospechemos que habia él adelgazado mas la pluma que para las otras
personas; porque no se escribiod sino a una persona de mediano estado. Y para la
consolacion de ésta le dio Nuestro Sefior todas estas perlas preciosas; corriendo la pluma
por el papel con tanta presteza y facilidad, como si fuera otro el que dictaray €l el que
escribiera. Y aqui también se vera claramente cumplida aquella notable sentencia de
Salomén, que dice: Los pensamientos del vardn robusto y esforzado seran siempre en
abundancia; mas todos los flojos y perezosos viven en pobreza. En la cual sentencia nos da
a entender que los que se esfuerzan a andar con fervor y diligencia por el camino de la
perficion cuanto mas aprovecharen en este proposito, tanta mayor luz y mayor
conocimiento se les da; como lo podremos notar en esta carta, la cual contiene grande copia
de sentencias y piadosas consideraciones para nuestro esfuerzo y edificacion. Comienza,
pues, la carta asi:

No tengais por ira lo que es verdadero amor; que asi como la malquerencia suele
halagar, asi también el amor refiir y castigar; y mejores son, dice la Escritura, las heridas
dadas por quien ama, que los falsos besos de quien aborrece. Y grande agravio hacemos a
quien con amorosas entrafias nos reprende, en pensar que por queremos mal nos persigue.

No olvidéis que entre el Padre Eterno y nosotros es medianero nuestro Sefior Jesucristo,
por el cual somos amados y atados con tan fuerte lazo de amor, que ninguna cosa lo puede
soltar, si el mismo hombre no lo corta por culpa de pecado mortal. ; Tan presto habéis
olvidado que la sangre de Jesucristo da voces pidiendo para nosotros misericordia, y que su
clamor es tan alto, que hace que el clamor de nuestros pecados quede muy bajo y no sea
oido? ¢No sabéis que, si nuestros pecados quedasen vivos muriendo Jesucristo por
deshacerlos, su muerte seria de poco valor, pues no los podia matar? Nadie, pues aprecie en
poco lo que Dios aprecio tanto, que lo tiene por suficiente y sobrada paga, cuanto es de su
parte, de todos los pecados del mundo y de mil mundos que hubiera. No por falta de paga
se pierden los que se pierden, sino por no querer aprovecharse de la paga por medio de la fe
y penitencia y sacramentos de la santa Iglesia.



Asentad una vez con firmeza en vuestro corazon que el negocio de nuestro remedio
Cristo lo tom6 a su cargo como si fuera suyo, y a nuestros pecados llamo suyos por boca de
David, diciendo: longe a salute mea; y pidié perdon de ellos sin los haber cometido; y con
entrafiable amor pidio que los que a El se quisiesen llegar fuesen amados como si para El lo
pidiera. Y como lo pidi6 lo alcanz6; porque, segiin ordenanza de Dios, somos tan uno El y
nosotros, que o hemos de ser El y nosotros amados o El y nosotros aborrecidos; y pues El
no puede ser aborrecido, tampoco nosotros, si estamos encorporados en El con fe y amor;
antes por ser El amado lo somos nosotros; y con justa causa, pues que mas pesa El para que
nosotros seamos amados, que nosotros pesamos para que El sea aborrecido; y méas ama el
Padre a su Hijo que aborrece a los pecadores que se convierten a EI. Y como el muy
Amado dijo a su Padre: Quiero, Padre, que donde yo estuviere, estén los mios; porque yo
me ofrezco por el perddn de sus pecados, y porque sean encorporados a mi. Vencio el
mayor amor al menor aborrecimiento, y somos amados, perdonados y justificados, y
tenemos grande esperanza que no habra desamparo donde hay fiudo tan fuerte de amor.

Y si la flaqueza nuestra estuviere con demasiados temores congojada, pensando que
Dios la ha olvidado, como la vuestra lo esta, provee el Sefior de consuelo, diciendo en el
profeta Isaias de esta manera: ;Por ventura puédese olvidar la madre de tener misericordia
del nifio que parid de su vientre? Pues si aquélla se olvidare, yo no me olvidaré de ti,
porgue en mis manos te tengo escrito. jOh escritura tan firme, cuya pluma son duros clavos,
cuya tinta es la misma sangre del que escribe, y el papel su propia carne! Y la sentencia de
la letra dice: Con amor perpetuo te amé, y por eso con misericordia te atraje a mi. Tal, pues,
escritura como ésta no debe ser tenia en poco; especialmente sintiendo en si ser el anima
atraida con dulcedumbre de propdsitos buenos, que son sefiales del perpetuo amor con que
el Serior la ha escogido y amado. Por tanto, no os escandalicéis ni turbéis por cosa de estas
gue os vienen, pues que todo viene dispensado por las manos que por vos, y en testimonio
de amaros, se clavaron en cruz.

Y un poco mas abajo dice asi:

Y pues nos estd mandado de parte de Dios que en ninguna cosa desmayemos, vamos a
El fiados de su palabra, y pidamosle favor, que verdaderamente nos lo daréa. jOh hermana,
si viesemos cuan caros y preciosos somos delante los ojos de Dios! jOh si viésemos cuan
metidos nos tiene en su corazon! Y cuando nosotros nos parece que estamos alanzados,
icuan cercanos estarnos a EI! Sea para siempre Jesucristo bendito, que éste es a boca llena
nuestra esperanza; que ninguna cosa tanto me puede atemorizar, cuanto El asegurar.
Mudeme yo de devoto en tibio, de andar por el cielo a escuridad y abismo de infierno;
cérquenme pecados pasados, ternores de lo por venir, demonios que acusen y me pongan
lazos, hombres que espanten y persigan, amenacenme con infierno y pongan diez mil
peligros delante: que con gemir mis pecados, y alzar mis ojos pidiendo remedio a
Jesucristo, el manso, el benigno, el lleno de misericordia, el firmisimo Amador mio hasta la
muerte, no puedo desconfiar, viéndome tan apreciado, que fue Dios dado por mi.

iOh Cristo, puerto de seguridad para los que, acosados de las ondas tempestuosas de su
corazén, huyen a Ti! jOh fuente de vivas aguas para los ciervos heridos y acosados de los
perros espirituales, que son demonios y pecados! TU eres descanso entrafiable, fiucia que a



ninguno de su parte faltd, amparo de huérfanos y defensa de las viudas, firme casa de
piedra para los erizos llenos de espinas de pecados, que con gemidos y deseos de perddn
huyen a Ti. Tu defiendes de la ira de Dios a quien a Ti se sujeta; Tu, aunque mandas
algunas veces a tus discipulos que entren en la mar sin Ti, y que desteten de tu dulce
conversacion, y estando TU ausente se levanten en la mar tempestades que ponen en aprieto
de perder el &nima, mas Tu no los olvidas. Dicesles que se aparten de Ti, y vas Tu a orar al
monte por ellos, piensan que los tienes olvidados y que duermes, y estas, las rodillas
hincadas, rogando por ellos. Y cuando son ya pasadas las cuatro partes de la noche, cuando
a tu infinito saber parece que basta ya la penosa ausencia tuya para los tuyos que andan en
la tempestad, desciendes del monte, y como sefior de las ondas mudables, andas sobre ellas
-que para Ti todo es firme- y acércaste a los tuyos, cuando ellos piensan que estan mas lejos
de Ti, y dicesles estas palabras de confianza: Yo soy; no querais temer.

iOh Cristo, diligente y cuidadoso Pastor, cuan engafiado esta quien en Ti 'y de Ti no se
fia de lo méas entrafiable de su corazdn, si quiere enmendarse y servirte! jOh si dijeses TU a
los hombres cuénta razén tienen de no desmayar con tal Capitan los que quieren entrar a
servirte, y como no hay nueva que tanto pueda entristecer ni atemorizar al tuyo, cuanto la
nueva de quien T eres basta para lo consolar! Si bien y perfetamente conocido fueses,
Sefior, no habria quien no te amase y confiase, si muy malo no fuese. Y por esto dice: Yo
soy; no querais temer. Yo soy aquel que mato y doy vida; meto en los infiernos y saco de
ellos; quiere decir: que atribulo al hombre, hasta que le parece que muere, y después le
alivio y recreo y doy vida; meto en desconsolaciones que parecen infierno, y después de
metidos no los olvido, mas sacolos. Y por eso los mortifico, para vivificarlos: para eso los
meto, para que no se queden alla, mas para que la entrada en aquella sombra de infierno sea
medio para que después de muertos no vayan alla, mas al cielo.

Yo soy el que de cualquier trabajo os puedo librar, porque soy omnipotente; y os querré
librar, porque todo soy bueno, y os sabré librar, porque todo lo sé. Yo soy vuestro abogado,
gue tomé vuestra causa por mia; yo vuestro fiador, que sali a pagar vuestras deudas; yo
Sefior vuestro, que con mi sangre os compré; no para olvidaros, mas engrandeceros, si a Mi
quisiésedes servir; porque fuistes con grande precio comprados. Yo Aquel que tanto o0s
ame, que vuestro amor me hizo transformarme en vosotros, haciéndome mortal y pasible, el
gue de todo esto era muy ajeno. Yo me entregué por vosotros a innumerables tormentos de
cuerpo, y mayores de anima, para que vosotros os esforcéis a pasar algunos por Mi, y
tengais esperanza de ser librados, pues tenéis en Mi tal librador.

Yo vuestro Padre por ser Dios; y vuestro primogénito Hermano por ser Hombre. Yo
vuestra paga y rescate; ¢qué temeis deudas, si vosotros con la penitencia y confesion pedis
suelta de ellas? Yo vuestra reconciliacion: ¢qué teméis ira? Yo el lazo de vuestra amistad:
¢que temeis enojo de Dios? Yo vuestro defensor: ¢quée teméis contrarios? Yo vuestro
amigo: ¢qué teméis que os falte cuanto yo tengo, si vosotros no os apartais de Mi? Vuestro
es mi cuerpo y mi sangre. ¢que temeéis hambre? Vuestro mi Corazon: ¢que teméis olvido?
Vuestra mi divinidad: ¢qué teméis miseria? Y, por accesorios, son vuestros mis angeles
para defenderos; vuestros mis santos, para rogar por vosotros; vuestra mi Madre Bendita,
para seros Madre cuidadosa y piadosa; vuestra la tierra, para que en ella me sirvais; vuestro
el cielo, para donde vendréis; vuestros los demonios y infiernos, porque los holléis como a
esclavos y carcel; vuestra la vida, porque con ella ganis la que nunca se acaba; vuestros los



buenos placeres, porque a Mi los referis; vuestras las penas, porque por mi amor sufris;
vuestras las tentaciones, porque son mérito y causa de vuestra corona; vuestra es la muerte,
porque 0s sera cercano paso para la vida.

Y todo esto tenéis en Mi y por Mi; porque ni lo gané para Mi sélo, pues que, cuando
tomé compafiia en la carne con vosotros, la tomé en haceros participantes en lo que yo
trabajase, ayunase, sudase y llorase, y en mis dolores y muerte, si por vosotros no queda.
No sois pobres los que tantas riquezas tenéis, si vosotros con vuestra mala vida no las
queréis perder a sabiendas.

No desmayéis, que no os desampararé, aunque os pruebe. Vidrio sois delicado, mas mi
mano os tendra. Vuestra flaqueza hace parecer mas fuerte mi fortaleza; de vuestros pecados
y miserias saco yo manifestacion de mi bondad y de mi misericordia. No hay cosa que o0s
pueda dafiar si me amais y de Mi os fiais. No sintais de Mi humanamente, seguin vuestro
parecer, mas en viva fe con amor; no por las sefiales de fuera, mas por el Corazén, el cual
se abrid en la Cruz por vosotros, para que no pongais duda en ser amados, en cuanto es de
mi parte, pues veis tales obras de amor de fuera, y Corazén tan herido de vuestro amor de
dentro.

¢Como negaré a los que me buscais para honrarme, pues sali al camino a los que me
buscaban para maltratarme? Ofrecime a sogas y cadenas que me lastimaban, ¢y negarme he
a los brazos y corazon de cristianos donde descanso? Dime a azotes y columna dura, ¢y
negarme he al &nima que me esta sujeta? No volvi la faz a quien me la heria, ¢y volverme
he a quien se tienen por bienaventurado en la mirar para adorarla?

¢Qué poca confianza es ésta, que viéndome de mi voluntad despedazado en manos de
perros por amor de los hijos, estar los hijos dudosos de Mi si los amo, amandome ellos?
Mirad, hijos de los hombres, y decid: ¢A quién desprecié que me quisiese? ¢A quien
desamparé que me llamase? ¢De quién hui que me buscase? Comi con pecadores; llamé y
justifiqué a los apartados y sucios; importuno yo a los que no me quieren; ruego yo a todos
conmigo; ¢qué causa hay para sospechar olvido para con los mios, donde tanta diligencia
hay en amar y ensefiar el amor?

Y si alguna vez lo disimulo, no lo pierdo, mas encubrelo por amor de mi criatura, a la
cual ninguna cosa le esta tan bien como no saber ella de si, sino remitirse a Mi. En aquella
inorancia, esta su saber, en aquel estar colgada, su firmeza; en aquella sujecion, su reinar. Y
bastarle debe que no esta en otras manos sino en las mias, que son también suyas, pues por
ellas las di a clavos y cruz: y mas son que suyas, pues hicieron por el provecho de ella mas
que las propias suyas. Y por sacarla de su parecer y que siga el mio, le hago que esté como
en tinieblas y que no sepa de si. Mas si se fia y no se aparta de mi servicio, librarla he y
glorificarla he, y cumpliré lo que dije: Sey fiel hasta la muerte, y darte he la corona de vida.

Hasta aqui son las palabras de la carta, las cuales declaran muy bien lo que arriba de ella
dijimos.



10. Del singular conocimiento que el padre tenia del misterio de Cristo.

En todo lo que hasta aqui se ha dicho vemos los conceptos que este siervo de Dios tenia,
asi de la confianza que debemos tener en Nuestro Sefior, como de la grandeza del beneficio
de nuestra Redempcion en que aquélla principalmente se funda, como en esta carta se ha
visto. Y como en otras muchas cosas procuraba este varon de Dios imitar en su manera al
Apdstol san Pablo, que €l habia tomado por ejemplo y maestro, asi también procuraba
imitarle en este conocimiento del misterio de Cristo. Del cual conocimiento se preciaba
tanto el Apdstol, que llego a decir que ninguna otra cosa sabia sino Cristo, y ése
crucificado. Y con haber €l sabido las maravillas y secretos del tercero cielo, y haber alli
oido palabras que no era licito hablar a hombre mortal, con todo eso, dice que no sabia mas
que a Cristo crucificado; no porque mas no supiese, sino porque todo lo demas que sabia
era poco en comparacion de esta sabiduria; o por mejor decir, porque en este Misterio sabia
todo cuanto para nuestra salvacién se puede saber, que es todo lo que comprende y trata la
Teologia cristiana.

Porque esta ciencia tiene dos partes: una especulativa, que principalmente trata del
conocimiento de Dios, y otra que llaman pratica, que trata de las virtudes y de los vicios sus
contrarios. Y todo cuanto comprenden estas dos partes nos ensefia mas perfetamente el
misterio de la cruz, que todos cuantos libros hoy estan escritos. Porque, ¢qué cosas me
pueden dar mayor conocimiento, asi de la bondad de Dios como de las otras perfeciones
suyas, que haber querido El morir en cruz por la salud de los hombres? Y siendo verdad lo
que el Apdstol dice, que Cristo se ofrecio a la muerte por librarnos de toda maldad, y
fundar un pueblo agradable a Dios, seguidor de buenas obras-- que es ser enemigo de los
pecados y amador de las virtudes-, ;qué cosa se puede escribir mas eficaz para aborrecer
los pecados y amar las virtudes, que haber el mismo Dios bajado del cielo a la tierra 'y
padecido en cruz por esta causa? Por lo cual, con mucha razén, dice el Apdstol que no sabia
mas que a Cristo crucificado, porque en esto sabia perfetamente todo cuanto para nuestra
salvacion y santificacion era necesario.

Pues cuan grande haya sido la luz y conocimiento que este varon de Dios tuvo de este
misterio, no sé con qué palabras lo pueda explicar. Mas quien notare con atencion todo lo
contenido en esta carta que acabamos agora de referir, no podra dejar de entender algo de
este misterio; esto es, de la bondad y caridad y misericordia de Nuestro Sefior que en él
resplandece, y la grandeza del remedio y consolacion y salud que por El nos vino, y los
motivos grandes que en El se nos dan para amar y servir y confiar en El.

Pero otro indicio méas notable hay que éste; e! cual es que en todas las cartas que hasta
agora se han impreso, que pasan de ciento y cuarenta, no creo que se hallard alguna en la
cual no sean las principales razones y consideraciones de ellas, fundadas en este misterio; y
asi podra este padre en su manera decir con el Apostol que no sabia otra cosa sino a Cristo
crucificado. Y como sea verdad que lo que abunda en el corazén sale por la boca,
argumento es que estaba en su pecho muy lleno de Cristo, pues asi le salia por la boca.

Por donde algunas veces le oi decir que él estaba alquilado para dos cosas, conviene
saber: para humillar al hombre y glorificar a Cristo. Porque realmente su principal intento y



su espiritu y su filosofia era humillar al hombre hasta darle a conocer el abismo
profundisimo de su vileza; y, por el contrario, engrandecer y levantar sobre los cielos la
graciay el remedio y los grandes bienes que nos vinieron por Cristo. Y asi muchas veces,
después de haber abatido y casi desmayado al hombre con el conocimiento de su miseria,
revuelve luego y casi lo resucita de muerte a vida, esforzando su confianza con la
declaracion de este sumo beneficio, mostrandole que muchos mayores motivos tiene en los
méritos de Cristo para alegrarse y confiar, que en todos los pecados del mundo para
desmayar.

Mas cuando Nuestro Sefior le concedio la luz y conocimiento de este misterio, adelante
lo apuntaremos en su lugar.

11. Del don que tenia de consejo y de descripcion de espiritus.

A la facultad y oficio del perfeto predicador que aqui describimos, conviene tener,
demas de lo dicho, don de consejo y de descricion de espiritus, por las muchas cosas de esta
calidad que ocurren a él. Y éstos también tuvo este nuestro predicador muy enteramente.
Por lo cual de muchas partes acudian a €l a pedirle consejo y determinacion de las dudas de
sus conciencias.

Y por no faltar a tantas cartas que sobre estas materias se le escribian, usaba de esta
providencia; que tenia en su aposento un ovillo hincado con clavos a trechos, en la pared,
con los titulos de las personas y ciudades de donde le escribian; y asi trabajaba por
satisfacer a todos. Otros también acudian a él por oir alguna palabra de edificacién. Y por
este concurso tan continuo de diversas personas, dijo una persona discreta que este padre
entre los siervos de Dios era como sefior de salva por la mucha gente que con él negociaba
y pendia de su consejo; porque de mas de cien leguas venian a él para determinarse en el
estado y manera de vida que tomarian; y él a unos aconsejaba que fuesen religiosos de tal o
tal Orden, a otros que se casasen, a otros que tomasen Ordenes sacros; y asi a otros de otras
maneras, segun la informacion que le daban. Y con todas estas importunidades no sélo no
se cansaba, mas antes, como solicito obrero, decia que ésta era la gloria del predicador,
ofrecérsele materia en que pueda aprovechar. Y a veces, cuando acertaba a venir alguna
persona aunque fuese de baja suerte, estando él comiendo, se levantaba de la mesa a oirla; y
a los que de esto se maravillaban decia que él no era suyo, sino de aquellos que lo habian
menester.

Mas aqui se ha de notar que ordinariamente en todas las preguntas de cosas graves
siempre acudia a la oracién, y la pedia también a la persona que pedia consejo; porque
como prudente y visto en las Santas Escrituras, se acordaba que esta escrito que los
pensamientos de los mortales son temerosos y sus providencias inciertas y dudosas. Y
acordabase también de lo que Salomén dice, que es grande la aflicion del hombre porque
ignora las cosas pasadas, y por ningin mensajero puede tener noticia de las venideras. Pues,
como el prudente varon entendia esto, y conocia que el suceso de los negocios que se
esperan esta por venir, y éste nadie sabe cual ser, sino sélo Dios, por esto tenia por cosa



peligrosa dar parecer en esto sin encomendarlo mucho a Nuestro Sefior, asi por su parte
como del que este consejo pedia. Y para esto alegaba aquella muy celebrada sentencia del
rey Josafat, el cual, viéndose en aprieto, hablando con Dios, decia: Como no sabemos,
Sefior, lo que nos conviene hacer, sélo este remedio nos queda, que es levantar nuestros
o0jos a Vos. Acordabase también del yerro en que cay6 Josué y los principes del pueblo
cuando recibieron en su tierra los Sabaonitas; y la causa del yerro la sefiala la Escritura,
diciendo que esta fue haberse guiado por su propio parecer, sin haber consultado a Nuestro
Sefior. Pues como entendia esto el siervo de Dios, siempre queria que en negocios graves
precediese el socorro de la oracion.

Acaecio pues, que un hombre le consulté sobre cierto negocio y no le agradé su
respuesta. Mas el dia siguiente, este hombre confesd y comulgo; y acabando de comulgar,
estando recogido, sintié que interiormente le decian: «A Mi tu voluntad, y a mi siervo tu
parecer; y esto no es engafio». Entendio el hombre esto, y otro dia fue al padre a pedirle se
determinase en lo que habia de aconsejar, porque él venia determinado a cumplirlo; y no le
dijo por entonces nada de aquel movimiento que habia sentido su corazon, méas después se
lo vino a declarar.

Y como le habia dado Nuestro Sefior don de consejo, asi le dio discrecion de espiritus;
de lo cual pudiera referir aqui algunos ejemplos, en los cuales declaré no ser cosas de Dios
las que por tales eran tenidas; y asi entendi6 que las cosas de Madalena de la Cruz eran del
demonio; y esto determino en tiempo que volaba su fama por todo el mundo; y, estando en
Cordoba, nunca se pudo acabar con él que la fuese a ver.

Acaecidé también que una gran religiosa, por nombre Teresa de Jesis, muy conocida en
esta nuestra edad por grande sierva de Dios, aunque al principio perseguida de muchos que
no conocian su espiritu, viéndose tan acosada de algunos, acudid a uno de los sefiores
inquisidores, dandole cuenta de sus cosas para que €él las examinase. Mas él respondio que
al Santo Oficio principalmente pertenecia castigar las herejias que se les proponian; mas
que la avisaba que en el Andalucia habia un gran siervo de Dios, que era el padre Avila, y
de grande experiencia en las cosas espirituales; que le diese por escrito cuenta de toda su
vida, y que se quietase con lo que €l respondiese. Ella lo hizo asi, y él, despues de haber
sido muy bien informado del caso, le respondié en una carta que se quietase y entendiese
gue no habia en sus cosas engafio alguno, porque todas eran de Dios. Esta carta vi yo, y no
se pone aqui por ser cosa muy larga y tratar de materias muy espirituales y delicadas, que
no son para todos.

Segunda parte
De esta historia en la cual se trata de las virtudes personales y particulares de este padre.

Hasta aqui habemos tratado, segun nuestra rudeza, de las virtudes y facultades que dio
Nuestro Sefior a este siervo para el oficio de la predicacion. Agora serd razon tratar de las
virtudes particulares de su persona. Y bien se me entiende que esta segunda parte habia de
ser la primera; pues la orden de las cosas pide que primero se trate de las virtudes de la



persona, que de las que pertenecen a su oficio. Porque de esta manera procede la naturaleza
en la procreacion de las plantas, las cuales no dan fruto hasta estar crecidas y medradas en
si; ni los animales engendran luego en naciendo, sino después que han llegado a perfeta
edad. Mas con todo esto no guardarnos aqui esta orden, por ver que estas virtudes
personales de que aqui queremos tratar, penden mucho de las que pertenecen al oficio;
aunque, para decir la verdad, también éstas, en su manera, pertenecen a él.

1. De su oracion.

Entre los dones y gracias que Nuestro Sefior reparte a sus siervos se encuentra la de la
oracion, como lo declara el mismo Sefior por el profeta Zacarias diciendo que derramaria
sobre la casa de David y sobre los moradores de Jerusalén, que es la Iglesia, espiritu de
gracia y de oracion. Tuvo, pues, nuestro predicador este don; y fue maestro y predicador y
encarecedor de esta virtud y de la necesidad que tenemos de ella. La cual tenia por tan
necesaria para alcanzar las virtudes, como la tierra de agua para frutificar; y por tal se
juzgaba el profeta cuando se hallaba sin ella, y asi, hablando con Dios, decia: Mi anima,
Sefior, esta como tierra sin agua delante de Ti. Por tanto, Sefior, 0yeme muy apriesa, porque
desfallece mi espiritu. Pues quien quisiere saber cuan encarecidamente encomienda nuestro
predicador esta virtud, lea el capitulo 70 del Audi, Filia, y vera lo que este padre sentia de
ella. Porque realmente ella es el fundamento de toda la vida espiritual, por tener por oficio
pedir siempre la divina gracia, que es el anima de esta vida. Y aunque los santos
sacramentos, especialmente el del altar, sean tan poderosos para dar gracia; pero esto hacen
cuando se reciben, que es a sus tiempos debidos; mas la oracion es de todos los tiempos y
horas, asi del dia como de la noche, y de todos los lugares. Y por esta causa y por otros
muchos frutos que se siguen de esta virtud, la encomendaba este padre, asi en sus sermones
Como en sus cartas, muy encarecidamente.

Y lo que él recomendaba a otros, mucho mas lo tomaba para si. Y asi, tratando yo con él
familiarmente esta materia, me vino a decir que en el mismo tiempo que predicaba, cercado
de tantos negocios, tenia cada dia dos horas de oracién por la mafiana y otras dos en la
noche. Mas esta pagabalo el suefio; porque se acostaba a las once y despertaba a las tres de
la madrugada; y asi tenia tiempo para esto. Mas después que por las muchas enfermedades,
que luego contaremos, no continuaba tanto el oficio de predicador, el tiempo que quitaba a
la predicacion acrecentaba a la oracidn. Porque en esta disposicion tenia esta orden, que
toda la mafiana hasta las dos de la tarde gastaba con Dios y en la Misa cuando la podia
decir; y en este tiempo no admitia negocio alguno por importante que fuese. Mas desde las
dos hasta las seis daba audiencia a los que a él venian. Y desde esta hora hasta las diez se
recogia y trataba con Dios los negocios de su anima y de las ajenas; y asi eran sus vigilias
muy continuas, llenas de dolores y gemidos por los pecados del mundo. Y decia muchas
veces, y aun lloraba, viendo cuan pocas viudas habia en Naim que Ilorasen los hijos
muertos; esto es, cuan pocos sacerdotes que gimiesen por tantas &nimas muertas en pecado.
Y en estas vigilias entraban las del jueves y viernes. Ca decia él que quien se acostaba y
podia acabarlo consigo de dormir toda la noche del jueves, habiendo sido preso en este dia
Nuestro Salvador y pasado tal noche, y el viernes, estando muerto, que no correspondia a la



obligacion de la grandeza de este beneficio. Exhortaba también a la meditacion de esta
sagrada Pasion, de la cual traté divinamente en el sobredicho libro de Audi, Filia,
escribiendo alli cosas de grande ternura y devocidn, y declarando los grandes y
inestimables frutos que de esta santa meditacidn se coligen.

Acudian a él también muchas personas religiosas, y otros de diversos estados, a tratar
con él cosas particulares de esta virtud. Y era cosa muy notable ver la satisfacion con que se
apartaban de su presencia, glorificando a Nuestro Sefior por haberle dado tanta luz y
discrecion en estas materias, dando consejo y ensefiando caminos de grande seguridad, y
avisando de los peligros que en ellos puede haber.

Y es familiar consejo y dotrina suya que nos lleguemos a la oracion mas para oir que
para hablar, y mas para ejercitar los afectos de la voluntad que la especulacion del
entendimiento; antes me dijo él una vez que lo ataba como a loco para que no fuese parlero
en la oracién. Por donde en una carta que escribe a un sacerdote, le declara esto por una
comparacion, diciendo que «una cosa es hablar con el rey, y otra estar con acatamiento y
reverencia en presencia de él»; y asi, decia que «una cosa es hablar con Dios, y otra estar
con este acatamiento y reverencia y una voluntad amorosa y temerosa delante de El»; que
es un modo facil y devoto y aparejado para recebir particulares favores de Nuestro Sefior,
poniéndose el hombre como aquel hidrépico del Evangelio delante de Nuestro Salvador,
esperando humildemente el beneficio de su salud.

2. De la modestia en su conversacion.

Como nunca un vicio anda solo, asi no hay virtud que no traiga consigo otra virtud. Y
asi de la oracion tan continua de este padre procedia la mesura y composicion de su hombre
exterior, y el modo de tratar de su persona. Porque no se podia hallar reloj mas concertado
y que mas a punto diese sus horas, que lo era su vida; antes me parece que habia llegado en
esto a tener una participacion de la inmutabilidad de los bienaventurados. Porque, entre
tanta variedad de negocios y de personas con quien trataba, nunca mudaba aquel semblante
y serenidad de su rostro; la cual manifiestamente procedia del recogimiento y composicion
del hombre interior, que redundaba en el exterior. Porque a no tener tan firmes raices
dentro, facilmente se alterara y mudara con la variedad de los negocios que se le ofrecian.

Acaecid estar una vez diez o doce dias en el Colegio de los Padres de la Compafiia de
Jesus en Montilla, y nunca, en todo este tiempo, perdid esta su acostumbrada mesura y
serenidad, imitando aquella modestia que el santo Job muestra que tenia, cuando dice que la
luz de su rostro no caia en tierra, queriendo sinificar que nunca perdia la gravedad y mesura
de su persona por cosas que acaeciesen. Y como esto notase uno de los padres de aquel
Colegio, pensé que esta mesura y gravedad conservara alli por darles buen ejemplo, y asi lo
dijo a uno de sus familiares discipulos. Mas €l le desengafio, diciéndole que esto era
perpetuo en aquel padre en todo tiempo y lugar; de modo que aun andando por casas, y lo
gue mas es, estando enfermo en cama, siempre conservaba esta misma serenidad. jTan
grande era el habito que de esto tenia adquirido!



¢Pues qué diré de la mesura de sus 0jos? San Vicente, en el tratado de la Vida espiritual,
aconseja al religioso que no extienda la vista mas de cuanto ocupa la estatura de un
Crucifijo. Esto parece que habia leido este padre; a lo menos asi lo guardaba, porque poco
mas que esto extendia cominmente la vista de los 0jos.

Acaecio también, estando en Cordoba, entrar con un padre amigo suyo en un jardin muy
hermoso, donde habia muchas cosas que mirar; mas como él no mudase el semblante y
sosiego que solia tener, dijole el padre que con él iba: «Mire V. R. esto, y mire lo otro». Al
cual él respondid, con su acostumbrada mansedumbre: «No hace eso a mi caso». Esto dijo,
porque, cuando queria levantar el corazén a Dios, no se ayudaba de esta consideracion de
las criaturas, teniendo el misterio de Cristo por mas excelente motivo para esto. Porque si
no podemos en esta vida conocer a Dios sino por sus obras, ¢qué obra méas excelente que la
sagrada Humanidad para venir por ella en conocimiento de la soberana Deidad? Mas los
que no han recebido atn lumbre para conocer la alteza de este misterio, ayudanse de la
hermosura de las criaturas para levantar sus corazones al amor y conocimiento del Criador.
Y asi aconsejaba €l a los que se dan a leer las Sagradas Escrituras, que sefialadamente se
diesen a la parte de ella que trata de este divino misterio, por la gran ventaja que ésta hace a
todas las otras.

Mas volviendo a nuestro propdésito, pensando yo cémo podria representar con palabras
el semblante y honestidad que este padre tenia en su rostro, se me ofrecié una comparacion
de los pintores, los cuales, teniendo una tablica en la mano, donde estan diversos colores,
algunas veces juntan tres o cuatro colores y hacen un tercero de todos, proporcionado a lo
gue quieren pintar. Pues asi me parece que el semblante y mesura de este padre no
representaba una sola virtud, sino una como mixtura de otras; porque en él se veia una
gravedad, no sola, sino acompafada con humildad, mansedumbre y blandura natural.
Porque todo esto pudiera notar cualquier hombre prudente que lo mirara, pues esta escrito:
Por la manera de la vista se conoce el hombre, y por la figura del rostro, el que es cuerdo y
sesudo. Y en otro lugar dice Salomon que como resplandecen en el agua los rostros de los
que en ella se miran, asi ven los varones prudentes los corazones de los hombres. Porque
son nuestros 0jos unas como vidrieras, por donde se traslucen mucho los afectos interiores
de nuestro corazon.

Y no menos guardaba él esta modestia en sus palabras que en lo demas. Porque palabra
de donaire nunca se vio en su boca. Y asi entendia él aquello del Apostol, que dice:
Scurrilitas, quae ad rem non pertinet. La cual palabra glosaba él, diciendo que palabras de
chocarreria no pertenecian a la gravedad del instituto de la vida cristiana. Su risa también
era tal que, como se escribe de san Bernardo, mas necesidad tenia de espuelas que de freno.

De lo dicho puedo yo ser buen testigo; porque si no lo conociera mas que por algunas
visitaciones, pudiera engafiarme con lo que de presente veia; mas como la comunicacion
fue por muchos dias, corno al principio dije, usando de una misma casa y mesa, no puede
dejar de maravillarme, viendo que en todo tiempo nunca vi en él en una hora mas que en
otra. Suelen los hombres cominmente, acabando, de comer, soltar la lengua en palabras
alegres o risas. Mas yo nunca vi en él otro semblante que el que se ve en un hombre que
sale de una larga y devota oracion. Lo cual no pudiera perpetuamente conservarse si no



fuera por el recogimiento y union interior que tenia siempre con Dios, con la cual procuraba
tener siempre el horno de su corazon caliente, para que al tiempo del recogimiento no fuese
menester mucha lefia de consideraciones para meterlo en calor.

Pues esta mesura y composicion del hombre exterior hacia que todos los que con él
trataban le tuviesen una singular reverencia y acatamiento. Y no solo éstos, sino todos los
sefiores y prelados con quien trataba, le tenian un grande respeto; porque su rostro era un
como sobrescrito que declaraba lo que en el hombre interior estaba secreto; por lo cual
algunos decian: «Este hombre, con sélo verlo, nos edifica.

3. De la virtud de la pobreza.

Cuan aneja sea la virtud de la pobreza a los predicadores evangélicos, claramente lo
mostrod el Salvador cuando envi6 a sus discipulos a predicar. Por lo cual, como al principio
dijimos, la primera cosa que nuestro predicador hizo cuando se dedico a este oficio, fue dar
toda la hacienda que de sus padres habia heredado a los pobres. Y demas ninguna cosa tuvo
ni toma todo el tiempo que Vvivio, sino unos pocos de libros y un recaudo para decir Misa.
Y acordandose que aquel Sefior, que él tanto amaba, murio en la cruz desnudo, de esto sélo
que tenia hizo donacion a un discipulo suyo por escritura publica seis afios antes que
falleciese. Y ofreciéndole canonjias y rogandole con ellas, y siendo Ilamado a la corte por
la fama que corria de su vida y dotrina, siempre se excusé con humildad. Y aunque
entendia que en la corte se podia hacer mas fruto, por estar alli la fuente de la justicia 'y de
todo el gobierno; pero él, de tal manera queria servir al provecho comun, que no queria
poner a peligro su recogimiento con el ruido de los muchos negocios que en la corte lo
inquietarian, tomando él para si el consejo que daba a sus predicadores, a los cuales solia
decir: «No mas hijos que leche, ni mas negocios que fuerzas».

La hacienda con que se sustentaba era la fe y confianza muy firme que tenia en la
Providencia paternal de Nuestro Sefior. Y asi, leyendo una vez, en Cordoba, a los clérigos,
mostrd una Biblia pequefia que consigo traia, y llegando a aquel paso del Evangelio en que
Nuestro Sefior dice: Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y todo lo demas os sera
dado, dijo que habia echado una raya en este lugar, y fiandose de esta palabra y promesa
del Salvador, que jamaés le habia faltado cosa de las necesarias para la vida. Y en
confirmacion de esto, me dijo una vez que si un ginovés le diera una cédula en que esto le
prometiera, se tuviera por bien proveido y seguro de que nada le faltaria, ¢pues cuanto mas
se debia fiar de la palabra y promesa del mismo Hijo de Dios, la cual es tan cierta, que,
como el dice: Antes faltara el cielo y la tierra que alguna de sus palabras?

Decia el también a un familiar dicipulo suyo, que habia Nuestro Sefior cumplido con él a
la letra aquella palabra en que promete al que por El dejare su hacienda, ciento tanto mas en
esta vida, pues no solamente nada le, habia faltado, mas antes le habia dado mucho mas
para ayudar y socorrer a muchas necesidades. Y asi pudo él decir con el Apdéstol: Vivimos
como pobres, pero enriquecimos a muchos. Porgue era grande el cuidado que tenia de
acudir a las necesidades de los pobres y de los hospitales. Y asi fue el que dio calor a aquel



solemne hospital que se hizo en Granada, junto al monasterio de San Hierénimo. Y demés
de esto, todas las personas que se querian convertir o entregar al servicio de Nuestro Sefior
hallaron en él abrigo o remedio, no sélo para sus animas, sino también para sus cuerpos
cuando era necesario. Y me acuerdo haberle enviado yo a Granada una de estas personas
que se queria apartar del pecado, y él la recibi6é benignamente y la provey6 de lo necesario,
porque para todo le, favorecia Nuestro Sefior, enriqueciendo aquella pobreza voluntaria que
por El habia escogido.

Y no contento con esto, con ser pobre de espiritu, queria también ser pobre de cuerpo. Y
por eso holgaba con la ropa pobre y vieja, y pesabale con la nueva. Por donde el Arzobispo
de Granada, don Gaspar, mandaba a sus criados que le hurtasen el bonete o el manto viejo,
y le pusiesen otro nuevo. Y una sefiora devota suya tuvo manera con que le hurtasen el
manto viejo y le pusiesen otro nuevo. Y como él se levantase por la mafiana y no hallase su
manto, comenzo a decir: «<Denme mi manto, denme mi manto». No hubo nadie que en esto
le obedeciese, esperando vencerle con la necesidad; mas ni esto basté; y siendo vispera de
Navidad, se vistio una sobrepelliz sobre la sotana vieja que traia, y de esta manera fue a las
visperas de la fiesta. Y como esto viesen, finalmente le volvieron su manto.

Preguntdle uno de sus familiares dicipulos como lo pasaba en Sevilla cuando comenz6 a
predicar y no era tan conocido como después lo fue. A esto respondioé que moraba en unas
casillas con un padre sacerdote, sin tener nadie que le sierviese; y cuando iba a decir misa,
pedia alguno de los que alli se hallaban que le ayudase a la misa. Y cuanto a la comida, dijo
gue comia de lo que pasaba por la calle, leche, granadas y frutas, sin haber cosa que llegase
al fuego; mas algunas personas devotas le hacian a veces limosna, con que compraba lo
dicho.

Su celda y cama, y todo lo que habia para su servicio, estaba todo dando olor de
pobreza. Y tan amigo era de esta virtud, por acordarse de la pobreza en que el Salvador, que
él tanto amaba, nacio, vivio y murio, que deseaba grandemente pedir limosna de puerta en
puerta como verdadero pobre, si no le fueran a la mano.

Deciale yo una vez que el bienaventurado san Francisco amo y encomendo tanto la
pobreza por dos grandes bienes que hay en ella: el uno es cortar la raiz de todos los males,
que es la codicia; y lo otro, porque contentandose el religioso con lo que es puntualmente
necesario, lo cual a pocas vueltas se halla, queda libre y desocupado para emplearse todo en
la contemplacion de las cosas del cielo, como quien no tiene ya trato ni comercio con la
tierra. A esto me respondio6 que no era ésta la principal razén de este glorioso padre, sino el
amor grande y muy tierno que tenia a Cristo; y por esto viendole nacer y vivir tan pobre,
gue no tenia sobre qué reclinar su cabeza, y sobre todo morir desnudo en cruz, que no podia
él acabar consigo de vivir y morir sino de la manera que su querido y amado Sefior vivio y
murio.

4. De la virtud de su abstinencia.



Hermana muy conjunta y familiar de la pobreza es la abstinencia, porque ni el pobre
tiene manjares ricos, ni la abstinencia los consiente: y asi se ayudan estas dos virtudes una a
otra. La abstinencia de este padre era la que el Apostol escogia para si cuando dijo:
Teniendo alimentos y con qué nos cubramos, estamos contentos. Pues asi él tomaba lo
necesario para sustentar la vida, mas no para irritar la gula. Y cuando era convidado a
comer fuera de su casa y veia algun manjar curioso, decia luego: «Traigan cocina, traigan
cocinax; porque no queria mas que el comer ordinario que bastase para sustentar las fuerzas
que pide el oficio de la predicacion. Y aun en esto faltaba muchas veces, esperando mas las
fuerzas de la Providencia de Nuestro Sefior, que de los medios humanos. Por lo cual,
estando en Granada algo flaco y con necesidad de comer carne, la sefiora Marquesa de
Mondéjar, viendo por una parte el fruto de sus sermones, y por otra, el impedimento de su
flaqueza, decia gque le habian de obligar a comer carne en Cuaresma, porgue no se perdiese
lo mas por lo menos. A lo cual €l respondi6, estando yo presente, diciendo: «Que el
predicador testificaba y predicaba que hay favores y socorros de Dios sobrenaturales; f que
es razon que testifique por la obra lo que dice con la palabra, fiandose en muchos casos de
Dios, cuando de los remedios humanos se siguen algunos inconvenientes que tienen
apariencia de mal, como es comer carne en Cuaresma quien predica la abstinencia de ella.

Ni en las comidas ordinarias decia: «quiero esto o lo otro», sino tomaba lo que le ponian
delante, no siendo cosa muy curiosa, como ya dijimos. Acaecio una vez, estando cenando
en un monasterio nuestro, que le pusieron primero un cierto manjar, y junto con €l unas
sardinas que él holgara de comer acabado el primer plato; mas un nifio que servia a la mesa,
inorantemente levantd este plato. Acudio entonces el padre con su acostumbrada
mansedumbre, diciéndole: «Sea asi como vos queréis». Esta palabra tan simple da bien en
qué filosofar; porque declara cuan resignado estaba este padre y cuan sin voluntad, y tan
ajeno de tener querer y no querer; pues no se atrevio a decir a un nifio: «deja el plato».
Porque, a ser hombre el que servia, no me maravillara tanto de no querer él dar nota de que
tenia apetito de algo; mas guardar esta moderacion con un nifio, esto es lo que mas admira.

Bebia el vino muy templado, y probabalo primero para ver si estaba bastantemente
aguado, acordandose que san Agustin se acusa, como verdadero humilde, que estando muy
lejos de toda embriaguez, alguna vez habia excedido los términos de la templanza; por lo
cual este siervo de Dios examinaba primero lo que habia de meter en casa, para quedar
perfectamente sefior de si y no faltar en sus estudios y ejercicios; porque, COmo aconseja
san Hierénimo, después de comer pueda el hombre leer y orar. Mas en este tiempo
aconsejaba el tener silencio, considerando que suelen los hombres desmandarse en palabras
o porfias con el calor de la comida.

5. De la paciencia en las enfermedades.

Pasemos de estas virtudes a otras de mayor dificultad y merecimiento, cual es la
paciencia en las cosas arduas y dificultosas, en la cual se prueba la fineza de la virtud; pues
no quiso Nuestro Sefior que saliese su siervo de este mundo sin corona de paciencia, ni que
caminase por otro camino que El camino, que fue de cruz. Y asi diremos primero de la



paciencia en las enfermedades, y después de la que tuvo en las injurias, que es aun de
mayor perficion.

Comenzaron pues, sus enfermedades poco después de los cincuenta afios de su edad.
Porgue uno de los frutos que cogié del continuo trabajo de predicar, y mas tan largos
sermones y predicados con tan grande fervor y espiritu que hacia estremecer los corazones,
fue estragarsele todos aquellos miembros interiores que gobiernan nuestros cuerpos. Porque
tenia el estbmago muy perdido; y con esto, dolores de hijada y de rifiones, y gota artética,
con dolores agudisimos en las conjunturas de los brazos y piernas; y junto con esto recias
calenturas.

Dijo €l a un familiar discipulo que lo curaba, que le iba mejor con los dolores, con ser
tan recios, que con las calenturas. Lo uno, y mas principal, porque Nuestro Salvador
padecio dolores; y lo otro, porque la calentura le ocupaba muchas horas del dia, y lo recio
de los dolores duraba como seis horas y pasadas éstas, podia rezar y leer y dar audiencia a
los préjimos que venian a aconsejarse con €l. Y por esto solia el llamar a las calenturas
impedimentos o estorbos; no haciendo caso del trabajo que daban sino del tiempo que
ocupaban, con que impedian los buenos ejercicios, teniendo esto por mayor mal que el
dolor. Y solia él decir en lo més recio de los dolores y de las enfermedades: « jSefior, mas
mal, y mas paciencia!» Un dia estuvo apretadisimo y muy angustiado con los dolores, y
decia: «jAh Sefior, que no puedo!» En este tiempo se le aplicaban remedios de medicina, y
rezaban los que alli estaban la letania, y el dolor no cesaba. Y decia a los que presentes
estaban: «Hermanos, esto ha de ser asi hasta que Nuestro Sefior quiera». Pasado este
aprieto, dijo €l a uno de sus familiares dicipulos que una noche tuvo un aprieto como éste, y
los hermanos que le servian andaban muy cansados, y asi estaban durmiendo, y la lumbre
se habia apagado, y creciendo todavia el angustia, por no despertar a los que le servian,
pasaba su trabajo a solas. Y vencido por la fuerza del dolor, pidié a Nuestro Sefior se lo
quitase, y luego durmid un poco y desperto sin dolor y sin angustia. Dijo entonces a uno de
sus dicipulos: « jOh, qué bofetada me ha dado Nuestro Sefior esta noche!» Palabra es ésta
mucho para notar, y lenguaje que no entendera la carne y la sangre; mas entendialo este
varon de Dios, porque conocia el valor y mérito de la paciencia en los dolores, y veia que
con su peticion habia perdido parte de este merecimiento; y junto con esto reconocia que
Nuestro Sefior le habia humillado y dado conocimiento de su flaqueza, pues rehusé como
flaco llevar la carga. Y filosofando sobre esta materia, dijo un dia, cuando le apretaban
estas enfermedades: «Tan admirable es Dios con el enfermo al rincén, como con el
predicador en el pulpito».

Y quien quisiere saber qué tanto tiempo duraron estas tan graves enfermedades, sepa
gue duraron por espacio de diecisiete afios. Cosa es ésta que me ha puesto grande
admiracion, y dddome a entender cuanto agradan los trabajos llevados con paciencia a
Nuestro Sefior; pues habiendo este siervo suyo trabajado tantos afios en oficio tan agradable
a Dios, como es la predicacion, y ganado tantas animas, y criado y ensefiado tantos
discipulos, y fundado tantos estudios, trabajando dias y noches, y ganando tantas coronas
cuantas animas saco de pecado, a cabo de tantos merecimientos, cuando en su vejez hubiera
de descansar de tantos trabajos, le proveyd Nuestro Sefior de otros muchos, mayores que
los pasados; pues en aquellos habia gustos y consolaciones, y en estos gravisimos dolores.
Por lo cual entiendo cuén grande sea el mérito de los dolores; pues tan a manos llenas



hinchié Nuestro Sefior a éste su siervo de ellos. Séneca prueba que los trabajos y
infortunios de esta vida no son malos, por haberlos padecido Caton, que él tenia por
virtuoso. Pues, segun esto, ;con cuanta mayor razon probaremos lo mismo, pues tanta parte
de trabajos dio Nuestro Sefior a éste tan grande siervo suyo?

No consiente Dios que su gracia y sus dones estén ociosos. Los mercaderes no quieren
tener su dinero muerto en el arca, donde nada gana, sino negocian y tratan con €l para
acrecentarlo. Pues conforme a esto, donde Nuestro Sefior ve que hay mucho caudal de
gracia, procura darle materia en que se emplee; y no hay materia de mayor ganancia que las
tribulaciones llevadas con paciencia; pues, como el Apdstol dice: Las tribulaciones de esta
vida, que duran un momento, nos son materia de un eterno y incomprehensible galardén.

Y entre innumerables ejemplos que de esto hay, no es el menor el de san Lorenzo martir,
el cual, después de tres veces azotado con cruelisimos y diversos azotes, diciendo él: «jOh
buen Jesus, recibe mi espiritu», oyd una voz de lo alto, que le dijo. «Aun muchas batallas te
quedan para pelear». Dijo esto el Sefior porque entendia tener el santo martir fortaleza y
gracia para padecer mas; y porque no perdiese él este acrecentamiento de su corona, le
ofrecié materia de mas paciencia. Y el argumento y prueba de ser ésta la causa de los
trabajos que Nuestro Sefior envia a sus siervos, es la paciencia y contentamiento que tienen
con ellos; porgue el piadoso Sefior que provee lo uno, provee también lo otro, como lo
Vemos en este su siervo.

Mas, sobre todo lo dicho, es de notar que en medio de tantas enfermedades no dejaba él
de ayudar las animas en todo lo que podia, haciendo exhortaciones en monasterios de
monjas, de quien tenia particular cuidado por ser esposas del Sefior, consolando y
ensefiando a muchas personas las cosas necesarias a su salud, escribiendo muchas veces
cartas espirituales, en que le dio Nuestro Sefior tanta gracia y dicrecion de espiritu, que era
unica medicina para cualquier suerte de necesidades espirituales y trabajos una carta de su
mano; tanto era la gracia y espiritu y eficacia con que sabia consolar y dar &nimo a quien
tenia necesidad de consuelo.

Estas, pues, eran sus ocupaciones en medio de sus enfermedades y dolores. Ni se
contentaba con esto; mas también cuando venia alguna fiesta grande, particularmente del
Santisimo Sacramento, o de Nuestra Sefiora, de las cuales salinidades era devotisimo, luego
se levantaba de la cama, dandole fuerzas aquel Sefior que le daba la enfermedad; y
predicaba de ordinario ocho sermones, uno en cada dia de la octava del Santo Sacramento,
y esto con tan buena disposicion corporal, que parecia del todo sano; mas luego, pasados
los ocho dias, volvia como de antes a la misma enfermedad; y esto dur6 muchos afios; y en
particular fue mas notable su fervor y eficacia en los sermones en lo ultimo de su vida.

6. De la paciencia en las injurias.

Y aungue este linaje de paciencia sea de grande merecimiento, otro hay de mucho
mayor, que es la paciencia en las injurias. Y por esto no quiso Nuestro Sefior que éste su



siervo perdiese esta segunda corona de més alta paciencia. Y asi lo quiso sellar con su sello,
déandole a beber el caliz que El bebié cuando dijo: No es mayor el siervo que su Sefior. Si a
Mi persiguieron, a vosotros perseguiran; y si calumniaron mis palabras, también
calumniaran las vuestras. Y asi acaecio a este padre; pues sus palabras fueron calumniadas
y denunciadas en el Santo Oficio, diciendo de él que cerraba la puerta de la salvacién a los
ricos, y otras cosas de esta calidad. Por lo cual los sefiores inquisidores de Sevilla mandaron
que estuviese recogido hasta averiguarse su causa. Era entonces vivo el maestro Parraga,
regente de nuestro Colegio de Santo Tomas, persona a quien autorizaban mucho letras,
edad y santidad. Este, pues, conociendo la virtud y santidad de este padre y el grande fruto
que hacia con su dotrina, me cont6 que le aconsejaba muy ahincadamente que tachase los
testigos que habian depuesto contra él; alegando que, como un hombre en su legitima
defension puede matar a su agresor, asi puede tachar los testigos que la infaman. Mas ni
con esta razdn ni con otras pudo acabar con €l esto, alegando que estaba muy confiado en
Dios y en su inocencia, y que ésta le salvaria; pues Dios Nuestro Sefior, como dijo san
Agustin, «no ama y desampara», mayormente en el tiempo de la tribulacion; antes dice El
en el psalmo, hablando con el justo: Con él estoy en la tribulacién: librarlo he y glorificarlo
he.

Lo cual a la letra cumplid con este su siervo, el cual sali6 de aquella calumnia mas
probado y acreditado, ordenando los sefiores inquisidores que predicase un dia de fiesta en
la misma iglesia donde antes predicaba, que era en San Salvador, iglesia grande y colegial
de Sevilla; y en apareciendo en el palpito comenzaron a sonar las trompetas, con grande
aplauso y consolacion de la ciudad. Mas él, por cumplir lo que el Salvador nos aconseja,
comenzo el sermén exhortando a los oyentes a que hiciesen oracion por los que le habian
calumniado.

Mas en el tiempo de este entretenimiento, ni este padre estuvo ocioso, ni Nuestro Sefior
olvidado de él, pues es tan cierta condicion suya consolar a los que por su amor padecen
trabajos, de tal manera, que a la medida de las, tribulaciones reparte las consolaciones,
como dice el psalmo. Y asi, tratando una vez familiarmente conmigo de esta materia, me
dijo que en este tiempo le hizo Nuestro Sefior una merced que él estimaba en gran precio,
que fue darle un muy particular conocimiento del misterio de Cristo; esto es, de la grandeza
de esta gracia de nuestra redempcion, y de los grandes tesoros que tenemos en Cristo para
esperar, y grandes motivos para amar, y grandes motivos para alegrarnos en Dios y padecer
trabajos alegremente por su amor. Y por eso tenia él por dichosa aquella prisién, pues por
ella aprendio en pocos dias mas que en todos los afios de su estudio. En lo cual vemos
haber hecho Nuestro Sefior con este su siervo una gracia muy semejante a la que hizo al
profeta Hieremias. Porque estando, por la verdad que predicaba, preso, le consolo Nuestro
Sefior en la céarcel con una gloriosisima y muy alegre revelacion, diciéndole: LIamame y
oirte he, y revelarte he muy grandes y verdaderos misterios que tu no sabes. Porque alli le
revelo la reparacion de Hierusalén después del cautiverio de Babilonia, y la renovacion del
mundo por la venida de Cristo, declarandole todo esto, en el capitulo 33, por grandes y
magnificas palabras. Pues de esta manera consold Nuestro Sefior a este su siervo estando
preso, dandole especial lumbre y conocimiento del misterio de nuestra redencion, que es la
mas alta filosofia de la Religion cristiana.



Ni faltaron después de ésta otras persecuciones y emulaciones; porque no de valde dijo
el Salvador: Si al padre de la familia llamaron Belcebub, ¢cuanto més a los de su casa?» Y
si la envidia tanto persiguio a este Sefior, que lo trajo a la muerte, como Pilato lo entendid,
¢qué maravilla es perseguir ella a los suyos? No sin causa dijo Séneca: Si nullos tibi
inimicos facit injuria, multos facit invidia. Quiere decir: «Si estés libre de enemigos porque
a nadie hiciste injuria, no faltaran otros que lo sean por envidia». Asi, pues, le sucedi6 a
este siervo de Dios; ea viendo algunos predicadores la fama y el grande concurso con que
sus sermones eran oidos, y viéndose a si mas olvidados, teniendo por injuria propia la
prosperidad ajena, eran muy molestados de este gusano, el cual roe las entrafias de donde
procede como vibora que rompe los hijares de la madre de donde nace. De estas
contradicciones padecio este padre muchas, mayormente en el principio de su predicacion,
hasta que finalmente, con la prueba y fineza de su virtud, vencio la envidia. Mas nunca por
estas contradiciones perdi6 la paz y serenidad de su &nima, que siempre conservaba; y no
s6lo no habl6 palabra alguna contra sus émulos, mas antes procuraba por todos los medios
que podia aplacarlos y sacarles aquella espina del corazon. Mas con estoque ellos hacian
para dafiar, daban a este padre materia para merecer; porque sabia él, como quien tantas
veces lo habia escrito y predicado, ser propio de los hijos de Dios hacer de las piedras pan,
y medicina de la ponzofia, y crecer en la virtud con lo que otros descrecen. Y asi declard él
a uno de sus familiares dicipulos el provecho que estas contradiciones habian causado en su
anima.

7. De la devocidn que tenia a Nuestra Sefiora.

Como este padre era tan amigo del Cordero, asi también lo era de la Oveja que lo parié y
crid. Quiero decir, que como era tan amigo del Hijo, asi lo era de la Madre. Ca es tan
grande la union y liga que hay entre Hijo y Madre, que quien ama mucho al uno ha de amar
mucho al otro; pues la carne del Hijo es tornada de la misma sustancia y carne de la Madre;
que forzadamente quien mucho ama al Hijo ha de amar mucho a la Madre. Y por aqui
entendia la alteza y dignidad de esta Sefiora, filosofando y haciendo argumento de la
dignidad del Hijo para conocer la de la Madre. Porque engrandece la fe catélica y toda la
teologia la humanidad de Cristo Nuestro Sefior sobre todo lo que pueden hombres y angeles
comprender. Porque ya que Dios se quiso abajar a tomar nuestra humanidad, tal habia de
ser ella, que no fuese deshonra, sino grandisima gloria hacerse tal hombre cual se hizo.
Pues por aqui también entendemos la dignidad y excelencia de la Madre; porque ya que
este Sefior quiso tener Madre de que naciese, tal habia de ser la Madre, que no fuese
deshonra, sino grandisima gloria suya ser Hijo de tal Madre.

Entendia, pues, esto muy bien nuestro predicador, y asi era grande la devocion que a
esta Sefioria tenia. La cual se le parecia bien en la ternura y devocion de los sermones que
de ella predicaba. Y aqui cabe decirse una cosa que declara mas en particular esta su
devocion. Pidiéronle, estando en Granada, que en un sermdn encomendase al pueblo
ayudase con sus limosnas a la fabrica de la iglesia mayor que entonces se comenzaba, con
advocacion de Nuestra Sefiora. Y entre otras razones y persuasiones dijo: «Yo ire alli, y
tomaré una piedra sobre mis hombros para poner en la casa que se edifica a honra de la



Madre de Dios». Y dio Nuestro Sefior tanta eficacia a esta y otras palabras que sobre esto
dijo, que se alleg6 una copiosisima limosha, mayor de lo que se puede encarecer. Y los
pobres que no tenian dinero, vendian en almoneda sus cosas para dar limosna a esta obra. Y
todas las veces que la encargé fue ayudada de muchos con mucha largueza.

Aconsejaba siempre y predicaba con maravilloso fervor esta devocion. A las doncellas,
aconsejando virginidad y pureza; y asi muchas, por su medio, dejaron el mundo, siendo
grandes en estado, y hicieron voto de castidad; y otras entraron en religion.

Acontecid en Sevilla que un hombre principal, estando muy tentado de matar a su mujer,
por celos que tenia, fue a hablar con este varon de Dios y a tomar con él parecer; y fuéronse
a una iglesia que estaba cerca, y oyole todo lo que tenia que decir en este caso, y después de
muchas razones, no estando esta persona convencida, le dijo: «Mucho me duele que 0s
aprovechen tan poco los consejos que os doy; y pues todavia quedais tan fatigado, os ruego
os vais delante de aquella imagen de Nuestra Sefiora que esta alli, y le supliquéis os
remedie en tan gran aflicion como tenéis». Y esta persona lo hizo asi, sintié luego en su
corazon remedio y alivio en su trabajo; y fue luego a decirselo a este padre y ambos
glorificaron a Dios por esta merced que les habia hecho en habelle librado de esta tan
grande aflicién y engafio que tenia de su mujer.

8. De la devocion que tenia al Santisimo Sacramento del altar.

Declaramos poco antes la especial lumbre y conocimiento que este padre tenia del
misterio de Cristo. Pues la misma luz y gracia que Nuestro Sefior le dio para el
conocimiento del Santisimo Sacramento del altar. Y no es esto de maravillar, por ser tan
vecinos entre si estos dos Misterios, pues el mismo Sefior que fue sacrificado en el monte
Calvario es el que se sacrifica en la Misa. Y asi era admirable la devocion y reverencia que
este varon de Dios tenia a este divinisimo Sacramento, la cual crecia con las consolaciones
y gustos que con este pan celestial recibia. Y aunque ambos misterios eran pata él de
grande edificacién y consolacion, pero del primero tenia fe, aunque muy viva; mas del
segundo, juntamente con la fe, tenia gusto y experiencia, por las grandes y cotidianas
consolaciones y favores que con él recebia. Los cuales eran tales, que predicando una vez,
dijo que por la gran experiencia que tenia de la virtud y efetos que este divino Sacramento
obra en las almas, no s6lo no le era dificultosa la fe de este divino misterio, sino antes muy
facil y suave. Y como sea verdadero el comun proverbio que «cada uno cuenta de la feria
como le va en ella», como a él iba tan bien con el uso de este Sacramento, asi predicaba de
él cosas altisimas y con grande espiritu.

Y no contento con las alabanzas de la viva voz, escribié también mas de cien pliegos de
escritura sobre el Evangelio de esta fiesta tan gloriosa, los cuales estan en poder de uno de
sus muy familiares discipulos.

Mas no se contentd él con comer este bocado a solas, sino partiélo con todos sus
hermanos. Quiero decir que predic6 muchas veces encomendando la frecuencia de la



sagrada comunidn y esto en tiempo que no la habia en la tierra. Por lo cual padecié muchas
persecuciones y contradiciones, asi de los perlados como de otras personas que extrafiaban
este negocio; no porque €l fuese nuevo, pues nacio con el mismo Evangelio, en tiempo de
los Apostoles, sino porque la malicia y negligencia de los hombres habia hecho nueva la
cosa mas antigua y mas provechosa de toda la Religién cristiana. Mas como él no se movia
por el sentido del mundo, sino por el espiritu de la verdad que en su corazén moraba, fiado
de él, se opuso contra todo el torrente del mundo, teniendo por dichosas las tempestades
que por esta causa contra él se levantaron.

Y demaés de esto, para despertar la devocion de los fieles, predicaba todos los ocho dias
de las octavas de su fiesta, como arriba dijimos, y procuraba que la procesion de este dia se
hiciese con mucha solemnidad.

Y demas de esto, estando en Granada, predicaba todos los jueves en el sagrario de la
iglesia mayor, adonde acudia mucha gente, con ser dia de trabajo.

Y para mayor acrecentamiento de esta devocidn, escribio cartas a los Sumos Pontifices,
suplicandoles ordenasen que todos los jueves del afio se rezase de santo Sacramento.

Y a los sacerdotes hacia platicas familiares, declarandoles la devocion y reverencia con
gue se habian de aparejar para celebrar.

Y a los que de éstos eran predicadores o discipulos suyos, aconsejaba que exhortasen en
sus sermones a la frecuencia de este Sacramento, y por este medio se vinieron a ganar y
remediar muchas almas. Y asi a él como a todos los suyos hizo Nuestro Sefior por aqui
grandes mercedes. Mas de tal manera exhortaba él a esta frecuencia, que se tuviese respeto
a la vida y costumbres y aprovechamiento de los que lo frecuentaban, y que conforme a
esto el prudente confesor alargase o estrechase la licencia para comulgar, como parece por
las cartas que él escribi6 a algunos predicadores sobre esta materia, llenas de prudencia y
discrecion, como quien tanta experiencia tenia de estas cosas.

Decia el Misa con tantas lagrimas y devocion, que la ponia a los que la oian. Y con
decirla de esta manera, dijo una vez a uno de sus discipulos, «Deseo decir bien Misa un
dia». Y otra vez dijo al mismo, que cuando acababa de recebir a Nuestro Sefior en la Misa,
no quisiera abrir la boca. Esto puede interpretar cada uno como le pareciere. San Bernardo
dice que «la boca es un instrumento muy aparejado para vaciar el corazon»: y por ventura
lo diria por esto, deseando atapar la boca del horno para que el fuego de amor, que con este
Sacramento se enciende, no saliese a fuera: o también diria esto por parecer a su devocion
ser cosa indigna que jentrase otra cosa por la boca por donde Dios entrd. Decia también que
toda su vida dese6 morar en una casa que tuviese una ventana para el Santisimo
Sacramento. Este deseo era efeto propio del amor, el cual en ninguna parte huelga mas que
donde esta la presencia de la cosa amada. Agora le habra Nuestro Sefior cumplido mas
enteramente este deseo, pues le vera faz a faz.

Y si tanto se alegraba viéndolo debajo del velo que acé se nos muestra, ¢qué sera mirado
sin velo en su misma gloria y hermosura?



Deciale una vez uno de sus familiares dicipulos: «Sefior, jsi fuera Hierusalén de
cristianos, para que nos fuéramos poco a poco alla a vivir y morir en aquellos lugares
santos, donde el Salvador obrd nuestra redempcién!». Oyendo él esto, con su acostumbrada
serenidad respondio: «;No tenéis ahi el Santisimo Sacramento? Cuando yo de él me
acuerdo, se me quita el deseo de todo cuanto hay en la tierrax.

Este lenguaje no es para todos, sino para aquellos a quien Nuestro Sefior ha dado
especial gusto de este pan celestial, y particular lumbre para conocer la grandeza de la
caridad que el Salvador nos mostro en él, queriendo aquella soberana Majestad que
beatifica los angeles en el cielo, morar con los pecadores en la tierra, y aposentarse dentro
de nuestros cuerpos y animas para santificarlas y hacerlas semejantes a Si en la pureza de la
vida, y después en la alteza de la gloria. Pues el que esto conoce, no sélo por fe viva, sino
también por experiencia y particular lumbre del Espiritu Santo, no es maravilla que el tal
hombre dijese que acordandose de este divinisimo Sacramento, se le quitase el deseo de
todo cuanto hay en la tierra.

Y era tan grande el deseo que tenia de recebir cada dia este pan de los angeles, y como
por las grandes enfermedades y flaquezas que padecia tenia necesidad de comer algo a las
dos o a las tres de la mafiana, procur6 Breve de Su Santidad para poder comulgar antes de
estas horas. Y este Breve le alcanzd el padre Salmerdn del Papa Paulo 1V, afio de 1558,
informando a Su Santidad de los méritos y enfermedades de este siervo de Dios; en el cual
le concedid que después de las doce de la medianoche que pudiese decir Misa, 0 comulgar
de mano de otro que la dijese.

Finalmente, era tan grande la devocion que tenia a este divinisimo Sacramento, que
tomo por un linaje de recreacion y alivio de su enfermedad escribir cosas devotisimas de él.
Y como tenia singular devocion a este Sacramento, asi la tenia al misterio de Cristo y a su
Santisima Madre, como ya dijimos, diciendo que, aunque toda la vida quisiese escribir de
estas tres cosas, nunca le faltaria materia para ellas. Y lo mismo decia del Espiritu Santo;
porgue como él experimentaba tan a la continua los efectos y influencias de El en su anima,
de aqui también le procedia grande devocion para con El, y que ésta también le darla
motivo para que nunca le faltase qué decir, asi de este divino Espiritu como de las otras
cosas susodichas. Porque la devocion, como dicen los Santos, es lengua del anima; y asi
vemos que cuando ella esta devota, sabe decir cosas muy devotas y cordiales a Nuestro
Sefior; lo cual no sabe hacer cuando no lo esta. Por donde no es maravilla que teniendo este
padre tan grande devocion a estas cosas susodichas, ella le diese siempre materia que poder
decir de ellas.

Tercera parte
Del fruto de su predicacion, y medios con los cuales se consiguid

Capitulo IV
De la predicacion de este siervo de dios, y del fruto que con ella hizo.



Del vardn justo se escribe que serd como el arbol plantado par de las corrientes de las
aguas, el cual daré su fruto en su tiempo y nunca le faltaran las hojas, y en todo lo que
hiciere sera prosperado.

Veamos, pues, agora qué fruto dio nuestro arbol plantado par de las corrientes de las
aguas de las santas Escrituras, y criado con la lluvia de la gracia, y con el aire y soplo del
Espiritu Santo, y cultivado con la labor y ejercicio de las virtudes. Porque llegado a esta
perfecion y aprovechado en si, es razon que comience a dar fruto y aprovechar a los otros.

Y tomando este negocio desde el principio de su predicacion es de saber que deseando
este padre emplear sus fuerzas y letras en servicio de Nuestro Sefior y edificacion de las
animas, parecidle escoger para esto el lugar donde hubiese mas trabajo y méas necesidad, y
menos honra y aplauso del mundo, y asi le parecié que debia navegar a las Indias. Para lo
cual se le ofrecié comodidad, juntandose con el Obispo de Tascala, que lo queria llevar
consigo a las Indias. Vino, pues, para esto a Sevilla, y estaba alli esperando tiempo y
aparejandose para la navegacion. Mas Nuestro Sefior, que lo tenia escogido para otro lugar,
y que muchas veces declara su voluntad imposibilitando la nuestra impidio esta jornada por
una nueva manera. Porque los dias que estaba aguardando por tiempo para su viaje, yendo
cada dia a decir misa a una iglesia, deciala con tanta devocion y reverencia y con tantas
lagrimas, que oyéndola el padre Contreras, persona de mucha reputacion y virtud, movido
con esta ocasion, comenzé a comunicarle y querer saber de €l el intento que tenia. Y
conocido su proposito, trabajé por apartarle de él, diciéndole que harto habia que hacer en
el Andalucia sin pasar la mar.

Mas como él no queria desistir de su proposito ni faltar a la compaiiia, acudio el dicho
padre al sefior don Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla y inquisidor general, dandole
noticia de la persona y del fruto que podia de ella esperar en este su arzobispado,
persuadiéndole que le mandase llamar y obligase por obediencia a quedar en él. Llamado,
pues, el padre, alegando lo que arriba esta dicho, y excusandose todo lo posible, después de
muchas razones, finalmente, el Espiritu Santo, que por los Pontifices declara muchas veces
su voluntad, de tal manera se aficion a este padre, que le mando por precepto de santa
obediencia, que se quedase en su arzobispado, y asi se quedd. Y luego le mandé que
predicase; y aunque él se excusd, como nuevo en aquel oficio, todavia lo hubo de hacer. Y
el sermon fue en la iglesia de San Salvador, dia de la Madalena, asistiendo alli el Arzobispo
con otra gente principal; y fue éste el primer sermon que predico.

Conto después el padre a uno de sus discipulos que se habia hallado muy apretado antes
que subiese al pulpito, y muy ocupado con verglienza. Y como asi se viese, levantd los 0jos
a un Crucifijo que alli estaba, diciendo estas palabras: «Sefior mio, por aquella verguenza
gue Vos padecisteis cuando os desnudaron para poneros en la Cruz os suplico que me
quitéis esta demasiada vergienza y me deis vuestra palabra para que en este sermon gane
alguna &nima para gloria vuestra». Y asi le fue concedido. Y dijo después el padre a uno de
sus discipulos, que habia sido éste uno de los grandes sermones que habia predicado y de
mas provecho; y asi dejé a los oyentes grandemente maravillados, viendo el espiritu y
fervor con que predico.



Comenzd, pues, a predicar con este mismo fervor como siempre solia, y asi movia
grandemente los corazones de los que le oian. Aqui se llego a él el padre Contreras, de que
arriba hecimos mencion, y algunos clérigos virtuosos que trataron familiarmente con él y se
aprovecharon de su dotrina. Predicaba también en los hospitales y seguiale mucha gente.
Comenzd también a dar orden en las escuelas de los nifios y a predicar la Dotrina cristiana
por las plazas; y en este oficio persever6 en Sevilla por algin tiempo.

Mas porque los predicadores son nubes, como los llama Esaias, que andan regando
diversas tierras doquiera que la voluntad del sumo Gobernador los encamina, como se
escribe en Job; de Sevilla paso a otros lugares del mismo arzobispado, como fue Alcala de
Guadaira, Jerez, Palma y Ecija; gastaria nueve afios predicando en estos lugares,
comenzando él su predicacion de los veintiocho o treinta afios de su edad, y en todos ellos
con notable fruto y aprovechamiento y Ilamamiento de muchos, por muy duros que fuesen.
Un dia oile yo encarecer en un sermén la maldad de los que, por un deleite bestial, no
dudaban en ofender a Nuestro Sefior, alegando para esto aquel lugar de Hieremias:
Obstupescite coeli super hoc, etcétera. Y es verdad, cierto, que dijo esto con tan grande
espanto y espiritu, que me parecia que hacia temblar las paredes de la iglesia. Y seria larga
cosa de explicar el fruto que con sus sermones se hacia, aunque adelante trataremos algo de
esto en particular.

Después de estos lugares susodichos, vino a Cérdoba en tiempo del Obispo don Fray
Juan de Toledo, y continuo alli su predicacion por muchos dias con grande concurso de
oyentes y satisfacion de todos. Y tendida la red del Evangelio, entraron muchos peces en
ella de diversas personas, asi de caballeros y clérigos, y de otras personas de menor calidad.
Y estuvo también alli en tiempo del Obispo don Cristbal de Rojas, y por su consejo
ordend de alli un Colegio de clérigos virtuosos, para que de alli saliesen a predicar por los
lugares vecinos.

En este tiempo se celebrd un sinodo en esta ciudad, en el cual predicé a solos los
clérigos apartadamente, a los cuales deseaba el mas aprovechar que a todos los otros, Por
ser ellos los ministros de los sacramentos y de la palabra de Dios; y con este ardor y deseo
les predicd con tan grande fervor y espiritu, que hubo entre ellos muchas mudanzas. Porque
unos se determinaron de mudar la vida, y otros de seguir a él y entregarse a él por sus
discipulos; y a otros que parecian personas de ingenio, envio a estudiar a Salamanca. Los
cuales, acabados sus estudios, y volviendo al padre después de aprovechados con su dotrina
y compaiiia, enviaba a predicar y confesar a diversas partes. Y éstos fueron muchos y de
mucho provecho.

En este tiempo ordend él que en aquella insigne ciudad de Cordoba, afamada de grandes
ingenios, hubiese leccion de Artes y Teologia; y él proveyo de lectores a los dicipulos que
tenia; y durd esto hasta que los padres de la Compafiia de Jesus fundaron alli un Colegio,
los cuales sucedieron en este oficio. Y en este tiempo €l leia en las tardes una leccion de la
Sagrada Escritura, con grande concurso Y aprovechamiento de los oyentes. Y era muy
notable lo mucho que en esta ciudad trabajaba y lo mucho que lucian sus trabajos.



1. De como predico en Granada.

De Cordoba fue a Granada, en tiempo de don Gaspar de Avalos, Arzobispo que era de
Ganada, gran Perlado y siervo de Dios. En esta ciudad parece que le renové Dios su
espiritu; porque cebado con el fruto que se habla hecho en Cérdoba y en otros lugares, y
cobrando nueva esperanza con la virtud y santidad del prelado de aquella ciudad, se ofreci6
de nuevo al trabajo de la predicacién. Al principio de ella, entendiendo el buen pastor la
excelencia y eficacia de su dotrina, se alegraba de cémo Dios le habia dado tal ayudador
para descargo de su obligacion. Y luego lo aposentd en un cuarto apartado de su misma
casa; y de su consejo se ayudaba en todas las cosas de importancia.

Comenzd, pues, aqui este padre a predicar con nuevo fervor y espiritu, y asi respondi6 el
fruto al trabajo; porque aqui se ofrecieron muchos a ser sus dicipulos; y particularmente se
hizo gran provecho en los maestros y doctores del Colegio de esta ciudad, del cual hubo
muchos que trataron familiar mente con él, aprovechandose de su dotrina y profesando
nueva vida. Y como la ciudad de Granada es tan grande, y hay en ella mucha clerecia 'y
muchos estudiantes, asi hubo muchos de éstos aprovechado con su dotrina. A lo cual
también ayudaba la religion y santidad del Perlado, que favorecia mucho todas las cosas de
virtud; y ayudaba también el ejemplo de muchas personas que se habian sefialado en la
virtud con la dotrina que oian. Y florecia con esto la frecuencia de los sacramentos. Y de
los discipulos habia algunos mas familiares que comian con él a su mesa en un pequefio
refitorio que tenia.

Y hizose también aqui un Colegio de clérigos recogidos para servicio del arzobispado, y
otro de nifios para ensefiar la Dotrina cristiana. Y pudiera referir aqui las personas insignes
que fueron tocadas de Nuestro Sefior, que después fueron doctores en Teologia y, muy
utiles a la Iglesia con su ejemplo y dotrina; y por ser muchos de ellos vivos, no me parecio
referir aqui los nombres de ellos. Y porque en esta ciudad sucedieron prosperamente estas y
otras cosas semejantes, alegrandose el padre del fruto de sus trabajos, cuando nombraba
esta ciudad la llamaba él «mi Granada», por haber alli lucido tanto su trabajo; porque
parece que la mano de Dios entrevenia en este negocio, favoreciendo a este su fiel siervo,
que dia y noche no pensaba ni trataba sino de amplificar su gloria.

Viendo, pues, el religiosisimo Arzobispo el fruto que se hacia en su Iglesia con la
dotrina de este padre, insistia mucho en tenerlo siempre consigo, asi para su consejo como
para el bien de las animas, y asi le decia: «Hermano Maestro, estaos aqui con nos; mirad
que aqui servis mucho a Nuestro Sefior». A lo cual él respondié: «Reverendisimo sefior,
todo lo que Nuestro Sefior fuere servido haré, como es razén». Mas no contento el
Arzobispo con esta respuesta general, le apretd mucho para que le diese palabra de ello.
Mas ni toda esta importunidad, ni ofrecerle la canonjia magistral, que entonces vaco,
bastaron para obligarle a disponer algo de si, como hombre que no era suyo, sino del Sefior
que lo habia escogido para aquel oficio. Y entendia él que los que éste oficio tienen han de
atender a la voluntad del Sefior, y por ella han de disponer de su asiento y de sus caminos.
Por lo cual éste siervo de Dios no se quiso prendar, ni dar palabra de estar en un jugar,
corno hacen muchos, y por esto es su predicacion de poco fruto; porgque en un jugar sobra la
dotrina y en otros falta; ahitando, a los unos con la continuacion de ella, y dejando a otros



perecer de hambre con su falta. A los cuales demas de la caridad, debia inclinar a mudar
lugar el nuevo gusto y fruto que reciben los nuevos oyentes con el nuevo predicador.

2. Predico en Baeza.

Cultivada ya en Granada, segun sus fuerzas, esta vifia del Sefior, fue a Baeza a predicar
y fundar un insigne Colegio, para el cual una persona principal y rica dejé renta suficiente.
Y viendo que en la ciudad habia bandos antiguos y muy sangrientos entre Benavides y
Carvajales, por haber intervenido muerte y sangre entre ellos, tal gracia y fuerza dio
Nuestro Sefior a la palabra de su siervo, que tan agramente se dolia del perdimiento de las
animas, que allan6 mucha parte de estos bandos; y lo que no habia podido hasta entonces el
brazo del Rey, pudo el de este pobre clérigo, ayudado de Dios. Y junto con este fruto tan
sefialado, hubo también particulares llamamientos de caballeros y de sefiores principales y
de otra gente popular; porque la palabra de Dios en la boca de este su siervo, doquiera que
predicase, era fuego que encendia los corazones y martillo que quebrantaba la dureza de
muchos, porque por esto le puso Dios estos dos nombres en Hieremias.

Y asi sucedi6 aqui una cosa notable; que en una casa principal donde se hacian las juntas
de los que traian bandos y se forjaban las enemistades, vino a fundarse un Colegio muy
formado, el cual se hizo después Universidad con gran facultad para poder alli graduarse. Y
como este padre fue siempre tan devoto de que en la primera edad, antes que resucitase la
malicia, fuesen los nifios instruidos en Dotrina cristiana y buenas costumbres, dio orden
como se hiciese alli un colegio de nifios para este efeto. Y porque esta Universidad no s6lo
fuese escuela de letras, sino también de virtudes, sin las cuales aprovechan poco las letras,
trajo el padre para la fundacion de esta Universidad los dicipulos sefialados que habia
dejado en Granada. Y porque, como el Salvador dice, el reino de los cielos es semejante al
grano de mostaza, que con ser el mas pequefio de las semillas, viene a hacerse arbol, asi se
ha visto en la fundacion de este Colegio; porque de Colegio particular, se hizo Universidad,
a la cual acuden de aquella tan poblada tierra gran nimero de estudiantes. Y, lo que mas es,
los maestros fundadores de la Universidad eran hijos legitimos y muy familiares del padre
Avila, criados con leche de su dotrina y instruidos en su manera de predicar; y con esto han
hecho mucho fruto en aquella tierra, y tales han procurado hacer a sus discipulos. Y asi han
salido de esta Universidad hombres sefialados en letras y virtud, los cuales, con su dotrina y
ejemplo, han hecho mucho fruto en diversos lugares de aquel obispado de Jaén. Y asi el
grano de mostaza, que era tan pequefio vino a hacerse arbol y extender sus ramas por todas
aquellas partes.

Este fue uno de los negocios mas deseados y procurados de este padre; porque desde el
principio de su predicacion siempre entendid que convenia haber dotrina, asi para ensefiar a
mozos como para criar clérigos virtuosos. Y tratando de esto, y viendo que del mundo no se
podia esperar este beneficio, solia él decir: «Tengo de morir con este deseo». Mas después
que en aquel tiempo lleg6 a su noticia el instituto de los padres de la Compafiia de Jesus,
que era conforme a lo que él deseaba, alegrdse grandemente su espiritu, viendo que lo que



él no podia hacer, sino por poco tiempo y con muchas quiebras, habia Nuestro Sefior
proveido quien lo hubiese ordenado tan perfetamente y con perpetua estabilidad y firmeza.

3. Predico también en Montilla.

Predic6 también una Cuaresma en Montilla con tan grande fervor y aprovechamiento,
que, como conto la sefiora dofia Teresa, hermana de la sefiora Marquesa, se hicieron mas de
quinientas confesiones generales. Y confirmaba lo dicho, afiadiendo que esto sabia porque
acudian muchos a ellas para que les procurase confesores: tanta era la priesa que habia de
confesar, y no por via de jubileo, sino por la impresién que habian hecho las palabras de
este siervo de Dios en los corazones de las gentes.

De alli volvio a Cordoba, y de alli partié para Zafra, afio de mil y quinientos cuarenta y
seis, y alli predico con el fruto acostumbrado de las &nimas y de los sefiores de aquel
Estado, que aunque eran cristianisimos, todavia recibieron grande edificacién con la dotrina
y ejemplo de este padre. Y el sefior Conde don Pedro, que es en gloria, trataba muy
familiarmente con él, y concibio tan grande estima de su discrecion y entendimiento, que
decia muchas veces que ningun oficio publico tratara este padre que no fuera consumado y
aventajado en él, por ser su entendimiento universal en todo género de materia; porque tal
convenia que fuese el sujeto donde Nuestro Sefior habia de infundir el tesoro de sus gracias.
Y vivia este sefior tan cuidadoso de su salvacion, que ofreciéndole el cargo de mayordomo
mayor del Principe, que después fue y es el Rey nuestro sefior, cargo principal que tuvo el
Duque de Alba, no lo aceptd, aunque fue muy importunado de amigos y deudos. Lo cual
hizo, no sélo por sus indisposiciones, sino por recelo de los peligros del &nima que hay en
la vida cortesana y méas en semejantes cargos.

Y no menos aprovecho la sefiora Condesa de Feria con la dotrina de este siervo de Dios;
y asi platicaba muchas veces con ella en las confesiones y fuera de ellas dandole todos los
documentos y avisos que se requieren para una vida perfeta. De modo que, en estado de
casada, ya la encaminaba Nuestro Sefior a la perfecion de la vida que pensaba tener de
monja, si Nuestro Sefior dispusiese de la vida del Conde antes de la suya, lo cual
amenazaban sus continuas enfermedades, por las cuales esta sefiora, mientras fue casada,
mas fue enfermera que casada.

Persevero, pues, el padre algun tiempo en esta villa, por la gran devocion que estos
sefiores le tenian y por ver cuan rendidos estaban a su parecer y consejo en todo lo que
tocaba al gobierno de su estado y de sus animas; y por eso no dejaba de predicar todos los
domingos y fiestas. Y aqui procuro6 que se ensefiase la dotrina a los nifios; porque en todos
los lugares que podia ordend esto, y asi lo encomendaba a sus dicipulos cuando los enviaba
a algunos lugares a predicar y confesar.

Y en este mismo tiempo leia cada dia una leccion de la Epistola Canonica de san Juan
Evangelista en la iglesia del monasterio de Santa Catalina; y a esta leccidon, entre otros



oyentes, acudian la sefiora Marquesa y la sefiora Condesa, la cual iba méas alegre a oir esta
leccion que si fuera a todas las fiestas del mundo.

Después de esto, acordaron estos sefiores de irse al marquesado de Pliego, y en esta
ciudad de Pliego crecid tanto la enfermedad del sefior Conde que lo lleg6 a lo postrero; y a
este trabajo, como fiel amigo, acudio el padre Avila, que se hall6 presente a este dolor; el
cual fue tan grande cuanto yo nunca vi otro mayor, por ser, tan grande la pérdida que se
perdié en aquel sefior de tanto valor, virtud y entendimiento, como a todo el mundo es
notorio, y querido de su madre sobre todo los sefiores sus hermanos.

Quedo, pues, la sefiora Condesa, que a, la saz6n estaba enferma con calentura continua,
viuda de veinticuatro afios; determinada en el proposito que arriba dijimos de ser monja en
Santa Clara de Montilla, que es un muy principal y solemne monasterio; y tomé aquel
estado y habito con tanta voluntad y devocion, que después de haberlo vestido me dijo que
«su &nima habia vestido aquel habito»; tan de corazén y con tanta alegria lo recibid, por
verse despedida del mundo y aposentada en compariia de las esposas de Cristo.

Mas cuando la sefiora Marquesa la vio vestida del habito, enternecidse en gran manera,
porque alli se le tomo a representar el fallecimiento del hijo tan querido, y la mudanza de la
sefiora Condesa, no menos amada, que no podia contener las lagrimas. Y acudié luego al
padre Avila para que deshiciese lo hecho. Mas como él no se movia por lagrimas de carne,
y tenia conocido el intento y propoésito de esta sefiora, después de haberle hablado, la
confirmd en su santo proposito, y con sol6 cuanto pudo a la sefiora Marquesa.

Y aqui se me ofrece ocasion para decir algo de esta sefiora monja, no por lo que a ella
toca sino al padre Avila, cuya historia escribo, por la parte que él tuvo en el propésito y
vida de esta sefiora. Séneca escribe a Lucilio, su familiar amigo, a quien él habia instruido y
animado a la virtud, y para quien escribe todas sus cartas, estas palabras: «Assero te mihi,
meum opus es». En las cuales da a entender que la virtud de aquel su amigo era obra suya,
y él era todo suyo, pues su dotrina le habia dado aquel tan honroso ser que tenia de hombre
virtuoso. Pues conforme a esto, digo que aunqgue la alteza del linaje y nobleza de condicién
haya esta sefiora recebido de sus progenitores; mas el ser espiritual, que es sobrenatural y
divino, recibié en muy gran parte de la dotrina y documentos de este siervo de Dios; el
cual, visto cuan aparejada era la tierra de su corazon para sembrar en ella la palabra de
Dios, hizo aqui el oficio de buen labrador; y acudio la mies de las virtudes con tanta
abundancia como a todo el mundo es notorio.

De aqui procedio que considerando ella como todo aquel ser espiritual y todos los
favores y consolaciones que del Espiritu Santo recibia, le habian venido por la dotrina de
este padre, era tan grande la devocién y reverencia que le tenia, y el deseo que Nuestro
Sefior se lo conservase en la vida, que en cuantas cartas me escribia, esto era lo principal.
Porque a los deudos amaba como a deudos de carne, mas a éste como a padre de su buen
espiritu. A aquéllos amaba con tasa y con medicina; mas a éste, como a ministro de Dios,
con toda devocion. La comunicacion y aficion para con éstos excusaba y templaba, porque
no le ocupasen el corazon, que ella queria tener desocupado para solo Dios; mas la de éste
procuraba, porgue en él amaba al mismo Dios. De donde vino a ser que en naciendo un hijo
a la sefiora Marquesa su hija, y estando todos alegres con el nuevo heredero que Dios habia



dado a aquellos sefiores, me escribi6 una carta, diciendo: «El idolillo es ya nacido; pida
Vuestra Reverencia a Nuestro Sefior que no tenga él demasiado lugar en mi corazon».

Por este ejemplo podré entender el cristiano letor la alteza y dignidad del ser espiritual.
Para cuyo entendimiento conviene saber que en el vardn justo hay dos maneras de ser: uno
natural y otro sobrenatural; el uno procede de la naturaleza, el otro de la gracia; el uno
recebimos de nuestros padres, el otro del Espiritu Santo; el uno nos hace hijos de hombres,
semejantes a ellos en la vida natural y herederos de sus bienes, mas el otro nos hace hijos
de Dios, semejantes a El en la pureza de la vida, y herederos de su gloria. Bien se ve, pues,
aqui la ventaja que hace el un ser al otro ser; pues el uno es humano y el otro divino.
Siendo, pues, esto asi, no es maravilla que la persona que por la dotrina y ejemplo y
oraciones de algun padre ha recibido este ser espiritual, le tenga mayor devocién y respeto
que al padre camal; pues de éste recibié mayor beneficio, y asi es justo que le corresponda
con mayor devocion y agradecimiento.

De esta sefiora no puedo decir mas sino s6lo lo que pertenece a la vida del padre Avila;
pues lo que se dice de los efectos, redunda en gloria de su causa. Mas esto no puedo dejar
de decir, que la Emperatriz nuestra sefiora, estando en la ciudad de Lisboa, me preguntd si
conocia a esta sefiora monja; yo respondi que si y de mucho tiempo. Entonces Su Majestad
me dio una carta escrita de su mano para ella y una preciosisima reliquia del sagrado Lefio,
ricamente engastada y labrada, y puesta en un grande rosario de cuentas, mandandome que
le enviase esto, y le pidiese que ella enviase a S. M. alguna cosa suya. Yo lo hice asi, y la
sefiora monja me escribi6 que todo esto habla recebido; mas la respuesta de lo que S. M.
pedia me parece que la habia de poner en confusion; porque excusarse y no obedecer al
mandamiento de tal sefiora era cosa dura; mas darle algo de lo que se pedia como por
reliquias de mujer santa, era peligro de vanagloria. Mas en esta perplejidad hallé un
discretisimo medio con que quité la gloria de si y la puso en su padre Avila. Porque en
lugar de lo que S. M. pedia de ella, le envid un excelentisimo sermon que el dicho padre
habia hecho el dia de su profesion, treinta afios habia. Y de esta manera la prudentisima
sefiora hurt6 el cuerpo a la honra y satisfizo a la demanda.

Por lo dicho podremos entender cuanto es mayor el precio de la virtud que la alteza del
linaje, pues por la virtud mereci¢ esta sefiora tan gran favor y honra de S. M.

4.De algunos sefialados llamamientos de personas principales por la dotrina de este
padre.

Hasta aqui habernos tratado de los lugares en que este padre predicd, y de la eficacia de
su dotrina, y de muchas personas de diversos estados que se ofrecieron a Nuestro Sefior por
ella; porque la palabra de Dios en su boca era, corno el Apdéstol la llama, espada de dos
filos, la cual heria muy poderosamente los corazones de los que le oian. Porque los
hombres prudentes que le oian, decian que era nuevo lenguaje el suyo, muy diferente de los
otros.



Y aunque, contando los lugares en que predico, apuntamos en comun los llamamientos
de personas a quienes Nuestro Sefior con sus palabras tocd; mas aqui me parecio escribir
algunos mas sefialados que hubo entre ellos; que serdn como espirituales triunfos de la
palabra de Dios, que se apoderd, no de los cuerpos, sino de los corazones de los hombres,
librandolos del cautiverio del principe de este mundo.

5. De la sefiora dofia Sancha.

Entre éstos pondremos, en el primer lugar, a la sefiora dofia Sancha, hija legitima del
sefior de Guadalcazar. Esta sefiora residia en Ecija, y estaba para ir a ser dama de la Reina,
por tener la discrecion y las otras partes que el mundo precia para este estado. Mas Nuestro
Sefior la tenia ojeada para otro mas alto, que era hacerla esposa suya. Y el principio de esto
fue determinar ella de confesarse con este padre. Y entrada en el confesonario, comenzé a
crujir el manto de tafetan que traia; por lo cual el padre la reprendié agramente, porque,
viniendo a confesarse y a llorar sus pecados, venia tan galana; que después, andando el
tiempo, decia ella, por donaire, a este padre: «jCual me paraste aquel manto!» Fue esta
confesion de tan admirable eficacia, que totalmente derrib6 todo cuanto el mundo en aquel
corazon con tan hondos cimientos habia fabricado. Y cierto, segun fue tan grande y tan
subita la mudanza, podemos con razon decir que fue miraculosa.

El bienaventurado san Bernardo, predicando en Flandes, convirtié a un gran sefior de
aquella tierra, por nombre Landulfo, a que dejase el mundo y se hiciese monje en el
monasterio de Claravalle; y cuando le vino a dar el habito, dijo el Santo que no era menos
admirable entre las obras de Dios la conversion de Landulfo que la resurreccion de Lazaro.
Y esto mismo podemos con razon decir de la mudanza de esta sefiora. La cual, recogida en
un lugar apartado de la casa de sus padres, hizo una religiosisima vida, perseverando en
continua oracion, y acompafiandola con grandes ayunos cilicios y diciplinas que después de
su fallecimiento se hallaron; haciéndose un holocausto vivo, que todo entero se quema para
gloria de Dios. Y porque es estilo infalible de este Sefior comunicar su gracia conforme al
aparejo y disposicion que halla en el anima, como el aparejo era tan grande, asi eran
grandes los favores y consolaciones y regalos con que Nuestro Sefior la visitaba. Y decia el
mismo padre muchas veces cosas muy sefialadas de su grande humildad, obediencia 'y
caridad; en confirmacion de las cuales virtudes, contaba el mismo padre las grandes
mercedes que Nuestro Sefior le habia hecho; manifestandole secretos admirables, y
revelandole su muerte y lo que habia de acontecer en su enfermedad.

Y no sera razén callar yo aqui una cosa notable que pasé con ella estando muy enferma
en casa de sus padres, por lo cual se vera la fortaleza y alteza de su espiritu. Dijome, pues,
que tenia escrupulo si por ventura ella habia sido causa culpable de aquella grande y larga
enfermedad que padecia. Yo respondi que me diese cuenta de la causa, y vista ésta, se
entenderia si tenia culpa en esta materia. Ella me respondi6 que de una de dos causas le
parecid haber procedido aquella enfermedad. La una fue que, viendo que en aquel afio que
corria, de treinta y tantos, se detenia mucho el agua lluvia, la cual amenazaba grande
esterilidad y hambre, ella se afligié en tanto grado por la compasion de los pobres, que



ofreci6 a Nuestro Sefior su salud y vida por ellos, suplicandole que le diese cualquiera
enfermedad que fuese servido, a cuenta de remediar aquella presente necesidad. Esto decia
que podria por ventura ser la causa de la enfermedad grave que padecia. Otra causa me dijo,
dignisima de ser oida para gloria de la gracia de Cristo, y de la fe y religion cristiana, que
tanto aborrece el pecado. Y esta fue que siendo poderosamente tentada del espiritu de la
fornicacion con aquel soplo infernal con que €l la que él hace arder las brasas de nuestras
pasiones, viendo ella que esto tocaba a la fe y pureza virginal que ella habia ofrecido a su
Esposo, concibid en su anima tan grande indignacion contra su carne y contra el espiritu
malo, que no contenta con los remedios ordinarios de la sefial de la cruz y de la oracion,
acometid otro mas poderoso y mas extraordinario. Porque acordandose que san Benito en
otra batalla semejante vencio al enemigo desnudandose y arrojandose en un zarzal, curando
con las heridas del cuerpo las del &nima y acordandose también que el glorioso padre san
Francisco, en otro semejante conflicto, triunfo del enemigo por una nueva manera, que fue
desnudandose de noche en medio del invierno, y haciendo una gran pella de nieve con otras
mas pequefias, y diciendo: «Francisco, estas pellas chiquitas son tus hijos, y esta grande es
tu mujer; por tanto, abrazala como a tal»; y de esta manera, el santo varén, con el gran frio
del cuerpo apagé el fuego que habia encendido el enemigo; considerando, pues, nuestra
virgen estos hechos heroicos, esforzada con el mismo espiritu, se metio en un grande
tinajon de agua fria y de esta manera, con la frialdad de la carne, apago la llama que el
enemigo en ella habia encendido, dejandolo avergonzado y confuso por verse por tan alta
manera vencido, considerando que habia dado materia de esclarecida vitoria a quien
pensaba vencer en aquella batalla.

Pues por este ejemplo vera el cristiano letor la alteza del espiritu de esta esposa de Cristo; y
vera también cuan grande es el temor que los perfetos cristianos tienen de ofender a Dios, y
cuan extrafo el aborrecimiento del pecado, pues a tales trances se ponen por no caer en él.
Porque sin duda ésta parece haber sido la causa de la enfermedad de esta virgen de Cristo;
porgue uno de los accidentes de ella era que cargandole cuanto ropa podia sufrir en la
cama, no podia entrar en calor; por do parece que aquella gran frialdad de tal manera
penetrd y se apoderd de todo su cuerpo, que ninguna ropa bastaba para metello en calor.

A esta esposa de Cristo escribi6 el P. Avila aquel excelente tratado de Audi, Filia, et
vide, etc., que es muy acomodado, al estado del propdsito virginal; el cual estimaba ella en
tanto, que lo llamaba « mi tesoro». Mas después de los dias de ella lo acrecento el padre y
enriquecio con tantas y tan graves y devotas sentencias, que con mucha razén se puede
[lamar un gran tesoro. Esto baste de esta virgen.

6. De dofia Leonor de Inestrosa.

En la misma ciudad de Ecija hubo una sefiora principal, grande dicipula de este padre,
mujer de Tello de Aguilar, que es un mayorazgo noble en aquella ciudad; el nombre de esta
sefiora era dofia Leonor de Inestrosa, noble alcurnia de aquel linaje. Mas ella troco ésta por
otra méas noble; ca, escribiéndome algunas cartas, se firmaba dofia Leonor del Costado, por
ser ella devotisima de esta rosa hermosisima. Posaba en casa de esta sefiora el padre Avila,



y cumpliése en ella lo que el Salvador promete, diciendo que si en la casa donde fueren
recibidos hubiere algun hijo de paz, descansara sobre él vuestra paz; quiere decir: hacerse
ha participante de vuestros bienes y gracias.

Dos cosas notables diré de esta sefiora. La una fue que falleciendo una hijica suya de
once o doce afios, a mediodia, dije yo, que presente me hallé, que se debia llevar a enterrar
aquella tarde, recelando la pena que ella, como madre recibiria teniendo toda la noche el
cuerpo difunto de la hija en casa. A esto respondio ella: «Padre, ¢por qué tengo yo de
recelar de tener toda la noche un cuerpo santo en mi casa, como lo era el de esta nifia?». Y
dijome después que fue tan grande la consolacidn gue su &nima recibid, considerando que
aquella nifia iba a gozar de Dios, que con ningunas. palabras lo podia explicar. Y afiadid
mas, que recibid grande pena con las sefioras que en aquel tiempo acudieron a visitarla,
porque le impedian algun tanto el gusto de aquella grande consolacion, en la cual quisiera
ella estar ocupada noches y dias. Este lenguaje, ¢cémo lo entendera el mundo? Mas
entendialo el Apdstol, el cual aconseja a los cristianos que no imiten a los gentiles, que
Iloran sus muertos porque no esperan otra vida, mas el cristiano, que participa el espiritu de
esta sefiora, alégrase con la esperanza firme de la vida advenidera.

Otra cosa notable me contd ella y fue ésta: que estando con dolores de parto, no se halld
presente el padre Avila, que en estos tiempos la socorria, como huésped agradecido, con el
favor de sus oraciones. Y como ella se vio desamparada de este socorro, presentose con el
espiritu a Nuestro Sefior con una profundisima humildad. Y aquel Sefior, que sabe
agradecer la huespederia que se hace a sus siervos, asistio en lugar del buen huésped; y me
certifico ella en toda verdad que en el punto del mayor dolor que se tiene en los partos,
ninguno sintid; porque el Sefior, por su especial providencia y amor que tenia a esta buena
anima, dispenso con ella en la pena a que estan sentenciadas todas las mujeres en sus
partos.

Era esta sefiora muy temerosa de conciencia; porgque, aunque era lenguaje suyo muy
usado decir que Nuestro Sefior la amaba, dudaba ella de su amor para con EI. Y asi este
padre le escribia muchas cartas para templar estos demasiados temores y esforzarle su
confianza; las cuales cartas andan impresas con las otras suyas, y entre ellas es una
excelentisima que esta en el fin del primer tomo de su Epistolario, muy eficaz para esforzar
a personas desmayadas y desconfiadas. Comulgaba esta sefiora con mucha devocion, y
decia muy discretamente que tenia gran reverencia el dia de la comunién a sus pechos, por
haber recibido en ellos tan grande Majestad.

Y con ser tantas sus virtudes, no quiso Nuestro Sefior que saliese de esta vida sin una
gran corona de paciencia. Porque cinco afios antes que falleciese le nacié un cancro en el
pecho; el cual todo este tiempo iba siempre labrando poco a poco, con un humor tan
malino, que le carcomia hasta los mismos huesos del pecho, y en llegando al corazon le
acabo la vida. Y la causa por donde Nuestro Sefior visita algunas veces su grandes siervos
de esta manera, es por no privarlos de la gran corona de la paciencia, cuando la persona
tiene virtud y gracia para poder con la carga.



7.De otra sefiora, dofia Maria de Hoces, y de don Antonio de Cérdoba, don Diego de
Guzman, padre Juan Ramirez y san Juan de Dios.

Salgamos de Ecija y vengamos a Cordoba, donde este padre, entre otras cosas que en su
lugar apuntamos, hizo una de las mayores hazafias que se han visto en nuestros tiempos,
porque predicaba en sus sermones algunas palabras enderezadas a sacar algunas mujeres
que por pobreza estaban en pecado, y repetia aquellas palabras con que los hijos de los
profetas daban voces a Eliseo, diciendo: Mors in olla, vir Dei, mors in olla. Y asi clamaba
él diciendo: «jPobrecita miserable! jLa muerte esta en la olla! jLa muerte esta en esa olla
de que te sustentas! Rejalgar es eso que comes, que trae consigo, no muerte temporal, sino
muerte eternax.

Con estas palabras, y con otras semejantes; que herian de agudo los corazones se movid,
entre otras personas, una mujer noble a la cual la pobreza habia traido a un estado tan
miserable, que estaba envuelta afios habia con un personaje, de quien tenia ya tres hijos.
Mas Nuestro Sefior, cuya misericordia no tiene cabo, toco el corazén de esta mujer con un
tan grande tocamiento, que se determind de todo corazén de salir de aquel estado
miserable; mas no hallaba manera para esto por su pobreza y por ser el personaje poderoso
y estar muy apoderado de ella con la posesion de tantos afios.

Siendo de esto sabidor el padre Avila, y certificado de la firmeza y propodsito de ella,
confiado en Dios, se determind de sacar esta anima de pecado. Para lo cual era menester
mucha industria y fortaleza, y mucha costa para acabar este negocio, por tener un tan
poderoso contrario, el cual bramaba como osa cuando le hurtan los hijos y amenazaba
muertes y otras cosas; y con todo esto el padre llevo adelante su proposito; y de primera
instancia la mujer se salié de su casa y se fue al monasterio de Santa Marta y de ahi la hizo
el padre llevar a Montilla, para asegurarla con la autoridad y sombra de la Marquesa de
Pliego. Y porque se temian que el personaje, que estaba siempre en espia, saldria con mano
armada a saltearla en el camino, fue menester que el padre hiciese oficio de buen capitan y
proveyese de gente de a caballo y de un alguacil de justicia para sacarla de Cordoba y
Ilevarla al lugar susodicho.

Y porque ni alli estaba bien segura del enemigo, dio orden como de alli fuese llevada a
Granada,

adonde, con la dotrina del padre, caminando por sus pasos contados, llegé a tanta perficion,
que por con del mismo padre, el cual con ser tan limitado en las licencias para comulgar,
comulgaba cada dia con grande aprovechamiento de su &nima. Y asi podemos decir que
donde abundo el delito, la gracia. Y en esta vida perseverd treinta afios, acabandola
santisimamente: y en todo este tiempo el padre aprovech6 todo lo necesario mientras vivio,
Ilevando hasta el fin con grande constancia y perseverancia y fidelidad lo que habia
comenzado, sin jamas faltar a aquella alma que, fiada de su palabra, se puso en sus manos,
desamparando el regalo en que vivia y lo que mas es el amor de las hijas y de un hijico que
ella muy tiernamente amaba.



Y aunque en este hecho se ofrecieron al principio grandes dificultades y peligros, y
recelos de murmuraciones y juicios del mundo, y mucha costa que para llevar esto adelante
era menester; mas el padre, lleno de confianza en Dios, ni par6 en la costa, ni recel6 la
infamia, ni temid el peligro, ni rehusé el trabajo; sino, cerrados los ojos a todos los juicios
del mundo y abiertos a s6lo Dios, acometio esta hazafia tan gloriosa, por sacar una anima
del cautiverio miserable en que vivia, por la cual Cristo diera su sangre, si la pasada no
bastara. Y el suceso de este negocio y la santidad y perseverancia de esta nueva Madalena,
declara haber sido ésta obra de Dios.

Ni rehusara mi buen amigo y sefior don Antonio de Cordoba hijo de la cristianisima
sefiora Marquesa de Pliego, que lo ponga yo en la lista de estos triunfos, aunque otros
también tienen parte en él. Porque estudiando él en Salarnanca y tratando familiarmente
con los padres de la Compafiia de Jesus, le comenz6 Nuestro Sefior a abrir los 0jos para ver
la vanidad y engafio del mundo. Y junto con esto, comenzé también a recogerse y darse a la
oracion y ejercicio de penitencia. Fue de esto avisada la sefiora Marquesa por los criados
que le servian, que muy tiernamente lo amaban por su mucha discrecion y virtud. Y
refiriéndome esto su sefioria, me dijo que habia respondidoles por carta: «Dejadle hacer lo
gue hace, porque eso es medio para que él sea mas virtuoso. Porque os digo, padre Fray
Luis, que no hay mayor contentamiento en el mundo que ver virtud en quien bien queréis».
Vio esta sefiora la hermosura de la virtud con los ojos que dicen que la miraba Platon;
porque ella realmente es la mas hermosa cosa del mundo, y por eso dijo estas palabras tan
de notar. En este mismo tiempo se vio este sefior con el padre Francisco, espejo de toda
virtud y santidad y menosprecio del mundo vy le dijo que le queria tomar cuenta de la
lumbre que Nuestro Sefior le habia dado.

Viendo, pues, el padre Avila la disposicion grande que en este sefior habia le aconsejo
gue entrase en la Compafiia de Jesus, por donde Nuestro Sefior le habia comenzado a
[lamar. Y no fueron menester muchas persuasiones, segun €l estaba ya movido; y asi lo
hizo, renunciando todas las esperanzas que el mundo ofrecia a quien tantas partes y tanta
nobleza tenia, por seguir la humildad y pobreza de Cristo. Y esto fue en tiempo que el Papa
Julio I11 lo habia ya nombrado Cardenal. Y como la entrada fue tan privilegiada de Dios, asi
lo fue la estada y perseverancia hasta la muerte.

Y entre otras virtudes suyas, era grande amigo de la oracion y predicador de ella. Y asi
encomendando esta virtud en un sermon, se maravillaba cémo los hombres, en vida tan
acosada de trabajos y de necesidades y tentaciones, podian vivir sin el socorro de esta
virtud. Y discurriendo por todos los estados, decia: «Mujercica, ¢cdmo puedes vivir sin
oracion? Labradorcico, (como puedes vivir sin oracion?». Y repitiendo estas mismas
palabras, discurria por todas las otras calidades de personas. Y tenia él, cierto, mucha razén
de maravillarse, pues no tenemos otro remedio, después de aquella desnudez en que
nuestros padres nos dejaron, sino recorrer con la oracion a la misericordia de Nuestro
Reparador.

Y no dejaré de decir aqui una cosa gque parecerd menuda entre tantas otras virtudes, pero
es digna de que sea sabida de los que estan obligados a rezar el Oficio divino. Dijome,
pues, una vez que rezasemos Maitines; y puesto de rodillas, afiadio diciendo: «Algunos
convidan a rezar a otros como a oficio de muy poca importancia con estas palabras: Andad



aca, digamos Pater noster por Prima, o por Tercia, etc. No me parece, dijo él, que se debe
comenzar la hora sin alguna preparacién interior del &nima, y asi lo hagamos agora». Y de
esta manera estuvimos ambos de rodillas un razonable espacio, recogiendo el corazén; y
esto hecho, comenzamos a rezar muy pausada y devotamente. jPluguiese a Dios que con
este mismo espiritu y aparejo rezasen todos los clérigos el Oficio divino! Porque de esta
manera serian sus animas muy aprovechadas; mas de otra manera es poco el fruto que de
aqui se saca, porque es pequefio o ninguno el aparejo con que se reza.

Y por no salir de la Compafiia de Jesus, me pareci6 poner aqui al padre don Diego de
Guzman; hijo, segun la carne, del Conde de Bailén, y segun el espiritu, del padre Avila, y
tan devoto suyo y tan agradecido al beneficio de su llamamiento, que por ruegos suyos
tomé yo el trabajo de escribir esta historia, prometiéndome él ayuda de sus oraciones y
Misas por él; y asi confio en Nuestro Sefior que sus oraciones habran suplido mis faltas. Y
con todo esto no diré de él mas que lo que sé por vista de 0jos; y esto es que antes que
entrase en la Compafiia se juntd con un padre muy virtuoso y docto, y ambos andaban
juntos por diversos lugares, sin algin aparato de criados, aprovechando a la salud de las
animas en todo lo que podian, repartiendo entre si los oficios; porque el que era te6logo
predicaba con grande fervor de espiritu; mas él tomaba a cargo ensefiar la Dotrina a los
nifios, y ayudando con su buen ejemplo y consejo a todos. Y después de haber ejercitadose
en este oficio evangélico, ambos entraron en la Compariia de Jesus. Y el uno, después de
haber trabajado muchos afios en la vifia del Sefior, con mucha edificacién de las &nimas,
estd ya gozando del denario diurno, que es del premio que el Sefior de la vifia le prometio
por concierto; por ser de los que comenzaron a trabajar a la hora de prima y sufrié todo el
peso del calor y del dia. Mas esto otro padre hoy dia vive, y segun entiendo, persevera en el
mismo oficio de ensefiar la Dotrina a los nifios.

También el bendito padre Juan Ramirez fue de los llamados a la hora de Prima; porque
de muy pequefia edad comenzo a servir a Nuestro Sefior, guiado por el padre Avila; por
cuyo consejo entro en la Compafiia después de haber predicado muchos afios fuera de ella;
en la cual perseverd hasta la muerte, habiendo cuarenta afios que predicaba en Esparia en
diversas provincias y ciudades, con grandisimo fruto y consolacion de las animas. Y cual
fue la vida, tal fue el fin de ella. Porque estando muy al cabo de una grave enfermedad por
la Semana Santa, trayéndole el miércoles de ella el Santisimo Sacramento, alegrose tanto de
verle, que dijo estas palabras muy suyas: « jOh Amado, Amado! ¢Es posible, es posible,
que yo haya de morir el dia que VVos moristes por mi?». Asi lo dijo, y asi lo pidié a Nuestro
Sefior, y asi se lo concedid, sacandole de esta vida con este regalo, a la misma hora que el
Salvador expird en la cruz, como todos los que se hallaron presentes lo testifican. Y asi su
enterramiento fue tan acompafado y tan glorioso, como fue la hora de su acabamiento.

Al fin de todos estos llamamientos pondré el de Juan de Dios, del cual habia mucho que
decir si no estuviera escrita su vida, y bien escrita. Este hermano fue de nacion portugués,
natural de Montemayor el Nuevo. Y fue mucho tiempo pastor de ganado, y despueés
soldado, y, al fin, trabajador. Venido a Granada, y oyendo un sermoén, al padre Avila, dia de
san Sebastian, de tal manera le toco Nuestro Sefior, y de tal manera hirio su corazon, que
hizo tan grandes extremos que todos lo juzgaron por loco; pero no creo que lo era por la
razon que diré.



Para lo cual es de saber que hay dos maneras de contricion y dolor de los pecados: una
comun y ordinaria, y otra extraordinaria, cual fue la de la Madalena, que entré en medio del
dia al tiempo que el Salvador estaba comiendo con sus discipulos y otros convidados, sin
hacer caso de tantas cosas como habia alli que mirar, porque la violencia del dolor cerr6 los
0jos a todo esto. Y en la vida de nuestro padre san Vicente Ferrer se escribe que,
predicando él con aquel grande espiritu que el Sefior le habia dado, hubo hombres que,
heridos con la fuerza de sus palabras, daban voces en presencia del pueblo, confesando sus
pecados. Y en el capitulo quinto de san Juan Climaco, en que trata de la penitencia, cuenta
cosas espantosas de las penitencias de aquellos monjes. Y por esto no me escandalizan
estos extremos que se vieron en Juan de Dios; mayormente siguiéndose después de esto una
tan grande santidad como fue la que de su vida, testificada con la solemnidad admirable con
que toda la ciudad de Granada y todas las 6rdenes se juntaron a celebrar su enterramiento.

Pues como el principio de la conversion de este hermano fue por la dotrina del padre
Awvila, asi también lo fue el proceso de su vida, en la cual veremos a la letra cumplido lo
que el Apdstol dice, que escoge Dios los estropajos y heces del mundo para hacer obras
muy grandes; como lo vemos en este hermano, el cual quiso Nuestro Sefior que, habiendo
sido pastor, y trabajador y soldado, fuese autor de una nueva religion para remedio de
enfermos y pobres, que se va cada dia extendiendo por el mundo, confirmada ya por la
autoridad de la Santa Sede Apostdlica.

Capitulo V
De los medios con los cuales se consiguio el fruto y aprovechamiento de las animas, de que
hasta aqui se ha tratado.

Visto este fruto tan sefialado, o, por mejor decir, estos tan gloriosos triunfos que se
siguieron de la dotrina de este evangélico predicador, su historia esta pidiendo que
declaremos por qué medios alcanz6 estos triunfos para que los que asi desean triunfar de
nuestro comun adversario y del pecado que él trajo al mundo, sepan el camino. Y aunque
esto, en parte, esta ya declarado con los ejemplos de las virtudes de este padre que aqui
habemos referido, todavia afiadiremos algo a lo que esta dicho.

Pues entre las ayudas de que él se aprovecho para este efeto, la primera y mas principal
era la oracion, suplicando intimamente a Nuestro Sefior diese virtud y eficacia a su palabra;
acordandose que, como la red de san Pedro, trabajando toda la noche con fuerzas humanas,
ningun pece habia prendido, mas ayudada con las divinas, hinchié ambas las navecicas de
ellos, entendio este varon de Dios que esto mismo acaece a los predicadores en esta
pesqueria espiritual de las animas; y por esto acudia él a Nuestro Sefior en la oracion,
diciéndole que en su nombre tenderia la red. Esta era la primera y mas principal ayuda de
que este pescador se valia para este oficio; afirmando que los hijos espirituales que con la
predicacion se ganaban, mas eran hijos de lagrimas que no de palabras.

La segunda cosa que hacia era ordenar todas las sentencias y razones de su predicacion,
a fin de sacar las &nimas que estaban caidas y muertas en pecado; y también a dar dotrina



para conservar lasque estaban ya en pie. Mas lo primero era lo que sefialadamente
pretendia. Y asi, de la manera que cuando un pescador va a pescar, su intento es trabajar
por volver a su casa con ganancia, asi lo Pretendia este padre en sus sermones, y esto le
hacia tener por cosas impertinentes las que para este proposito no servian. Y esto mismo le
hacia hablar siempre al corazon, sin divertirse a otras materias sutiles o curiosas.

Tenia también otra cosa: que aunque llevaba el sermén muy bien enhilado, corno
persona de letras y ingenio;. mas, yendo de camino y prosiguiendo su intento principal, iba
sacando de lo que decia algunos breves avisos y sentencias por diversos propositos: o para
esfuerzo de los tentados, o para consuelo de los tristes, o para confusion de los soberbios, o
para personas de diversos estados; de modo que de un camino hacia muchos mandados. Por
donde estando yo asentado oyendo un sermén suyo par del licenciado Vargas, que después
fue embajador en Venecia, considerando €l lo que tengo dicho, acudié él muy bien diciendo
que su predicacion era red barredera, porque iba dando avisos a todo género de personas.
Mas por esta razén yo la comparaba con esta invencién que agora la malicia humana ha
inventado encerrando muchas pelotillas en los arcabuces para hacer mas mal; pero este
siervo de Dios buscaba esta invencion para mas provechar.

Y porque es comun sentencia de los doctores que la dotrina moral predicada en comun
aprovecha menos, y por eso conviene decender a tratar en particular, asi de las obras
virtuosas para ejercitarlas, como de las viciosas para evitarlas, por tanto, este sabio
predicador decendia muchas veces a tratar de estas obras. Y para declaracion de esto,
pondré aqui un ejemplo de san Ledn, Papa, en el cual deciende a tocar en particular lo uno
y lo otro por estas palabras: «Sean, hermanos, nuestras delicias las obras de piedad, y el uso
de los manjares que nos crian para la eternidad. Alegrémonos en dar de comer a los pobres,
y deleitémonos en vestir la desnudez ajena con las ropas necesarias. Sientan nuestra ayuda
y humanidad los enfermos, y la flaqueza de los dolientes, y los trabajos de los desterrados,
y el de las viudas desconsoladas; en las cuales cosas ninguno hay tan pobre que no pueda
ejercitar alguna parte de caridad; porque no es pequefia la hacienda del que tiene el corazon
grande; ni el mérito de la piedad se mide con la grandeza de la dadiva; porque nunca carece
de merecimiento, en el que poco tiene, la riqueza de la buena voluntad. Mayores son las
dadivas de los ricos y menores las de los medianos, mas no es diferente el fruto de las
obras, donde no se diferencia el afecto de los que las hacen. Y en esta oportunidad de
ejercitar estas virtudes hay otras que se ejercitan sin menoscabo de nuestros tesoros, y sin
disminucion de nuestra hacienda: si despedimos de nosotros los vicios deshonestos, si
huimos de demasiados comeres y beberes, si se dorna la concupicencia de la carne con las
leyes de la castidad, si los odios se mudan en caridad, si las enemistades se convierten en
paz, si la paciencia paga a la ira, si la mansedumbre perdona la injuria, si de tal manera se
ordenan las costumbres de los sefiores y de los criados, que el poder de aquéllos sea mas
blando y la diciplina mas devota». Hasta aqui son palabras de san Leon, Papa, las cuales
bastan para que se entienda este documento susodicho, que es decender a estos actos
particulares; el cual sirve grandemente para que la dotrina del predicador sea mas
provechosa.

Tenia también nuestro predicador otra cosa: que no se contentaba con mover los
corazones al temor y amor de Dios y aborrecimiento del pecado, sino también proveia de
avisos y recetas espirituales contra todos los vicios, y especialmente contra el pecado



mortal, que comprende a todos. Lo cual es contra algunos predicadores, que, contentos con
mover los corazones, no proceden a dar avisos y remedios particulares, conforme a lo que
pide estos movimientos. Los cuales compara muy bien Plutarco diciendo que los que
exhortan a la virtud y no ensefian los medios para alcanzarla son semejantes a los que atizan
un candil y no lo proveen de aceite para que arda. Lo contrario de lo cual hacen los
predicadores cuyo intento es aprovechar de veras, y guiar casi con la mano a los que desean
enmendar, como este nuestro predicador lo hacia, el cual trabajaba con todas las fuerzas de
su espiritu por sacar los hombres de pecado y instruirlos, como un maestro de novicios, en
la carrera de la virtud.

Y para declarar qué manera de remedios eran los que él tornaba contra el pecado, saldré
un poco de la historia para declarar esto mas de raiz. Es, pues, agora de saber que no nacen
los pecados de la inorancia que los cristianos tienen de lo bueno y de lo malo; porque,
demas de la lumbre natural con que Dios crié al hombre, esto nos ensefia la fe que tenemos
y la ley que profesamos; mas procede esto de la corrupcién de nuestro apetito sensual, que
rehuye lo que la ley le manda; porque, como dice el Apostol: La ley es espiritual; mas yo
soy carnal, aficionado a las cosas de la carne, que son contrarias a las del espiritu. De modo
que esta el hombre carnal como un hombre que tiene postrado el apetito del comer, el cual
sabe que le va la vida en comer, y con todo esto no puede arrostrar al manjar. Pues asi este
hombre, por la parte que tiene fe, entiende que, su salvacion consiste en guardar la ley de
Dios; mas el apetito desordenado de su carne no arrostra a ese manjar, y asi se deja morir
perseverando en sus pecados. Esta dolencia procede de la corrupcion del pecado original en
gue somos concebidos. Porque aquella ponzofia que imprimié la antigua serpiente con su
infernal soplo en los corazones de nuestros primeros padres, se derivo también en los de sus
hijos; y ésta es la que de tal manera estragd y pervertié nuestro corazon, que le hace
aborrecer todo lo que ha de aprovechar y apetecer todo lo que le ha de dafiar, como acaece
también a los enfermos que tienen el paladar estragado.

Pues ¢qué remedio? Vemos que contra la ponzofia de las viboras y serpientes inventaron
los hombres la medicina, que la llaman del atriarca, la cual dicen que se compone de gran
namero de materiales acomodados a este remedio. Pues conforme a esto, digo que la
dotrina de la Religion cristiana, que es perfetisima, como ensefiada por el mismo Dios,
entendiendo que el origen de todo nuestro mal nace de este soplo de aquella antigua
serpiente, nos provee de otra finisima atriaca contra ella, compuesta de todas las cosas que
sirven para remedio de esta ponzofia, que es para contrastar a la corrupcion de nuestro
apetito, y con esto nos preserva de la muerte del pecado.

Preguntaréis: ¢Pues qué cosas son ésas? Respondo que éstas son: el huir las ocasiones de
los pecados, el examen cotidiano de la conciencia, los ayunos, el silencio, la soledad, la
guarda de los sentidos, especialmente de los ojos y de la lengua, y la del corazon,
resistiendo con toda presteza a la primera entrada y acometimiento del mal pensamiento.
Mas entre todos estos remedios, los mas principales son los sacramentos de la confesion y
de la sagrada comunién, la oracién, la leccion de la palabra de Dios, la meditacion de la
muerte, y del juicio divino que se sigue tras de ella, y del misterio y beneficio de la sagrada
Pasidn, que es el Unico remedio contra el pecado, pues por desterrarlo del mundo padecid y
murio el Hijo de Dios.



De estos postreros seis remedios trata nuestro predicador divinamente en el libro de
Audi, Filia. Y de estos mismos se aprovecha él en sus sermones, como de remedios y
medicinas eficacisimas contra el pecado, y para movernos a todo género de virtud y
santidad.

Pues, volviendo al propdsito, éstos son los materiales que entran en la composicién de
esta espiritual triaca que dijimos, con la cual se remedia el dafio que de la ponzofia de
aquella antigua serpiente se derivo en todos los hijos de Adan. De esta medicina, con todas
las partes de que ella se compone, procuraron siempre usar los grandes Santos; la cual
aplicaron al remedio de esta ponzofia y con ella de tal manera sanaron, que no solo se
libraron de todos los pecados mortales, sino también de muchos veniales; y no solamente
no sentian contradicion y repugnancia en la guarda de los mandamientos divinos, sino tan
grande suavidad, que podia cada uno decir con el profeta: En el camino de tus
mandamientos, Sefior, me deleité, como en todas las riquezas.

Mas porque no es de todos usar de todos aquellos materiales que dijimos, use cada uno
de los méas que pudiere; porque cuanto mas tomare de ellos tanto méas perfetamente sanara,
y tanto mas libre estara de todo pecado, y mas aventajado y medrado en toda virtud.

Esta es, pues, la medicina que se halla en sola la Religion cristiana, donde se ensefia y
platican los remedios contra la dolencia de la naturaleza humana, y contra la tirania y
malicia del pecado. De los cuales casi nada supieron los filésofos y sabios del mundo; y por
eso, aunque escribieron altamente de los vicios y de las virtudes, y se vendieron por
maestros de ellas, mas ni ellos fueron virtuosos, ni hicieron tales a sus discipulos; ni
tuvieron mas de la virtud que la barba prolija, y el hbito diferente con que engafiaban al
inundo. Porque aunque sabian mucho de la naturaleza de las virtudes, pero faltabales esta
medicina, sin la cual la carne prevalece contra el espiritu, y el apetito sensual contra la
razon.

Esto me parecio referir aqui sumariamente, que eran los medios mas ordinarios de que
este padre usaba para encaminar las animas a Nuestro Sefior. Mas querer declarar todos los
otros modos de que usaba para este fin, nadie seria poderoso para explicarlos, porque éstos
eran infinitos, como de hombre ensefiado por Dios y que siempre andaba todo absorto en
este pensamiento. Porque como un muy diestro capitan, que tiene puesto sitio sobre un
castillo muy fuerte y muy proveido de defensores, anda siempre ocupado en pensar por qué
via lo podra mejor entrar, asi este ministro de Dios andaba siempre ocupado en pensar
diversos medios con que pudiese apoderarse del corazon humano, que es el castillo mas
inexpugnable del mundo; mayormente cuando es defendido por aquel fuerte armado del
Evangelio, que tan a recaudo tiene lo que posee.

Capitulo VI )
Santa muerte del P. Avila.



Ya es tiempo que lleguemos al fin de la jornada, en la cual quiso Nuestro Sefior sacar a
su fiel siervo de este destierro, y darle la corona merecida por tanto nimero de animas
como encamind a su servicio, y por tantos trabajos con tantas enfermedades de tontos afios
padecidas, de que tratamos arriba en la segunda parte.

Mas no quiso éste tan largo Remunerador de trabajos que la muerte careciese de nuevos
merecimientos con los dolores que en ella padeci6. Porque afio de 1569, por el mes de
marzo, estuvo este siervo de Dios muy apretado con recios dolores de la hijada y de los
rifiones; y al principio del mayo siguiente, dia de la Aparicion del Arcangel san Miguel, su
grande devoto, le comenzo un dolor en el hombro y espalda izquierda. Y parecié entonces a
un padre que tenia cargo de €l, que esta indisposicion era muy peligrosa y muy diferente de
las pasadas. Y asi le pregunté: «¢Siente vuestra merced que Nuestro Sefior lo quiere llevar
para si?» Respondio6 que no.

Otro dia por la mafiana vino el fisico, y después de haberle visitado, entendi6 que estaba
muy al cabo; y asi lo dijo al padre susodicho, afiadiendo que si tenia de qué hacer
testamento lo hiciese. El Padre respondid que no tenia de qué hacerlo, porque como habia
siempre vivido pobre, asi moria pobre. Y llegandose el médico al enfermo, le dijo: «Sefior,
agora es tiempo en que los amigos han de decir las verdades: vuestra merced se esta
muriendo; haga lo que es menester para la partida.» Entonces el padre levanto los ojos al
cielo y dijo: Recordare, Virgo Mater, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris pro nobis
bona. Y dijo luego: «Quiérome confesar». Y afiadid: «Quisiera tener un poco mas de
tiempo para prepararme mejor para la partida». Estaba ahi presente la sefiora Marquesa, y
parecidle que debia decir misa el padre susodicho que tenia cargo de él; el cual pregunto al
siervo de Dios de quién queria que dijese misa, si del Santisimo Sacramento, o de Nuestra
Sefiora, que eran sus especiales devociones. Respondid que no, sino de la Resurreccion;
como hombre que comenzaba ya a consolarse con la esperanza de ella. Entonces mandé la
sefiora Marquesa traer hachas para darle el Santisimo Sacramento. Y cuando se lo traian
dijo: «jDenme a mi Sefior, denme a mi Sefior!» Esto seria a las ocho o nueve de la mafiana;
y el dolor que habia comenzado la tarde antes, se paso a la hijada izquierda, y subio al
pecho y al corazon.

Pasada casi media hora después que recibio la sagrada comunién, pidio la extrema uncién;
y diciéndole que aun no era tiempo, que podia esperar algo mas, respondié todavia que
fuese luego, porque él queria estar en todo su acuerdo para oir y ver lo que en este
sacramento se decia y hacia. Y asi se hizo; y esto fue a la hora del mediodia, y el dolor iba
creciendo y apretandole el pecho, porque ni éste tan breve espacio queria Nuestro Sefior
que careciese de merecimiento, pues no habia de carecer de galardon eterno.

Preguntdle entonces la sefiora Marquesa qué queria que hiciese por él. Respondio:
«Muisas, sefiora, misas». Llegd entonces el padre rector del Colegio de la Compaifiia y
dijole: «Muchas consolaciones tendra ahora V. R. de Nuestro Sefior». Respondio él:
«Muchos temores por mis pecados». No es razén que pasemos de corrida por todas estas
palabras, pues todas son de mucha consideracion. Porque, sin duda, gran jornada debe ser
esta postrera; pues un tal varén, que tan aparejado estaba, pues cada dia confesaba y
comulgaba, dice que quisiera tener mas tiempo para aparejarse; y gran juicio debe ser el de
esta hora, pues e siervo de Dios teme la tela de él y pide socorro de misas, que sirven para



alivio de las penas del purgatorio. Porque ya que tuviese algo que purgar, lo cual no se debe
creer de tales virtudes y tal vida ¢no bastaban diecisiete afios de tan grandes enfermedades,
como esté dicho? Mayormente valiendo méas un dia de los trabajos padecidos
voluntariamente en esta vida, que muchos de las penas del purgatorio, que tienen mas de
necesidad que de voluntad.

Y si nos espantan estos temores en tal persona, no menos lo deben hacer los de otros
grandes Santos que asi temian la cuenta de esta hora. Aquel grande Arsenio, grande en el
mundo, y mayor entre los monjes del desierto, como mostrase mucho temor en esta hora, y
sus discipulos maravillados le dijesen: «Padre, ¢y tl agora temes?», respondié el santo
varédn: «Hijos, no es nuevo en mi este temor, porque siempre vivi con él». Lo mismo
preguntaron los discipulos en la misma hora al santo monje Agaton, y él respondié que
temia porque sabia que eran muy altos los juicios de Dios, y muy diferentes de los nuestros.
San Hilarion, espejo de toda santidad, viendo que su anima, recelaba la partida, la esforzaba
diciendo: «Sal, &nima, sal; ¢qué temes? Setenta afios ha que sirves a Cristo, ¢y temes la
muerte?» ¢Pues qué diré del pacientisimo y inocentisimo Job, que no tenia par ni semejante
en la tierra, cudnto muestra que temia la tela de este juicio, cuando decia: ¢Qué haré cuando
se levantare Dios a juzgarme? Y cuando me hiciere cargo de mis culpas, ¢queé le
responderé?

Pues por estos ejemplos entendera el cristiano que los temores de este padre no sélo no
son argumento de imperfeccion, mas antes lo son de grande prudencia y perfeccion. Porque
por esto dijo el Eclesiastico: Conserva el temor de Dios, y envejécete en él; esto es, aunque
seas criado viejo y antiguo en la casa de Dios, no por eso dejes este temor. Y Salomén:
Bienaventurado, dice él, es el hombre que esta siempre temeroso. Justo era el santo
Simeon; mas con toda su santidad y justicia, era temeroso; porque, como dice una glosa,
«cuanto mas tenia que perder, tanto mas tenia por qué temer». Mas en este siervo de Dios,
demas de lo dicho, habia otra causa para temer, que era una profundisima humildad, en la
cual habia él echado muy profundas raices; la cual virtud, cuando hace al hombre tener
mayor descontento de si, tanto mas le hace temer mirandose a si, donde no ve sino defectos
y flaquezas. Y con este santo temor acabd la vida este siervo de Dios, dejandonos con este
clarisimo ejemplo de su temor la razén que todos tenemos de vivir y morir con él.

Preguntd luego la sefiora Marquesa donde queria que se sepultase su cuerpo; porque su
sefioria y la sefiora Soror Ana, que lo tenian por padre de sus &nimas, como arriba
declaramos, quisieran que se sepultara en Santa Clara. Mas él respondio que no, sino en el
Colegio de los padres de la Compaiiia, a los cuales como habia amado en vida, quisoles
dejar esta prenda en su muerte.

Era ya la tarde, y el dolor iba subiendo al pecho; y uno de sus discipulos, que tenia un
Crucifijo en las manos, se lo entrego; y él lo tom6 con ambas manos y besdle los piesy la
Ilaga preciosa del costado con grande devocion, y abrazélo consigo. Y puasole también en la
mano una cuenta de indulgencias, que él tenia consigo, para que pronunciase el nombre de
Jesus; el cual pronuncié muchas veces con el de la Virgen Nuestra Sefiora. Era ya noche, y
apretabale mucho el dolor, y decia a Nuestro Sefior: «Bueno esta ya, Sefior, bueno esta».
Llego el dolor hasta las once o doce de la noche, y él perseveraba diciendo, aunque ya con
la voz flaca: «Jesus, Maria; Jesus, Maria», muchas veces. Un padre le tenia el Crucifijo en



la mano derecha, y otra persona la vela en la izquierda. En todo este tiempo ninguna
mudanza hizo en su rostro ni en los ojos, de las que suelen hacer algunos enfermos; mas
antes la serenidad de rostro, que siempre tuvo en la vida, conservé en la muerte. Y apenas
estuvo un cuarto de hora sin habla, con esta paz y sosiego dio su espiritu a Nuestro Sefior,
pasando de la paz y sosiego de la gracia, a la que recibiria luego en la gloria, junto con la
corona merecida con tantos trabajos, y tanto fruto en las almas de los fieles.

Y cual sea el grado de gloria que alli recibiera, declara Nuestro Sefior en el Evangelio
diciendo: Que el que hiciere y ensefiare, esto es, el que guardare los mandamientos de Dios
y los ensefiare a guardar a otros, serad grande en el Reino de los cielos. Y por este oficio se
debe especial gloria 'y corona a los que han entendido en ayudar a salvar a otros, conforme a
las palabras de Daniel, que dice: Los que fueren justos resplandeceran como el cielo; mas
los que ensefian a otros a serlo, resplandeceran como estrellas en perpetuas eternidades.

Y esto nos pronostica en este siervo de Dios el dia en que nacio, que fue de la Epifania,
donde la estrella gui6 aquellos santos Reyes al pesebre del Salvador; pronosticandonos en
esto que el nifio que ese dia nacid habia de ser estrella resplandeciente en la Iglesia de Dios,
que habia de encaminar muchas animas al servicio de su Criador, como consta por todo lo
gue hasta aqui se ha dicho. Y como nacio en este dia que nos representa el oficio para que
Dios lo escogia, asi murid el dia que el santo Job acabo, segun la cuenta del Martirologio
Romano, para dar a entender que no sélo habia de recebir corona de doctor, sino también de
paciencia, la cual conservo tan enteramente en diecisiete afios de las enfermedades que
dijimos.

Fue nuestro predicador muy devoto del Apédstol san Pablo, y procurd imitarle mucho en
la predicacion y en la desnudez, y en el grande amor que a los projimos tuvo. Supo sus
epistolas de coro. Fueron maravillosas las cosas que de este santo Apdstol predicaba y
ensefiaba. Teniale singularisimo amor y reverencia; y asi en las epistolas que nuestro
predicador escribio le imita maravillosamente. Y es de ver que todas las veces que se le
ofrecia declarar alguna autoridad de este santo Apostol lo hacia con grande espiritu y
maravillosa doctrina, como consta de todos sus sermones y escritos.

Hallara el cristiano lector en esta Vida que babemos escrito muchas cosas de que con
razon se pueda edificar y maravillar; y especialmente del fervor y sed insaciable que este
varon de Dios tenia de la salvacion de las animas; la cual por tantos medios y invenciones
procuraba, predicando, escribiendo cartas, ordenando Estudios y Colegios, sustentando
pobres y respondiendo a todas las horas a los que venian a tomar su consejo.

Pero de lo que yo mas me maravillo es ver que con toda esta muchedumbre de sus
continuas ocupaciones con los projimos, no por eso perdia aquella acostumbrada mesura y
serenidad del hombre exterior, ni tampoco al recogimiento y ejercicio del interior. Y la
causa de esto parece haber sido la orden de su vida; porque el dia daba a los préjimos; mas
la noche, a imitacion de Cristo, gastaba con Dios. Y ademas de esto, de tal manera trataba
con los préjimos, que no perdia del todo la unién de su espiritu con El, procurando, como
ensena san Juan Climaco, conservar la quietud interior del &nima entre la variedad y
muchedumbre de los negocios del cuerpo, que es obra de varones perfectos.



Y aunque las virtudes y la vida que habemos historiado basta por milagro, pues fue tan
diferente de la de los otros hombres, mas todavia sus discipulos cuentan algunos milagros
suyos, los cuales no me atrevia escribir por no estar autenticados por los Ordinarios. Murid
este Padre a 10 de mayo de 1569. Fue muy sentida su muerte, asi de la sefiora Marquesa,
que lo tenia por padre, como de la sefiora Soror Ana, que en el mismo lugar lo tenia; y toda
la clerecia de las iglesias y religiones de San Agustin y San Francisco y los padres de la
Compafiia de Jesus llevaron su cuerpo a la iglesia de la misma Compafiia, donde esta
sepultado en la capilla mayor, a la parte del Evangelio, y hizose en la pared un arco para
poner la caja en que esté el cuerpo, y una losa en la cual estan escritos estos versos:

MAGISTRO JOANNI AVILAE
PATRI OPTIMO, VIRO INTEGERRIMO, DEIQUE AMANTISSIMO
FILII EIUS IN CHRISTO P.

Magni Avilae cineres, venerabilis ossa Magistri,
Salvete extremum condita ad usque diem.
Salve, dive Pater, pleno cui flumine coelum
Affluxit, largo cui pluit imbre Deus.
Coeli rore satur, quae mens tua severat intus
Mille duplo retulit foenore pinguis ager.
Quas Tagus ac Betis, quas Singilis aluit oras
Ore tuo Christum buccina personuit.
Te patrii cives, te consulturus adibat
Advena; tu terris numinis instar eras.
Quantum nitebaris humi reptare pusillus
Tantum provexit te Deus astra super.
IPSE LECTORI

Avila mi nomen, terra hospita, patria coelum;
Quaeris quo functus munere? messor eram;
Venerat ad canos falx indefessa seniles

Quae Christo segetes messuit innumeras.
AM.D.G.
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