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Al pueblo

Este libro ha sido especialmente compuesto para vosotros; a vosotros, pues, le ofrezco.
En medio de los males que son vuestro lote, en medio de las congojas que sin descanso 0s
aquejan, séale dado prestaros animacion y consuelo.

iOh vosotros! a quienes el dia es pesado, yo quisiera que pudiese ser para vuestra pobre
alma fatigada, lo que es a mediodia en el campo la sombra de un arbol, por mezquino que
sea, para aquel que ha trabajado toda la mafiana a los ardientes rayos del sol.

Pésimos tiempos habéis alcanzado; pero esos tiempos pasaran.

En pos del rigor del invierno, nos vuelve la Providencia estacion menos aspera, y el
pajarillo bendice en su canto la mano bienhechora que torna a darle calor y abundancia, y
su compaferay su nido.

Esperad y amad. Todo lo endulza la esperanza, y todo lo hace el amor posible.

Hombres hay en este momento que sufren mucho, porque os han amado mucho. Yo,
hermano suyo, he escrito el relato de lo que han hecho por vosotros, y de lo que por esta
causa han hecho contra ellos; y cuando la violencia se haya usado ella misma, entonces lo
publicare, entonces lo leeréis con lagrimas menos amargas y amaréis también vosotros a
esos hombres que tanto os han amado.

Si en el dia os hablase de su amor y de sus padecimientos, arrojarianme con ellos en los
calabozos. Con gozo correria a ocuparlos, si con eso pudiese ser vuestra miseria aliviada;
pero de ello no resultaria alivio alguno, y es fuerza por eso esperar y pedir a Dios que
abrevie el tiempo de la prueba.

Ahora juzgan y condenan los hombres: en breve juzgar él. jBienaventurados los que
han de ser testigos de su justicia!

Ya soy viejo; escuchad las palabras de un anciano.

La tierra aparece triste y descolorida; pero ella reverdecera. El aliento del malvado ha de
pasar eternamente sobre ella, como un soplo abrasador.



Cuanto sucede, quiere la Providencia que suceda para vuestra instruccion, a fin de que
aprendais a ser buenos y justos cuando llegue vuestra hora.

Cuando los que abusan del poder hayan pasado delante de vosotros, como el cieno de
los arroyos en un dia de tormenta, entonces comprenderéis que sélo el bien es duradero, y
temeréis profanar el aire, purificado por las auras del cielo.

Preparad vuestras almas para ese tiempo, porque ese tiempo no esté lejos, ese tiempo se
acerca.

El Cristo, crucificado por vosotros, ha prometido redimiros.
Creed sus promesas, Y, para apresurar el término de su cumplimiento, reformad cuanto

tenga en vosotros necesidad de reforma; ejercitaos en las virtudes todas, y amaos los unos a
los otros, como el Salvador del género humano os ha amado, hasta la muerte.

En nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu Santo. Amen.
Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

El que tenga oidos, que oiga: el que tenga ojos, abralos. y mire, porque los tiempos se
acercan.

El Padre ha engendrado a su Hijo, su palabra, su Verbo, y el Verbo se ha hecho carne 'y
ha habitado entre nosotros; ha venido al mundo, y el mundo no le ha conocido.

El Hijo ha prometido enviar el Espiritu consolador, el Espiritu que procede del Padre y
de él, y que es su amor mutuo. Vendra y renovara la faz de la tierra, y serd una segunda
creacion.

Hace diez y ocho siglos, el Verbo derramé la divina semilla, y el Espiritu Santo la
fecundd. Los hombres la han visto florecer, han gustado sus frutos, los frutos del arbol de
vida, plantado de nuevo en su pobre vivienda.

Yo os lo digo; hubo grande alegria entre ellos cuando vieron aparecer la luz, y todos se
sintieron penetrados de un ardor divino.

Después la tierra se ha tornado nuevamente tenebrosa y fria.



Nuestros padres han visto al sol declinar. Cuando se ocult6 debajo del horizonte, todo el
género humano se estremecio. Después hubo, durante esta noche, no sé qué; que no tiene
nombre. Hijos de la noche, el Poniente se ve negro, pero el Oriente comienza a blanquear.

Aplicad el oido, y decidme de donde procede ese rumor confuso, vago, extraordinario,
que por todas partes se escucha.

Aplicad la mano sobre la tierra, y decidme por qué se ha estremecido.

Algo que no sabemos se remueve en el mundo; obra hay sin duda de Dios.

Por ventura, ¢no esta cada cual en expectativa? ¢Hay algin corazon que no palpite?
Hijo del hombre, sube sobre las alturas, y anuncia al mundo lo que ves.

Veo en el horizonte una nube cardena, y en derredor un resplandor rojo, como el reflejo
de un incendio.

Hijo del hombre, ¢qué otra cosa ves?

Veo al mar alzar sus olas, y a los montes agitar sus crestas.

Veo a los rios cambiar su curso, las colinas vacilar, y terraplenar los valles con su caida.
Todo se estremece, todo se mueve, todo toma nuevo aspecto.

Hijo del hombre, ;/qué mas ves?

Veo torbellinos de polvo en lontananza, arrebatados en todas direcciones, que se chocan,
se mezclan y confunden. Pasan sobre las ciudades, y, después que han pasado, sélo se ven
Ilanuras.

Veo a los pueblos alzarse tumultuosamente y empalidecer los reyes bajo sus diademas.
Guerra se ha declarado entre ellos, guerra de muerte.

Veo un trono, dos tronos hechos pedazos y los pueblos que desparcen sus restos sobre la
tierra.

Veo a un pueblo pelear como peleaba el arcangel, Miguel con Satanas. Terribles son sus
golpes, mas veole desnudo, y cubierto su enemigo de doble armadura.



i'Y sucumbi6, Sefior! Llagado estd de muerte. Mas no. S6lo esta herido. Maria, la Virgen
Madre, le cobija con su manto, le muestra faz de risa, y sacale por breve plazo del campo
de batalla.

Veo a otro pueblo pelear sin descanso, y cobrar por momentos nuevas fuerzas en la lid.
Este pueblo tiene el signo de Cristo sobre el corazon.

Veo a otro pueblo, sobre el cual han sentado seis reyes la planta, y cada vez que prueba
a moverse, seis pufiales entran en su garganta.

Veo sobre un edificio inmenso, a grande altura en los aires, una cruz que distingo
apenas, porque la cubre un velo negro.

Hijo del hombre, ;qué méas ves?

Veo el Oriente turbado y removido; mira destruirse sus antiguos palacios, y caer sus
viejos templos hechos polvo, y alza los 0jos como buscando otras grandezas y solicitando
otro Dios.

Veo a la parte del Occidente una figura de mujer, de mirar altivo, de serena frente: traza
con mano firme un ligero surco, y por donde pasa la reja, veo alzarse generaciones
humanas que la invocan en sus oraciones, y la bendicen en sus cantos.

Veo a la parte del Septentrion hombres a quienes no queda mas que un resto de calor
concentrado en la cabeza, que los embriaga; pero el Cristo los toca con su cruz, y torna a
latir el corazon.

Veo a la parte del Mediodia razas enteras sobre las cuales pesa no sé qué maldicion;
ominoso yugo las agobia y caminan encorvadas; empero el Cristo las toca con su cruz, y se
enderezan.

Hijo del hombre, ¢;qué mas ves?

Nada responde; tornemos a gritar.

Hijo del hombre, ¢qué ves?

Veo a Satanas huyendo, y a Cristo rodeado de sus angeles que viene para reinar.

Y fui trasportado en espiritu a los tiempos antiguos, y estaba la tierra hermosa, y rica'y
fecunda; y sus habitantes vivian felices, porque vivian como hermanos.



Y vi la Serpiente que se deslizaba entre ellos: clavo en algunos su poderosa mirada, y su
alma se conturbd; se acercaron y habloles la Serpiente al oido.

Y después de haber escuchado las palabras de la Serpiente, alzaronse y dijeron: Somos
reyes.

El Sol se oscureci6 y tomd la tierra un color fanebre, como el de la mortaja que
envuelve los muertos. Oyose un sordo murmullo, un prolongado quejido, y temblé cada
cual en el fondo de su corazon.

En verdad, yo os lo digo, fue como el dia que rompi6 sus diques el abismo, y en que
salié de madre el diluvio de las aguas mayores.

El miedo se fue de choza en choza, porque entonces no habia palacios todavia, y dijole a
cada uno cosas secretas, que le estremecieron.

Y los que habian dicho: Somos reyes, asieron de una espada, y siguieron al miedo de
choza en choza.

Y viéronse cumplidos alli raros misterios; hubo cadenas, llanto y sangre.

Los hombres, espantados, gritaron: El asesinato ha tornado al mundo. Y fue cuanto
dijeron, porque el miedo habia entumecido su alma, y paralizado el movimiento de sus
brazos.

Dejaronse cargar de cadenas, ellos y sus mujeres y sus hijos. Y los que habian dicho:
Somos reyes, ahondaron una gran sima, y en ella encerraron a todo el género humano, bien
como se encierran las bestias en un establo.

Y el huracén barria las nubes, y retumbaba el trueno, y yo escuché una voz que decia: La
Serpiente ha vencido por segunda vez; no, empero, para siempre.

Después nada oi, sino confusas voces, carcajadas, sollozos y blasfemias.

Y comprendi que debia haber un reinado de Satanés antes del reinado de Dios. Y lloréy
esperé.

Y la vision que tuve era verdadera, porque el reinado de Satanas se ha visto cumplido, y
se vera también cumplido el reinado de Dios. Y los que han dicho: Somos reyes, se veran a
su vez encerrados en la sima con la Serpiente, y saldra de ella el género humano: y sera
para él como otro nacimiento, como el transito de la muerte a: la vida. Asi sea.



v

Hijos sois de un mismo padre, y la misma madre os ha amamantado. ¢Por qué, pues, no
0s amais los unos a los otros como hermanos?;Por qué os tratais mas bien como enemigos?

Aguel que no ama a su hermano, es siete veces maldecido; y aquel que se declara
enemigo de su hermano, es maldecido setenta veces siete veces.

Por eso los tiranos de la tierra han sido maldecidos; no han amado a sus hermanos, y
hanlos tratado como a enemigos.

Amaos los unos a los otros, y no tendréis que temer a los tiranos de la tierra.

Son fuertes contra vosotros, porque no estais unidos, porque no 0s amais como
hermanos los unos a los otros.

No digais: Ese hombre es de un pueblo, y yo soy de otro pueblo. Porque los pueblos
todos han tenido en la tierra el mismo padre, que es Adan, y tienen en el cielo el mismo
padre, que es Dios.

Si lastimais un miembro, el cuerpo todo se resiente. Vosotros sois todos un mismo
cuerpo: no es posible oprimir a uno de vosotros, sin que en él sean todos oprimidos.

Si un lobo se arroja sobre un rebafio, no lo devora todo entero de una asentada: hace
presa de una oveja y la come. Mas tarde, renaciendo su apetito, ase de otra, y la devora
también, y asi hasta la ultima; porque renace su apetito sin cesar.

No seais pues como las ovejas, las cuales, cuando el lobo ha arrebatado una, se espantan
un momento y tornan de nuevo tranquilamente a pacer. Porque, presumen, acaso se
contente con su primera 0 con su segunda presa; y a mi, ¢qué se me puede dar de las que
devore? Més hierba tendré a mi disposicion.

En verdad, yo os lo digo: los que de ese modo piensan en el fondo de su alma,
designados estan para ser pasto un dia de la bestia que vive de carne y de sangre.

\%

Cuando veis a un hombre conducido a la carcel o al suplicio, no os deis prisa a decir:
Ese hombre es un malvado, que ha cometido un crimen contra los hombres.

Porque puede muy bien ser un hombre de bien, que ha querido servir a los hombres, y
que se ve de ello castigado por sus opresores.



Cuando veis un pueblo cargado de cadenas y entregado al verdugo, no os deis prisa a
decir: Ese pueblo es un pueblo violento que pretendia alterar la paz de la tierra.

Porque puede muy bien ser un pueblo martir, que muere por la redencién del género
humano.

Diez y ocho siglos hace, en una ciudad de Oriente, los pontifices y los reyes de aquel
tiempo enclavaron sobre una cruz, después de haberlo azotado, a un sedicioso, a un
blasfemo, como le Ilamaban.

El dia de su muerte hubo grande espanto en el infierno, y sumo gozo en el cielo.

Por la sangre del justo habia salvado el mundo.

Vi

¢Por qué encuentran los animales su alimento, cada uno segun su especie? Porque
ninguno entre ellos se apodera del otro, y porque cada cual se contenta con satisfacer sus
necesidades.

Si en la colmena dijese una abeja: Toda la miel que hay aqui me pertenece, y dicho eso
se pusiese a disponer a su antojo del fruto del comun trabajo, ¢que seria de las demas
abejas?

La tierra és como una grande colmena, y los hombres son como abejas.

Cada abeja tiene derecho a la porcidon de miel necesaria a su subsistencia; y si los hay
entre los hombres que carecen de lo necesario, consiste en que la justicia y la caridad han
desaparecido de entre ellos.

La justicia es la vida, y la caridad es la vida también, y vida en verdad mas dulce y mas
abundante.

Falsos profetas ha habido que han persuadido a algunos hombres que habian nacido los
demas para ellos; y lo que éstos han creido, hanlo creido también los demas sobre la
palabra de los falsos profetas.

Cuando esta palabra de mentira hubo prevalecido, lloraron los angeles en el cielo,
porque previeron que iban a pesar sobre la tierra muchos males, grandes violencias y
crimenes sin cuento.

Los hombres, iguales entre si, han nacido para Dios solo, y quienquiera que diga otra
cosa, dice una blasfemia.



El que quiera ser mas grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; el que quiera ser
el primero entre vosotros, que sea el servidor de todos.

La ley de Dios es ley de amor, y el amor no se alza y encarama sobre los demas, sino
que se sacrifica a los demas.

El que dice en el fondo de su corazon: Yo no soy como los demas hombres, sino que los
deméas hombres me han sido dados para que los mande y disponga de ellos y de lo que es de
ellos a mi albedrio, ese es hijo de Satanas.

Y Satanas es el rey de este mundo, porque es el rey de cuantos piensan asi y asi
proceden; y los que tal piensan y asi proceden, han venido a ser por sus consejos los
sefiores del mundo.

Mas su imperio no tendrd mas que un tiempo, y ya tocamos al término de ese tiempo.
Darase una gran batalla, y el angel de la justicia y el angel del amor pelearan por los que
hayan empufiado las armas para restablecer entre los hombres el reinado de la justicia y el

reinado del amor.

Y muchos moriran en la batalla, y quedara su nombre sobre la tierra como un rayo de la
gloria de Dios.

Por eso, vosotros que padecéis, animaos, confortad vuestro corazon, porque mafiana sera

el dia de la prueba, el dia en que cada uno habra de dar con regocijo la vida por sus
hermanos, y el que amanezca al dia siguiente sera el dia de la redencién.

VIl

Cuando un arbol esta solo, batenle los vientos y desnddanle de sus hojas, y sus ramas, en
vez de elevarse, se inclinan como si buscasen la tierra.

Cuando una planta esta sola, no hallando abrigo contra el ardor del sol, se seca, se
marchita y muere.

Cuando el hombre esta solo, el viento del poder le inclina hacia el suelo, y la ardiente
codicia de los grandes de este mundo absorbe la savia que le alimenta.

No imitéis pues a la planta ni al arbol que estan solos; empero unios los unos con los
otros y allegaos y cobijaos mutuamente.

En tanto que viviereis desunidos, y que no pensare cada cual sino en si, nada podéis
esperar sino sufrimiento y dolor, desdicha y opresion.



¢Hay cosa mas débil que el gorrion y mas inerme que la golondrina? Cuando aparece,
sin embargo, el ave de rapifia, las golondrinas y los gorriones logran ahuyentarla aunandose
en derredor suyo y persiguiéndola de consuno.

Tomad ejemplo del gorridn y de la golondrina.

A aquel que se separa de sus hermanos, siguele el temor cuando anda, siéntase a su lado
cuando descansa, y ni aun durante el suefio le abandona.

Si 0s preguntan, pues: ¢Cuantos sois? responded: Somos uno; porque nuestros hermanos
SOmMOS NOsotros, y nosotros nuestros hermanos.

Dios no ha criado ni pequefios, ni grandes, ni amos, ni esclavos, ni reyes, ni vasallos;
sino que ha hecho a todos los hombres iguales.

Empero entre los hombres, hailos que tienen méas fuerza o de cuerpo, o de animo, o de
voluntad; y esos son quienes tratan de avasallar a los demas, cuando el orgullo o la codicia
sofoca en ellos el amor de sus hermanos.

Y Dios sabia que habia de ser asi, y por eso mandé a los hombres que se amasen, a fin
de que estuviesen unidos, y de que los débiles no cayesen jamas bajo la opresion de los
fuertes.

Porque aquel que es mas fuerte que uno solo, sera menos fuerte que dos; y aquel que es
mas fuerte que dos, serd menos fuerte que cuatro; y de esa suerte nada temeran los débiles,
cuando amandose los unos a los otros, estén sinceramente unidos.

Un hombre transitaba por la montafia, y lleg6 a un sitio en que un enorme pefiasco, que
se habia desgajado sobre el camino, le llenaba y obstruia, y fuera de aquel camino no habia
otra salida, ni a derecha ni a izquierda.

Este hombre, pues, viendo que no podia proseguir el viaje comenzado, a causa del
pefiasco, probd a moverle para abrirse paso, y fatigose mucho en aquel trabajo, y todos sus
esfuerzos fueron vanos.

Viendo lo cual, sentose agobiado de tristeza, y dijo: ¢Qué sera de mi cuando la noche
Ilegue y me sorprenda en esta soledad, sin alimento, sin abrigo, sin defensa alguna, en la
hora en que las fieras salgan a buscar su presa?

Y estando embebido en este pensamiento, otro viajero sobrevino, el cual, habiendo
hecho lo que habia hecho el primero, y habiéndose encontrado tan impotente como él para
mover la piedra, sentose taciturno e incliné la cabeza.

Y después de este segundo llegaron otros, y ninguno pudo mover el pefiasco, y era
grande el temor que todos tenian.



Por fin, uno de ellos dijo a los demas: Hermanos mios, enderecemos nuestros ruegos a
nuestro Padre comun que esta en el cielo: tal vez tenga piedad de nosotros en esta congoja.

Y fueron escuchadas estas palabras, y oraron de corazon al Padre comdn que esta en el
cielo.

Y cuando hubieron orado, el que habia dicho: Oremos, dijo también: Hermanos mios, lo
gue ninguno de nosotros ha podido hacer solo, ¢quién sabe si lo haremos todos juntos?

Y pusiéronse en pie, y todos a una empujaron el pefiasco, y el pefiasco cedid, y
prosiguieron en paz el viaje interrumpido.

El viajero es el hombre, el viaje es la vida, el pefiasco son las miserias que encuentra a
cada paso en su camino.

Ningun hombre podria remover solo ese pefiasco; pero Dios ha graduado su peso de tal
suerte, que no detiene jamas a aquellos que viajan juntos.

VIl

En el principio el trabajo no era necesario al hombre para vivir, la tierra proveia ella
misma a sus necesidades todas.

Empero el hombre delinquio, y como se habia rebelado contra Dios, rebelose la tierra
contra él.

Aconteciole lo que acontece al mancebo que se alza contra su padre; el padre le niega su
amor y le abandona; y los familiares de su casa se niegan a servirle, y vase buscando de
aqui para alli su pobre vida, y comiendo el pan ganado con el sudor de su rostro.

De entonces, pues, Dios ha condenado a todos los hombres al trabajo, y todos tienen su
tarea de cuerpo o de animo, y los que dicen: Yo no trabajaré, esos son los mas miserables.

Porque bien asi como devoran los gusanos un cadaver, los devoran los vicios a ellos, y si
no los vicios, el fastidio.

Y cuando Dios quiso que el hombre trabajase, oculté un tesoro en el trabajo, porque es
Padre, y el amor de un padre es infinito.

Y para aquel que hace buen uso de este tesoro y no le disipa insanamente, llega un
tiempo de reposo, y entonces viene a estar como estaban los hombres en el principio.



Y dioles Dios también este precepto: Ayudaos los unos a los otros, porque entre
vosotros los hay mas fuertes y méas débiles, sanos y enfermos; todos, empero, tienen que
vivir.

Y si obrdis asi, todos vivireéis, porque yo premiaré la piedad que de vuestros hermanos
hubiereis tenido, y yo fecundaré vuestro sudor.

Y lo que Dios ha prometido se ha visto siempre realizado, y nunca se ha visto faltar el
pan al que ayudo a sus hermanos.

Hubo, empero, en otro tiempo un hombre malo y maldecido del cielo. Y este hombre era
fuerte y aborrecia el trabajo; de suerte que dijo para si: ¢Como me valdré? Si no trabajo
habré de perecer, y me es sin embargo el trabajo insoportable.

Entrole entonces en el corazén un pensamiento del infierno. Fuese de noche, y asi6 de
algunos de sus hermanos en tanto que dormian, y cargolos de cadenas.

Porque, decia él, yo los forzaré con el latigo y el azote a trabajar para mi, y yo comeré el
fruto de su trabajo.

E hizolo como lo habia pensado; visto lo cual por otros, hicieron otro tanto, y de
entonces mas dej6 de haber hermanos: hubo amos y esclavos.

Ese dia fue dia de luto sobre toda la redondez de la tierra.

Mucho tiempo despues hubo otro hombre mas malo que el primero, y mas maldecido
del cielo.

Viendo que los hombres se habian multiplicado por todas partes, y que era su
muchedumbre innumerable, dijo para si:

Acaso podré aherrojar a algunos y obligarlos a trabajar para mi: empero sera fuerza
alimentarlos, y esto aminorard mi ganancia. Hagamoslo mejor.

iQue trabajen de balde! Moriran en verdad: pero como su nimero es grande, yo habré
acumulado riquezas antes de que se hayan disminuido demasiado, y siempre quedaran
bastantes.

Pero toda aquella muchedumbre vivia de lo que recibia en trueque de su trabajo.

Habiéndose hablado a si mismo de aquella suerte, abocose en particular con algunos, y
dijoles: VVosotros trabajais seis horas, y 0s dan una moneda por vuestro trabajo.

Trabajad doce horas, y ganaréis dos monedas, y viviréis mas anchos vosotros, vuestras
mujeres y vuestros hijos.

Y ellos le creyeron.



Dijoles en seguida: VVosotros no trabajais mas que la mitad de los dias del afio; trabajad
todos los dias, y vuestra ganancia sera doble.

Y creyéronle también.

Aconteci6 de aqui que habiéndose aumentado en un duplo la cantidad de trabajo, sin que
fuese mayor la necesidad de trabajo, la mitad de aquellos que vivian antes de su tarea no
hallaron quien los emplease.

Entonces el hombre malo a quien habian creido, les dijo: Yo os daré trabajo a todos, con
la condicion de que habréis de trabajar el mismo tiempo, y yo no os pagaré mas que la
mitad de lo que antes os pagaba, porque quiero, si, haceros favor, mas no arruinarme.

Y como tenian hambre, ellos, sus mujeres y sus hijos, aceptaron la proposicion del
hombre malo, y le bendijeron, porgue, decian ellos, nos da la vida.

Y prosiguiendo en engafiarlos de la misma suerte, el hombre malo aumenté de dia en dia
su trabajo, y disminuy6 cada vez mas su salario.

Y morianse de necesidad; mas otros se apresuraban a reemplazarlos, porque la
indigencia habia llegado a ser tan grande en el pais, que se vendian las familias enteras por
un pedazo de pan.

Y el hombre malo que habia mentido a sus hermanos, acumul6 mas riquezas que el
hombre malo que los habia encadenado.

Este tiene por nombre Tirano: el otro no tiene nombre sino en el infierno.

IX
Estais en este mundo como extranjeros.

Tomad hacia el Norte o hacia el Mediodia, hacia el Oriente o hacia el Occidente; donde
quiera que os detengais encontraréis alguien que os expulsara, diciendo: Este campo es
mio.

Y después de haber recorrido todos los paises, volvereis habiendo aprendido que no hay
en parte alguna un rincon de tierra donde vuestra mujer pueda dar a luz su primogeénito,
donde podais descansar, acabada vuestra tarea, y en el cual, llegada vuestra ultima hora,
puedan vuestros hijos enterrar vuestros huesos, como en sitio que os pertenezca.

Gran miseria es ésta en verdad.



Empero no debéis apocaros; porque esta escrito de aquel que salvé al género humano:

El zorro tiene su guarida, las aves del aire tienen su nido, pero el Hijo del hombre no
tiene donde apoyar su cabeza.

Hase hecho pobre, empero, para ensefiaros a soportar la pobreza.

No que venga la pobreza de Dios, sino que antes es secuela de la corrupcion y de las
malas codicias de los hombres; y he aqui por qué habra pobres eternamente.

La pobreza es hija del pecado, cuyo germen esta en cada hombre, y de la servidumbre,
cuyo germen esta en cada sociedad.

Pobres habra siempre, porque el hombre no destruira en si jamas el pecado.

Pero cada vez habra menos pobres, porque la servidumbre ird poco a poco
desapareciendo de la sociedad.

¢Queréis destruir la pobreza? Procurad destruir el pecado, primeramente en vosotros
mismos, en los otros después, y la servidumbre en la sociedad.

No es tomando lo que a otro pertenece como se puede destruir la pobreza; porque ¢ de
qué suerte haciendo pobres podria disminuirse el nimero de los pobres?

Cada uno tiene el derecho de conservar lo que posee, y sin eso nadie poseeria nada.

Empero cada uno tiene también el derecho de adquirir con su trabajo lo que no tiene, y
sin eso seria eterna la pobreza.

Emancipad, pues, vuestro trabajo, emancipad vuestros brazos, y no sera de entonces mas

la pobreza entre los hombres sino una excepcion permitida por Dios para recordarles la
fragilidad de su naturaleza, y el mutuo apoyo, y el amor que los unos se deben a los otros.

Cuando gemia la tierra toda en la expectativa de su salvacién, alzose una voz en la
Judea, la voz de aquel que venia a padecer y a morir por sus hermanos, y de aquel a quien
por desprecio llamaban algunos el Hijo del carpintero.

El Hijo, pues, del carpintero, pobre y abandonado en el mundo, decia:

«Venid a mi, vosotros todos los que gemis bajo el peso del trabajo, y yo 0s reanimaré.»



Y desde entonces hasta el dia ninguno de los que han creido en él ha dejado de encontrar
alivio en su miseria.

Para curar los males que afligen a los hombres, predicabales a todos la justicia, que es el
principio de la caridad, y la caridad, que es la consumacion de la justicia.

Ahora bien, la justicia ordena respetar el derecho de otro, y algunas veces prescribe la
caridad que ceda uno el suyo propio en beneficio de la paz, o de otro cualquier bien.

¢Qué seria el mundo si cesase de reinar el derecho en él, si no gozase cada cual
seguridad personal, y no disfrutase sin temor de lo que es suyo?

Mas valiera vivir en el fondo de los bosques que en sociedad de tal suerte entregada al
latrocinio.

Lo que toméis hoy, otro os lo tomard mafiana. Seran los hombres méas miserables que las
aves del cielo, a quienes las otras aves de su especie no roban el alimento, ni arrebatan el
nido.

¢Qué cosa es un pobre? Es aquel que no tiene todavia propiedad.

¢Qué anhela? Dejar de ser pobre, es decir, adquirir una propiedad.

Empero aquel que roba y que saquea, ¢que otra cosa hace sino anular, en cuanto de su
parte puede, el derecho mismo de propiedad?

Robar, saquear es, pues, asi atacar al pobre como al rico: es trastornar el fundamento de
toda sociedad entre los hombres.

Quien quiera que nada posee, no puede llegar a poseer sino en cuanto a que otros poseen
ya; pues que éstos solamente pueden darle algo en cambio de su trabajo.

El orden es bien, es interés de todos.

No lleguéis vuestros labios a la copa del crimen: en el fondo esta el amargo desengafio,
y la agonia y la muerte.

Xl

Yo habia visto los males que pesan sobre la tierra, el débil oprimido, el justo
mendigando su pan, ensalzado el malvado a los honores, y rebosando riquezas, condenado
el inocente por jueces inicuos, y errantes sus hijos a la intemperie.



Y mi alma yacia triste, y derramabase de ella la esperanza como de vasija rompida.
Y enviome Dios profundo sueno.

En mi suefio vi una manera de forma luminosa, en pie delante de mi, un espiritu cuya
mirada dulce y perspicaz penetraba hasta el fondo de mis mas secretos pensamientos.

Y estremecime, no de temor, ni de gozo, sino como de una sensacion, mezcla
inexplicable y expresion de uno y de otro.

Y dijome el Espiritu: ¢Por qué estas triste?

Y respondi con lagrimas en los ojos: jOh! mirad y ved los males que pesan sobre la
tierra.

Y diose a reir la figura celestial con inefable sonrisa, y llegaron estas palabras a mis
oidos:

Tu vista nada distingue sino al través de ese prisma engafiador que Ilaman las criaturas
tiempo. El tiempo no existe sino para vosotros: para Dios no hay tiempo.

Y yo callaba, porque nada comprendia.

Y de repente el Espiritu: Mira, me dijo.

Y no habiendo ya de entonces mas para mi ni antes, ni después, en un punto mismo vi, y
a la vez, lo que en su lengua misera y mezquina designan los mortales con los nombres de

pasado, presente y porvenir.

Y todo era uno, y, para decir con todo lo que vi, fuerza me es descender de nuevo al
seno del tiempo, fuerza me es hablar la lengua misera y mezquina de los hombres.

Y todo el género humano me parecia como un solo hombre.

Y ese hombre habia hecho mucho mal, poco bien; habia experimentado muchos dolores,
pocas alegrias.

Y paraba alli, yaciendo en su miseria, sobre una tierra ora yerta, ora abrasada, flaco,
hambriento, doliente, agobiado de una languidez interrumpida s6lo por convulsiones,
abrumado de cadenas forjadas en la morada infernal.

Su diestra mano habia cargado con ellas su mano izquierda, y la izquierda habia cargado
a la derecha, y en medio de sus malos ensuefios habiase de tal suerte rodeado en sus propios
hierros que estaba de ellos y con ellos su cuerpo entero cubierto y aherrojado.



Porque, en cuanto le tocaban solamente, pegabanse a su piel como plomo hirviente,
entraban en las carnes y no salian mas de ellas.

Y aquel era el hombre: lo reconoci.

Y he aqui que un rayo de luz emanaba del Oriente, y un rayo de amor del Mediodia, y
un rayo de fuerza del Septentrion.

Y esos tres rayos confluyeron en el corazén de aquel hombre.

Y cuando el rayo de luz partio, dijo una voz: Hijo de Dios, hermano del Cristo, sepas lo
que saber debes.

Y cuando partié el rayo de amor, otra voz dijo: Hijo de Dios, hermano del Cristo, ama lo
que amar debes.

Y cuando el rayo de fuerza surgié, dijo también una voz: Hijo de Dios, hermano del
Cristo, haz lo que hacer se debe.

Y cuando se hubieron confundido en uno los tres rayos, uniéronse tambien las tres
voces, y formose de ellas una sola, que dijo:

Hijo de Dios, hermano del Cristo, sirve a Dios, y no sirvas mas que a él.

Y entonces, lo que hasta aquel punto no me habia parecido sino un solo hombre,
aparecid a mi vista como multitud de pueblos y de naciones.

Y no me habia engafiado mi primera ojeada, ni menos me engafiaba la segunda.

Y aquellos pueblos y naciones, despertando sobre su lecho de dolor, comenzaron a
decirse:

¢De ddénde proceden nuestros padecimientos y nuestra languidez, y el hambre y la sed
que nos atormentan, y las cadenas que nos encorvan hacia el suelo y entran en nuestras
carnes?

Y despejose su entendimiento, y comprendieron que los hijos de Dios, los hermanos del
Cristo no habian sido condenados por su Padre a la esclavitud, y que esta esclavitud era la
fuente de todos sus males.

Cada cual, pues, prob6 a romper sus hierros, ninguno empero lo logro.

Y miréronse los unos a los otros con gran lastima, y, obrando el amor en ellos,
dijeronse: EI mismo pensamiento tenemos todos, ¢por qué no hemos de tener el mismo
animo? ¢{No somos todos los hijos del mismo Dios y los hermanos del mismo Cristo?
Salvémonos, 0 muramos juntos.



Y habiendo dicho esto sintieron dentro de si un vigor divino, y yo oi sus cadenas crujir,
y pelearon seis dias contra los que los habian encadenado, y el sexto dia quedaron
vencedores, y fue el séptimo su dia de descanso.

Y la tierra, que estaba seca ya, torn0 a reverdecer y brotar, todos pudieron comer de sus
frutos, e ir y venir sin que les dijese nadie: ¢;Adonde vais? Por aqui no se pasa.

Y los pequefiuelos cogian flores y traianlas a sus madres, quienes dulcemente les
sonreian.

Y ya no habia pobres ni ricos, sino que en abundancia tenian todos las cosas necesarias,
porgue se amaban todos y ayudabanse como hermanos.

Y una voz como de angel resond en los cielos: jGloria a Dios, diciendo, que ha dado la

inteligencia, el amor, la fuerza a sus hijos! jGloria al Cristo, que ha devuelto la libertad a
sus hermanos!

X1

Cuando alguno de vosotros padece una injusticia, cuando, en medio de su camino, le
derriba el opresor, y le pone el pie encima, si se queja, nadie le oye.

El grito del pobre sube hasta Dios, empero no llega a oidos del hombre.

Heme preguntado yo: ¢De donde procede este mal? ;Por ventura el que ha criado asi el
pobre como el rico, el débil como el poderoso, habria querido quitar a los unos todo género
de temor en sus iniquidades, y a los otros todo género de esperanza en su miseria?

Y he visto que este pensamiento era horrible, y blasfemia contra Dios.

Porque cada uno de vosotros no ama sino a si mismo, porque se separa de sus hermanos,
porque esta y quiere estar solo, por eso no es su quejido escuchado.

Durante la primavera, cuando todo se reanima, sale de entre la hierba un ruido que se
alza como murmullo prolongado.

Ese ruido, compuesto de tantos ruidos que fuera imposible contarlos, es la voz de
multitud innumerable de pequefiuelos y mezquinos seres imperceptibles.

Solay aislada, ninguna de ellas fuera oida: todas juntas, empero, hacense oir.

Vosotros también estais ocultos debajo de la hierba; ¢por qué no sale de entre ella voz
ninguna?



Cuando se trata de vadear una corriente rapida, formanse entre muchos dos hileras a lo
largo, y, de esa suerte aunados, los que solos y separados de los demés no hubieran podido
resistir el impetu de las aguas, las vencen sin dificultad.

Haced asi vosotros, y romperéis la corriente de la iniquidad, que aislados os arrastra y os
arroja hechos pedazos en la orilla.

Sean tardias vuestras determinaciones, pero firmes. No 0s entreguéis ni a un primer, ni a
un segundo movimiento.

Antes, si contra vosotros se ha cometido injusticia, comenzad por lanzar del pecho todo
sentimiento de odio, y, alzando luego las manos y los ojos al cielo, decid a vuestro Padre
comun:

Sefior, vos sois el protector del inocente y del oprimido: porque vuestro amor ha creado
el mundo, y vuestra justicia le gobierna.

Vos queréis que reine sobre la tierra, y el malvado opone su voluntad torcida.

Por eso hemos determinado pelear con el malvado.

iDad, oh Padre, consejo a nuestro entendimiento, y fuerza a nuestros brazos!

Cuando de esta suerte hayais orado desde el fondo de vuestra alma, pelead y no temais.
Si parece la victoria alejarse de vosotros, es solo una prueba; ella volvera: porque

vuestra sangre sera como la sangre de Abel degollado por Cain, y vuestra muerte como la
muerte de los martires.

X1

Era una noche sombria; un cielo sin astros pesaba sobre la tierra, como una losa de
marmol negro sobre un sepulcro.

Y nada turbaba el silencio de esta noche, sino era un rumor extraiio, como un ligero
aleteo que de vez en cuando se oia sobre las campifias y los pueblos.

Y expresabanse entonces las tinieblas, y cada cual sentia oprimirsele el alma 'y correr
hielo por sus venas.



Y en una sala tendida de negro y alumbrada por una lampara roja, siete hombres
vestidos de purpura, y cefiida en la cabeza una corona, veianse sentados sobre siete asientos
de hierro.

Y se elevaba en medio de la sala un trono, de hueso edificado, y al pie del trono un
crucifijo derribado, y delante del trono una mesa de ébano, y sobre la mesa un vaso lleno de
sangre roja 'y espumosa, y un craneo.

Y los siete hombres coronados parecian pensativos vy tristes, y, desde el fondo de su
honda 6rbita, sus ojos de vez en cuando destellaban chispas de un fuego livido.

Y alzandose uno de ellos, acercose al trono, vacilando, y puso el pie sobre el crucifijo.
En aquel momento sus miembros temblaron, y parecio como que iba a fallecer.
Mirébanle los demas inmdviles: no se movieron en verdad, pero paso sobre su frente no sé

qué, y una sonrisa que no era sonrisa humana contrajo sus labios.

Y aquel, que habia parecido proximo a desmayar, extendié su mano, asio del vaso lleno
de sangre, derramola en el craneo y bebiolo.

Y parecio aquel brebaje reanimarle.
Y alzando la cabeza, sali6 este grito de su pecho con bronco sonido y destemplado:
iMaldecido sea el Cristo, que ha traido a la tierra la libertad!

Y los otros seis hombres coronados alzaronse todos a la vez, y exhalaron todos a la vez
el mismo grito:

iMaldecido sea el Cristo, que ha traido a la tierra la libertad!

Dicho lo cual, tornaronse a sentar sobre sus asientos de hierro, y dijo el primero:

Hermanos mios, ¢qué haremos para ahogar la libertad? Porque nuestro imperio habra
expirado, si comienza el suyo. Nuestra causa es la misma: proponga pues cada cual lo que
mas acertado le parezca.

He aqui por mi parte el consejo que me ocurre.

Antes de que el Cristo viniese, ¢quién osaba alzar la frente en nuestra presencia? Su
religion nos ha perdido. Destruyamos la religion del Cristo.

Y respondieron todos: Asi es la verdad. Destruyamos la religion del Cristo.

Y adelantose otro hacia el trono: tomd el craneo; derramé sangre en él, y dijo en
seguida.



No tan s6lo hemos de destruir la religion, sino también la ciencia y el pensamiento;
porgue la ciencia pugna por saber lo que no es bueno para nosotros que el hombre sepa, y el
pensamiento esta siempre dispuesto a rebelarse contra la fuerza.

Y respondieron todos: Es verdad. Destruyamos la ciencia y el pensamiento.

Y habiendo hecho lo que habian hecho los dos primeros, dijo un tercero:

Cuando hayamos sumergido de nuevo a los hombres en el embrutecimiento quitandoles
la religion, la ciencia y el pensamiento, habremos hecho mucho en verdad, empero algo nos
quedaré todavia por hacer.

El bruto tiene instintos y simpatias peligrosas. Es preciso que ningun pueblo oiga la voz
de otro pueblo, por temor de que si uno se queja y rebulle, no experimente otro tentaciones

de imitarle. No penetre pues en nuestra casa ninguin rumor de la del vecino.

Y respondieron todos: Es verdad. No penetre en nuestra casa ningun rumor de la del
vecino.

Y el cuarto: Nosotros tenemos nuestro interés, y el suyo también los pueblos opuesto al
nuestro. Si se unen para defender contra nosotros ese interés, ;como le resistiremos?

Dividamos para reinar. Creemos en cada provincia, en cada ciudad, en cada aldea, un
interés contrario al de las otras aldeas, al de las otras ciudades, al de las otras provincias.

De esta suerte se aborreceran todos, Yy no pensarén en armarse contra nosotros.

Y respondieron los demas: Es verdad. Dividamos para reinar: su concordia es nuestra
muerte.

Y el quinto; habiendo derramado sangre dos veces, y dos veces apurado el craneo:

Bien por esos medios: son buenos, pero no bastan. Cread brutos en buen hora; bien;
amedrentad empero esos brutos, aterradlos con una justicia inexorable, y con atroces
suplicios, si no queréis tarde o temprano ser por ellos devorados. El verdugo es el primer
ministro de un buen principe.

Y los demas: Es verdad. El verdugo es el primer ministro de un buen principe.

Y el sexto: Confieso la ventaja de los suplicios prontos, terribles, inevitables. Hay con
todo almas fuertes y desesperadas que arrostran los suplicios.

¢Queréis gobernar facilmente a los hombres? Debilitadlos por medio del placer. La
virtud no sirve a nuestro intento, porque alimenta la fuerza: agotémosla mas bien con la
corrupcion.



Y respondieron todos: Es verdad. Agotemos la fuerza y la energia y el valor con la
corrupcion.

El sétimo entonces, habiendo como los demas bebido en el craneo humano, habl6 en
estos términos, puestos los pies sobre el crucifijo: No méas Cristo: guerra a muerte, guerra
sin fin entre él y entre nosotros.

¢ Como segregar los pueblos de é1? Es tentativa inutil. ;Qué haremos? Escuchadme: es
preciso hacer nuestros los sacerdotes del Cristo, con bienes, con honores, con poder.

Y ellos impondrén al pueblo, en nombre del Cristo, que nos vivan sometidos en todo,
hagamos lo que hagamos, y mandemos lo que mandemos.

Y el pueblo los creera y por conciencia obedecera, y quedara nuestro poder mas
asegurado que antes.

Y respondieron todos: Es verdad. Hagamos nuestros los sacerdotes del Cristo.

Y apagose de repente la ldmpara que alumbraba la sala, y separaronse los siete hombres
en las tinieblas.

Entonces fuele dicho a un justo, que a la sazon velaba y oraba delante de la cruz: Mi dia
se acerca. Adora y nada temas.

XV

Y al través de una niebla parda y pesada vi, como se ve en la tierra a la hora del
crepusculo, una llanura desnuda, desierta y fria.

Alzabase en medio un pefiasco, de donde gota a gota se destilaba una agua negra, y el
débil y sordo ruido de las gotas que acompasadas caian era el Gnico ruido que se oyese.

Y siete veredas, despues de haber culebreado en la llanura, venian a morir en el pefiasco;
y cerca del pefiasco, a la entrada de cada una hallabase una piedra entapizada de una cosa
himeda y verde, parecida a la baba de un reptil.

Y he aqui que de pronto, por una de las veredas, divisé una sombra que lentamente se
movia; y poco a poco acercandose la sombra, distingui, no ya un hombre, sino la semejanza
de un hombre.

Y en el lugar del corazon, tenia la figura humana una mancha de sangre.



Y sentose sobre la piedra himeda y verde, y sus miembros temblaban, e inclinada la
cabeza, apretabase con sus propios brazos, como queriendo retener un resto de calor.

Y por las otras seis veredas, otras seis sombras fueron sucesivamente llegando al pie del
pefiasco.

Y cada una de ellas, trémula y apretandose con sus brazos, fuese sentando sobre la
piedra humeda y verde.

Y estaban alli silenciosas y encorvadas bajo el peso de incomprensible agonia.
Y durd su silencio largo espacio, no sé cuanto tiempo, porque nunca sale el sol sobre la
llanura aquella: ni hay noche alli, ni hay mafiana. Las gotas del agua negra miden y

comparten solas, cayendo, una duracién mondtona, oscura, pesada, eterna.

Y era esto tan horrible que, si Dios no me hubiera dado fuerzas, hubiéranme faltado para
verlo.

Y después de una especie de estremecimiento convulsivo, una de las sombras,
enderezando su cabeza, produjo un sonido semejante al sonido ronco y seco del viento que
sacude un esqueleto.

Y el pefiasco reboto estas palabras hasta mi oido:

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y las otras seis sombras se estremecieron, alzando a la vez todas la cabeza, sali6 de su
pecho la blasfemia misma.

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y fueron al punto sobrecogidas de temor mas fuerte, se espeso la niebla, y por corto
espacio ceso el agua negruzca de caer.

Y las siete sombras habian sucumbido de nuevo al peso de su secreta agonia, y hubo un
silencio profundo mas largo que el primero. Una de ellas en seguida, sin alzarse de la
piedra, inmdvil e inclinada, dijo a las demas:

Haos pues sucedido como a mi. ¢De qué nos han servido nuestros consejos?

Y otra repuso: La fe y el pensamiento han roto las cadenas de los pueblos: la fe y el
pensamiento han emancipado la tierra.

Y dijo otra: Queriamos dividir a los hombres, y nuestra opresion los ha unido contra
nosotros.

Y otra: Hemos derramado la sangre, y ha recaido esta sangre sobre nuestras cabezas.



Y otra: Hemos sembrado la corrupcion, y ha germinado entre nosotros y ha devorado
nuestros huesos.

Y otra: Hemos creido sofocar la libertad, y su soplo ha secado nuestro poder hasta en sus
raices.

La sétima sombra entonces:

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y todas a una voz:

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y vi entonces una mano adelantandose: humedeci6 el dedo en el agua negruzca, cuyas

gotas miden cayendo la eterna duracion, marco en la frente a las siete sombras, y fue para
siempre.

XV
No tenéis que pasar mas que un dia sobre la tierra: haced por pasarlo en paz.

La paz es fruto del amor: porque para vivir en paz, es preciso saber soportar muchas
C0sas.

Nadie es perfecto, todos tienen sus defectos: cada hombre es pesado a los demas, y s6lo
el amor puede tornar leve ese peso.

Si no podéis soportar a vuestros hermanos, ¢Coémo podran soportaros vuestros hermanos
a vosotros?

Escrito esta del Hijo de Maria: Como habia amado a los suyos, que eran en el mundo,
amolos hasta el fin.

Amad pues a vuestros hermanos que son en el mundo, y amadlos hasta el fin.

El amor es incansable. El amor es inagotable vive y renace de si propio, y tanto mas se
comunica, tanto mas crece.

El que se ama a si mismo méas que a su hermano no es digno del Cristo, muerto por sus
hermanos. Habeéis dado ya vuestros bienes; dad tambien vuestra vida; el amor os lo
devolvera todo.



Yo os lo digo en verdad, el corazon del que ama es un paraiso en la tierra. Lleva a Dios
en si, porque Dios es todo amor.

El hombre vicioso no ama, sino codicia: tiene hambre y sed de todo; su mirar, como el
mirar de la serpiente, fascina y atrae, empero, para devorar.

El amor descansa en el fondo de las almas puras, como una gota de rocio en el caliz de
una flor.

iOh si supierais lo que es amar!

Decis que amais; y muchos de nuestros hermanos estan sin pan con que sostener su vida,
sin ropas con que cubrir su desnudez, sin techo que los abrigue, sin un pufiado tal vez de
paja para dormir encima, en tanto que tenéis las cosas todas en abundancia.

Decis que amais, y hay en gran nimero enfermos que desfallecen, privados de socorros,
sobre pobre estera, desdichados que lloran sin que llore nadie por ellos, parvulos que se
andan pasados del frio, pidiendo de puerta en puerta a los ricos una migaja de su mesa, y
pidiéndola en vano.

Decis que amais a vuestros hermanos. ¢;Qué otra cosa hariais pues si los aborrecieseis?
Yo os lo digo: quienquiera que, pudiendo, no alivia a su hermano doliente, es el

enemigo de su hermano; y quienquiera que, pudiendo, no alimenta a su hermano
hambriento, es un asesino.

XVI

Hombres hay que no aman a Dios, y que no le temen: huid de ellos, porque de ellos sale
un vapor de maldicién.

Huid del impio, porque su aliento mata: empero no le aborrezcais, porque ¢quién sabe si
Dios no ha mudado ya su corazon?

El hombre que aun de buena fe dice: No creo, suele engafiarse. Existe alla dentro en el
alma, en el fondo mismo del alma, una raiz de fe que no se marchita nunca.

La palabra que niega a Dios abrasa los labios por donde pasa, y la boca que se abre para
blasfemar es una boca del infierno.



El impio esté solo en el universo. Todas las criaturas alaban a Dios, todo lo que siente le
bendice, todo lo que piensa le adora: el astro del dia y el de la noche le cantan en su lengua
misteriosa.

Dios ha escrito en el firmamento su nombre tres veces santo.
iGloria a Dios en las alturas de los cielos!

Halo escrito también en el corazén del hombre, y el hombre bueno le conserva alli con
amor, otros tratan empero de borrarle.

iPaz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Dulce es su suefio, y su muerte ain mas dulce; porque saben que vuelven al seno de su
Padre.

Bien asi como el pobre labrador, al caer del dia, deja el campo, y vuelve a su choza, y
sentado delante de la puerta, olvida sus fatigas mirando al cielo; asi, al anochecer de la
vida, el hombre de esperanza torna con regocijo a la casa paterna, y, sentado en el lintel,
olvida las penalidades del destierro en las visiones de la eternidad.

XVII

Dos hombres eran vecinos, y tenia cada uno de ellos una mujer y varios hijos pequefios,
y s6lo su trabajo para mantenerlos,

Y el uno de esos hombres se inquietaba, diciendo: Si muero o si enfermo, ¢qué vendra a
ser de mi mujer y de mis hijos?

Y este pensamiento no le abandonaba, y roia su corazén como roe un gusano la fruta en
que esta escondido.

Ahora bien, igual pensamiento habia ocurrido también al otro padre, mas no se habia
detenido en él; porque decia él: Dios, que conoce sus criaturas todas y que vela sobre ellas,
velara también sobre mi, y sobre mi mujer y mis hijos.

Y éste vivia tranquilo, en tanto que el primero no gozaba un instante de reposo, ni
interiormente de alegria.

Un dia, que trabajaba en el campo, triste y abatido a causa de su temor, vio unos pajaros
que entraban en unas matas, y que salian y que tornaban después.

Y, habiéndose acercado, vio dos nidos al lado uno de otro, y en cada uno sendos
pajarillos recién salidos del huevo, y sin plumas todavia.



Y cuando hubo vuelto a su faena, alzaba de vez en cuando los ojos, y miraba a aquellos
pajaros que iban y que venian, llevando el alimento a sus pequefios.

Mas he aqui que de pronto, o0 a la sazén que se volvia una de las madres con provisiones

en el pico, asela un buitre, y la arrebata, y la misera madre, porfiando en balde por desasirse
de sus garras, lanzaba agudos chillidos.

Eso visto, el hombre que trabajaba sintié su alma mas conturbada que de primero;
porque, presumia él, la muerte de la madre es la muerte de los hijos.

Asi también los mios a nadie tienen sino a mi. ;Qué sera de ellos si les falto?

Y el dia entero anduvo triste y sombrio, y a la noche no durmio.

A la mafiana, de vuelta al campo, se dijo: Quiero ver los hijuelos de esa pobre madre:
algunos habran perecido ya. Y encaminose hacia las matas.

Y mirando, vio sanos y tranquilos los pequefiuelos; ninguno parecia haber sufrido.

Y habiéndole esto admirado, ocultose para observar cuanto pasase.

Y trascurrido breve plazo, oy6 un suave grito, y vio a la segunda madre, que a toda prisa
traia el alimento que habia recogido, y lo distribuyd entre todos los pajarillos
indistintamente, y para todos hubo, y no quedaron los huérfanos abandonados en su

miseria.

Y el padre que habia desconfiado de la Providencia, refirié por la noche al otro padre
cuanto habia visto.

Y dijole éste: ¢Por que inquietarse? Nunca abandona Dios a los suyos. Su amor encierra
secretos que no conocemos. Creamos, esperemos, amemos, Y prosigamos en paz nuestro
camino.

Si muero antes que vos, vos seréis el padre de mis hijos; si moris antes que yo, seré el
padre de los vuestros.

Y si uno y otro morimos antes de que estén en edad de proveer ellos mismos a sus
necesidades, tendran por padre al Padre comun que esta en el cielo.

XVIII



Cuando habéis orado, ¢no sentis vuestro corazon mas aliviado, y vuestra alma méas
contenta?

La oracion torna la afliccion menos dolorosa, y el gozo mas puro: préstale a aquélla
dulzuray cordiales y a éste un perfume celeste.

¢Qué haréis en la tierra? ¢no tenéis nada que pedir al que os puso en ella?
Sois un viajero que busca su patria.

No caminéis con la cabeza inclinada: es preciso levantar los ojos para reconocer el
camino.

Vuestra patria es el cielo; y cuando mirais al cielo, ¢no pasa nada dentro de vosotros?
¢No 0s agita ningun deseo? ;0 es mudo por ventura ese deseo?

Hailos que dicen: ¢Para qué orar? Dios es harto superior a nosotros para escuchar tan
mezquinas criaturas.

Mas ¢quién ha hecho esas mezquinas criaturas, quién les ha dado el sentido, y el
pensamiento, y la palabra, sino Dios?

Y si tan bueno ha sido para con ellas, ¢era por ventura para abandonarlas después y
rechazarlas lejos de si?

En verdad, yo os lo digo, todo aquel que dice en su corazén que Dios desprecia sus
obras, blasfema a Dios.

Otros hay que dicen: ¢A qué fin orar? ¢no sabe Dios por ventura mejor que nosotros lo
que nos hace falta?

Dios sabe mejor que vosotros lo que os hace falta, y por eso mismo quiere que le pidais;
porgue Dios es él mismo, y todo él vuestra primera necesidad, y rogar a Dios, es empezar a
poseer a Dios.

El padre conoce las necesidades de su hijo. ¢Y serd bueno sin embargo que solo por eso
no tenga nunca el hijo dispuesta una palabra de sUplica y una accion de gracias para su
padre?

Cuando los animales sufren, cuando temen, o cuando padecen hambre, lanzan gritos
lastimeros. Esos gritos son el ruego que dirigen a Dios, y Dios los escucha. Por ventura,
¢seria el hombre en la creacion el Unico ser cuya voz no hubiese de elevarse nunca hasta el
Criador?

A veces pasa sobre las campifias un viento que seca las plantas, y vense entonces sus
vastagos marchitos inclinarse hacia la tierra; humedecidos, empero, por el rocio, recobran
su frescura, y alzan de nuevo su languida cabeza.



Siempre existen vientos abrasadores que pasan sobre el alma del hombre, y la marchitan.
La oracion es el rocio que la reanima.

XIX
No tenéis mas que un Padre, que es Dios, ni mas que un Sefior, que es el Cristo.
Cuando se os diga pues de aquellos que ejercen sobre la tierra gran poder: He ahi
vuestros sefiores, no lo creais. Si son justos, son vuestros servidores; si injustos, vuestros
tiranos.

Todos nacen iguales; ninguno al nacer al mundo trae consigo el derecho de mandar.

En una cuna he visto un nifio llorando y babeando, y ancianos en derredor suyo que le
decian: Sefior; y que de rodillas le adoraban. Y he comprendido toda la miseria del hombre.

El pecado es quien ha hecho los principes, porque, en vez de amarse y de ayudarse como
hermanos, han comenzado los hombres a perjudicarse los unos a los otros.

Entonces escogieron uno o0 varios, a quienes creian los mas justos, a fin de proteger a los
buenos contra los malos, y que pudiese el débil vivir en paz.

Y era el poder que ejercian un poder legitimo, porque era el poder de Dios, que quiere
que reine la justicia y el poder del pueblo que los habia elegido.

Y por eso obligado estaba cada uno en conciencia a obedecerlos.

Pero no tardaron algunos en querer reinar por si mismos, como si hubieran sido de
naturaleza superior a la de sus hermanos.

El poder de estos no es el legitimo, porque es el poder de Satanas, y su imperio es el
imperio del orgullo y de la codicia.

Y por eso, cuando haya de resultar un mal mayor, cada cual puede y debe en conciencia
resistirles.

-En la balanza del derecho eterno, vuestra voluntad pesa mas que la voluntad de los
reyes; porque los pueblos son los que hacen los reyes, y son hechos los reyes para los
pueblos, y no los pueblos para los reyes.

El Padre comin no ha formado los miembros de sus hijos para que fuesen quebrantados
con cadenas; ni su alma para que sea lastimada por la servidumbre.



Halos unido en familias, y todas las familias son hermanas; halos unido en naciones, y
todas las naciones son hermanas; y quienquiera que separa las familias de las familias, las
naciones de las naciones, divide y separa lo que Dios ha unido, perpetra una obra de
Satanas.

Lo que une entre si a las familias con las familias, a las naciones con las naciones, es en
primer lugar la ley de Dios, la ley de justicia y de caridad, y la ley en seguida de la libertad,
que es también la ley de Dios.

Porque sin la libertad ¢qué género de union podria existir entre los hombres? Estarian
unidos como esta unido el caballo con el que le monta, como el azote del amo con la piel
del esclavo.

Si alguien pues viene y dice: Sois mios, responded: No; somos de Dios, que es nuestro
Padre, y del Cristo, que es nuestro unico Sefior.

XX

No os dejéis seducir por palabras vanas, Querran muchos convenceros de que sois
realmente libres, porque habran escrito sobre una hoja de papel la palabra de libertad, y la
habran propalado en las esquinas.

La libertad no es un pasquin para ser leido en una tapia. Es una influencia, un poder vivo
que se siente dentro y en derredor de si, el genio protector del hogar doméstico, la garantia
de los derechos sociales, y el primero de esos mismos derechos.

El opresor que se cubre con su nombre es de todos el peor. Une la mentira a la tirania, y
a la injusticia la profanacién: porque el nombre de libertad es santo.

Guardaos pues de aquellos que dicen: Libertad, libertad, y que luego la destruyen con
sus obras.

¢Elegis vosotros a los que o0s gobiernan, a los que os mandan que hagais esto o no hagais
lo otro, a los que ponen a contribucion vuestros bienes, vuestra industria, vuestro trabajo? Y
Si No s0is vosotros, ¢como sois libres?

¢Podeis disponer de vuestros hijos como mejor os parezca, confiar a quien mas os
agrade su instruccion y sus costumbres? Y si no podéis, ¢como sois libres?

Los pajaros del aire y los insectos mismos retnense para hacer en comdn lo que ninguno
de ellos podria hacer solo. ¢Podeis reuniros para tratar en comun de vuestros intereses, para



defender vuestros derechos, para obtener algin alivio en vuestros males? Y si no podéis,
¢como sois libres?

¢Podeis ir de un punto a otro si no se os permite, usar de los frutos de la tierra y de las
producciones de vuestro trabajo, mojar siquiera un dedo en el agua del mar, y derramar de
ella una gota en la misera vasija de barro donde se cuece vuestro alimento, sin exponeros a
pagar la multa y a ser llevados a la carcel? Y si no podéis, ¢como sois libres?

¢ Estéis seguros, al acostaros, de que nadie vendra, en lo que dure vuestro suefio, a hacer
un rebusco en los mas secretos sitios de vuestra vivienda, a arrancaros del seno de vuestra
familia y lanzaros en un calabozo, sélo porque al poder, en medio de su terror, se le haya
pasado por la fantasia sospechar de vosotros? Y si no lo estéis, ¢como sois libres?

Lucira la libertad sobre vosotros, cuando a fuerza de valor y de perseverancia os hayais
emancipado de todas estas trabas.

Lucira la libertad sobre vosotros, cuando hayais dicho en el fondo de vuestra alma:
Queremos ser libres; cuando para llegar realmente a serlo estéis dispuestos a sacrificarlo y a
sufrirlo todo.

Lucira la libertad sobre vosotros, cuando al pie de la cruz en que el Cristo muri6 para
redimiros, hayais jurado morir los unos por los otros.

XXI

El pueblo es incapaz de conocer sus intereses: débesele por tanto tener siempre bajo
tutela. Por ventura, ¢no les toca de derecho a los que mas saben dirigir a los que saben
menos?

De esta suerte hablan multitud de hipdcritas que quieren llevar los negocios del pueblo,
a fin de engordarse con la sustancia del pueblo.

Sois incapaces, dicen, de comprender vuestros intereses, y dicho esto, no os permitiran
disponer de lo que es vuestro para un objeto que juzguéis util; sino que dispondran ellos de
ello, mal vuestro grado, para otro objeto que os desagrade o repugne.

Sois incapaces de administrar una pequefia propiedad comdn, incapaces de saber lo que
0s conviene, de conocer vuestras necesidades y de remediarlas; y esto dicho, os enviaran,
hombres bien pagados, a expensas vuestras, que dirigiran vuestros negocios a su albedrio,
os impediran que hagais lo que querais hacer, y os obligaran a hacer lo que no querais.



Sois incapaces de discernir qué género de educacién os conviene dar a vuestros hijos: y
por carifio a vuestros hijos los lanzaran en sentinas de impiedad y de malas costumbres, a
no que prefirais que vivan desnudos de toda instruccion.

Sois incapaces de juzgar si podéis, vosotros y vuestras familias, subsistir con el salario
que os sefialan por vuestro trabajo; y bajo severas leyes se os prohibira concertaros para
obtener un aumento en ese salario para que podais vivir vosotros, vuestras mujeres y
vuestros hijos.

Si esto que dice esa raza hipdcrita y codiciosa fuese verdad, seriais por cierto inferior
con mucho al bruto, porque el bruto sabe cuanto de vosotros afirman que no sabéis, y
bastale para saberlo el instinto.

Dios no os ha criado para gque sedis rebafio de algunos otros hombres. Antes o0s ha hecho
para vivir libremente como hermanos en sociedad. Un hermano nada tiene que mandar a su
hermano. Los hermanos se unen entre si con mutuos convenios, y esos convenios son la
ley, y la ley debe de ser acatada, y todos deben unirse para impedir que la violen, porque
ella es salvaguardia de todos, voluntad e interés de todos.

Sed hombres: ninguno es poderoso bastante para unciros al yugo mal vuestro grado;
pero vosotros podéis sujetar el cuello a la argolla, si queréis.

Hay animales estlpidos, a los cuales se encierra en establos, que son criados para el
trabajo, y cebados en su vejez para ser sus carnes comidas.

Otros hay que viven en el campo a su libertad, que nadie puede doblegar a la
servidumbre, que no se dejan seducir con pérfidas caricias, ni vencer con amenazas y malos
tratos.

Los hombres animosos parécense a éstos; son los cobardes como los primeros.

XXII
Comprended como se puede ser libre.

Para ser libre es preciso empezar por amar a Dios, porque si amais a Dios, haréis su
voluntad; y la voluntad de Dios es la justicia y la caridad, sin las cuales no se da libertad.

Cuando con violencia o con arteria se toma lo que es de otro; cuando se le vulnera en su
persona; cuando en cosa licita se le impide obrar conforme a su gusto, o se le fuerza a obrar
en contra de él; cuando en cualquier manera se viola su derecho, ¢qué es esto? Una
injusticia. La injusticia es pues quien destruye la libertad.



Si cada cual se amase a si solo, y no amase mas que a si, sin acudir al socorro de los
demas, veriase a veces el pobre obligado a robar lo ajeno para vivir y sustentar a los suyos,
seria el débil oprimido por el fuerte, y éste por otro mas fuerte todavia; reinaria la injusticia
en todas partes. La caridad es pues quien conserva la libertad.

Amad a Dios sobre todas las cosas, y al préjimo como a vosotros mismos, y
desaparecera la servidumbre de la faz de la tierra.

Sabed con todo que los que se aprovechan de la servidumbre de sus hermanos, pondran
en juego los medios todos de prolongarla. Asi emplearan la fuerza como la mentira.

Diran que el dominio arbitrario de algunos y la esclavitud de los demas es el orden
establecido por Dios; y a fin de conservar la tirania, no temeran blasfemar contra la
Providencia.

Respondedles que el Dios de ellos es Satanas, el enemigo del género humano, y el
vuestro es el que ha vencido a Satanas.

Soltaran después contra vosotros sus satélites, levantaran carceles sin nimero para
encerraros, os perseguiran con el hierro y con el fuego, os atormentaran y derramaran
vuestra sangre como el agua de las fuentes.

Ahora bien, si no estais resueltos a pelear sin descanso, a soportarlo todo sin doblaros, a
no cansaros jamas, y a no ceder en la vida, conservad vuestras cadenas, y renunciad a una
libertad de que sois indignos.

La libertad es como el reino de Dios; sufre violencia, y los violentos la arrebatan.

Y la violencia que os ha de poner en posesion de la libertad, no es la violencia feroz de
los ladrones y salteadores, la injusticia, la venganza, la crueldad, sino una voluntad fuerte,
inflexible, un valor sereno y generoso.

La causa mas santa tornase causa impia y execrable cuando se emplea el crimen para
sostenerla. Puede el hombre criminal pasar de esclavo a tirano; nunca, empero, sera libre.

XX
Sefior, nosotros recurrimos a vos desde el abismo de nuestra miseria.
Como los animales, que no tienen que dar a sus pequefios,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como la oveja a quien robaron su cordero,



Recurrimos a vos, Sefior.

Como la paloma sorprendida por el sacre,

Recurrimos a vos, Sefior.

Como el gamo entre las garras del tigre,

Recurrimos a vos, Sefior.

Como el toro vencido del cansancio y ensangrentado por el arpon,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como el pajaro herido y perseguido por el perro,

Recurrimos a vos, Sefior,

Como la golondrina rendida a la fatiga al cruzar los mares, y palpitante sobre las olas,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como viajeros extraviados en un desierto abrasado y sin agua,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como naufragos en playa esteril,

Recurrimos a vos, Sefior.

Como aquel que, cerrada ya la noche, encuentra junto a un cementerio un espectro
repugnante,

Recurrimos a vos, Sefior.

Como el padre a quien le arrebatan el pedazo de pan que llevaba a sus hijos
hambrientos,

Recurrimos a vos, Sefior.
Como el preso, a quien injusto poderoso lanzé en calabozo humedo y sombrio,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como el esclavo destrozado por el azote del amo,



Recurrimos a vos, Sefior.

Como el inocente arrastrado al cadalso,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como el pueblo de Israel en la tierra de esclavitud,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como los descendientes de Jacob, cuyos primogénitos ahogaba el rey de Egipto en el
Nilo.

Recurrimos a, vos, Sefior.

Como las doce tribus, cuyo trabajo aumentaban diariamente sus opresores,
cercenandoles a la vez el alimento,

Recurrirnos a vos, Sefor.
Como todas las naciones de la tierra, antes de que hubiese lucido la aurora de redencion,
Recurrimos a vos, Sefior.

Como el Cristo enclavado en la cruz, cuando dijo: Padre, Padre, ¢por qué me habéis
abandonado?

Recurrimos a vos, Sefior.

Sefior, vos no habéis desamparado a vuestro hijo, a vuestro Cristo, sino en la apariencia
y por breve espacio: tampoco desampararéis para siempre jamas a los hermanos del Cristo.
Su divina sangre, que los ha rescatado de la esclavitud en que el principe de este mundo los
tenia, los redimira también de la esclavitud en que los tienen los ministros del principe de
este mundo. Ved sus pies y sus manos taladradas, abierto su costado y cubierta su cabeza de
sangrientas llagas. Dentro de la tierra misma que en herencia les dejaste, hanles ahondado
un vasto sepulcro, donde los han arrojado confundidos, y han sellado la losa con un sello,
en el cual, por sarcasmo, han osado grabar vuestro santo nombre. Y alli paran, Sefior,
yacientes, empero no para siempre. Tres dias mas, y romperase el sello sacrilego, y seré la
losa quebrantada, y los que duermen se despertaran, y el reino del Cristo, que es todo
justicia y caridad, y paz y alegria en el Espiritu Santo, comenzara. Asi sea.

XXV



Cuanto en el mundo sucede lleva por delante una sefial precursora.

Antes de que salga un sol, tifiese el horizonte en mil tintas, y parece el Oriente un mar de
fuego.

Antes de que estalle la tormenta, 6yese en la playa un rumor sordo, agitanse las olas
como por si mismas.

Los innumerables pensamientos diversos que se cruzan y confunden en el horizonte del
mundo espiritual, son la sefial precursora que anuncia la proxima salida del sol de las
inteligencias.

El murmullo confuso, y el desasosiego interior de los pueblos conmovidos, son la sefial
precursora de la tormenta que en breve ha de pasar sobre las naciones trémulas.

Preparaos, porque los tiempos se acercan.

En aquel dia, habra grandes terrores, y gritos tales como no se han oido desde los
tiempos del diluvio.

Los reyes aullaran sobre sus tronos; en balde pugnaran por retener con entrambas manos
sus coronas, arrebatadas por los huracanes, y seran con ellas barridos.

Los ricos y los poderosos saldran desnudos de sus palacios por temor de ser bajo sus
ruinas sepultados.

Veréselos, errantes por los caminos, pedir a los transeuntes algunos harapos para cubrir
su desnudez, un poco de pan negro para aplacar su hambre, y dudo si lo obtendran.

Y habra hombres de quienes se apoderara la sed de sangre, y que adoraran la muerte, y
que querran hacerla adorar.

Y la muerte extendera su mano de esqueleto como para bendecirlos, y bajara esa
bendicion sobre su corazon, y cesara de latir.

Conturbaranse los sabios en su ciencia, y aparecerales como un atomo negro, cuando
salga el sol de las inteligencias.

Y a medida que se alce, derretira su calor las nubes amontonadas por la tempestad, y no
seran de entonces mas sino un ligero vapor, que un viento suave barrera hacia el Poniente.

Nunca habra estado el cielo tan sereno, ni tan verde la tierra y tan fecunda.

Y en vez del débil crepdsculo, que llamamos dia, una luz viva y pura se irradiara de lo
alto como reflejo de la faz de Dios.



Y miraranse los hombres a esta luz, y dirdn: No nos conociamos a nosotros, ni
conociamos a los demas: no sabiamos lo que era el hombre. Ahora lo sabemos.

Y cada uno se amara a si propio en su hermano, y tendra a dicha servirle; y no habra
pequefos, ni habra grandes, a causa del amor, que lo iguala todo, y las familias todas no
seran mas que una familia, ni las naciones todas sino una nacion.

He aqui el sentido de las letras misteriosas que los ciegos judios sobrepusieron a la cruz
del Cristo.

XXV
Era una noche de invierno. Silbaba el viento fuera, y blanqueaba la nieve los tejados.

Debajo de uno de esos tejados, en vivienda estrecha, se veian sentados, haciendo labor
de manos, una mujer con cabellos blancos, y una muchacha.

Y de vez en cuando calentaba la anciana a su mezquino brasero sus manos descoloridas.
Una lampara de barro alumbraba la pobre estancia, y un rayo de la lampara iba a morir en
una imagen de la Virgen, pendiente de la pared.

Y la inocente muchacha, alzando los ojos, contemplo6 silenciosa un breve instante la
mujer de los cabellos blancos, y luego dijo: Madre mia, no habéis vivido siempre en este
abandono.

Y habia en su voz suavidad y ternura inexplicables.

Y la mujer de los cabellos blancos respondio: Hija mia, Dios es arbitro; lo que hace,
bien hecho esta.

Dichas estas palabras, call6 por breve espacio, y repuso en seguida:

Cuando perdi a tu padre senti un dolor que crei sin consuelo: ti con todo me quedabas;
pero entonces solo en él pensaba.

Después he pensado que si hubiera vivido, y nos hubiera visto en tal penuria, su alma se
hubiera despedazado; y he conocido que Dios habia sido misericordioso para con él.

La inocente muchacha no respondid nada, pero inclind la cabeza, y algunas lagrimas,
que procuraba ocultar, cayeron sobre el retazo que en las manos tenia.

La madre afiadio: Dios que ha sido misericordioso con él, lo ha sido también con
nosotras. ¢Qué nos ha faltado, en tanto que a otros les falta todo?



Fuerza ha sido en verdad acostumbrarnos a poco, y aun eso poco granjearlo con nuestro
trabajo; pero eso poco, ¢no basta? ¢y no se han visto todos desde el principio condenados a
vivir de su trabajo?

Dios, en su bondad, nos ha dado el pan de cada dia; ¢y cuantos carecen de €l? un
albergue; ¢y cuantos no saben dénde albergarse?

Me ha dado, ademas, a ti; ¢de qué puedo quejarme?

Oidas estas Ultimas palabras, la inocente, conmovida, cay0 a los pies de su madre,
tomole las manos, las beso, e inclinose llorando sobre su regazo.

Y la madre, esforzando la voz, como mas pudo: Hija mia, no esta la dicha en poseer
mucho, sino en esperar y amar mucho.

Nuestra esperanza no esta aqui abajo, ni nuestro amor tampoco; o si esta es s6lo de paso.

Después de Dios, tu lo eres todo para mi en este mundo, pero este mundo se desvanece
COMO un sueno, y por eso se sublima mi amor contigo a otro mundo mejor.

Cuando te llevaba en mi seno, rogué un dia con mas fervor a la Virgen Maria, y
apareciome en tanto que dormia, y me parecia que con celestial sonrisa me presentaba una
criatura.

Y cogi la criatura que me presentaba, y, cuando la tuve en mis brazos, coloco la Virgen
Maria sobre su cabeza una corona de rosas blancas.

Pocos meses después naciste, y la dulce vision no se apartaba de mis ojos.

Diciendo esto, la anciana encanecida se estremecid, y estrechd contra su corazén a la
inocente muchacha.

De alli a poco tiempo una alma bienaventurada vio dos figuras luminosas remontarse al
cielo; un coro de angeles las acompafiaba, y vibraban en el aire los canticos de alegria.

XXVI

Lo que vuestros o0jos ven, lo que tocan vuestras manos no son sino sombras, y el sonido
que hiere vuestro oido no es sino un eco grosero de la voz interior y misteriosa que adora y
ruega y gime en el seno de la creacion.



Porque toda criatura gime, toda criatura pugna por nacer a la vida verdadera, por pasar
de las tinieblas a la luz, de la region de las apariencias a la de las realidades.

Ese sol brillante, tan hermoso, no es sino el ropaje, el emblema oscuro del verdadero sol,
que alumbra y vivifica las almas.

Esta tierra, tan rica y verdecida, no es sino la palida mortaja de la naturaleza; porque la
naturaleza, también degenerada, ha bajado al sepulcro, como el hombre, pero como él para
renacer.

Debajo de esa densa vestimenta del cuerpo, semejais a un viajero, que en su tienda de
campafia, y ya cerrada la noche, ve, o cree ver pasar fantasmas.

El mundo real esta velado para vosotros. El que se recoge dentro de si mismo le entrevé
como a lo lejos. Secretas influencias que duermen dentro de €l dispiértanse un momento,
solevantan una punta del velo que el tiempo tiene con su mano rugosa, y encuéntrase su
vista interior absorta en las maravillas que contempla.

Vosotros estais también en la orilla del Océano de los seres; no penetrais, empero, sus
honduras. Camindis a la caida de la tarde a orillas del mar, y sélo divisais un poco de
espuma, que arrojan las oleadas en la playa.

¢Con qué otra cosa 0s compararé?

Sois como la criatura en el seno de la madre, que espera la hora del nacimiento: como el

insecto alado en el gusano reptil, anhelando salir de esta carcel terrenal, para tomar vuestro
vuelo hacia el Empireo.

XXVII
¢Quién se apifiaba al rededor del Cristo para oir su palabra? El pueblo.

¢Quién le seguia en la montafia y en los sitios desiertos para escuchar sus lecciones? El
pueblo.

¢Quién queria elegirle por rey? El pueblo.

¢Quién extendia sus vestiduras y arrojaba palmas delante, de él, gritando Hossanna, a la
sazon de su entrada en Jerusalén? El pueblo.

¢Quién se escandalizaba a causa de los enfermos que curaba el dia del sdbado? Los
escribas y los fariseos.



¢Quién le interrogaba insidiosamente y le tendia lazos para perderle? Los escribas y los
fariseos.

¢Quién decia de él: Esta poseido? ¢Quién le llamaba hombre de gula, y amante de la
buena vida? Los escribas y los fariseos.

¢Quién le trataba de sedicioso y blasfemo? ¢quiénes se coligaron para darle muerte?
¢quien le crucificé en el Calvario, entre dos salteadores de caminos?

Los escribas y los fariseos, los doctores de la ley, el rey Herodes y sus cortesanos, el
gobernador romano y los principes de los sacerdotes.

Su astucia hipdcrita engafié al mismo pueblo. Moviéronle a pedir la muerte de aquel que
le habia alimentado en el desierto con siete panes, que devolvia la salud a los enfermos, la
vista a los ciegos, el oido a los sordos, y el uso de sus miembros a los paraliticos.

Pero Jesus, viendo que habian seducido a aquel pueblo como la serpiente sedujo a la
mujer, rogo a su Padre, diciendo: Padre mio, perdonalos, porque no saben lo que hacen.

Y sin embargo, diez y ocho siglos han pasado, y el Padre no los ha perdonado todavia, y
arrastran su suplicio por la redondez de la tierra, y por todas partes el esclavo tiene que
bajarse para verlos.

La misericordia del Cristo no reconoce excepcion. Ha venido al mundo para salvar, no a
algunos hombres, sino a los hombres todos; para cada uno de ellos ha tenido una gota de
sangre.

Pero especialmente amaba con amor de predileccidn a los pequefios, a los débiles, a los
humildes, a los pobres, a aquellos que sufren.

Latia su corazén sobre el corazon del pueblo, y el corazon del pueblo latia sobre el suyo.

Y alli es, sobre el corazén del Cristo, donde los pobres enfermos se reaniman, y donde
los pueblos oprimidos reciben fuerza y valor para emanciparse.

iAy de aquellos que se alejan de él y que le niegan! Su miseria es irremediable y eterna
su servidumbre.

XXVIII

Tiempos se han visto en que el hombre creia ofrecer a Dios un sacrificio agradable,
degollando al hombre cuyas creencias diferian de las suyas.



Mirad con horror esos homicidios, execrables.

¢De qué suerte pudiera la muerte del hombre agradar a Dios, que ha dicho al hombre:
No mataras?

Cuando la sangre del hombre corre sobre la tierra, como ofrenda al Sefior, acuden los
espiritus infernales a beberla, y éntranse en aquel que la ha derramado.

Comiénzase s6lo a perseguir cuando se pierde la esperanza de convencer; y quien
desespera de convencer, o blasfema en su interior el poder de la verdad, o carece él mismo
de confianza en la verdad de las doctrinas que anuncia.

¢Qué insania mayor que decir a los hombres: Creed o morid?
La fe es hija del Verbo: penetra en los corazones con la palabra, y no con el pufal.

Jesus pasé haciendo bien, cautivando con la bondad, y moviendo con su dulzura las
almas mas empedernidas.

Sus labios divinos bendecian, y no maldecian sino a los hipocritas. No escogid, empero,
verdugos para apéstoles.

Decia a los suyos: Dejad que crezcan juntos hasta la siega el bueno y el mal grano: el
padre de familia los separaré en la era.

Y a aquellos que le querian obligar a hacer descender el fuego del cielo sobre una ciudad
incrédula: VVosotros no sabéis cudl espiritu es el vuestro.

El espiritu de Jesus es espiritu de paz, de misericordia y de amor.

Los que en su nombre persiguen, los que escrutan las conciencias con la espada, los que
atormentan el cuerpo para convertir el alma, los que provocan las lagrimas en vez de
enjugarlas, esos todos no participan del espiritu de Jesus.

iAy del que profana el Evangelio, torndndole para los hombres objeto de terror! jay del
que escribe la nueva feliz sobre hoja ensangrentada!

Acordaos de las catacumbas.

En aquel tiempo os arrastraban al cadalso, os arrojaban a las fieras en el anfiteatro para
servir de solaz al populacho, os lanzaban por miles en el fondo de las minas y en las
carceles, os confiscaban vuestros bienes, os hollaban con los pies como lodo de las plazas
publicas; y para celebrar vuestros misterios proscritos no teniais mas asilo que las entrafias
de la tierra.



¢Qué decian vuestros perseguidores? Decian que propalabais doctrinas peligrosas; que
vuestra secta, cual la llamaban, alteraba el orden y la paz publica; que, violadores de las
leyes y del género humano, conmoviais el imperio al conmover la religion del imperio.

Y en tanta penuria, bajo opresion tanta, ¢qué pediais? Libertad. Reclamabais el derecho
de no obedecer sino a Dios, de servirle y de adorarle segin vuestra conciencia.

Aunque se engafien en su fe, cuando reclamen otros de vosotros ese derecho sagrado,
respetadlo en ellos, bien asi como queriais que le respetasen en vosotros los paganos.

Respetadlo para no manchar al menos la memoria de vuestros confesores, para no
profanar siquiera las cenizas de vuestros martires.

La persecucion tiene dos filos; asi hiere a la derecha como a la izquierda.

Si olvidareis las lecciones del Cristo, acordaos al menos de las catacumbas.

XXIX

Conservad con esmero en vuestras almas la justicia y la caridad; ellas seran vuestra
salvaguardia, ellas lanzaran de entre vosotros las discordias y las disensiones.

Lo que produce las discordias y las disensiones, lo que engendra los litigios que
escandalizan a los buenos y arruinan las familias, es mas que nada el sérdido interés, la
insaciable codicia de adquirir y poseer.

Trabajad, pues, sin cesar en vencer esa codicia que el enemigo malo excita de continuo
dentro de vosotros.

¢Qué os llevaréis de todas esas riquezas que hayais acumulado por buenas y por malas
vias? Poco le basta al hombre que tan poco vive.

Otra causa de interminables disensiones son las malas leyes.
Y sin embargo apenas hay leyes buenas en el mundo.
¢Qué otra ley necesita quien profesa la ley de Cristo?

La ley del Cristo es clara, es santa, y no hay nadie que, conservando esta ley en su
corazén, no pueda juzgarse a si mismo facilmente.

Escuchad lo que me ha sido dicho:



Si los hijos del Cristo tienen altercados entre si, no deben llevarlos ante los tribunales de
los que oprimen la tierra y la corrompen.

¢No hay ancianos entre ellos? ;Y esos ancianos no son sus padres, conocedores de la
justicia y amantes de ella?

Vayan, pues, y busquen uno de esos ancianos, y diganle: Padre mio, no hemos podido
concertarnos mi hermano y yo; 0s rogamos que nos juzguéis.

Y escuchara el anciano las quejas de entrambos, y juzgara entre ellos, y ya juzgados los
bendecira.

Y si se avienen a este juicio, permanecera sobre ellos la bendicion; de no, tornaréa al
anciano, que habré juzgado en justicia.

Nada hay imposible para los que viven unidos, asi para el bien, como para el mal. El dia
por tanto en que os unais sera el dia de vuestra redencion.

Cuando los hijos de Israel yacian oprimidos en la tierra de Egipto, si cada uno de ellos,
olvidando a sus hermanos, hubiera intentado salir solo, ni uno hubiera escapado; salieron,
empero, todos juntos, y nadie los detuvo.

Vosotros estais también en la tierra de Egipto, encorvados bajo el cetro de Faraon, y
bajo el azote de sus comitres. Recurrid, pues, al Sefior, Dios vuestro, levantaos después y
salid juntos.

XXX

Cuando se hubo amortiguado la caridad, y cuando hubo empezado a crecer la injusticia
sobre la tierra, dijo Dios a uno de sus siervos. Ve en mi nombre hacia ese pueblo, y
anunciale lo que veas; y lo que veas sucederd en verdad, si, saliéndose de la senda torcida,
no se arrepiente y se vuelve hacia mi.

Y el siervo de Dios obedecid, y vestido de un saco, y habiendo derramado ceniza sobre
su cabeza, fuese hacia la multitud, y alzando su voz decia:

¢Por qué irritais al Sefior para vuestra perdicion? Dejad las sendas torcidas, arrepentios,

y volveos hacia él.

Y oyendo estas palabras, compungianse unos, y otros se mofaban, diciendo: ¢Quién es
este, y queé nos viene a contar? ¢quién le ha dado mision para reprendernos? Es un loco.



Y de repente, el Espiritu de Dios se apoderd del profeta, y descorriose el velo del tiempo
ante sus 0jos, y pasaron los siglos delante de él.

Y rasgando sus vestiduras: De esta suerte, dijo, serd destrozada la familia de Adan.

Los hombres de iniquidad han compartido la tierra: han contado sus habitantes, como se
cuenta el ganado, por cabezas.

Han dicho: Repartdmonos esto, y hagamos de ello moneda para nuestros usos.

Hase hecho la reparticion, y cada cual ha cogido la parte que le ha tocado, y la tierra'y
sus habitantes han venido a ser propiedad de hombres inicuos, y alla en su concilidbulo se
han preguntado: ;Cuanto vale nuestra propiedad? Y todos a una voz han respondido:
Treinta dineros.

Y han comenzado a traficar entre ellos con esos treinta dineros.

Ha habido compras, ventas, trueques: hombres en cambio de tierra, tierra en cambio de
hombres, y oro por sefial.

Y cada cual ha codiciado la parte de los otros, y hanse degollado para expoliarse
mutuamente, y, con la sangre que ha corrido, han escrito sobre un pedazo de papel:
Derecho; y sobre otro: Gloria.

iBasta, Sefior, basta!

He aqui dos que arrojan sus arpones de hierro sobre un pueblo. Cada uno se lleva un
pedazo.

La espada ha pasado y vuelto a pasar. ¢Ois esos gritos agudisimos? Son los quejidos de
las esposas, y los lamentos de las madres.

Sefior, Sefior, ¢habra de ser eterna vuestra ira? ¢vuestro brazo no se extendera jamas
sino para herir? Perdonad a los padres en gracia de los hijos. Dejaos mover por el llanto de
esas pobres y pequefias criaturas, que no distinguen todavia su mano izquierda de la diestra.

El mundo se agranda, la paz va a renacer. Habra sitio para todos.

iMaldicién! jmaldicion! La sangre corre a rios, y rodea la tierra como faja roja.

¢Quién es ese anciano que habla de justicia, una copa envenenada en la una mano, y
acariciando con la otra a una prostituta que le apellida su padre?

Y dice: La raza de Adan me pertenece. ¢Quiénes son los mas fuertes entre vosotros, y se
la distribuiré?



Y lo que ha dicho, lo hace; y desde su trono, sin levantarse siquiera, sefiala su presa a
cada uno.

Y todos devoran, devoran; y su hambre va en aumento, y ag6élpanse los unos sobre los
otros, y la carne palpita, y los huesos crujen entre los dientes.

Abrese un mercado, conducense a €l las naciones con la soga al cuello; las palpan, las
pesan; hacenlas andar y correr: tanto valen, menos cuanto. No es ya el tumulto y la
confusidn anterior, sino un comercio ordenado.

iBienaventuradas las aves del cielo y los animales de la tierra! Nadie los violenta; van y
vienen como mejor les place.

¢Qué piedras son esas que giran sin cesar y muelen?

Hijos de Adéan, esas piedras son las leyes de los que os gobiernan, y lo que muelen 'y
reducen a polvo, vosotros.

Y a medida que el profeta lanzaba sobre el porvenir esos destellos siniestros,
apoderabase un terror misterioso de los que le escuchaban.

Ceso0 su voz de oirse de repente, y parecié como absorto en meditacion profunda. El
pueblo esperaba silencioso, oprimido el pecho y en palpitante agonia.

Entonces el profeta: Sefior, no habéis abandonado a este pueblo en su miseria; no le
habéis entregado para siempre a sus opresores.

Y asi de dos ramas, y desnudolas de sus hojas, y, habiéndolas cruzado, uniolas, y las
alzaba sobre la multitud, diciendo: Esta serd vuestra salvacion, por este signo venceréis.

E hizose noche, y el profeta desaparecié como sombra que pasa, y se disperso la
muchedumbre por todas partes en medio de las tinieblas.

XXXI

Cuando después de larga sequia cae una lluvia suave sobre la tierra, bebe ésta ansiosa
agua del cielo, que la refresca y la fecunda.

Asi también las naciones sedientas beberan con ansia la palabra de Dios, cuando caiga
sobre ellas, a semejanza de vivificante rocio.

Y lajusticiay el amor, y la paz y la libertad germinaran en su seno.



Y sera como en los tiempos en que eran todos hermanos, y no se oira ya mas la voz del
amo, ni la voz del esclavo, los gemidos del pobre ni los sollozos de los oprimidos, sino
canticos de alegria y de bendicién.

Los padres diran a sus hijos: Nuestros primeros dias han sido conturbados, y llenos de
lagrimas y agonias. El sol ahora sale y se pone testigo de nuestro gozo. jLoado sea Dios,
que nos ha mostrado el bien antes de morir!

Y dirén las madres a sus hijas: Contemplad nuestras frentes, ahora tan serenas: el pesar,
el dolor, la inquietud las marcaron en otro tiempo con hondos surcos. Las vuestras semejan
a la superficie de un lago, cuando en la primavera ningun viento la riza. jLoado sea Dios,
gue nos ha mostrado el bien antes de morir!

Y diran los mancebos a las virgenes: Bellas sois como las flores del campo, puras como
el rocio que las refresca, como la luz que las tifie. Dulce nos es ver a nuestros padres, y
dulce estar cabe a nuestras madres; empero cuando 0s vemos y cuando paramos a vuestro
lado, sentimos en nuestras almas una sensacion, que sélo tiene nombre en el cielo. jLoado
sea Dios, que nos ha mostrado el bien antes de morir!

Y responderan las virgenes: Ajanse las flores y pasan; dia llega en que ni el rocio las
refresca, ni la luz las tifie. En la tierra sélo la virtud ni se marchita ni pasa. Nuestros padres
son como la espiga que se hincha de grano por el otofio, y nuestras madres como la vid, que
se carga de fruto. Dulce nos es ver a nuestros padres, y dulce estar cabe a nuestras madres;
dulces nos son también los hijos de nuestros padres y de nuestras madres. jLoado sea Dios,
gue nos ha mostrado el bien antes de morir!

XXXII

Yo vi una haya elevarse a maravillosa altura. Desde la copa hasta el tronco casi tendia
enormes ramas, que cubrian la tierra toda en derredor, de suerte que ésta paraba desnuda, ni
una hierbecilla producia. Al pie del coloso nacia una encina, que, después de haberse
elevado algunos pies, se encorvaba, extendiase despues horizontal, tornabase a enderezar, y
de nuevo se torcia; veiasela, en fin, alargando su cabeza flaca y desnuda bajo las ramas
robustas del haya, como en demanda de aire y de luz.

Y dijeme a mi mismo: Asi crecen los pequerfios a la sombra de los grandes.

¢Quién se reune en derredor de los poderosos del mundo? ¢quién se acerca a ellos? No
en verdad el pobre; se le expulsa; tal presencia empafaria sus miradas. Apartasele con
cuidado de su vista y de sus palacios; ni aun le consienten atravesar sus jardines, para todos
abiertos, menos para €l, porque su cuerpo, gastado por el trabajo, viste las ropas de la
indigencia.



¢Quién, pues, se retine en derredor de los poderosos del mundo? Los ricos y los
aduladores que quieren llegar a serlo, mujeres perdidas, ministros infames de sus secretos
placeres, farsantes y juglares, bufones que divierten su conciencia, y falsos profetas que los
extravian.

¢Quién mas? Los hombres de violencia y astucia, agentes de opresion, expoliadores,
cuantos dicen, en fin: Entregadnos el pueblo, y nosotros haremos correr su oro en vuestros
cofres, y su sustancia en vuestras venas.

Alli donde yace el cuerpo, se reuniran las aguilas.

Los pajarillos inocentes construyen su nido en la hierba, y las aves de rapifia en arboles
altos.

XXXI

En la estacidn en que las hojas amarillean, un anciano, cargado con un haz de ramas,
volvia lentamente hacia su choza, situada en la pendiente de un valle.

Y hacia la parte por donde el valle tenia salida, veianse por entre los arboles desparcidos
los oblicuos rayos del sol, oculto ya detras del horizonte, deslizarse entre las nubes al
Poniente, y tefiirlas de colores infinitos, que se iban borrando poco a poco.

Y el anciano, ya en su choza, Unica propiedad con un trozo de tierra en derredor, solto el
haz de ramas, sentose sobre un asiento de madera ennegrecido por el humo del hogar, e
inclino la cabeza sobre el pecho como absorto en profunda meditacion.

Y de vez en cuando su pecho henchido exhalaba un breve sollozo, y con voz cascada
decia:

Yo no tenia mas que un hijo: hanmelo tomado; no tenia méas que una vaca: hanmela
Ilevado por el impuesto de mi tierra.

Y luego con voz mas débil repetia: Hijo mio, hijo mio; y una lagrima humedecia sus
parpados gastados, empero sin desprenderse.

En tanto que asi se acongojaba, oyo a alguien que decia: Padre mio, jsea la bendicion de
Dios sobre vos y sobre los vuestros!

Los mios, dijo el anciano; jay! ya no hay nadie que me pertenezca, soy solo.

Y, levantando los ojos, echo de ver a un peregrino en pie, a la puerta, apoyado en su
baculo; y no ignorando que Dios es quien envia los huéspedes, dijole:



Devuélvaos Dios vuestra bendicion. Entrad, hijo; cuanto tiene el pobre es del pobre.
Y encendiendo en el hogar su haz de ramas, plsose a preparar su comida al viajero.

Nada en tanto bastaba a distraerle del pensamiento que le agobiaba, que pesaba alli
continuo sobre su corazon.

Y el peregrino, sabedor de lo que tan amargamente le conturbaba, dijole: Padre mio,
Dios quiere probaros por mano de los hombres. Vense con todo miserias mas grandes que
vuestra miseria. No es el oprimido quien méas padece, sino los opresores.

Meneo el anciano la cabeza, y nada respondio.
Repuso el peregrino: Lo que ahora dudais, en breve lo creeréis.

Y habiéndole hecho sentar, puso las manos sobre sus ojos, y cay6 el anciano en un
suefio, semejante al suefio pesado, tenebroso, horrible, que sorprendi6 a Abrahan, cuando
Dios le quiso mostrar las futuras desdichas de su raza.

Pareciole haber sido trasportado a un gran palacio, junto a un lecho, y habia al lado del
lecho una corona, y un hombre en el lecho, que dormia, y lo que por aquel hombre pasaba,
lo veia el anciano, bien asi como durante el dia ve el hombre despierto cuanto pasa ante sus
0jos.

Y el hombre que estaba alli, echado sobre su cama de oro, oia como gritos confusos de
hambrienta muchedumbre que pide pan. Semejaba aquel ruido al ruido de las olas que se
estrellan en la playa durante la tempestad. Y crecia la tempestad, y se aumentaba el ruido; y
el hombre que dormia veia las olas elevarse por momentos, y azotar ya las paredes del
palacio, y hacia esfuerzos extraordinarios como si quisiera huir, y no podia, y era suma su
agonia.

En tanto que le miraba espantado, se vio el anciano de repente trasportado a otro palacio.
El que en él yacia acostado, mas semejaba cadaver que hombre vivo.

Y, en su suefio, veia delante de él cabezas cortadas; y, abriendo la boca, decianle
aquellas cabezas:

Nosotros nos habiamos sacrificado por ti, y he aqui el premio que te hemos merecido.
Duerme, duerme; nosotros no dormimos. Que acechamos la hora de la venganza; que se
acerca.

Y helabase la sangre en las venas del hombre dormido. Y se decia a si mismo: Si
pudiese al menos dejar mi corona a esta criatura; y sus Ojos vidriados se volvian hacia una
cuna, sobre la cual habian puesto una diadema de reina.



Pero cuando empezaba a serenarse y a consolarse con este pensamiento, otro hombre,
que le semejaba en las facciones, asio de la criatura y estrellola contra la pared.

Y sintiose el anciano desfallecer de horror.

Y viose trasladado al propio tiempo a dos parajes distintos; y, aunque separados aquellos
parajes, para €l no eran sino uno.

Y vio dos hombres, que por la edad hubieran podido parecer el mismo hombre, y
comprendié que habian sido criados en el mismo seno.

Y era su suefio el suefio del reo, que ha de ser ajusticiado al despertarse. Pasaban delante
de ellos sombras envueltas en sangrientas mortajas, y cada una de ellas al pasar los tocaba,
y retirabanse sus miembros y se contraian, como para zafarse de aquel contacto de la
muerte.

Mirabanse luego uno a otro con una especie de horrible sonrisa, y encendianse sus 0jos,
y Ssus manos se agitaban convulsivamente, apretando un mango de puiial.

Y el anciano vio en seguida un hombre palido y flaco. Las sombras deslizabanse en
tropel hacia su lecho, destilaban su ponzofia sobre su faz, murmuraban en voz baja palabras
siniestras, y hundian lentamente sus ufias en su craneo mojado de sudor frio. Y una figura
humana, blanca como un cendal, se le acercd, y sin hablar sefialé con el dedo una mancha
cardena que le rodeaba el cuello. Y en la cama en que yacia, chocaron una con otra las
rodillas del hombre descolorido, y entreabriose su boca de terror, y dilataronse sus 0jos
horriblemente.

Y el anciano, yerto de espanto, se sintio trasportado a otro palacio mas grande.

Y el que alli dormia respiraba con gran dificultad. Un espectro negro paraba encogido
sobre su pecho y le miraba con befa. Y hablé&bale al oido, y tornabanse sus palabras
visiones en el alma del hombre, a quien oprimia y hollaba con sus huesos puntiagudos.

Y veiase éste rodeado de innumerable muchedumbre que lanzaba gritos espantosos:

Nos has prometido libertad, y nos has dado esclavitud.

Nos has prometido reinar por las leyes, y no hay mas leyes que tus caprichos.

Nos has prometido respetar el pan de nuestras mujeres y de nuestros hijos, y has doblado
nuestra miseria para engruesar tus tesoros.

Nos has prometido gloria, y nos has granjeado el desprecio de los pueblos, y su justo
aborrecimiento.

Hundete, hundete, y ve a dormir con los perjuros y los tiranos.



Y sentiase precipitado, arrastrado por esa muchedumbre, y agarrabase a sus sacos de
oro, y los sacos reventaban y se escapaba el oro, y se esparcia rodando por el suelo.

Y le parecia que vagaba pobre por el mundo, y que, acosado de la sed, pedia de beber
por caridad, y que le brindaban un vaso lleno de lodo, y que huian todos de él y le
maldecian todos, porque estaba marcado en la frente con la sefial de los traidores.

Y el anciano apart6 la vista de €l con asco.

Y en otros dos palacios vio otros dos hombres sofiando suplicios. Porgue, decian ellos,
¢doénde estaremos seguros? Minado esta el suelo debajo de nuestros pies: las naciones nos
detestan, hasta los parvulos en sus oraciones piden a Dios dia y noche que se vea libre su
tierra de nosotros.

Y condenaba el uno a dura cércel, es decir, a todos los tormentos del cuerpo y del alma 'y
a muerte de hambre, a desdichados acusados de haber pronunciado la palabra patria: y el
otro, después de haber confiscado sus bienes, mandaba arrojar en hondos calabozos a dos
muchachas, culpables de haber cuidado a sus hermanos heridos en un hospital.

Y como se fatigasen en esta faena, propia de verdugos, llegaronles mensajeros.

Y uno de los mensajeros decia: Vuestras provincias del Mediodia han roto sus cadenas;
y con los pedazos han ahuyentado a vuestros gobernadores y soldados.

Y el otro: Vuestras aguilas han sido destrozadas a orillas del gran rio; las aguas se llevan
Sus restos.

Y revolcabanse los dos reyes en sus tdlamos.

Y vio el anciano otro tercero. Habia lanzado a Dios de su corazon, y en su corazon, en el
lugar de Dios, habia un gusano que le roia sin cesar, y cuando se avivaba su angustia,
pronunciaba entre dientes sordas blasfemias, y sus labios se cubrian de roja espuma.

Y pareciale estar en una llanura inmensa, solo, con el gusano que no le dejaba. Y era
aquella llanura un cementerio de un pueblo degollado.

Y he aqui que de repente la tierra se conmueve; &brense los sepulcros, alzanse los
muertos, y se adelantan en tropel; y no podia ni hacer un movimiento, ni exhalar un grito.

Y todos aquellos muertos, hombres, mujeres, nifios, le miraban silenciosos; y pasado un
breve espacio, cogieron con el mismo silencio las losas de las tumbas, y pusiéronlas en
torno suyo.

Llegaronle primero a las rodillas, al pecho después, a la boca en fin, y extendia con gran
violencia los musculos de su cuello para respirar todavia una vez; empero el edificio se
elevaba sin cesar, y, una vez acabado, perdiase su cupula en una nube.



Las fuerzas del anciano comenzaban a abandonarle: su alma se dilataba de espanto.

Y he aqui que habiendo atravesado varias salas desiertas, divisa en un breve aposento, y
sobre un lecho escasamente alumbrado por la palida llama de una lampara, un hombre
gastado por los afios...

Y fue la dltima vision. Y habiéndose despertado el anciano, dio gracias a la Providencia
por la parte, tal cual era, que en las miserias de la vida le habia tocado.

Y dijole el peregrino: Esperad y orad; la oracion lo consigue todo. Vuestro hijo no esta
perdido; vuestros ojos han de volverle a ver antes de cerrarse para siempre. Esperad en paz
el dia del Sefior.

Y el anciano espero en paz.

XXXIV

No proceden de Dios los males que afligen a la tierra, porque Dios es amor, y cuanto ha
hecho es bueno; proceden, si, de Satanas, quien Dios ha maldecido, y de los hombres que
han adoptado a Satanas por padre y por sefior.

Empero los hijos de Satanas son infinitos en el mundo. A medida que pasan, Dios
escribe sus nombres en un libro sellado, que seré abierto y leido de todos a la consumacion
de los tiempos.

Hay hombres que no aman sino a si mismos; y estos son hombres de odio, porque no
amar sino a si mismo es aborrecer a los demas.

Hay hombres de orgullo, que no pueden sufrir iguales, que quieren mandar siempre y
dominar.

Hay hombres de codicia, que solicitan oro de continuo, honores, goces, y que nunca de
ellos se ven hartos.

Hay hombres de rapifia que acechan al débil para despojarle, ora por fuerza, ora por
arterias, y que giran de noche cabe la morada de la viuda y del huérfano.

Hay hombres de homicidio, que abrigan pensamientos violentos, que dicen: Sois
nuestros hermanos; y matan a los que llaman hermanos, tan pronto como los sospechan de
oponerse a sus designios, y que escriben leyes con su sangre.



Hay hombres de miedo, que tiemblan ante el malvado, y bésanle la mano, creyendo de
esa suerte sustraerse a su opresion, los cuales, cuando un inocente se ve atacado en medio
de la plaza publica, se apresuran a recogerse en su casa, Yy a cerrar las puertas.

Esos hombres todos han destruido la paz, la seguridad y la libertad en la tierra.

No alcanzaréis pues libertad, seguridad, ni paz sino peleando en contra de ellos sin
cesar.

La ciudad que han construido es ciudad de Satanas; a vosotros toca reedificar la ciudad
de Dios.

En la ciudad de Dios, ama cada cual a sus hermanos como a si mismo, y por eso no se
ve en ella ninguno desamparado, y no padece ninguno, si remedio hay para sus
padecimientos.

En la ciudad de Dios, son todos iguales, nadie domina, porque en ella s6lo reinan la
justicia y el amor.

En la ciudad de Dios, posee cada cual sin género de temor lo que le pertenece, sin
codiciar nada mas, porque lo que es de cada uno es de todos, y todos poseen a Dios, que
encierra en si los bienes todos.

En la ciudad de Dios, ninguno sacrifica a los demas a su interes propio, sino antes cada
uno esta siempre dispuesto a sacrificarse por los demas.

Si en la ciudad de Dios se introduce un malvado, apartanse todos de él, y ainanse todos
para sujetarle, o expulsarle, porque el malvado es el enemigo de cada uno, y el enemigo de
cada uno es el enemigo de todos.

Cuando hayais reedificado la ciudad de Dios, reverdecerd la tierra, y tornaran a florecer
los pueblos, porque entonces habreéis vencido a los hijos de Satanas que oprimen a los
pueblos y asuelan la tierra, a los hombres de orgullo, a los hombres de rapifia, a los
hombres de homicidio, y a los cobardes.

XXXV

Si se vieran los opresores de las naciones abandonados a si mismos, sin apoyo, sin
auxilio extranjero, ¢qué podrian en contra de ellas?

Si para mantenerlas en la servidumbre no tuvieran mas auxilio que el auxilio de aquellos
a quienes la servidumbre aprovecha, ¢quée significaria tan corto nimero contra pueblos
enteros?



La sabiduria de Dios ha ordenado las cosas de esa suerte, a fin de que los hombres
puedan siempre resistir a la tirania; y tornariase la tirania imposible, si comprendiesen los
hombres la sabiduria de Dios.

Pero, habiendo vuelto el pensamiento a otros fines, los dominadores del mundo han
opuesto a la sabiduria de Dios, que los hombres no comprendian, la sabiduria del principe
de este mundo, de Satanas.

Y Satanas, rey de los opresores de las naciones, les sugirio, para asegurar su tirania, una
astucia infernal.

Dijoles: He aqui lo que habéis de hacer. Tomad en cada familia los mancebos méas
robustos, y dadles armas; adiestradlos a manejarlas, y ellos pelearan por vosotros contra sus
padres y sus hermanos; porque yo les haré creer que es accién gloriosa.

Yo les fabricaré dos idolos, que habran por nombre Honor y Fidelidad, y una ley que se
Ilamara Obediencia pasiva.

Y adoraran esos idolos y se someteran ciegamente a esa ley, porque seduciré su
entendimiento, y ya nada tendréis que temer.

Hicieron los opresores de las naciones lo que Satanas les habia dicho, y también cumplio
Satanés lo que prometido habia a los opresores de las naciones.

Viose entonces a los hijos del pueblo levantar los brazos contra el pueblo, degollar a sus
hermanos, aherrojar a sus padres, y desconocer hasta las entrafias que los habian criado.

Cuando se les decia: En nombre de cuanto es en el mundo sagrado, meditad la injusticia,
pensad en la atrocidad de lo que os mandan, respondian ellos: Nosotros no pensamos;
obedecemos.

Y cuando se les decia: ¢ No queda en vosotros destello alguno de amor a vuestros padres,
a vuestras madres, a vuestros hermanos? respondian: Nosotros no amamos; obedecemos.

Y cuando se les mostraban los altares del Dios que ha criado al hombre, y del Cristo que
le ha redimido, exclamaban: Esos son los Dioses de la patria: nuestros Dioses, empero, son
los Dioses de sus sefiores, la Fidelidad y el Honor.

Yo os lo digo en verdad, desde la seduccion de la primera mujer por la Serpiente, no ha
vuelto a haber mas espantosa seduccion que esta.

Empero toca a su término. Cuando el espiritu malo fascina las almas rectas, es sélo por
cierto tiempo. Pasan como al través de horrible ensuefio, y al despertarse bendicen a Dios
que las ha aliviado de aquel tormento.



Esperad algunos dias mas, y aquellos que peleaban en favor de los opresores pelearan en
favor de los oprimidos; aquellos que peleaban por mantener en cadenas a sus padres, a sus
madres, a sus hermanos, pelearan por emanciparlos.

Y huira Satanas al abismo con los dominadores de las naciones.

XXXVI
Joven soldado, ;addnde vas?
Voy a pelear por Dios y los altares de la patria.
iBenditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear por la justicia, por la causa santa de los pueblos, por los derechos sagrados
del género humano.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¢adonde vas?

Voy a pelear para libertar a mis hermanos de la opresion, para quebrantar sus cadenas,
las cadenas del mundo.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!

Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear contra los hombres inicuos, en favor de aquellos a quienes oprimen y
huellan con los pies, contra los amos en favor de los esclavos, contra los tiranos en favor de
la libertad.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!

Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear para que de hoy mas no sean todos presa de unos pocos, para enderezar las
cabezas inclinadas, y sostener las rodillas que flaguean.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!



Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear para que hoy méas no maldigan los padres el dia en que les fue dicho: Un
hijo os ha nacido; ni las madres aquel en que le estrecharon por primera vez contra su seno.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!

Joven soldado, ¢adonde vas?

Voy a pelear para que de hoy mas no se acongoje el hermano viendo a su hermana
marchitarse como la hierba que la tierra rehsa alimentar; para que en adelante no
contemple llorosa la hermana al hermano que parte y que no ha de volver.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!

Joven soldado, ¢adonde vas?

Voy a pelear para que coma en paz cada uno el fruto de su trabajo; para enjugar las
lagrimas de los pequefiuelos que piden pan, y a quienes responden: Ya no hay pan; hannos
Ilevado el que nos quedaba.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!

Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear por el pobre, para que en adelante no vuelva a ser despojado de la parte que
en comun herencia le toca.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear para extirpar el hambre en las cabafias, para tornar a las familias la
abundancia, la seguridad y el contento.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¢adonde vas?

Voy a pelear para devolver a aquellos que fueron por los opresores lanzados en los
calabozos el aire que falta a su respiracion, y la luz que sus ojos buscan.

iBenditas sean tus armas, joven soldado?

Joven soldado, ¢addnde vas?



Voy a pelear para echar por tierra las barreras que separan los pueblos, y los impiden
abrazarse como hijos del mismo Padre, destinados a vivir unidos en un mismo amor.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¢adonde vas?

Voy a pelear para emancipar de la tirania del hombre el pensamiento, la palabra, la
conciencia.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¢addnde vas?

Voy a pelear por las eternas leyes emanadas de arriba, por la justicia que protege los
derechos, por la caridad que endulza los males inevitables.

iBenditas sean tus armas, joven soldado!
joven soldado, ¢adonde vas?
Voy a pelear para que tengan todos un Dios en el cielo, y una patria en la tierra.

iBenditas sean tus armas, siete veces benditas, joven soldado!

XXXVII

¢Por qué os fatigais vanamente en vuestra miseria? Vuestro deseo es bueno, empero no
sabéis como llevarle a cabo.

Tened presente esta maxima: Sélo aquel puede devolver la vida, que ha dado la vida,
Sin Dios, nada conseguiréis.

Os volvéis y revolvéis sobre vuestro lecho de dolor; ¢qué alivio habéis encontrado?
Habéis derribado algunos tiranos, y tras ellos han venido otros peores que los primeros.

Habéis abolido las leyes de servidumbre, y habéis recibido leyes de sangre, y otra vez
leyes de servidumbre.

Desconfiad pues de los hombres que se interponen entre Dios y vosotros, porque su
sombra os le oculta. Esos hombres abrigan malos designios.



Porque de Dios procede la fuerza que emancipa, porque de Dios procede el amor que
une.

¢Qué cosa puede hacer en favor vuestro un hombre que no tiene mas regla que su
pensamiento, ni mas ley que su voluntad?

Aun entonces cuando procede de buena fe, y cuando no anhela sino el bien, es fuerza
que os dé su voluntad por ley, y por regla su pensamiento.

Ahora bien, no hacen otra cosa los tiranos.

No vale la pena de trastornarlo todo, y de exponerse a todo, para poner en lugar de una
tirania otra tirania.

No consiste la libertad en que sea este quien domine en vez de esotro; sino en que no
domine ninguno.

Pero donde Dios no reina, fuerza es que domine un hombre; y eso se ha visto en todos
tiempos.

El reinado de Dios, yo os lo digo de nuevo, es el reinado de la justicia en los &nimos, y
el de la caridad en los corazones: y estriba sobre la tierra su fundamento en la fe en Dios, y
en la fe en el Cristo, que ha promulgado la ley de Dios, la ley de caridad y la ley de justicia.

La ley de justicia ensefia que todos son iguales ante su Padre, que es Dios, y ante su
unico Sefior, que es el Cristo.

La ley de caridad les ensefia a amarse y a ayudarse mutuamente, como hijos de un
mismo Padre y discipulos de un mismo Maestro.

Y entonces son libres, porque ninguno manda a otro, si no ha sido libremente escogido
por todos para mandar, y no puede arrebatarles nadie su libertad, porque estan todos unidos
para defenderla.

Empero los que os dicen: Hasta nosotros no se ha sabido lo que es justicia; la justicia no
procede de Dios, sino del hombre; fiaos de nosotros, y nosotros os fabricaremos una que os
satisfaga:

Esos os engafian, o, si 0s prometen sinceramente la libertad, engafianse a si mismos.

Porque exigen de vosotros que los reconozcais sefiores, y de esa suerte no seria vuestra
libertad sino otro género de obediencia a esos nuevos sefiores.

Respondedles que vuestro sefior es el Cristo, que no queréis otro ninguno, y el Cristo 0s
emancipara.



XXXVII
Habéis menester gran paciencia e infatigable valor, porque no venceréis en un dia.
La libertad es el pan que los pueblos tienen que ganar con el sudor de su frente.

Empiezan muchos con ardor, y cansanse después, antes de haber llegado a la estacion de
la recoleccion.

Parécense a los hombres muelles y cobardes que, no pudiendo soportar el trabajo de
arrancar en su heredad las malas hierbas a medida que crecen, siembran y no recogen,
porgue han dejado que fuese la buena semilla sofocada.

Yo os lo digo, siempre hay hambre en ese pais.

Parécense también a los hombres insensatos, que, después de haber edificado hasta el
tejado una casa para albergarse en ella, déjanla sin cubrir y tejar, por no tomarse un poco
mas de trabajo.

Sobrevienen los vientos y las aguas, y viénese la casa al suelo, y vense de repente los
que la habian construido sepultados debajo de sus ruinas.

Aun cuando se hubiesen visto malogradas vuestras esperanzas no sélo siete veces, sino
setenta veces siete veces, no perdais nunca la esperanza.

Cuando hay fe, la justa causa acaba por triunfar, y aquel se salva que persevera hasta el
fin.

No digais: Es demasiado sufrir para alcanzar bienes que han de lograrse tan tarde.

Si llegan esos bienes tarde, si sélo por poco tiempo gozais de ellos, o aun si no os fuese
dado alcanzarlos, gozaran de ellos vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos.

Ved que solo tendran lo que vosotros les dejeis; ved si queréis dejarles grillos, y hambre,
y el azote en herencia.

Aguel que se pregunta a si mismo cuanto vale la justicia, profana la justicia en su
corazén; y el que calcula lo que cuesta la libertad, renuncia en su corazén a la libertad.

La libertad y la justicia os pesaran en la misma balanza en que las hayais vosotros
pesado. Aprended pues a conocer su precio.

Pueblos hay que no lo han conocido, y nunca miseria iguald su miseria.



Si hay en la tierra alguna cosa verdaderamente grande, es la resolucion firme de un
pueblo que camina bajo los auspicios de Dios, sin cansarse un momento, a la conquista de
los derechos que de él recibio; que no cuenta ni sus heridas, ni los dias pasados sin
descanso, ni las noches vacias de suefio, y que se dice a si mismo: ¢ Qué es todo esto? Bien
merecen la justicia y la libertad mayores sacrificios.

Podra experimentar infortunios, reveses, traiciones, y verse vendido por algin judas.
Nada, empero, seréa bastante a desanimarle.

Porque yo os lo digo en verdad, aun cuando bajase como el Cristo al sepulcro, como el

Cristo saldria de él al tercero dia, vencedor de la muerte, y del principe de este mundo y de
los ministros del principe de este mundo.

XXXIX

El labrador soporta el peso del dia, expdnese a la lluvia, al sol, a los vientos para
preparar con su trabajo la cosecha que ha de llenar por otofio sus graneros.

La justicia es la cosecha de los pueblos.

Levantase el artesano antes del alba, y enciende su pobre lampara y afanase sin cesar
para ganar un poco de pan que le alimente a él y a sus hijos.

La justicia es el pan de los pueblos.

No rehusa el mercader tarea alguna, ni se queja de ningln trabajo; desgasta su cuerpo, y
olvida el suefio a fin de acumular riquezas.

La libertad es la riqueza de los pueblos.

Cruza el marinero los mares, entrégase a las olas y a las tempestades, aventurase entre
escollos y sufre el frio y el calor, a fin de proporcionarse algun descanso para la vejez.

La libertad es el descanso de los pueblos.

Sujétase el soldado a las més duras privaciones, vela y pelea, y da su sangre por lo que
Ilama gloria.

La libertad es la gloria de los pueblos.



Si hay en la tierra un pueblo que estime en menos la justicia y la libertad que el labrador
su cosecha, el artesano un pedazo de pan, el mercader las riquezas, el marinero el descanso,
y el soldado la gloria, levantad en derredor de ese pueblo una altisima muralla, a fin de que
su aliento no inficione el resto de la tierra.

Cuando luzca el gran dia del juicio final de los pueblos, serales dicho: ¢Qué hiciste de tu
alma? No ha sido vista de ella ni sefial ni huella. Todo lo han sido para ti los goces del
bruto. Has gustado del lodo, anda a pudrirte en el lodo.

Y, por el contrario, el pueblo que por encima de los bienes materiales haya colocado en
su corazon los bienes verdaderos, que para conquistarlos no haya perdonado medio ni
fatiga, trabajo ni sacrificio, oira estas palabras:

A los que tienen alma, la recompensa de las almas. Por cuanto has amado mas que todas
las cosas la libertad y la justicia, ven y posee para siempre la justicia y la libertad.

XL

¢ Creéis que el buey criado en el establo para uncirlo al yugo, y cebado después para el
matadero, sea mas envidiable que el toro que busca libre su pasto por el campo?

¢ Creéis que el caballo ensillado y embridado, que encuentra siempre abundante forraje
en el pesebre, goce de mejor suerte que el caballo padre que, libre de toda traba, galopa por
el campo sueltamente?

¢ Creéis que el capdn, al cual arrojan el grano en el corral, sea mas dichoso que la
paloma torcaz que a la mafiana no sabe ain en donde ha de encontrar el alimento de cada
dia?

¢ Creéis que el que tranquilo se pasea en uno de esos sotos que llaman reinos, lleve vida
mas dulce que el fugitivo que de monte en monte, y de pefiasco en pefiasco, se anda
henchido el corazén con la esperanza de crearse una patria?

¢ Creéis que el siervo imbécil, sentado a la mesa de su sefior, saborea muy mas sus
manjares delicados, que el soldado de la libertad su pedazo de pan negro?

¢ Creéis que el que duerme con la soga al cuello sobre la paja que le ha extendido el amo,
goce suefio mejor que aquel que después de haber peleado durante el dia para no depender
de nadie, descansa algunas horas en la noche sobre el suelo en un rincon de una heredad?

¢ Creéis que el cobarde, que arrastra por todas partes la cadena del esclavo, viva menos
cargado que el hombre de corazon que arrastra los grillos del prisionero?



¢ Creéis que el hombre timido que expira en el lecho, sofocado por el aire corrompido
que rodea a la tirania, tenga una muerte mas envidiable que el hombre animoso que
devuelve a Dios en el patibulo su alma, libre, como de él la recibi¢?

El trabajo existe en todas partes, y en todas partes el sufrimiento; sélo que hay trabajos
estériles y trabajos fecundos, sufrimientos infames y gloriosos sufrimientos.

XLI
ibase errante por la tierra. jDios guie al pobre desterrado!

He pasado por medio de los pueblos, y me han mirado, y yo los he mirado, y no nos
hemos conocido. El desterrado en todas partes esta solo.

Cuando a la caida del dia veia elevarse del fondo de algun valle el humo de tal cual
cabafia, deciame a mi mismo: Dichoso aquel que encuentra a la noche el hogar domestico,
y se sienta en él en medio de los suyos. El desterrado en todas partes esta solo.

¢Adonde van esas nubes que barre la tempestad? La tempestad me despide como a ellas;
¢y qué me importa donde? El desterrado donde quiera esta solo.

Esos arboles son hermosos, bellas son esas flores; pero no son las flores ni los arboles de
mi pais: nada me dicen. El desterrado dondequiera esta solo.

Ese arroyo corre mansamente por la llanura, pero su murmullo no es el murmullo que en
mi infancia oia: no trae a mi alma recuerdo ninguno. El desterrado dondequiera esta solo.

Dulces son esos cantares; pero los contentos y las penas que renuevan no son ni mis
contentos ni las penas mias. El desterrado dondequiera esté solo.

Haseme preguntado: ¢Porqué llorais? Y cuando lo he dicho, ninguno ha llorado, porque
ninguno me comprendia. El desterrado, dondequiera esté solo.

He visto ancianos rodeados de parvulos, como el olivo de sus vastagos; pero ninguno
de- aquellos ancianos me llamaba hijo, ninguno de aquellos parvulos me Ilamaba hermano.
El desterrado donde quiera esta solo.

He visto virgenes sonreirse, con sonrisa tan pura como las auras de la mafana, a la vista
de aquel a quien habia escogido amor para su esposo. Pero ni una sola entre ellas se me ha
sonreido. El desterrado dondequiera esta solo.

He visto mancebos, pecho con pecho, abrazarse como si de dos vidas hubieran querido
hacer una sola; pero ni uno me ha apretado la mano. El desterrado dondequiera esta solo.



No hay amigos, esposas, padres y hermanos sino en la patria. EIl expatriado dondequiera
esta solo.

iPobre desterrado! cesa de gemir: todos estan desterrados como t0; todos ven pasar y
desvanecerse ante sus 0jos padres, hermanos, esposas, amigos.

La patria no esta aqui abajo; en vano la busca el hombre: lo que cree su patria, no es sino
un albergue para pasar la noche.

Vase errante por la tierra. jDios guie al pobre desterrado!

XLII
Y fueme mostrada la patria.

Fui sublimado sobre la region de las sombras, y veia al tiempo arrebatarlas con
velocidad indecible al través del vacio, como se ve al viento del Mediodia llevarse los
ligeros vapores que se deslizan a lo lejos por la llanura.

Y me elevaba, me elevaba siempre; y la realidad, invisible a la vista material, me
aparecio, y escuché sonidos que no tienen eco en ese mundo de fantasmas.

Y lo que yo escuchaba, y lo que veia, era tan vivo, mi alma lo percibia con tal fuerza,
gue me parecia que todo cuanto hasta entonces habia creido ver y escuchar, no habia sido
sino un suefio incierto y vago en la noche.

¢Qué les dire pues a los hijos de la noche que puedan ellos comprender? ;Y desde las
alturas de la eternidad no volvi a caer con ellos en el seno de la noche, en la regién del
tiempo y de las sombras?

Yo veia como un océano inmovil, inmenso, infinito; y en ese océano, tres océanos; un
océano de fuerza, un océano de luz, un océano de vida; y esos tres océanos se penetraban
mutuamente sin confundirse, y no formaban sino un solo océano, la misma unidad
indivisible, absoluta, eterna.

Y esta unidad era aquel que es; y en el fondo de su ser, un nudo inefable enlazaba entre
ellas tres personas que me fueron nombradas, y eran sus nombres el Padre, el Hijo, el
Espiritu; y habia alli una generacion misteriosa, un soplo misterioso, vivo, fecundo; y el
Padre, el Hijo, el Espiritu, eran aquel que es.

Y el Padre me aparecia como un Poder, que en el seno del Ser infinito, uno con él, no
tiene méas que un acto, permanente, completo, ilimitado, que es el Ser infinito, él mismo.



Y el Hijo me aparecia como una palabra, permanente, completa, ilimitada, que dice lo
que obra el poder del Padre, lo que es el Ser infinito.

Y me aparecia el Espiritu como el amor, la efusién, la aspiracién mutua del Padre y del
Hijo, anim&ndolos con una vida comln, animando con vida permanente, completa,
ilimitada, el Ser infinito.

Y los tres eran uno, y esos tres eran Dios, y abrazabanse, y unianse en el impenetrable
santuario de la sustancia, una e Indivisible; y esta unidn, este arrobo, eran en el seno de la
inmensidad la eterna alegria, el goce eterno de aquel que es.

Y en las honduras de este infinito océano de ser nadaba y flotaba, y se dilataba la
creacion; bien asi como una isla que dilatase incesantemente sus playas en medio de un mar
sin limites.

Dilatabase y se abria como una flor que echa sus raices en las aguas, y que tiende sus
largos filamentos y sus corolas sobre la superficie.

Y yo veia a los seres encadenarse con los seres, y producirse y desarrollarse en su
variedad infinita, alimentandose y saciandose de una savia que no se agota jamas, de la
fuerza, de la luz, y de la vida de aquel que es.

Y cuanto hasta entonces habia estado oculto para mi se desarrollaba ante mi vista, no ya
coartada por la red material de los sentidos.

Desembarazado de las terrestres trabas, ibame de mundo en mundo, bien asi como acé
abajo se anda el espiritu de pensamiento en pensamiento; y después de haberme sumergido
y perdido en estas maravillas del poder, de la sabiduria y del amor, sumergiame y me perdia
en el manantial mismo del amor, del poder y de la sabiduria.

Y conoci lo que era la patria; y embriagdbame de luz, y mi alma, arrebatada por
torrentes de armonia, adormeciase sobre las celestes ondas, en éxtasis indecible.

Y veia después al Cristo a la derecha de su Padre, radiante de gloria inmortal.

Y veiale también como un cordero mistico inmolado sobre un altar; millares de angeles
le rodeaban juntamente con los hombres, con su sangre rescatados; y cantando sus
alabanzas, tributabanle acciones de gracias en la lengua del cielo.

Y una gota de la sangre del cordero se derramaba sobre la naturaleza languida y
doliente, y vila trasformarse; y las criaturas todas que en si encierra palpitaron con vida
nueva, y alzaron todas la voz, y esta voz decia:

Santo, Santo, Santo, es aquel que ha destruido el mal y vencido a la muerte. Y el Hijo se
inclino sobre el seno del Padre, y el Espiritu los cubrio con su sombra, y hubo entre ellos un
misterio divino; y los cielos se estremecieron en silencio.
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