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Intrigar para morir
Drama original en cuatro actos en prosa.

PERSONAJES:

DON ALFONSO DE GUZMAN. SENORA DE MASCARA 1.2
EL CONDE DE VALFLORIDO. IDEM. 2.2

EL GENERAL DON FERNANDO DE VARGAS. IDEM 3.2
MARIANA, esposa de este. CABALLERO DE SALA 1.°
LUISA, camarera de Mariana. IDEM 2.°

DON DIEGO. IDEM 3.°

ROQUE. IDEM 4.°

JUANA, vieja. DOS CRIADOS.

UNA MUJER DEL PUEBLO. SOLDADOS, PUEBLO.

DOS HOMBRES DEL PUEBLO.

Dedicatoria
A mi madre, como débil prueba

de la veneracion y del carifio que

sus virtudes me inspiran.

Luis Gonzéalez Bravo.



Acto primero

El teatro representa la habitacion particular de Mariana. En el fondo hay dos puertas con
colgaduras. En cada lado otra puerta que comunica a lo interior de la casa. A la izquierda
una mesa con tocador. Entre los dos balcones del fondo un espejo de vestir: estos muebles
como todos los demas que adornan la habitacion deberan ser de mucho lujo.

Escena |

La colgadura de uno de los balcones estara levantada, y el balcon abierto dejara ver entre
sombras los edificios de la acera de enfrente, débilmente alumbrados por los faroles.
Después de alzado el teldn, habra un corto espacio de soledad; enseguida entrara por el
balcon el CONDE.

(El CONDE. Después LUISA.)

CONDE.- Perfectamente dispuesto. Nadie me ha visto subir. Mucho vale Luisa para esto
de preparar asaltos nocturnos; verdad es que no valgo yo menos para ejecutarlos. A pesar
de la falta de costumbre y de lo que estorbaba el capote, apenas agarré la primera barra de
la reja, ya besaba la barandilla del balcon. Todavia dura el baile. (Suena a lo lejos musica.)
¢Quién podra imaginarse que mientras alli danzan, entro yo por las ventanas de la casa?
¢ Y0, que hace afios abandoné la vida galante para pensar, y ya era tiempo de hacerlo, en los
desmanes de mi fortuna? ¢ Yo, que en el mundo paso por hombre de alguna importancia...?,
y sin embargo, es evidente que acabo de escalar un balcén; nadie puede dudar de que estoy
en casa ajena, en la habitacion de una mujer que no es mia, y que tiene un marido
respetable: si me vieran los que me conocen serian capaces de recordar que he sido en
algin tiempo calavera; y vive Dios que se equivocarian si tal pensaran. Nunca he tenido yo
mas solido el juicio que esta noche. Parece que viene alguien... (Se oye el ruido de una
Ilave en la puerta de la derecha.)

LUISA.- Sefior conde, sefior conde.
CONDE.- ¢Luisa?
LUISA.- La funcién se va acabando; las sefioras se retiran; los caballeros las

acomparian; apenas hay quien quiera bailar; solo en las mesas del écarté queda alguna
gente; de modo que muy en breve se recogera mi sefiora.



CONDE.- ;Y Alfonso?

LUISA. - En este instante acaba de marcharse.

CONDE.- ;Y no notaste en el rostro de tu ama ninguna emocion?

LUISA.- Mi sefiora contestd a su despedida con tranquilidad. El estaba agitado, y la
miraba como usted sabe que suele mirarla..., pero cuando yo crei que no podia contenerse,
fue cuando el sefior le alargd la mano, estrechd con fuerza la suya, y le desed buen viaje y
mejor éxito en su carrera.

CONDE.- ;Y al fin se fue?

LUISA. - Se fue, fijando en mi ama sus 0jos con una expresion capaz de conmover un
bronce.

CONDE.- ;Tu sefiora le contestaria...?
LUISA.- Bajo los suyos y le saludo sin decir una palabra.

CONDE.- Esta bien; todo sucede como yo pensaba. ¢ Es esta la mesa de que me has
hablado?

LUISA.- Justamente.
CONDE.- (Aparte.) No perdamos tiempo.
LUISA.- Me parece que oigo el ruido de los ultimos carruajes.

CONDE.- Pues bien, déjame solo antes que alguien nos sorprenda. (Vase LUISA.)

Escena Il

El CONDE.

Mafana se marcha Alfonso, y se marcha para siempre... El estaba agitado; pero ella
disimulaba sus sentimientos, y esto sucedia cuando pronunciaban el dltimo adios. ¢Si sera
verdad lo que en el baile sospeché...? Y el bueno del general sin advertirlo, ni siquiera
sofiarlo. Es mucha ceguedad la de los maridos; siempre son los ultimos que echan de ver...
Esa es la mesa donde Mariana suele guardar sus papeles... Veamos si es cierto lo que yo



pensaba. (Abre el cajon, y en tanto que busca y lee para las tarjetas de algunos legajos,
dice:) Parece cosa singular el viaje de este hombre..., ella, no hay duda, le quiere con
extremo, y él también estd enamorado como un tonto..., sin embargo emprende su marcha a
lo mejor de la intriga. (Saca unos papeles y los mira.) Encontré al fin lo que buscaba: no ha
sido en balde la primera parte de mi visita.

MARIANA.- (Dentro.) jLuisa! (El CONDE cierra el cajon, y se oculta por la puerta de
la izquierda.)

LUISA.- (Dentro.) Mande usted...
MARIANA .- (idem.) ¢Hay luz en mi habitacion?

LUISA.- (idem.) Si sefiora.

Escena 111

MARIANA. LUISA.

MARIANA.- Ve, Luisa, cuida de que se recojan, y avisame cuando todo esté en
silencio. (Vase LUISA, y MARIANA atraviesa lentamente el teatro; llega hasta la mesa,
principia a destocarse y dice:) Todavia no son mas que las dos y media: me queda tiempo
suficiente para descargarme de todos estos adornos. (Un momento de pausa.) Ni una
palabra le dije al tiempo de despedirse. jQué turbacion la mia...! Estas flores me
abrumaban... jQué noche, Virgen Santa! Bailar, fingiendo alegria, cuando el alma gime;
cantar, velando con amable sonrisa la amargura de la desesperacion, y ver a los demas
contentos agitarse entre la muchedumbre para satisfacer sus deseos, cuando yo ni a mi
misma puedo revelarme los mios... jEs imposible inventar un suplicio mas espantoso! El
siempre alli, en mi presencia, a mi lado, quemandome con sus miradas, estrechAndome
entre sus brazos cuando baildbamos, bafiando mi rostro con su aliento, murmurando
dulcemente mi nombre..., y yo obligada a disimular mi desvario. Porque si alguien
conociera lo que pasa en mi alma, no me supondria inocente, ni creeria que antes de
confesar mi pasion he combatido con todas mis fuerzas, y que hoy mismo, en este instante,
nada he hecho que me pueda humillar a los ojos de mi marido... (LUISA entra.)

LUISA.- Todos descansan ya, sefiora; ni una mosca se mueve en la casa.
MARIANA.- (Aparte.) Me olvidaba de lo que mas importa. (Alto.) ¢Y el general?

LUISA.- Creo que también duerme: a lo menos en su cuarto no se ve luz.



MARIANA.- Luisa, 6yeme, (Agitada.) ;Conoces tu a don Alfonso?

LUISA.- jSefiora...!

MARIANA.- ;A don Alfonso de Guzman?

LUISA.- ¢ Es ese caballero joven que hace poco se despedia tan tristemente de usted?

MARIANA.- (TG también notabas su pesadumbre?

LUISA.- La disimulaba tan poco...

MARIANA.- Pues bien, Luisa, ese hombre me ama.

LUISA.- Ya lo sé.

MARIANA.- ;Y quién te lo ha dicho?

LUISA.- Nunca espero yo a que me digan esas cosas.

MARIANA.- Me ama con delirio, como aman los hombres cuando saben y quieren
amar. Yo no le correspondo..., no debo corresponderle..., porque... soy de otro hombre.
Pero él sale mafiana de Madrid, dentro de un mes se embarcard; nunca me volvera a ver, ni
yo0 a escuchar su voz. Tal vez no merece mi carifio, porque mi amor esta ya dado; pero es
muy digno de mi amistad, de una amistad tan ardiente como deba yo concedérsela; yo, que
solo de este sentimiento puedo disponer en favor de él, que con tanta nobleza me quiere.

LUISA.- ;Y bien, sefiora?

MARIANA.- (No me entiendes, Luisa? ¢lgnoras acaso lo que una mujer sufre cuando
no espera ver mas al que supo cautivar su corazon? ¢lgnoras todavia mi deseo? (Suena
ruido en el cuarto en que se halla el conde.) jAh! ;Qué es eso, Luisa?

LUISA.- No sé..., el viento, que sin duda mueve las puertas de los balcones.

MARIANA.- Y ese ¢por qué no esta cerrado?

LUISA.- Hacia calor y le abri... (Suenan dos palmadas en la calle.)

MARIANA. .- ;Has oido?

LUISA.- (Qué, sefiora?

MARIANA.- Ya esté ahi. (Se asoma al balcon.)

LUISA.- (Quién?



MARIANA.- ¢No lo oyes? (Repiten la sefia.)

LUISA.- Si: he oido dos palmadas.

MARIANA.- Es €l; es Alfonso, que al fin va a conocer los martirios de mi alma, y el
fuego en que inatilmente me abraso. Es mi Alfonso; viene a decirme un adios eterno, a que
por una sola vez fije yo mis 0jos, ebrios de amor, en los suyos, y lea en sus miradas el
sentimiento que me consume a mi también. Luisa, vamos.

LUISA.- ;| Adonde, sefiora?

MARIANA .- Yo te guiaré. (Vanse.)

Escena IV

El CONDE sale de la izquierda y se dirige al balcon.

Ahi esta con efecto..., le abren la puerta falsa..., ya entro... Mas facil le ha sido la entrada
gue a mi... Mucho se van complicando estos sucesos. No te creia yo, sefiora mia, tan
apasionada, ni contaba pasar la noche oyendo desde un escondite consejas de enamorados;
pero todo sirve de algo a quien de todo se aprovecha. (Suena ruido dentro por la derecha.)
Sin duda vuelven ya la sefiora, la criada y el rondador amante: ellos representan la comedia,
yo soy el publico; se acabd el entreacto y vuelve a levantarse el telon. (Se entra por la
izquierda.)

Escena V

LUISA. DON ALFONSO, embozado.
LUISA.- Este es el aposento de mi sefiora.
ALFONSO.- Dentro de algunos instantes serd para mi un suefio lo que ahora me esta

sucediendo; (Se desemboza.) Suefio de gloria que jamas volvera a encenderse en mi
imaginacion. (A LUISA.) ¢Y vendra pronto Mariana?



LUISA.- Al momento. Temerosa de que alguno se despertase, o de que tal vez no
estuviese dormido el general, se fue, mientras entraba usted, a recorrer las habitaciones y a
asegurarse por si misma... (Se oye un reloj de torre a lo lejos que da las tres.)

ALFONSO.- Las tres.

LUISA .- Pero ¢por qué no se sienta usted? (ALFONSO toma una silla y se sienta:
mientras habla, se va acercando LUISA a la puerta donde se oculta el CONDE.)

ALFONSO.- Mafana no la veré ya. He prometido dejarla para siempre, y es preciso
cumplir mi promesa. Vivir solo, arrastrar las horas y los dias, como el presidario arrastra su
cadena, sin que una palabra de consuelo suavice mi esclavitud y la borre de mi memoria;
amar sin esperanza cuando la vida despliega a mis 0jos la gala de sus primeros afos;
cuando el sol de la juventud enciende mis deseos y los transforma en visiones de amor y de
ventura..., tal es la triste suerte que me aguarda en los paises que voy a recorrer... Alli al
calor del dia se desenvolvera cada vez mas ardiente mi pasion, sin que en ninguna parte
hallen consuelo mis afanes.

LUISA.- (Aparte al CONDE.) Si yo lo hubiera sabido, sefior conde...

CONDE.- (Aparte.) jCuanto tengo que agradecerte Luisa!

LUISA.- Sin embargo, no va bien esto.

CONDE.- Cada vez mejor.

ALFONSO.- Mucho tarda Mariana.

LUISA.- Si mi sefiora le ve a usted...

CONDE.- Eso déjalo por mi cuenta.

LUISA.- Es que entonces...

CONDE.- Te entiendo, mujer. (Saca un bolsillo y se le da.)

LUISA.- ;/Qué es esto?

CONDE.- Un remedio para entonces.

LUISA.- jSefior...!

CONDE.- Ahora vete. (Cierra la puerta. MARIANA entra.)

MARIANA .- Luisa, retirate.

LUISA.- Cerraré el balcon, porque ya me parece tarde.



MARIANA.- (Aparte a LUISA.) No te separes mucho de este cuarto, y avisame del
menor ruido.

LUISA.- Descuide usted, sefiora. (Vase mirando a ALFONSO vy a la puerta de la
izquierda.)

Escena VI

DON ALFONSO. MARIANA.

MARIANA.- Al fin has vencido, Alfonso. Lograste de mi lo que nunca crei que
pudieras obtener. (Mira a todas partes como recelosa.)

ALFONSO.- Mafana a esta misma hora, ni la esperanza de verte podré alimentar.

MARIANA.- ¢ Te complaces en recordarme lo que nunca puede borrarse de mi
memoria?

ALFONSO.- Y crecera cada dia la distancia que nos va a dividir para siempre, y con ella
se acrecentara mi desventura.

MARIANA.- jAlfonso!

ALFONSO.- ;Quién hubiera podido imaginarlo, cuando ignorantes aun de los misterios
que encerraba lo futuro, nos entregdbamos al halago de nuestros sentimientos, y jurabamos
amarnos siempre? ¢Quién hubiera pensado entonces que habia de llegar un dia en que el
mundo anulase nuestro voto y considerase como tu crimen el carifio encendido en nuestras
almas? Y sin embargo, la verdad es que t eres la mujer de otro hombre, que estas obligada
a quererle a €l sélo, y que si oyes mis palabras, quebrantas el juramento que pronunciaste al
pie del altar.

MARIANA .- Ya sé, Alfonso, que he faltado a mis deberes; ya sé que soy una mujer
perjura. ;A qué recordar lo que no tiene remedio?

ALFONSO.- Perjura, si, porque tu amor era mio, y porque ante Dios tU eras mi esposa;
perjura porque preferiste la riqueza y el rango a la posesion de un alma enérgica que se
hubiera consagrado a tu felicidad; porque en mi ausencia, sin recordar las horas que pasaste
cerca de mi, ni las palabras de amor que tu labio mintid, te postraste al pie del sacerdote, y
pusiste tu mano en la mano de otro, y pronunciaste el si que nos habia de separar
eternamente.



MARIANA .- (Es eso todo lo que tu tenias que decirme? ¢Es eso lo que te dicta tu
corazon en este instante en que por Gltima vez nos hablamos? ¢No te bastan mis lagrimas,
ni pudo satisfacerte la suprema obligacion que sobre mi pesaba, cuando, sin olvidarte por
mi desgracia, fui la esposa del que no poseia mi carifio? ¢Son esas las Ultimas palabras que
yo debia esperar del que tan rendido en otro tiempo ponia a mis pies su vida entera?
¢Porque me ves humillada abusas asi de tu poderio?

ALFONSO.- Mariana, perdéname. Ni yo sé lo que pienso ni lo que digo, ni veo més que
la inmensidad de mis tormentos. Seré injusto contigo, pero yo te amo con idolatria, yo no
puedo dejarte para siempre, ni mis fuerzas alcanzan a lo que exiges de mi; porque tu eres
mas que mi vida, mas que el aire con que respiro y que el alma con que pienso, y yo no
puedo pronunciar a lo que soy. ¢Sabes ti lo que me espera en esos climas adonde ta me
destierras? ¢Sabes tu lo que es vivir solo, en un mundo desconocido, sin amor, sin amistad,
sin esperanza, contando los minutos que nos separan de la muerte? Quieres que me separe
de ti porque mi presencia te compromete a los ojos del mundo, porque tu virtud peligra, y
tu virtud es hasta ahora tan pura como la idea de un éngel; y en las aras del mundo y en las
de tu honra deseas que yo sacrifique todas las ilusiones de mi vida. Pues bien, si tal deseas,
mas vale que en este mismo instante acabes con ella y te libertes de quien tan peligroso es
para tu bienestar.

MARIANA.- ;Y qué? ;Seran mis dias menos amargos que los tuyos si tu te ausentas?
¢Acaso desconoces tu el fuego que me consume, y que nos perdera, si no evitamos las
ocasiones de vernos? Mira: hay un hombre anciano, cubierto de cicatrices gloriosas, que ha
depositado su honor en mi: este hombre es mi esposo; no sabe que tu eres el que yo adoro;
cree en las palabras mias, como en el valor de su propia persona; respeta mis lagrimas, y
aun las consuela algunas veces. Pues bien, para que yo ceda a tus instancias, es preciso
engafiar a ese hombre; es preciso que yo me presente a €l todos los dias, mintiendo virtud y
carifio; y que temerosa siempre, fije mis o0jos en los suyos para descubrir hasta la sombra de
una sospecha y para prevenirla, es necesario que yo le prodigue sin cesar las mismas
caricias que tu reclamarias también; es menester que me ofrezca a la vista de la sociedad
esplendida y lujosa; que arrostre sus sarcasmos, y que al torbellino de sensaciones amargas
que produzca mi presencia, responda con sonrisas amables, imploraciones humildes de
perdon, que sellaran mi cara, como sellan los amos la mejilla de sus esclavos. Un instante
decidira entonces de nuestra suerte. Dime, Alfonso, ;tendras valor en tal caso para cruzar tu
espada con la de mi marido? ¢ Tu brazo agil y fuerte luchara, con aquel brazo debilitado por
la edad, y robustecido por la justicia? ¢Podras quitar la vida al hombre a quien robes la
honra? ¢ Lavara él su afrenta con tu sangre? Sobre todo, ¢borrard de mi frente el deshonor
gue me mancille?

ALFONSO.- ;Y qué me importa a mi esa que tu llamas justicia? ;Ni qué debo yo a esa
sociedad que tu eriges en juez de nuestras acciones? Yo, a quien el mundo destierra de si
porque soy pobre y porque no miento, que no soy noble, ni quiero serlo a costa de la
ignominia que envuelven muchos blasonados pergaminos, que no puedo escalar los
palacios de los reyes porque no sé adular a los lacayos de sus lacayos, ni conozco los
medios de enriquecerme; yo, que solo sé pensar, ¢qué le debo a ese mundo mezquino,
compuesto de mezquinos insectos, esclavos de lo que fue, orgullosos de lo que es, e



ignorantes de lo que serd? ;Qué debo yo a esos hombres? ;Qué pueden exigir de mi esas
mujeres? Y tu que las temes y los respetas, ¢qué les debes?

MARIANA.- Calla, calla..., Alfonso... jDios mio! jDios mio!

ALFONSO.- Tu me amabas con toda la efusion de tu alma. La sociedad labré un abismo
que te separ6 de tu amante, y te condend a llorar para siempre; porque en cambio de tu
ventura, obtuviste el tratamiento de excelencia. ;Y quieres que ahora respete yo a quien nos
sacrificd en las aras de su deseo? Yo, que no tengo en el mundo otra riqueza que tu carifio,
otro rango que el que tu me des en tu alma, ni mas esperanza que la de amarte siempre,
¢quieres que renuncie a mi fortuna, que rasgue mis blasones y que destroce mi porvenir?

MARIANA.- jAlfonso...!, jdéjame por Dios! Tus palabras me pierden.

ALFONSO.- Mira, Mariana, la tierra es muy ancha: en ella hay climas remotos en donde
no podran existir esos compromisos que tanto temes. Hay alli campos y bosques mas
antiguos que el diluvio, montafias altisimas, un sol tan ardiente como tu alma y la mia, rios
gue parecen mares, y mares cuyos limites se ignoran. Huyamos, hermosa mia, a €sos
paises, huyamos de este suelo carcomido y raquitico. Busquemos un asilo tan grande, tan
rico y tan majestuoso como nuestro amor, y gastemos alli la vida en continua felicidad. Tal
vez conquistaré yo a alli el nombre que en Europa no he podido conquistar: tal vez crecen
alli los lauros con cuyas ramas coronaran mi tumba los hombres venideros.

MARIANA .- Si, Alfonso, huyamos, huyamos para siempre de aqui, porque yo
aborrezco estos sitios; detesto mi riqueza, maldigo aqui todos los dias mi suerte, y moriré
desesperada, blasfemando de la virtud, como los réprobos blasfeman de Dios. Huyamos
adonde yo no vea esas pinturas ni esos muebles, precio de mi desgracia en esta vida y de mi
condenacion en la otra; porque yo te quiero mas que las flores quieren a los rayos del sol,
como los campos aman los rocios de la primavera; y necesito oir tu voz, y ver tus 0jos, y
sentir el fuego inspirador que te abrasa.

ALFONSO.- jMariana...! Venga ahora la muerte. ;TG me amas y te resuelves a
participar de mi miseria? ¢ TU vienes conmigo, Mariana? jAh!, derrama, Dios eterno, tus
bendiciones sobre su cabeza, ya que yo, miserable y sin poder alguno, no puedo mas que
adorarla con toda la energia y el fuego de mi pobre vida.

MARIANA.- Alguien viene.

Escena VII

Los dichos. LUISA.



LUISA.- jSefora!

ALFONSO.- ;/Qué es es0?

LUISA. .- La luz del dia comenzara muy en breve a apuntar.

ALFONSO.- {Tan pronto...?

LUISA.- Van a dar las cinco.

ALFONSO.- (Aparte a MARIANA.) Aguardame en este aposento: antes que amanezca

volveré a buscarte; mientras tanto puedes hacer los preparativos mas urgentes... jAdios,
querida mia! jAdios! (A LUISA.) Vamos.

Escena VIII

MARIANA. Después el CONDE.

MARIANA.- jAdids! (Se sienta en el sofa.) ¢Es un delirio lo que me pasa? ;Soy yo la
que acabo de prometer...? ¢Si nos habra oido alguien...? y Estoy sola..., completamente
sola... jAlfonso...!, dijo que volvia al instante; que estuviera pronta a marchar: ya lo estoy.
jLuisa! También se ha ido. jQué triste me parece ahora este aposento! (Suena ruido en la
puerta de la derecha: MARIANA se vuelve hacia ella.) ¢ Quién esta ahi? (Se abre la puerta.)
¢Quién es? jUn hombre! (Sale el CONDE vy cierra la puerta.)

CONDE.- No se asuste usted, sefiora, que no es ningun desconocido.

MARIANA.- jSefior conde!

CONDE.- Sefiora mia.

MARIANA.- ;Podré saber la causa singular de tan extrafia visita?

CONDE.- Si por cierto: precisamente he venido con el objeto de tener una importante
conversacion con usted.

MARIANA.- Sin embargo, la hora no me parece la mas a propdsito.

CONDE.- Eso prueba la urgencia de lo que tengo que decir.



MARIANA.- Tampoco creo que mi cuarto es el sitio donde yo debo recibir al sefior
conde de Valflorido.

CONDE.- Ya ve usted que no vengo de ceremonia; cualquier lugar es bueno con tal de
gue mi sefiora dofia Mariana tenga la bondad de escucharme un instante.

MARIANA.- ¢No sabe usted que es tarde, muy tarde, que en este momento pensaba yo
recogerme?

CONDE.- Lo sé, y me atrevo a pediros dos minutos de audiencia.
MARIANA.- Que yo no puedo ni debo conceder...

CONDE.- Mariana, he jurado declararlo todo, y cumpliré mi juramento.
MARIANA.- Con el permiso de usted, caballero. (Haciendo una cortesia.)
CONDE.- Quiere decir que esperaré a que vuelva don Alfonso...
MARIANA.- iDios mio! (Se detiene.)

CONDE.- Al fin tiene usted la bondad de escucharme. Més vale asi... Nos sentaremos, si
usted quiere, y cerraré la puerta para mayor seguridad. (Acerca sillas y cierra la puerta de la
derecha.) Tranquilicese usted, Mariana, y procure enterarse bien de mis palabras, porque
seran de mucho interés para ambos...

MARIANA.- Diga usted cuanto guste. (Con amarga resignacion.)

CONDE.- Serian las dos cuando sali del baile después de despedirme de vuestro esposo;
a los quince minutos de haber salido estaba ya en esta habitacidn; excusado es por lo tanto
que cuente lo que desde aquel momento ha sucedido aqui. Ambos lo sabemos muy bien;
usted por su desgracia, no lo niego; yo por fortuna mia. Alguna que otra vez me he tomado
la libertad de insinuar los sentimientos que usted me inspiraba; pero nunca consegui que
mis palabras fuesen bien recibidas. Sin embargo, mi existencia dependia de lo que se me
respondiese. Para vencer tantos desdenes usé de cuantos medios puede inventar la
imaginacion méas apasionada; sufri repulsas, celos y olvidos que hubieran bastado a
desanimarme si, como he dicho, no dependiese mi vida del buen éxito de esta empresa. Me
convenci de que usted no podia corresponder a mis deseos: busqué la causa de semejante
desvio; y tanto hice que llegué a averiguarla; desde entonces preparé lo que hoy nos esta
pasando.

MARIANA .- ;Seré posible que haya un hombre capaz de...?
CONDE.- Ahorremos, sefiora mia, calificaciones inutiles. Si usted no quiere ceder a mis

deseos, tengo medios, y muy poderosos, de dar a conocer mi resentimiento; si por el
contrario, convencida de mis razones, escuchase y atendiese a mis palabras, todavia espero



presentar tan halagiiefio y tan fécil de realizar nuestro porvenir, que usted misma se
convenza de las ventajas que conseguira indudablemente, siendo menos rigorosa conmigo.

MARIANA.- (Levantandose.) Mucha paciencia he necesitado para escuchar el término
de las atrevidas razones que acaba usted de proferir. Si porque estoy sola, y soy una infeliz
mujer, usted piensa que puede dominarme a su capricho, crea usted que se ha equivocado
torpemente. Si porque la casualidad puso el secreto de mi honra en poder de un mal
caballero imagina este que puede hacerme fuerza, también se engafia como un miserable.
Yo misma iré ahora, en este instante, y me arrojaré a los pies de mi esposo y le diré la
verdad con la pureza de mi alma. Le diré que yo queria a Alfonso antes de mi matrimonio,
que no me casé por mi voluntad, y que adoro siempre al mismo que era objeto de mis
primeros sentimientos; pero que si sé amar hasta con delirio al idolo de mis primeros afios,
también sé respetar las canas venerables de mi marido, y el general entonces me creera,
porgue yo no sé mentir, ni he mentido nunca.

CONDE.- ;Y le dira usted alguna cosa del viaje que pensaba emprender hace pocos
minutos?

MARIANA.- jSefior conde...! Usted me insulta cobardemente... La respuesta de la
pregunta que se me acaba de hacer es que prefiero el perdén humillante de mi esposo a las
torpes caricias del conde de Valflorido.

CONDE.- ;Y si usted no consiguiera ese perdon? El general entonces se vengaria,
porgue es muy caballero, y siempre ha sabido satisfacer con sangre las mas ligeras ofensas.

MARIANA.- jCon sangre...! Pues bien, prefiero la muerte al amor de un hombre como
usted.

CONDE.- ;Y la muerte de don Alfonso?
MARIANA.- jDios mio!

CONDE.- Porque el general puede, sin duda, conceder gracia a lo que antes de su
matrimonio haya acontecido, y a lo que por quedar en la esfera del sentimiento y de los
deseos no haya llegado a verificarse; pero no puede ni debe perdonar las acciones
claramente injuriosas a su honor. Puede olvidar que su esposa, seducida por los recuerdos
de una pasion mal apagada, llegd hasta el punto de querer abandonarle en el silencio de la
noche aprovechando traidoramente el suefio en que él yacia sumergido, y la confianza que
los juramentos inspiran a los hombres de honor; pero no debe perdonar al que es origen de
todas estas ofensas; porque de almas generosas es levantar del suelo a quien no tiene
fuerzas para combatir, y se humilla; pero s6lo un cobarde perdona al que con la espada en
la mano puede sustentar los agravios que hace.

MARIANA.- jUn desafio...! jDios Santo!



CONDE.- Precisamente es eso lo que sucedera cuando yo me presente al general, y le
cuente lo que ha sucedido esta noche; cuando él me pida pruebas de lo que yo afirme, y yo
ponga en sus manos estas cartas...

MARIANA .- jLas de Alfonso...!, jah! Tiene usted, sefior conde, el alma tan perversa...

CONDE.- No tratamos ahora de eso, ni a mi me importa nada el ser persona de buenas
intenciones. La posicion de usted es critica. Una palabra mia puede destruir para siempre
esa fama con que la sociedad honra la conducta de usted.

MARIANA.- jPor Dios!

CONDE.- Una palabra mia puede armar el brazo del general contra la vida de don
Alfonso. La sangre de uno de los dos, acaso la de ambos, correrd, si, mas décil a mis
insinuaciones, no resuelve usted complacerme. Correra su sangre; ignoraran todos que yo
he rasgado el velo fatal que encubria estos sucesos, y por lo tanto no seré yo el responsable
de sus precisas consecuencias. EI mundo sefialara con burla o con horror a la esposa
perjura, a la mujer desgraciada y culpable, y la expulsara de su seno; no por el crimen que
cometid, que ese crimen muchas son las mujeres que le cometen, sino porque no supo
ocultarle a los ojos de su marido; en una palabra, porque no supo engafiar bastante.

MARIANA.- Y bien, sefior conde, ¢qué es lo que usted desea?

CONDE.- ;Sera cierto, Mariana, que mis palabras han conseguido...?

MARIANA .- Las palabras de usted no han conseguido nada; sin embargo, estoy pronta
a cumplir con todo lo que se me mande.

CONDE.- {Mandar, sefiora?

MARIANA.- Caballero, acabemos pronto...

CONDE.- Don Alfonso...

MARIANA .- iDios mio...! jDadme fuerzas para sufrir!

CONDE.- Decia que el sefior de Guzman debe llegar de un instante a otro. Quisiera yo
que no la viera a usted.

MARIANA.- ;Y nada mas?
CONDE.- También quisiera que usted le insinuase...

MARIANA .- Basta: entiendo cuéles son los deseos de usted, y voy a satisfacerlos.
(Llega a la mesa, escribe, y al acabar dice:) jAlfonso! jAdios para siempre!



CONDE.- jDesdichada...! (Viéndola llorosa.) Sin embargo, era preciso que asi
sucediese, o de lo contrario quedaba yo perdido para siempre. jQué hermosa es...! Llora,
infeliz, llora, que ese es tu destino en la tierra..., tu vida es una serie de pesares que nadie
comprende, y que nadie puede consolar... Ni yo me ocuparé de eso.

MARIANA .- (Le da el papel que ha escrito.) Lea usted, caballero, esos renglones. Me
parece que he comprendido enteramente... (Aparte y dejandose caer en un sitial.) jAh!, jno
puedo mas!

CONDE.- (Lee para si.) Con efecto. Esto es lo que yo deseaba. Sefiora, ¢con qué
conseguiré pagar el beneficio...?

MARIANA .- (Se levanta.) He llegado a faltar por un instante a mis deberes.
Dichosamente estaba un hombre en mi casa dispuesto a recordarmelos; me importa poco el
fin que en hacerlo asi se llevaba: s6lo entiendo que supo arrancarme de la orilla de un
abismo. De hoy en adelante, sefior conde, obediente, rendida a los méas pequefios deseos de
mi esposo, le sacrificaré mis sentimientos, como acabo de sacrificarle las esperanzas que en
mi extravio llegué a concebir. Expiaré con la mas estrecha obligacion el delirio que por
momentos turb6 mi fantasia; borraré de mi memoria la palabra felicidad, y en su lugar
escribiré resignacion. Mi vida sera, como dijo usted hace poco, una serie de pesares que
nadie comprenderd, y que nadie podra consolar; pero la honra que un anciano me confi6 al
pie de los altares se conservara virgen y sin tacha, como las dulces ilusiones que para
siempre he desterrado de mi corazén. (Estas palabras las dice llorando.) Ningun hombre,
ninguno, ¢lo entiende usted?, nadie sino mi marido ocupara mi pensamiento. Si alguien ha
imaginado que tiene medios de obligarme a ser delincuente, caballero, digale usted que la
mujer que acaba con dos plumadas de condenarse a eterno llanto, desprecia ya el infortunio,
arrostrara si es preciso la deshonra, y sabra morir desesperada antes que prostituirse en
brazos de un intrigante.

CONDE.- Pero escucheme usted, Mariana...

MARIANA.- Sefior conde... (Suena el ruido de un coche por bajo del balcon.) jYa esta
ahi...! jAlfonso...! jBien mio...!, jperdoname!

CONDE.- (Asomandose.) El es con efecto. oy, sefiora, a encontrarle, y a poner en sus
manos esta carta.

MARIANA.- Si, corra usted; que no le vea yo. (Aparte.) Su presencia quebrantaria todas
mis resoluciones. (Alto.) Y no le diga usted las lagrimas que estoy derramando, ni la
pesadumbre que me ahoga y me despedaza el alma.

CONDE.- Adios, sefiora. (Vase el CONDE.)

Escena IX



MARIANA.

iUn instante por piedad! jYa se fue! No hay remedio. jAy! jSi yo pudiera darle el ultimo
adios! Cuando lleno de esperanzas labraba en su fantasia un solio donde colocarme, yo
misma alzo el pufial, y le clavo en su pecho... jCuanto tarda en marchar el coche...!, tal vez
no haya dado crédito a mis palabras; acaso desea oirlas de mi propia boca antes de
abandonarme a mi destino. jAlfonso, no las creas!, yo te amo ahora mas que nunca, y
sacame de este infierno en que me abraso... jQué silencio! jHorrible situacion! jEl es! El

es! jDios mio! (Se oyen pasos por la izquierda.- Abre la puerta; al tiempo suena el estallido
de un latigo y el ruido de un coche, que parte: entra LUISA.)

Escena X

MARIANA. LUISA.
MARIANA.- jAlfonso...!

LUISA.- Le he dado la carta que el sefior conde me encargé de parte de usted, la ha
leido...

MARIANA.- ;Y bien, qué?
LUISA.- En este momento, acaba de marchar.

MARIANA.- jAmparadme, Dios mio! (Se deja caer en un sitial, y cae el telon.)

Acto segundo



Salén de baile pablico, de méascaras, que se ve por tres puertas del fondo. El foro representa
una sala de descanso; el salon esta lleno de gentes disfrazadas y sin disfraz.

Escena |

El GENERAL, de sala, y MARIANA de domind, sin careta.
GENERAL.- (Estas cansada, hija mia?
MARIANA.- Muy cansada...
GENERAL.- ;Y ademas triste?
MARIANA.- ; Triste?, no.

GENERAL.- Si td conocieras, Mariana, la pesadumbre que me causa a mi ese
abatimiento continuo a que te entregas, harias un esfuerzo para aliviarle.

MARIANA .- Pero si yo no estoy abatida.

GENERAL.- Por mas que haces no puedes ocultdrmelo. Es mucho el interés que tu me
inspiras, es mucha la esperanza que en tu alma puse yo cuando me uni contigo para que
deje de observarte y de penetrar alguna vez en tu corazon..., td lloras, Mariana: yo he
sorprendido tus lagrimas; ta sufres, y tus padecimientos lejos de disminuirse crecen por
momentos.

MARIANA .- iDios mio...! {Siempre asi...! jSiempre...!
GENERAL.- Yo me he convencido ya de que no puedo aliviarlos.
MARIANA .- jAh! S6lo a tu lado hallo algln consuelo.

GENERAL.- ¢Sera cierto, hija mia? Nunca, bien lo sabe Dios, aspiré a merecer de ti
otros sentimientos que los que puede alcanzar un hombre de mis afios porque yo sé que soy
viejo, y que no puedo infundir aquel amor que s6lo arde en pechos juveniles; pero, eres td
tan hermosa, hay en tu frente una expresion tan angelical de inocente pureza, y son tan
dulces las palabras que pronuncian tus labios, que al verte mi corazon marchito se atrevié a
creer que podria lograr tu amistad, solo tu amistad, el carifio que una hija honrada profesa
hacia su padre, el que tu profesabas al tuyo.



MARIANA.- Y con efecto, Fernando, yo te amo como amaba a mi madre, y te miro
como al Unico amparo que me resta en la vida.

GENERAL.- Contemplé el abandono en que me encontraba, sin venir la muerte que
tantas veces respetd mi existencia; y no lo puedo negar, tuve miedo de esa muerte que
lentamente corroe nuestros dias, que nos postra, y que nos consume como se apura el
combustible de una lampara. Volvi la vista entonces a lo pasado, me hallé solo con mi
gloria y con mi vejez, cuando td, Mariana, llegaste a despertar en mi alma un deseo de
felicidad, tan bella como las rosas de tu semblante.

MARIANA.- Y yo, jdesdichada de mi!, en vez de realizar ese suefio dichoso, vine con
mis lagrimas a turbar la paz de tus Ultimos afios.

GENERAL.- No llores, que me despedazas el corazon. Yo soy el culpable, que
engafiando a mi experiencia quise enlazar bajo un mismo yugo tu juventud lozana con mis
ancianos y miserables dias.

MARIANA.- Fernando, ten compasion de mi. Te amo y te venero como a un padre: el
sentimiento que me inspiras no puede merecerlo ningn hombre mas que td. Huérfana y
desvalida, me acogiste bajo tu proteccion, y me libraste de los escollos que por todas partes
me cerraban. Llegé el dia de satisfacer los beneficios recibidos, y ti sabes que lejos de
hallar en mi resistencia, me encontraste pronta a consagrarte mi vida... Después han pasado
algunos afios, y yo no sé la causa de ello, pero la desgracia me persigue.

GENERAL.- Tu no sabes por qué somos infelices, y yo, Mariana, de pensar que puedo
adivinarlo tiemblo.

MARIANA.- (Aparte.) jCielo santo! ;Si sospechara...?

GENERAL.- Si, tiemblo... La venganza seria entonces digna de la afrenta. jDesgraciado
el hombre que se atreviese...!, de pensarlo sélo hierve la sangre en el pecho.

MARIANA.- (Aparte.) jOh! jDios mio...!

GENERAL.- ¢Pero qué digo? Nosotros no somos infelices sino porque nos empefiamos
en serlo. Nuestras pesadumbres, mas que realidades dolorosas, son obra fantastica de la
imaginacion acalorada. TG me amas como a tu padre, y tu memoria guarda el recuerdo de
aquellos dias venturosos en que, nifia y alegre, corrias alrededor mio y encantabas mi
soledad. Yo, que después deposité en ti todas mis afecciones; yo, que para morir contento
busqué tu compaiiia, yo te amo también mas que un padre ama a su hija, como los quiere
una madre tierna y carifiosa cuando, creyéndolos perdidos, vuelve a estrecharlos contra su
corazon.

MARIANA.- jAh! jFernando! jFernando! (Aparte.) jQué tormento!

GENERAL.- El conde viene: jsosiégate, hermosa mia!



MARIANA.- (Aparte.) jSiempre este hombre! Su presencia es un suplicio para mi.

Escena Il

Dichos. EI CONDE.
CONDE.- ;Cdmo tan retirado, cuando el baile hace tan poco que comenz6?

GENERAL.- A mi edad, sefior conde, no es de extrafiar que el ruido canse pronto;
ademas de eso, Mariana no se siente bien..., también se cansa...

CONDE.- ;Sera posible?, tal vez el calor...
MARIANA.- No ha sido nada; nada. (Aparte.) jEs insufrible!
CONDE.- Si usted gusta, sefiora..., mis criados estan abajo...

MARIANA.- Gracias, no se moleste usted... Vamos, Fernando, daremos una vuelta por
el salon...

GENERAL.- (Déandola el brazo.) Adids, conde, hasta después.

CONDE.- (Al pasar MARIANA junto a él la dice en secreto:) en este sitio tengo que
hablar con usted dos palabras. (MARIANA contesta con ademan de desagrado.)

Escena 111

ElI CONDE. Un corro de CABALLEROS y otro de SENORAS disfrazadas. ALFONSO
también disfrazado. MASCARAS que cruzan en todas direcciones.

CONDE.- Ya estoy harto de sufrir sus desdenes y de aguantar sus desprecios. Es preciso
acabar de un golpe, y que yo sepa si mi fortuna ha de consistir eternamente en el capricho
de una mujer que me aborrece, y que no se venga de mi porque no puede hacerlo. ¢De qué
me sirve el dinero, ni para qué quiero yo los honores de que gozo, si en secreto tengo yo
que lisonjear su orgullo y que humillarme en su presencia...? Ademas de que no es oro todo



lo que en mi reluce..., malditos acreedores..., nada les basta, ni yo acabo nunca de realizar
mis planes.

MASCARA 1.2.- (Al CONDE.) Te conozco, y tli no me conoces.

CONDE.- Me alegro de que me conozcas, y te declaro que no me importa lo demas.
MASCARA 2.2.- Déjale, que esta celoso el sefior conde.

MASCARA 3.2.- Te equivocas.

MASCARA 1.2.-Conde, te adivinamos los pensamientos. ¢Qué tal vamos de amores?
CONDE.- jQué amables sois!, pero...

MASCARA 22.- ;Qué dirias tu si yo te descubriese un arcano?

CONDE.- No me gustan los misterios de novela.

MASCARA 2.2.- Sin embargo, este te gustaria.

CONDE.- Pues descubrelo y lo sabremos.

MASCARA 2.2.- ;Conoces ti a don Alfonso de Guzman... aquel que en otro tiempo...?
ALFONSO.- Hablan de mi: escuchemos.

MASCARA 2.2.- ;No respondes?

CONDE.- Si; le conozco de oidas..., hace ya cerca de dos afios. (Aparte.) jQué necias
estan!

MASCARA 3.2.- De la noche a la mafiana desaparecio, y desde entonces..., ¢qué?, ¢no
sabes el lance?, pues nadie lo ignora.

CONDE.- Esta bien, dejadme, que a mi no me incumben negocios ajenos.
MASCARA 1.2.- ;Y si fueran propios?

MASCARA 2.2.- Porque has de tener entendido que hay personas que han visto a
Guzméan en Madrid.

CONDE.- (Aparte.) ¢Si seré cierto? (Alto.) Ya os he dicho que no me importa lo que no
me interesa. (Aparte.) No debo perder el tiempo.

MASCARA 1.2.- Escucha.



MASCARA 2.2.- Sefior Conde.

MASCARA 1.2.- Nos has de oir. (Le detienen.)

CABALLERO 1.°.- Es un hombre de ayer.

IDEM 2.°.- Un intrigante, enredador y tramposo.

IDEM 3.°.- Hay quien le supone relacionado con la mujer del general Vargas.
IDEM 4.°.- Otros aseguran que no es cierto.

ALFONSO.- Y aun cuando lo fuera, no es digno de hombres de honor el ocuparse de los
secretos de una mujer.

CABALLERO 2.°. ;Y quién eres td, que asi te atreves a enderezar entuertos? (Se
hablan, y él se separa.)

MASCARA 1.2.- (Al CONDE.) Pues si, sefior, lo sabemos todo, todo.

MASCARA 3.2.- Y te damos la mas cumplida enhorabuena.

MASCARA 2.2.- Es muy hermosa, y muy merecedora de los obsequios mas finos.

CONDE.- Os digo que... os equivocais de medio a medio.

CABALLERO 2.°.- Se cuenta de mil maneras la historia; unos dicen que fue un
verdadero quid pro quo, de cuyas resultas se largd Guzméan y quedé Valflorido: otros
aseguran que todo se hizo por obray gracia de este ultimo.

CABALLERO 1.°- La verdad es que desde entonces comenz0 a restablecerse la fortuna
del conde, que estaba a punto de arruinarse completamente. La amistad de don Fernando, y

el favor de que goza este, le sirvieron de escalones...

CABALLERO 4.°.- Sin embargo, hay quien afirma que ella le aborrece; aunque yo creo
que le pasaré lo que a todas, que cuando dicen no, es como si dijeran si.

CONDE.- En suma, yo me marcho, y os dejo aungue os enojéis. (Aparte.) jMalditas
mascaras!

MASCARA 2.2.- Te seguiremos por todas partes.

IDEM 1.2y 3.2.- Te seguiremos. (Vase el CONDE y las MASCARAS, y se pierden en el
bullicio del salon.)

CABALLERO 1.°.- Ya se fueron detras de él.



IDEM 3.°.- No le dejan.
IDEM 2.°.- Vamonos también nosotros, y ayudaremos a la broma.

IDEM 4.°.- Vamonos. (Vanse de tropel.)

Escena IV

ALFONSO.

iCuén lejos esta ella de pensar que yo me hallo aqui! Sin embargo, me han visto, y mi
Ilegada no es un secreto. Perdida en ese torbellino va luciendo su hermosura, sin acordarse
de que esa belleza era mia: tal vez en este momento escucha las palabras de amor de alguno
de tantos como la galantean..., jah! jMariana, pronto te has olvidado de Alfonso! Creiste
apartarme de tu presencia, y te equivocaste: tu vida me pertenecia, yo la reclamo, y la
obtendré, o perderé la mia. (Se oye la musica y el ruido de las mascaras.) Todos rien; todos
se entregan a gozar de lo presente, olvidando lo pasado. Yo solo sufro aqui mi destino, y
reniego de la existencia. (Pausa. Sigue el ruido.) Hombres y mujeres, jovenes y ancianos,
todos se mezclan y confunden, mientras yo me canso de aborrecerlos a todos. (Pausa, y
sigue el ruido.) ¢Y por qué no he de pagar yo mi tributo de locura? ¢Quién sabe si el acaso
me reserva en este hervidero de gente la venganza que deseo? (Vase, sigue el ruido &c.)

Escena V

El CONDE dando la mano a MARIANA. (Cesa la musica.)
MARIANA .- Por ultima vez escucho las palabras de usted.
CONDE.- Tal vez no suceda lo que usted dice; pero no es eso lo que importa ahora.

MARIANA.- Nos conocemos demasiado, sefior conde, y no me puede usted engafar
facilmente.

CONDE.- Ni lo pretendo, sefiora; digo lo que siento, y solicito lo que anhelo.



MARIANA.- Ya sabe usted mi respuesta.

CONDE.- Quiero ignorarla, por usted misma.

MARIANA.- Pues la repetiré si es preciso...

CONDE.- Mariana, ¢se burla un usted de mi?

MARIANA.- No me burlo: respondo, como debo responder al conde de Valflorido.

CONDE.- Me admira tanta firmeza, tanta arrogancia.

MARIANA.- Y a mi me pasma tanto atrevimiento.

CONDE.- (Es decir que debo perder toda esperanza?

MARIANA.- Cuando en una situacion critica de mi vida que no habra usted podido
olvidar, dije yo que nunca alentaria los proyectos de un intrigante miserable, lo dije porque
pensaba cumplirlo.

CONDE.- Y cuando en esa misma situacion llegué yo a amenazar con la infamia y el
vilipendio a una mujer que habia olvidado sus deberes, hice aquellas amenazas porque
pensaba cumplirlas; la mujer entonces cedid a mis deseos.

MARIANA.- (Aparte.) jAh! jDios mio! (Alto.) Cedi6, y escribié una carta fatal...

CONDE.- Cuya carta envolvia una promesa para mi.

MARIANA.- Yo entonces rescaté esa promesa interponiendo mi mediacion, para que
usted no pereciese en la miseria; y del polvo en donde yacia, le levanté a la altura en que
hoy se encuentra. EI hombre deshonrado y perdido, a quien la sociedad condenaba ya,
conquisto un puesto en ella: el mundo le recibié con los brazos abiertos; cumpliéronse los

deseos de usted. ¢Qué mas pude yo hacer, sefior conde?

CONDE.- Pudo usted enlazar su suerte con mi suerte; caminar por donde yo camino,
participar de mis esperanzas, y de mis desdichas: en una palabra, pudo usted ser mia.

MARIANA.- Pude, pero no quise arrastarme en el cieno.

CONDE.- (En el cieno...? jEsta bien! Sin embargo, es preciso que sea, porque yo estoy
cansado de vivir sin usted, porque usted es la Gnica persona que puede humillarme, y burlar
mis proyectos; asi como yo soy también el nico que puedo perder a usted, y hacerla
desgraciada para siempre.

MARIANA.- jDesgraciada! Ya lo soy para toda mi vida.

CONDE.- Y lo sera usted mas todavia.



MARIANA.- ;Qué le importa la desdicha a quien vive desesperada?

CONDE.- Hay, sefiora, desdichas que no caben en el alma..., hay siglos de maldicion en
ciertas horas de la vida: en esas horas un hombre es capaz de todo: el crimen entonces es un
medio facil de vivir; la existencia mas querida es débil barrera al impetu que nos arrastra
por un pufiado de monedas se da entonces el honor: ¢lo entiende usted, sefiora? Pues bien,
yo estoy en esas horas fatales... Yo..., miserable ayer, desgarré esa voluntad, y la someti a
mis deseos para salvarme de un naufragio: pase los escollos, y el mar me presenta su faz
tranquila; pero en el horizonte esta usted como una sombra que amenaza como una
tempestad, que hoy detengo yo, y que mafiana no podré detener, y que me destrozara... Por
eso me valgo ahora de mi poderio; por eso, Mariana, es preciso que usted ceda a mis
instancias.

MARIANA.- Falta que yo crea en ese poderio de que hace usted alarde.
CONDE.- ;Cémo?

MARIANA .- Si: tu puedes revelar un secreto de mi alma, y con una palabra entregarme
a la mofa puablica que acaso me persigue ya; pero has de saber que la mofa publica no es
nada para mi; has de saber que mi virtud es mentira; que yo adoro siempre al que fue objeto
de mi primera pasion, y que si respeto a mi marido, no es por mi, sino por él; no es por
egoismo, sino por gratitud. Mucho sentiré que la ignorancia en que de mis sentimientos
vive desaparezca, porque tal vez no pueda yo resistir a su pesadumbre; pero si sucede asi, y
no son mis acciones ni mi lengua las que publican mi desdicha, quiere decir que el lazo que
me une con el mundo quedara roto, y que nada deberé yo a los hombres, ni los hombres me
deberan a mi nada.

CONDE.- También detesto yo a los hombres, y estoy resuelto a jugar el todo por el
todo; a ser 0 a no ser; a gozar 0 a morir.

MARIANA.- ;Y qué me importa a mi eso?

CONDE.- Debe importarte, Mariana, porque si yo perezco, pereceras conmigo;
pereceras.

MARIANA.- Desprecio la muerte, mas que te desprecio a ti.

CONDE.- No la despreciaras cuando sepas que todavia hay una esperanza para tu alma.
MARIANA.- (Una esperanza...? iEn el cielo!

CONDE.- Si; una esperanza. Guzman vive.

MARIANA .- ;Seré verdad, sefior conde?, jah!, jdigalo usted, repitalo una 'y mil
veces...!, jvive Alfonso...! jCielo santo!, jque no muera yo sin estrecharle en mis brazos!



CONDE.- Vive, pero no para ti.
MARIANA.- jDios mio!

CONDE.- Yo no tengo esperanza ninguna; tu si las tienes. Yo nada arriesgo mas que la
reputacion de hombre honrado, que para nada sirve. Usted, sefiora, arriesga la honra y...

MARIANA.- ;| Donde esta Alfonso?

CONDE.- Ese es mi secreto; si quieres comprarlo ya sabes el precio.

MARIANA .- El vendré; no hay que dudarlo.

CONDE.- ¢Ignoras que cuando se separo de ti te maldecia?

MARIANA .- Sin embargo, vendra.

CONDE.- Antes que venga, ahora mismo, voy a ver al general. (Va a irse, y le detiene.)

MARIANA.- Deténgase usted, sefior conde, detéengase usted. (Aparte.) No sé lo que
digo, ni lo que hago.

CONDE.- ;Cuéando tendré el gusto de verla a usted a solas?
MARIANA.- Nunca..., nunca

CONDE.- Adi6s, Mariana; culpate a ti misma de tu infortunio. (Vase.)

Escena VI

MARIANA. Después ALFONSO.
Durante esta escena el CONDE discurre por el salén, habla con un criado, le entrega unos
papeles y le sigue; el criado se pierde entre el gentio: vuelve a aparecer hablando con el

GENERAL, a quien da los papeles: el GENERAL los abre, y lee la carta con que van
acompariados.

MARIANA .- jUn instante! jUn instante por piedad!

ALFONSO.- Alli esta, jsiempre bella!



MARIANA.- jQué desesperacion! (Se sienta en un sitial: suena la musica: ALFONSO
se acerca sin que le vea MARIANA.) jAh...!, jtodos me dejan...! jEstoy sola! ;Quién sera
este mascara? (Repara en ALFONSO.)

ALFONSO.- Muy abandonada estés, hermosa: ;me permites que te acompafie?

MARIANA.- (Distraida.) Tal vez en este momento se decide mi suerte. Si yo pudiera
encontrarlos..., hablaria a Fernando...

ALFONSO.- ;/No me oyes, sefiora, mia?
MARIANA.- Mil gracias. (Mira con inquietud hacia el salon.)

ALFONSO.- Mucho te interesa lo que en el salon sucede. ¢Acaso buscas en él a tu
dichosa pareja?

MARIANA.- No te conozco, méascara: asi que bien puedes dejarme.
ALFONSO.- Pero yo te conozco a ti.

MARIANA .- (Distraida.) No es dificil. (Aparte.) jQué pesadez!
ALFONSO.- Més de lo que td imaginas.

MARIANA.- Puede ser; nada tiene de extrafio.

ALFONSO.- Sélo una vez te he visto tan agitada como ahora.
MARIANA.- ;TG me has visto? ¢ Y quién eres t0? (Con curiosidad.)
ALFONSO.- ;Y0?, ya lo ves, soy un hombre.

MARIANA.- Por lo que veo, tienes intencion de excitar mi curiosidad. ;No es asi?
ALFONSO.- Soy un hombre, Mariana, que en otro tiempo...
MARIANA.- jQué voz! jDios mio! Quitate la careta.

ALFONSO.- Soy uno de los muchos que vienen al baile a divertirse.
MARIANA.- ;Y me has elegido a mi para blanco de tus chanzas?
ALFONSO.- jQué palida estas! jQué inquieta! jTu has llorado!
MARIANA.- Méscara, las bromas tienen un limite.

ALFONSO.- jQué dias tan amargos deben de ser los tuyos!



MARIANA.- Méscara, ¢quién eres?

ALFONSO.- Porque el conde de Valflorido es incapaz de comprender tu alma y... es
imposible que td le ames, como dicen por ahi las gentes.

MARIANA.- jAlfonso!

ALFONSO.- Asi se llamaba el que en otro tiempo merecia tu carifio: el infeliz me conto6
muchas veces su desgracia y tu perfidia...

MARIANA .- Descubrete por Dios, y sepa yo quién eres.

ALFONSO.- ;Tienes tu todavia algun recuerdo para aquel desgraciado?
MARIANA.- Tu eres Alfonso, si; en vano pretendes ocultarmelo.
ALFONSO.- Mariana, Alfonso no existe.

MARIANA.- jAh! ;Qué dices?

ALFONSO.- No existe para ti, porque te desprecia.

MARIANA.- Ten piedad de mi desventura, y descubrete el rostro: que yo te vea una
vez, y aunque perezca luego; que mire yo tus 0jos, y lea en ellos un sentimiento.

ALFONSO.- Mira que hablas con un desconocido.

MARIANA.- No, para mi no lo eres. jTu acento resuena siempre en mi corazon!, tus
palabras estan grabadas en mi memoria.

ALFONSO.- ;Y también lo estan las del conde?

MARIANA.- jAlfonso...!, jpor Dios...! ;Qué dices?

ALFONSO.- Te he dicho, sefiora, que el hombre a quien acabas de nombrar no existe
para ti. Murid con sus esperanzas, con las ilusiones que tu procuraste desvanecer: murio
para el amor; quedo vivo para vengarse, y se vengara.

MARIANA.- Tus palabras me horrorizan: descubrete el rostro.

ALFONSO.- ¢Quieres leer en él mi desesperacion, ver la huella que ha dejado aqui el
infortunio, y complacerte en contemplar mis sufrimientos?

MARIANA.- Quiero verte; quiero leer en tus 0jos que todavia me amas; quiero implorar
tu perddn y conseguirlo; porque en mi alma arde ahora mas que nunca el fuego que tu
encendiste, porque estoy cansada de una existencia arida y marchita, y porque viéndote



volvereé a ser lo que antes era, a pensar como antes pensaba, a sentir lo mismo que antes
sentia.

ALFONSO.- Pues bien, mirame. (Se quita la careta.)
MARIANA.- jAlfonso...!, jbien mio! jCuanto has sufrido!

ALFONSO.- Mucho, Mariana: y todavia tendré que sufrir mas. Lentamente han ido
transformandose mis esperanzas en otros tantos desengafios. EI mundo, con sus fantasmas
de oro, me arrojé de su seno porque era pobre. La gloria me ensefié sus laureles, me lancé a
cogerlos, y los vi brillar en la frente del ignorante poderoso. Cerré los ojos a lo presente
para ponerlos en la fantastica regién de lo futuro. Sofié un nuevo mundo poblado de nuevos
seres libres, buenos y generosos... Todo era mentira. Cansado de vivir, busque entonces la
muerte; y al poner el pie en el sepulcro vi a un angel mas bello que la gloria, y méas puro
que mis ensuefios. Tu eras ese angel: yo te amé como a un idolo; rendi a tus pies mi
existencia; te pedi un dia de felicidad, y tus labios la derramaron en mi alma: volvi a sofiar
en mi universo; volvi a creer en el heroismo: mas, jah!, que en lo mejor de mi carrera,
cuando en lo mas alto del cielo me veia, cai a la tierra, y vi a los hombres como son. El
angel habia desaparecido, y en su lugar quedaba una mujer.

MARIANA.- Y para mi también habia ilusiones y esperanzas. Yo también amaba: yo
también, creyendote muerto, he llorado horas largas, muy largas, de infortunio, que hoy
tengo por satisfechas sélo con verte.

ALFONSO.- Si fuese verdad eso que estas diciendo, si tU me amaras todavia, si llegaras
a destruir mis sospechas, la sospecha de todos, mira, aun hay en mi pecho una inmensidad
de amor para ti.

MARIANA.- Dispdn de mi vida, humillame, tratame como a una esclava; pero no dudes
de mi carifio.

ALFONSO.- (Suena la masica.) Siempre los hombres con sus insensatas alegrias han de
venir a turbarme en mis delirios.

MARIANA.- ;Y qué nos importa?
ALFONSO.- El general viene. (Se pone la careta.)

MARIANA.- jAh!, ;qué dices? Alfonso, tu eres mi Unica esperanza; no te apartes de
mi... Si supieras..., no me abandones...

ALFONSO.- (Aparte.) ;Qué querra decir con eso?

Escena VII



Dichos. EI GENERAL.
GENERAL.- Sefiora, podemos retirarnos del baile.
MARIANA.- Cuando gustes. (Aparte.) jQué aspereza!
GENERAL.- (A media voz.) ;Quién es ese mascara?
MARIANA.- No lo sé.

GENERAL.- Méscara, quisiera que te separases de aqui un momento. (ALFONSO se
retira al foro.) Mariana, en este instante acabo de recibir una carta; aqui la tienes.

MARIANA.- (Aparte.) jTodo lo sabe yal

GENERAL.- Y con ella este pliego, (ALFONSO se va acercando.) en donde segun se
dice hallaré pruebas de que tu...

ALFONSO.- jMis cartas...! jAh...1, todo lo comprendo.
MARIANA.- jSefior! jSefior! (Miraa ALFONSO.)

GENERAL.- ;Te turbas, Mariana? Salgamos de aqui. (Aparte.) jAh!, tengo sed de
venganza.

MARIANA.- jYo no puedo mas! jDesgraciada de mi...!

GENERAL.- ¢Sera verdad lo que acabo de leer?

MARIANA.- Perddn, perddn... Fernando..., pero escuchame.

GENERAL.- Calla, calla, o te mato aqui mismo. Vamos de aqui.
MARIANA.- jAlfonso...! jDios mio...! ;Qué he dicho?

GENERAL.- jMaldicidn! Calla: los dos moriréis. (La musica esta sonando.)

ALFONSO.- ;Que es lo que usted pretende de esa sefiora? (El CONDE vy algunas
mascaras apareceran en el fondo.)

GENERAL.- ;Y usted quién es para hacerme esa pregunta?

CONDE.- ;/Quién sera ese con quien habla?



ALFONSO.- Lo hago porque debo hacerlo.

MARIANA.- Vamonos, si, vamonos.

GENERAL.- Caballero, estas son las sefias de mi casa. (Le da una tarjeta.)
ALFONSO.- Para nada las quiero.

MARIANA.- ;{Qué haces? jDios mio!

GENERAL.- Quitese usted por Dios de delante, o... (ALFONSO se quita la careta.)
jAlfonso!

CONDE.- (Baja a la escena.) jEl es, €l es!
MARIANA.- (Se desmaya, y las gentes acuden en su socorro.) jAh! Yo me muero.
ALFONSO.- Todo lo sabes ya. Pues bien; esa mujer me pertenece, y...

GENERAL.- A mi me pertenece tu vida... (Se agarran de la mano y van a salir, y el
CONDE los detiene.)

CONDE.- ;Adonde van ustedes de ese modo?

GENERAL.- jSefior conde!

ALFONSO.- (Al CONDE.) Esta es tu obra, malvado. Complacete en ella; pero advierte
que el abismo que para todos has abierto, puede también abrirse para ti. (Al GENERAL.)

Vamos.

GENERAL.- Vamos. (Cae el telon.)

Acto tercero

Habitacion de una casa de campo: puerta y dos ventanas en el foro que dejan ver un parque
cercado por una verja. Puertas a los lados.



Escena |

El CONDE entra por la puerta del parque, le atraviesa y llega al foro.

Nadie parece: todo esta en silencio. jSi habrd venido Guzman! Presentose en el baile
como llovido del cielo, y el diablo sabe lo que después sucedio. (Se sienta cerca de la
mesa.) Se van enredando las cosas de tal modo, y tal se va poniendo el laberinto este, que ni
yo mismo sé por dénde voy, ni cudl sera el fin de mi viajata... ;Y qué me importa saberlo?
A todo trance nunca falta una bala para un perdido. Para mal vivir mas vale morirse. (Entra
un CRIADO.)

Escena Il

El CONDE. Un CRIADO.
CRIADO.- Aqui tiene usted el correo. (Se aparta.)

CONDE.- (Lee una carta.) Figuranse los parientes que por hallarse un hombre en
Madrid ya tiene conquistados los escalones del trono, y asi piden empleos como si no
hubiera periodistas y diputados ministeriales a quienes colocar. (Lee otra carta.) Otra
cancién por el estilo... (La rompe.) Si supieran por all& las combinaciones que necesita
hacer cualquiera para entrar en suerte, y bogar seguro por los golfos del favor, no
escribieran tanto, ni distrajeran al misero cortesano de sus especulaciones. (Abre otray la
rompe.) Yo no sé como antes de tiempo se ha difundido la noticia de mi nueva posicion;
pero la verdad es que... (Toma un pliego.) jHola! Este no es memorial. (Abre y lee.)

Escena |1

Dicho. EI GENERAL.



GENERAL.- Muy ocupado esta el sefior conde.

CONDE.- Leia el nombramiento con que acaba de honrarme S. M., y me alegro de ver a
usted para darle las gracias por la mucha parte que en ello ha tenido..., pero dejemos ahora
eso y sepamos... (Al CRIADO.) Aguarda afuera hasta que yo te llame. (Al GENERAL.)
¢Cémo ha pasado usted el resto de la noche?

GENERAL.- Mal, muy mal... jAh! jCuan amargo es perder al cabo de la vida toda
esperanza de ventural

CONDE.- Nadie hubiera podido imaginar...

GENERAL.- A mi también me parece un suefio, y hay momentos en que lo creo
mentira; sin embargo, es verdad, muy verdad... Su semblante demudado, sus labios
trémulos lo confesaron; y él mismo... Cuando recuerdo el atrevimiento con que en mi
presencia se puso aquel hombre, cien vidas que tuviera le arrancaria... Y alli la gente: joh
rabia!, el publico mirando la comedia y preparado a silbarla... Los minutos que corren hasta
satisfacer mi agravio son para mi alma desgarrada siglos de insoportable martirio.

CONDE.- Supongo que si mi presencia es necesaria...

GENERAL.- No: en el bosque proximo me esperan dos antiguos comparieros de armas
que no faltarén a la hora convenida..., usted mientras tanto, aguarde aqui el resultado.

CONDE.- Con todo, no quisiera que en tales instantes...

GENERAL.- Tome usted asiento, y... (Se sientan.) escucheme. La suerte de las armas es
muy voluble; mi pulso, debilitado ya por los afios, no se mantiene tan seguro como lo
estaba en otros tiempos: puede muy bien suceder que mi vida acabe dentro de algunos
minutos... En tal caso..., este es mi testamento: en él ocupa usted un lugar notable...,
vendran aqui mis padrinos, y ellos le ayudaran a usted en el penoso encargo de ejecutar mis
ultimos mandatos.

CONDE.- Sefior...

GENERAL.- Este es un pliego para usted, con el cual creo que se satisfaran las justas
miras del sefior conde de Valflorido. Después entregara usted este papel a la persona a cuyo
nombre va dirigido... Ella era mi Gnico bien sobre la tierra, el blando consuelo de mis
postreros dias; en ella se cifraba toda mi riqueza, toda mi gloria: jah!, ;quién puede
penetrar en el alma de una mujer? Digala usted que la perdono.

CONDE.- jMi general!

GENERAL.- Si, la perdono en premio de aquellas preciosas horas con que supo suavizar
mi abandonada existencia. Usted no la conocié entonces, no la vio usted hermosa como el



pensamiento de una virgen, siempre contenta, siempre amable; ni ha recibido usted sus
inocentes caricias, ni escuchado sus dulcisimas palabras: jah!, a pesar de su crimen, su
imagen vive en mi corazén y le enciende.

CONDE.- Es necesario que usted se tranquilice: los instantes vuelan, y no convendria
que entonces...

GENERAL.- Descuide usted, amigo: el combate es a todo trance..., o su vida o la mia.
En aquel salén donde tan gozosas y divertidas se agitan las gentes, quedo resuelto el destino
de uno de los dos, o acaso el de ambos... A mi me cansa la existencia desde que un hombre
rompio el Unico lazo que me ataba a ella; deseo salir de este mundo de engafiosa perfidia y
volar a otro mejor. ¢ Quién sabe lo que la eternidad encierra...? Es mucho el peso que me
agobia, y son muchos los abriles que por mi han pasado; nunca pude yo sufrir la carga del
deshonor: ahora que soy viejo y que las fuerzas se me acaban, seria de todo punto
imposible que la aguantase.

CONDE.- General, ¢y la venganza?

GENERAL.- Es verdad, confieso que se me olvidaba. Es preciso que yo quede vengado;
es preciso que si muero, haya un hombre capaz de arrancar la vida a quien manché mi
honra. Dice usted bien; es necesario pensar en la venganza. Alfonso de Guzman debe
morir, debe perecer, y morira...

CONDE.- Si, es indispensable su muerte.

GENERAL.- jSu muerte! Al imaginarmela siento aqui, en el pecho, un consuelo
inexplicable: ver tendido a mis pies a un hombre a quien aborrezco, oir sus gemidos,
contemplar sus mortales angustias, mirar su sangre infame cémo corre derramada por cien
heridas, debe de ser un deleite inefable para el que abrigue en su alma todo el odio que arde
en la mia. jMorira! Si yo no le mato, habra quien sepa hacerlo: ¢no es verdad, sefior conde?

CONDE.- Muchos amigos tiene usted, y yo no dudo...

GENERAL.- ¢Usted, por ejemplo...?

CONDE.- (Y0?

GENERAL.- Si; usted es mi amigo; por usted he hecho yo lo que un padre por su hijo...

CONDE.- Pues bien, mi general, sera usted vengado. Alfonso podra acaso vencer la
debilidad de un anciano; pero mi brazo es fuerte, mi mano segura; sé yo poner la bala en el

pecho de cualquiera, y en el de Guzman con mas motivo.

GENERAL.- jAh! jDéme usted esa mano, sefior conde! La promesa que acabo de oir
me ha vuelto por un instante a la alegria.

CONDE.- A pesar de eso. (Sale un CRIADO.)



CRIADO.- Sefior, los dos caballeros que me dijo V. E. le aguardan a la entrada del
bosque.

GENERAL. .- Esta bien; retirate. (Vase el CRIADO.) Llegé el momento. Adios, conde.
No olvide usted las promesas que acaba de hacerme. Alfonso debe morir.

CONDE.- Le acompafiareé a usted. (Toma su sombrero, y le da al GENERAL el suyo.)

GENERAL.- No lo permitiré: el sitio esta a la espalda de la casa; es asunto de dos
momentos..., a diez pasos..., no es posible equivocarse.

CONDE.- Sin embargo...

GENERAL.- No, no; venga un abrazo. Tal vez seré el tltimo. (Se abrazan.) jAh!, esta
sortija fue de ella: devuélvasela usted al tiempo de darla mi carta. Adios.

Escena IV

El CONDE.

iPobre hombre! Los celos le dan fuerzas para batirse. Si muere, en este pliego tengo
asegurada mi suerte; si se salva, entonces una explicacion con su esposa pudiera muy bien
destruir mi fortuna y adquirirme su enemistad... Son tan necios los maridos y tan falsas las
mujeres..., necesario se hace, por lo mismo, no perder tiempo y estar alerta. Mucho vale
don Fernando; pero es tan viejo ya y tan desdichado..., que la muerte casi le sirve de
consuelo..., ademas de eso él mismo se mata... ;Quién le mando casarse a los sesenta afios
con mujer joven y bonita? Despues queda Guzman, no porque pueda destruir mis
proyectos, sino porque me estorba en mi marcha. También le buscaremos su adversario...,
una carcel..., la deportacion..., hay para el poderoso mil medios... Por lo tocante a Mariana,
ya de nada me sirve; me abrid las puertas del mundo; yo se las cierro. Alla se las haya con
su bendito amante. Por otra parte no faltan encierros para las mujeres. Hombres, que 0s
agitais en la miseria de las pasiones, yo os desprecio: con las ruinas de vuestros insensatos
delirios edificaré mis palacios y llevaré a cabo mi engrandecimiento; gastaré el fruto de
vuestro sudor, y a pesar de eso seréis mis esclavos; y donde no, ahi esta la ley, hecha
expresamente para castigar vuestros desvarios, y para proteger al que observa, medita 'y
ejecuta. (Se oye un ruido dentro y la voz de MARIANA, que grita.)

MARIANA.- (Dentro.) jFernando! jFernando!

CONDE.- jMaldita seas! Ya esta aqui.



MARIANA.- ; Ddénde esta? Quiero verle. Quiero hablarle.

CONDE.- En mal hora llega esta mujer, si el general no muere. ;Qué haré? (Saca del
bolsillo un pufial y le vuelve a guardar.)

MARIANA.- (Entrando.) jFernando! (Ve al CONDE.) jAh!

Escena V

MARIANA. EI CONDE.

CONDE.- Acaba de salir en este instante, y va a volver.

MARIANA.- ;Y ad6nde ha ido?, ;adénde?

CONDE.- Sefiora...

MARIANA.- Todo lo sé ya... iDios mio! jDios mio! No fue suefio ni vision espantosa;
fue verdad, verdad horrible que tu presencia en este sitio, hombre perverso, me revela.
¢Dobnde esta Fernando? Nadie me responde... ;Y Alfonso...? ;Esta sola esta casa? ;No hay

aqui criados...? jQué horror! Se estaran batiendo. jTal vez han muerto ya!

CONDE.- Sosiéguese usted, Marianita... EI general ha salido a batirse, es cierto; pero al
instante debe volver..., sus pistolas son buenas; el general sabe usarlas con seguridad, y...

MARIANA.- (Es decir que morira Alfonso?

CONDE.- Morira... uno de los dos indudablemente.

MARIANA.- jCruel! jMalvado! ;Qué estas diciendo?

CONDE.- El duelo es a muerte, y es natural que uno de los dos muera.
MARIANA.- (Y tu viviras, infame, t0 que les has puesto las armas en la mano?

CONDE.- Como no tengo el honor de que usted sea mi esposa..., no me toca a mi la
venganza de los agravios.



MARIANA.- Pero ¢donde estan, Dios mio? Yo iré y me arrastraré a sus plantas, lo diré
todo, me condenaré a mi misma, lloraré, abrazaré sus rodillas, no podran herirse sin
mancharse con mi sangre, que ninguno de los dos se atrevera a derramar.

CONDE.- Es muy preciosa esa sangre, y sobre todo muy pura.

MARIANA.- Cobarde, que asi insultas a una mujer débil y sola..., si un hombre te
mirara con cefio, acaso esconderias tu frente en el polvo.

CONDE.- Es muy posible: no hay que decir de este agua no beberé. (Se sienta, y abre el
pliego que le dio el general.)

MARIANA.- Caballero, esta usted en mi casa, y yo mando en ella. Salga usted de aqui
inmediatamente, salga usted al punto. ¢Lo oye usted?

CONDE.- Permitame usted, sefiora, descansar un instante..., y luego la complacere.

MARIANA.- Los minutos vuelan. (Toca la campanilla de aviso.) ;A quién preguntaré,
cielos?

CONDE.- No hay nadie en la casa, nadie mas que nosotros dos y mi criado. (Aparte.) El
infierno trae consigo esta mujer; y lo peor de todo esté en que yo no puedo dejarla aqui.

MARIANA.- jQue horrible incertidumbre...! Sefior conde, por piedad, digame usted
adonde han ido: ¢dénde estan?, de rodillas lo suplico..., por Dios... Digalo usted..., jpor
Dios!

CONDE.- Sefiora, no puedo permitir...

MARIANA .- Si, yo te perdono los sufrimientos de que has sido causa, y olvidaré mis
injurias y satisfaré tu ambicion..., pero llévame adonde estan..., que yo evite ese combate
espantoso, aunque sea a costa del sacrificio de mi vida entera, de esta vida que para nada
sirve, y que aborrezco.

CONDE.- Levantese usted, sefiora... Hubo un tiempo en que yo también suplicaba;
entonces yo pedi para que no se viese usted en el caso en que hoy se encuentra. Mis
suplicas fueron despreciadas, mis plegarias desoidas... Usted, y no yo, es la responsable de
lo que hoy acontece. Usted armo el brazo de Guzman y el de don Fernando; la sangre que
va a correr caera sobre la conciencia de usted, y Dios...

MARIANA .- jCalla, blasfemo! No nombres a Dios. TU no crees en Dios. Si creyeras en
él, evitarias el delito que por tu causa tal vez se habra cometido ya.

CONDE.- Esos, sefiora, son delirios.

MARIANA.- Pero yo me vengareé, te seguiré a todas partes, en todas me veras como una
sombra sangrienta, como una vision infernal; y si en tu cuerpo hay un alma, los gritos de la



conciencia heriran tu corazén, te roera el remordimiento, lloraras lagrimas de sangre... (El
CONDE se sienta.) Pero ¢no me oyes, malvado? Por Dios que me has de escuchar.
iMirame, traidor! (Le coge del brazo.)

CONDE.- ;Esta usted loca, sefiora?

MARIANA.- Loca, si, desesperada. (EIl CONDE vuelve a leer, y MARIANA le quita los
papeles.)

CONDE.- jSeiiora!

MARIANA.- (Aparte.) Tal vez por ellos podré adivinar...
CONDE.- Mariana, devuélvame usted esos papeles, o jvive Dios!
MARIANA .- Si das un paso mas, los arrojo en la chimenea.
CONDE.- Mariana..., los papeles..., mira que si no me los das...

MARIANA.- Sacaras un pufal y me asesinaras alevosamente; pero antes los quemaré
yo... Mucho te interesan estos papeles... Dime adonde han ido a batirse, y te los devuelvo.

CONDE.- Bien: yo lo diré. (Aparte.) jQué rabial
MARIANA.- Pronto, pronto..., dilo.
CONDE.- Mi palabra doy de decirlo..., pero...

MARIANA.- (Los mira uno por uno.) Son el premio de tus intrigas..., titulos...,
diplomas..., riquezas y honores empapados en sangre purisima...

CONDE.- (Aparte.) El tiempo urge. (Alto.) Dame esos papeles, mujer infernal, o por
Dios vivo juro que te atravieso el corazén de una pufialada. (Saca un pufial.)

MARIANA.- (Suenan dos pistoletazos.) Ellos son, si, ellos son; estaban cerca, y tu,
infame, no me lo querias decir. (Echa los papeles al fuego, y va hacia la puerta: el pliego
del testamento queda fuera de la chimenea.)

CONDE.- jMis papeles...! ;Qué haces, demonio del infierno? (Deteniéndola.) Mariana...

MARIANA.- Ya no tengo yo ese nombre: mi destino se ha cumplido ya: cualquiera sea
el resultado de ese fatal duelo, debo morir. No me espantan tus amenazas, ni la rabia en que
ardes me atemoriza. Alli, en el bosque corre la sangre de uno de los dos. Corra la mia
también, aqui tienes mi pecho, hiérelo, y muera yo maldiciéndote.

CONDE.- Yo te maldigo a ti mil veces. (Levanta el pufial para herirla, y suenan otros
dos pistoletazos.)



MARIANA.- ;Lo oyes? EI combate es a muerte, como decias: acaba de matarme, o
déjame salir.

CONDE.- Tu no sabes, Mariana, lo que has hecho con quemar esos papeles. Ya para mi
no hay mas que un camino..., lleno de sangre...

MARIANA.- Te entiendo; pero no por eso me asustas; déjame, monstruo.
CONDE.- ¢(Me has entendido? Pues bien, preparate a morir. (La coge del brazo.)
MARIANA.- jAh! jSocorro! iNo hay quien me favorezca! jDios mio! jDios mio!

CONDE.- (Aparte.) Alguien viene; despachemos. (Alto.) jEncomiéndate a ese Dios que
invocas! (Trata de llevarsela por un lado.)

MARIANA.- jQue me matan! jQue me matan!

Escena VI

Dichos. ALFONSO aparece en la puerta del fondo; al ruido que hace vuelve el CONDE la
cara, dejaa MARIANA y huye al lado opuesto. ALFONSO se precipita sobre él con una
espada en la mano: el CONDE ve en el suelo el testamento y lo recoge.
ALFONSO.- Suelta a esa mujer, o te mato. (MARIANA huye por el fondo.)
MARIANA.- jMisericordia!, jmisericordia!

CONDE.- Todavia me queda el testamento. (Huye por un lado. Cae el telon.)

Acto cuarto



Plazuela con arboles, y bancos de piedra: en el fondo un palacio: a los lados diversas casas;
los vecinos estan a las puertas de las tiendas.

Escena |

ALFONSO mal vestido con capa. ROQUE. VECINOS.
ALFONSO.- (Embozado.) ;Y dices que este es el palacio del conde?
ROQUE.- Si sefior...

VECINO 1.°.- (Quitando la cortina de la puerta.) Buenas tardes, tia Juana: ¢qué tal
vamos?

JUANA .- No vamos mal, vecino: ¢y la parienta?
VECINO 1.°.- Asi, asi..., pasando.

VECINA. Qué mal dia ha hecho. jJesus!
VECINO 2.°.- jUn calor insoportable!

JUANA .- Me han dicho que se va a subir el pan.
VECINA. .- ;{Qué dice usted, tia Juana?
VECINO 1.°.- Mucho que es cierto...

ROQUE. (A ALFONSO.) A las doce suele retirarse; deja el coche en la esquina..., y
entra solo.

VECINO 2.° Eso es insufrible.
VECINA.- Y luego dicen que van bien las cosas. Mire usted ahora con subir el pan...

JUANA .- Para que coman cuatro picaros de los que yo me sé, y mas vale callar, que en
boca cerrada no entran moscas.

VECINA.- Yo bien conozco por quién lo dice usted.

JUANA .- Si no hubiera tantos usias ladrones, no seriamos tantos los miserables.



ALFONSO.- (A ROQUE.) Pues bien, dejame solo, y vuelve a la hora convenida. (Vase
ROQUE.)

VECINO 1.°.- Tiene razdn, y en prueba de ello traslado a la sefiora de enfrente...
VECINA. {No saben ustedes que esta loca?

VECINO 2.°.- No, sino muy pobre. Debe de ser muy desdichada esa sefiora... A mi me
Ilena de lastima el verla tan palida, con los ojos hundidos a fuerza de llorar..., digo yo...

VECINA.- ¢ Y no se sabe como se llama?
JUANA.- jQué! Si nunca dice nada, ni habla con nadie..., ni...

ALFONSO.- Al recorrer las calles de esta capital, después de tanto tiempo de ausencia,
siento que renacen en mi los sentimientos que causaron mi desdicha. jMariana...!, ;dénde
estas? ¢Qué ha sido de ti? En vano te he buscado por todas partes... jDia funesto y
horrible...! Todavia oigo la voz de aquel hombre, y le veo tendido a mis pies, bafiado en
sangre..., y miro a Mariana presa de ese malvado, y el pufal sobre su pecho... jOh!, jqué
recuerdos! Y después, jqué vida la mia...!, siempre errante, proscripto..., mis horas han
pasado en una continua peregrinacion...

JUANA .- Unas veces gime como una madre a quien se le han muerto sus hijos, otras
grita desesperada, y pide perddn al cielo, y se arrastra frenética por los ladrillos de la
estancia.

TODOS.- (Se apifian en corro.) jQueé horror!

JUANA .- Hay ocasiones en que murmura por lo bajo en tono tristisimo palabras de
enamorados, y en otras se levanta desgrefiada, y llena de espanto, y acusa a un hombre, y le
Ilama traidor, y habla del infierno...

VECINA.- Ave Maria Purisima...

JUANA .- Después cae en un parasismo que suele tenerla sin sentido dos o tres horas,
gue no parece sino que ya es cadaver.

ALFONSO.- jQué lentos corren los momentos para quien aguarda vengarse...! jQué
lenta es la vida para el sediento que oye el murmullo de la fuente y no la ve correr!
iMariana...!, jquerida mia! Tal vez me estas mirando desde el cielo, y penetras en mi alma,
y desde la mansién de los santos elevas por mi tus puras oraciones al trono brillantisimo del
Eterno.

VECINA.- jPobrecita! Y decir que en tanto tiempo como hace que vive ahi, no se haya
podido saber quién es...



VECINO 1.°.- Cuidado que parece cuento.

VECINO 2.°.- Y luego salen con que mienten las historias, y que no son verdad las
novelas. Mire usted si esa buena mujer...

ALFONSO.- O acaso gimes en un rincén del mundo desconocida de todos; y alli lloras
tus males y los mios, mientras llega tu postrer momento... jAh! Yo, desesperanzado de
verte, te he prometido venganza, y la conseguiras...

JUANA .- De pocos dias a esta parte esta mucho peor.

VECINA.- jQué lastima!

JUANA.- Como que de un instante a otro me temo que se muera, y nos dé un susto...

VECINA.- Ya se ve, como que nadie sabe quiénes son sus parientes, ni si es casada, 0
soltera, ni si tiene hijos, ni...

VECINO 1.°.- Aqui viene.
VECINO 2.°.- jQué demudada esta!

VECINA.- (Se limpia los 0jos.) jInfeliz! Da compasion el verla. (ALFONSO se ha ido
lentamente por uno de los lados.)

Escena Il

Dichos, menos ALFONSO. MARIANA pélida y vestida humildemente de negro. Principia
a anochecer.

MARIANA.- (Se para en el foro.) jQué cansancio...! No he podido encontrarle... En
vano he recorrido los paseos y las plazas..., por ninguna parte le hallo...

JUANA .- Hoy viene, como digo, peor que nunca.
MARIANA.- Sin embargo, €l vive..., todas las noches le veo; oigo sus palabras de amor,
siento su mano ardiente sobre mi pecho; escucho como me Ilama con dulces palabras..., y

yo me sonrio de placer, y le estrecho en mis brazos.

VECINA.- Vaya, esto no se puede resistir.



VECINO 1.°.- Calle usted.

MARIANA.- Pero luego llega el dia, y me deja sola, y se va... jAlfonso!, ;donde te
escondes?

JUANA .- Siempre esta llamando asi a ese Alfonso.
VECINO 2.°.- Seria su marido.
VECINO 1.°.- O su amante: ¢quién sabe?

MARIANA .- Ya va anocheciendo..., tengo frio..., mucho frio..., y como soy tan pobre,
no tengo lumbre para calentarme.

VECINA.- Pobrecita: mire usted, tia Juana, luego le llevaremos.

JUANA. .- Calla, que ya sé yo lo que debo hacerme: ni tu ni nadie me ganaa mi a
caritativa.

MARIANA .- Era de dia entonces..., habia un baile, y mucha gente lujosamente
vestida..., sefioras..., caballeros..., sonaba la musica..., bailaban todos... Alfonso estaba alli
mirandome de hito en hito..., yo también le miraba fijamente..., sond un tiro..., luego otro...,
jah!, jqué horror...! El conde..., un pufial... Yo deliro...!, ;dénde estoy...? jAlfonso...! jQue
me mata...!, perddn..., perdoname, Fernando...

VECINA.- (Se acercan a ella.) jSe parte el corazon de oirla!

MARIANA.- ;Quién viene...? ;Quién es?

JUANA .- jSefiora...!

MARIANA.- ;Qué queréis de mi? ¢Para qué me buscais?... Silencio..., silencio...
iMisericordia...! (Huye y entra por la izquierda.)

JUANA. .- Lo que digo, cada vez peor. Ahora la dard el accidente, y sabe Dios si volvera
de él.

VECINO 1.°.- Es un dolor el verla..., todavia es joven, tan bonita..., y completamente
loca, porque lo esté sin duda.

VECINA.- Hay mucha miseria en este mundo, y mucha pobreza...
VECINO 1.°.- jMientras otros enriquecen de un modo prodigioso!

JUANA .- Eso digo yo, que no se sabe por qué, ni cuando, ciertos hombres que ayer
vivian en una boardilla, como quien dice, hoy son grandes, y arrastran coche, y tienen usia,



y gastan, y triunfan sin temor de Dios, insultando por esas calles a los pobres. Yo no sé
donde esta esa mina...

VECINA.- (Mina? No es mala mina, tia Juana; y asi Dios me salve como no quisiera yo
de esas minas; que el que no trabaja, y se hace poderoso, algo malo hace, segun decia mi
madre, que esté en gloria.

VECINO 1.°.- Callad, sefioras, y no habléis de eso, que hay cosas delicadas...

JUANA .- Se cuentan unos sucesos a veces de ciertas personas...

VECINA.- {De quién, tia Juana?

JUANA - Si yo desplegara mis labios, puede ser que...

VECINO 2.°.- Diga usted, ¢hay algo...?

VECINO 1.°.- Sefiores, méas vale que nos marchemos..., que en Madrid abunda la
policia.

JUANA .- Tiene razdn el vecino; pero la verdad es que en ocasiones...
VECINA.- Vaya, cuéntelo usted, que a nadie se lo diremos sino en secreto.
VECINO 2.°.- Si, tia Juana, diga usted.

JUANA .- ;{Que lo diga...? Pues alla va..., pero cuidado con decirlo a nadie, porque... Es
el caso..., acercaos a mi. (Se acercan, y JUANA se sienta en un banco.)

Escena 111

Dichos. ALFONSO.

ALFONSO.- Oscura va entrando la noche. (Mira a los vecinos.) Todavia no se han
marchado.

JUANA .- Era, como digo, un pobrete, hidalgo si, y aun noble; pero sin un cuarto, que
todo su patrimonio lo perdio jugando. De la noche a la mafiana tuvo dinero...

VECINA.- jHola!



JUANA.- Bastante dinero; pago sus deudas, y se puso tan currutaco..., pero no es esto
todo. Un dia se encontraron unos hombres a dos caballeros que salian de un bosque.
Entraron en el bosque; ¢y qué pensaran ustedes que hallaron alli?

VECINO 2.°.- jSabe Dios!

JUANA .- Encontraron a un general, con su faja y todo, muerto...

VECINA - jJesus, Maria y José!

JUANA.- Cerca habia una casa de campo que, segun se dijo, era del general; ¢y quién
creeran ustedes que estaba en la casa?

VECINO 1.°.- ;Los facciosos?
VECINO 2.°.- jQué facciosos! Serian ladrones.

JUANA .- Tanto monta; pero ni los unos ni los otros estaban alli... Quien estaba era el
conde.

TODOS.- jEl conde! ;Cual?

JUANA - Si, el conde, el duefio de esa casa grande, el que vemos salir a veces tan
lujoso, y tan acompafiado de sefiores, y acribillado de veneras.

VECINA.- ;Seréa posible?
JUANA .- ; Tengo yo cara de engafiar a nadie?
VECINO 1.°.- Vaya usted viendo.

JUANA .- Desde aquella época, sin saberse por donde, el resultado fue que el hidalgo se
hizo rico, compro esa casa..., en suma, ahi esta, ustedes le ven entrar y salir, con que... no
digo mas.

VECINA.- jQué!, si se ven cosas...

JUANA. Hija mia, misterios y méas misterios..., vaya usted ahora a averiguar de qué
modo se hizo tan poderoso, cuando una trabaja que se las pela para ganar una peseta... Pero
es tarde ya: van a dar las &nimas, si ya no han dado: yo me marcho. Adids, vecinos: buenas
noches..., cuidado con el secreto... Abur. (Vase.)

VECINA.- Téngalas usted muy buenas... Yo también me retiro. (Aparte yéndose.) Vea
usted, ¢quién habia de pensar...? (Vase.)

VECINO 1.°.- (Aparte.) jPobre sefiorita...! jLoca y tan pobre! Hasta mafiana, sefiores.
(Vase.)



VECINO 2.°.- Hasta mafiana... Esta visto: para reirse del mundo lo que hay que tener es
dinero. (Vase.)

Escena IV

ALFONSO. Después MARIANA.

ALFONSO.- Ya se fueron... Nadie parece por estos contornos. Qué lejos estaré yo del
pensamiento de ese hombre; sin embargo, que cerca esta mi pufial de su pecho..., voy a
vengarme y a vengarla... Después a morir... La muerte es un descanso para dar principio a
una nueva existencia. ¢Quién sabe...? Hubo un tiempo en que yo me imaginaba a la muerte
como un término glorioso de la vida..., hoy miserable y proscripto me la figuro como un
suefio que endulza para siempre nuestras penas... Los hombres gritaran: jAsesino...! La ley
me condenara por alevoso... jPobres hombres, y tristes leyes..., que no alcanzan adonde
Ilega la voluntad de un embustero...! Sin embargo, la ley necesita una victima; porque un
sacrificio pide otro sacrificio... Yo moriré..., el pueblo se horrorizara de ver que muero
tranquilo; pero Dios me perdonara en su bondad inmensa..., y en alas de su poder infinito
elevard mi alma... (Se abre una puerta: sale por ella MARIANA a pasos lentos.) Gente
viene..., s una mujer..., sola por estos sitios..., ;adénde ira...?

MARIANA.- Todavia no ha llegado, y ya es muy tarde. (Se sienta en un banco.)

ALFONSO.- Se ha sentado. Esta mujer puede muy bien impedir la ejecucion de mi
proyecto. (Se acerca a ella poco a poco.)

MARIANA .- jAy...!, mi frente abrasa... jQué calor tengo!

ALFONSO.- jSe queja!

MARIANA.- Siempre sola..., abandonada... Cuando voy por la calle... los hombres me
miran como asombrados..., las mujeres lloran de verme llorar..., jtriste de mi...! jAntes era
yo tan dichosal, tenia doncellas que me sirviesen..., vivia en una casa magnifica... Hoy...
pido limosna por el amor de Dios, y vivo de limosna en una boardilla...

ALFONSO.- Este acento despierta en mi recuerdos que me despedazan el corazon.

MARIANA .- jQue silenciosa esté la noche, y qué melancolical

ALFONSO.- (Se coloca de modo que la vea.) No puedo verla bien.



MARIANA.- Como corren los afios sin dejarse sentir mas que del desgraciado!

ALFONSO.- jDios mio! ;Qué estoy viendo? ¢Serd ilusion...? ¢ Estoy acaso sofiando...?
iMariana! jElla es...! Si, ella es. jMariana! (Se acerca mas.)

MARIANA.- (Le mira sin conocerle.) jCalla! jCalla...!, no pronuncies ese nombre; jsi te
oyera el conde..., me mataria...! jAh...!, y yo tengo miedo de morir.

ALFONSO.- jMariana...!, jmirame, hermosa mia!, mirame... ;No me conoces? jSoy
Alfonso, que después de tantas desdichas vuelve a verte!

MARIANA .- ;Alfonso...? Ahora vendra, le estoy aguardando..., todas las noches viene a
visitarme..., sin que nadie lo sepa...

ALFONSO.- jAh!, jdesdichado de mi...!, jen qué estado la encuentro...! jMariana!
iMariana...!

MARIANA.- Te he dicho que te calles..., mira que hay un pufial sobre mi pecho..., que
me persiguen asesinos..., y una sombra ensangrentada..., iracunda..., terrible...

ALFONSO.- jQué horror!

MARIANA.- Y también hay un hombre que ha jurado matarme.

ALFONSO.- jY el perverso lo ha conseguido!

MARIANA.- Yo me escapé..., hui de su furor..., me escondi..., todavia estoy huyendo de
él..., de tiempo en tiempo le veo pasar en un coche, rodeado de gente alegre que le festejay
obsequia muy rendida.

ALFONSO.- jMaldicion!

MARIANA.- Pero no se lo digas a nadie... Promételo..., todos los hombres son traidores,
y por el dinero son capaces de cualquier crimen... Lo sé muy bien.

ALFONSO.- jMariana mia!

MARIANA.- Tu eres bueno sin duda, y tienes lastima de los desgraciados..., acaso estas
pobre, andrajoso y desvalido como yo..., y como yo pasaras largas horas de llanto y de
amargura... A veces tendras hambre, y careceras de pan que regar con tus lagrimas.

ALFONSO.- iDios eterno! jDadme fuerzas para sufrir tanto martirio!

MARIANA.- Sin embargo, no faltan almas caritativas y benéficas que se compadecen

de mi infelicidad y me socorren..., me dan limosna... jQué duro es vivir de limosna!, pero
yo no tengo nada..., nada absolutamente..., hasta la honra la he perdido.



ALFONSO.- jQué oigo! ;Tu, Mariana, vives de la misericordia publica...? ¢ TU, tan
hermosa y brillante en otros tiempos, reina entonces de los festines mas espléndidos, te
arrastras hoy por las calles implorando compasion?

MARIANA.- No entiendo lo que dices.

ALFONSO.- jDesgraciada! jDios mio!, ;para qué me has conservado la vida?

MARIANA.- Mira, siéntate aqui, a mi lado, y hablaremos..., hace tanto tiempo que no
hablo con nadie..., y eres td tan amable... (ALFONSO se sienta.) Quisiera yo acordarme
bien de todo lo que me ha sucedido para contartelo...

ALFONSO.- jPero mirame, Mariana, por Dios! ;No me conoces? ;No descubres en mi
ningln recuerdo?

MARIANA .- Si, alguna vez me parece que te he visto, y hace tiempo, (Se sonrie.)
mucho tiempo.

ALFONSO.- Dime, hermosa, ¢y te acuerdas ti de tu Alfonso?

MARIANA.- ;Alfonso? Siempre le tengo presente en mi memoria..., vive su imagen
aqui, (Pone la mano en el pecho.) tan pura como en los primeros afios de mi juventud. Le
amo con delirio, con idolatria. Es él tan gallardo, tan noble, tan valiente..., no tiene rival en
el mundo..., cuando habla, parece que los angeles hablan por su boca..., cuando me mira
hay en sus ojos un fuego irresistible..., si entonces me pidiera la sangre toda que por mis
venas corre, la derramaria con gusto.

ALFONSO.- jAh!, yo la derramaré por ti, porque yo también te amo, porque solo para
amarte queda valor en mi alma macerada, y vida en mi cuerpo miserable.

MARIANA.- ;Qué dices, que no puedo comprenderte?

ALFONSO.- jQué desesperacion! No me entiende. jMariana, digo que te adoro como a
un Dios...!

MARIANA.- Calla mi nombre..., callalo, que es funesto para quien lo pronuncia.

ALFONSO.- Mirame otra vez, hermosa: fija tus ojos en mi, como en aquellos dias en
gue inocentes ambos y dichosos haciamos gala de nuestro carifio, y éramos la envidia del
universo.

MARIANA.- No sé lo que me dices, pero lo dices tan bien...

ALFONSO.- jAlma mia!

MARIANA.- ¢No los oyes? Vienen ya a buscarnos.



ALFONSO.- ;{Quiénes?

MARIANA.- Ellos. {No ves las méscaras...?, suena la musica..., bailan; mientras yo me
desespero en la mas cruel incertidumbre... Se fueron ya; y me dejaron sola, sola con mi
pasion y con mis agravios..., sin un pufial para vengarme, sin fuerzas. Porque soy mujer se
burla de mi el cobarde. ;No tengo quien me defienda?

ALFONSO.- (Exaltado.) Yo te defenderé: vivo yo para vengarte, para satisfacer una a
una tus ofensas, para sepultar mil veces en el pecho de ese monstruo el pufial, y para
hundirlo después en el mio.

MARIANA.- ;Y quién eres tu?

ALFONSO.- ¢ Y0? Soy un hombre maldito de todos los hombres, que los detesto a
todos, y que naci para la desesperacion y para los crimenes; soy un hombre con un
pensamiento gigante, que por no caber en el mundo abruma mi existencia: mi alma es presa
ya del cadalso.

MARIANA.- jAh!, jel cadalso...!, jsangre...!, jsiempre sangre donde estoy yo!

ALFONSO.- iEl cadalso! En él esta nuestra Unica esperanza; por él subiremos a otra
regioén mas digna de nosotros. ;Qué porvenir tenemos ya en la tierra?, ;qué techo para
cubrir nuestras cabezas proscriptas...? ¢En qué desierto podremos ocultarnos donde los
recuerdos no nos destrocen? El cadalso, o el hospital, uno de los dos sera nuestro ultimo
asilo.

MARIANA.- Hombre o demonio, ¢quién eres? Tus palabras caen sobre mi almay la
abrasan como si fueran gotas de plomo derretido. No veo donde estoy..., ni sé lo que siento
aqui en mi pecho, que parece que me arrancan las entrafias.

ALFONSO.- Es que a ti, mujer, el exceso del infortunio te ha vuelto loca, y yo estoy
desesperado: la muerte para ti es un paraiso, y para mi es la gloria donde los santos cantan
las alabanzas a Dios.

MARIANA.- jQué ruido...! (Suena un coche.) jYa llegan...! Déjame huir de ellos...

ALFONSO.- No, quédate. (Quiere irse y la detiene.) Ya esta ahi... Llegd la hora de su
muerte.

MARIANA .- jPor piedad, déjame!

ALFONSO.- jSilencio!, jsilencio por Dios...!, y ocultémonos detras de los arboles...
iDios eterno, amparadme!

MARIANA.- Tengo miedo.



Escena V

Dichos. El CONDE. DON DIEGO.

Sale un lacayo alumbrando, detras el CONDE, hablando con DON DIEGO: se abren las
puertas del palacio para darlos entrada.

CONDE.- Es preciso que averigle usted su paradero.

DIEGO.- Se hara todo lo posible.

CONDE.- jEs indispensable! (A los CRIADOS.) Entrad vosotros, que ahora entraré yo.
DIEGO.- No se ha podido saber otra cosa.

CONDE.- No basta lo hecho: me interesa que esa mujer desaparezca de Madrid: ya sabe
usted como recompenso a los que me sirven.

DIEGO.- Gracias a V. E., desde que aquel hombre salio para Filipinas...

ALFONSO.- (Aparte.) El infame habla de mi.

CONDE.- No se trata ahora de eso; los muertos quédense en sus sepulcros; lo que
importa es que ninguno de los que tuvieron parte en aquellos fatales acontecimientos pueda
publicarlos: es un legado de venganza que el general me dej6 al despedirse de mi.
(ALFONSO se ha ido acercando a favor de los arboles.)

MARIANA.- (Escondida.) jCuéanta gente!, ;qué buscarén aqui?

DIEGO.- Yahe dicho a V. E. lo que hay..., parece, por lo que me han informado, que la
infeliz ha perdido el juicio..., segun todas las noticias vive muy pobremente.

CONDE.- Todo eso me confirma mas y mas en mi proyecto. Esa mujer debe pasar el
resto de sus dias en una reclusion, donde sin duda vivira mas comodamente.

ALFONSO.- Yo frustraré tus planes.
DIEGO.- La voluntad de V. E. es para mi una ley.
CONDE.- Esta bien: mafiana nos veremos, y se resolvera el concluir este asunto.

DIEGO.- Beso a V. E. la mano.



CONDE.- Adids. (Vase DON DIEGO.)

Escena VI

Dichos, menos DON DIEGO.

CONDE.- ;También sera preciso sacarte a ti de Espafia después que no quede
ninguno?... Caro me cost6 aquel momento de ira... Cada cual tomé por su lado, de modo
que si la muerte no me ayuda un poco, qué sé yo lo que hubiera sido de mi... Guzman
naufragd no sé donde, y no se han vuelto a tener noticias suyas. Dios lo conserve en su
gloria por muchos afios... Mariana es la que puede presentarse, y... gracias a que esta
demente... Sin embargo, nada tendria de particular que por lo mismo se arrojase un dia a
verme en algun sitio publico..., de pensarlo tiemblo... Un loco es capaz de todo... La
conocerian, y entonces, adids testamento... jMaldita fortuna! jQué de afanes cuesta el vivir
medianamente! (Se dirige al fondo: ALFONSO embozado se presenta al CONDE, que al
verlos grita con mas fuerza.)

ALFONSO.- ;Sefior conde?

CONDE.- ;/Qué se ofrece?

ALFONSO.- Escuche usted una palabra.

CONDE.- Venga usted marfiana: ahora es tarde.

ALFONSO.- Es preciso que V. E. me oiga.

CONDE.- No puede ser; no es hora esta de...

ALFONSO.- Es absolutamente necesario; tengo que dar a V. E. noticias muy
importantes.

CONDE.- (Aparte.) ¢Quién sera este hombre? (Alto.) Pues bien, ya he dicho que vuelva
usted mafiana; mafiana las sabre.

ALFONSO.- No, que ha de ser ahora mismo.
CONDE.- He dicho que...

ALFONSO.- {Me conoces? (Se acerca y le ensefa el rostro.)



CONDE.- jQué miro! jAlfonso...! jMaldito seas! ;No te has muerto?

ALFONSO.- No, que vivo para beber tu sangre. (Le agarra de un brazo y le lleva donde
estd MARIANA.) Ven y veras la victima de tus infamias... {Conoces a esa mujer frenética
a fuerza de llorar, y enflaquecida por la pobreza?

MARIANA.- (Le conoce.) iEl conde...! jMisericordia!, jque me va a matar...! jPor
compasion, no me asesinéis! (Se arrodilla.)

CONDE.- ¢Mariana aqui? ¢Este hombre? ;Morir de este modo? jHola! jSocorro...!
iSocorro!

MARIANA .- (Siempre de rodillas.) jFernando...! jFernando...! Perdoname: yo soy la
culpable... No le mates: él es inocente... Alfonso, envaina por Dios esa espada.

ALFONSO.- ¢Quieres huir, infame? (Al CONDE.) En vano lo pretendes..., preparate a
dar cuenta de tus delitos.

CONDE.- jSocorro! jQue me matan...! jAsesino!

Escena VI

Dichos y los CRIADOS: estos abren y se dirigen adonde esta el CONDE, que al verlos
grita con mas fuerza.

CONDE.- jSalvadme! (ALFONSO con una mano sacude al CONDE vy le derriba sobre
un banco, y con la otra saca una pistola, y dice:)

ALFONSO.- Al primero que se acerque le atravieso el corazon de un balazo. (Los
CRIADOS huyen; se oye ruido del vecindario; la gente grita desde las ventanas.)

VECINOS.- jLadrones...! jQue matan a un hombre! jAsesinos!

MARIANA.- iNo le mates, Fernando! (Se levanta.) Matame a mi primero. Si, yo le
amo, le amaba antes que a ti; supo respetarme.

ALFONSO.- No te salvaras, cobarde; moriras a mis manos. Al pie de tu palacio, cuando
ya te dabas por seguro y dichoso en medio del esplendor y de los placeres, cuando ya ibas a
coger el galardon de tus viles manejos, Dios hiere tu cabeza con mi brazo. jMuere,
perverso! Recibe el premio de tus detestables acciones. (Le descarga la pistola.)



CONDE.- jMaldicion! jYo muero...! (Cae.)

MARIANA.- jAh!, ¢no tiene ya remedio? (Salen PUEBLO con luces y SOLDADOS, y
dicen:)

PUEBLO.- Aqui est4, aqui esta.
CRIADO 1.°.- Ese es el asesino; prendedle.

ALFONSO.- (Tira la pistola.) Si; yo soy el asesino a quien buscéis, yo acabo de matar a
ese hombre.

CRIADO 1.°.- El mismo lo confiesa.

MARIANA .- (El asesino?, ;quién es?, ;ddnde esta? (Las luces iluminan el rostro de
ALFONSO, y MARIANA le reconoce.) ¢Este hombre es el asesino?, ¢de quién...? (Mira al
CONDE.) ¢Que veo...? ;No es él? jAh!, ;si sera suefio lo que por mi pasa? jAlfonso! (Da
un grito, y cae en sus brazos.)

ALFONSO.- jMariana! jAl fin me has conocido! jYa estas vengada...! jDios mio, Dios
mio!, jperdonadme!

CONDE.- jOh rabia! (Quiere incorporarse, y cae.) jEl infierno os confunda!

TODOS.- jQue horror! (Cae el telén.)
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