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Angel de Saavedra (Duque de Rivas)

Viaje al Vesubio

Desde mi llegada a Napoles, el objeto que mas me ha ocupado la imaginacién ha sido el
Vesubio, este soberbio gigante que se alza aislado y solo en medio de la llanura mas
hermosa y apacible del mundo, que domina el golfo mas risuefio del Mediterraneo, que se
ve circundado a respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de poblacion y de
arboleda, y que mira a sus pies, mas como tirano que como protector, una de las primeras y
mas ricas capitales de Europa, considerables y risuefias poblaciones y preciosas quintas,
gue duermen tranquilas sobre otras famosas ciudades y apacibles jardines que ha devorado
el volcan. Asi, los nifios juegan, travesean, descansan y duermen entre los arboles y flores
del cementerio en que yacen sus abuelos, sin recordar siquiera sus nombres y sin pensar que
los aguarda el mismo destino.

iCuan gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde lejos al viajero atonito sus
atrevidos contornos, que se destacan sobre un apacible cielo y que encierran la figura de un
ancho cono casi regular, desde que se separa de la montafia de Somma, a quien esta unido
por la base y con la que se cree que en tiempos remotisimos formaba un solo cuerpo!... Lo
fértil y risuefio de su falda, donde reina una perpetua primavera; la abundante y lozana
vegetacion de sus empinadas lomas; su elevada cima cubierta de escorias y cenizas, que se
bafian por la tarde de un apacibilisimo color de purpura, y el penacho de humo, ya
blanquecino, ya negruzco, ya dorado por los rayos del sol, que corona su frente, forman un
todo tan grande y tan magnifico, que visto una vez no se olvida jamas, porque nada puede
borrarlo de la fantasia.

La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del efecto del fuego y
para admirar desde su elevada cumbre el amanecer, la salida del sol, y a la luz del nuevo
dia, el magnificentisimo pais que sefiorea. No quise, pues, dejar pasar la hermosa y apacible
luna de julio sin que alumbrara en la penosa diversion de trepar a las cumbres del volcan,
que estaba ademas encendido y amagando una pequefia erupcion.

A las once de la noche del dia 31 de julio salimos de mi casa de Napoles en dos
carretelas las siete personas que formabamos la expedicion; entre ellas, la joven y linda
condesa de Escléfani, con su marido (espafioles); el principe de Schwarzenberg y el sefior



Yrizar, magistrado de Filipinas, que acababa de venir de all& por el istmo de Suez. La luna
estaba en todo su esplendor y rodaba por un cielo purisimo. No agitaba la atmdsfera el méas
pequefio ambiente. EI mar, tranquilo como una mansa laguna, dormia mudo en las blandas
arenas de estas risuefias playas. Rapidamente recorrimos el camino de mas de una legua
gue va hasta Resina, y que es una calle continua de palacios, verjas de jardines y elegantes
edificios, que, iluminados por la luna, parecian la decoracion de un teatro. Durante nuestro
viaje, no separamos los ojos del coloso, a cuyos hombros ibamos a trepar y cuya espantosa
boca ibamos a examinar de cerca. Su oscura masa se dibujaba clara y distintamente sobre el
fondo del cielo estrellado, coronando su cima una columna de humo encendido. Parecia el
inmenso casco empavonado de un titan, sobre cuya cimera volaba un penacho rojo.

Llegamos a Resina, donde ya teniamos preparados guias, caballos, portantinas, hachas
de viento y las provisiones necesarias para tan penosa expedicion. Pero encontramos
agitada la gente con la noticia de haber ladrones en la montafia. Y era cierto. Dos viajeros
espafoles habian retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer la subida con
mas seguridad. Eran éstos el sefior don Lino Campos y el sefior Basualdo, que vinieron
inmediatamente a saludarnos, y nos refirieron que dos viajeros prusianos que, acompafiados
de un solo guia, subian al crater, acababan de encontrarse con cuatro facinerosos, que los
habian robado y malherido a uno de ellos. No nos arredrd este acontecimiento, porque
éramos muchos y ya se habia puesto en movimiento la gendarmeria del territorio para
asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en honor de la verdad, ocurren muy rara vez
casos semejantes.

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos acostumbrados al viaje y
formamos una caravana de catorce personas, con gran nimero de guias y el capataz de
ellos, hombre muy practico en aquellos escabrosos lugares. A pesar de que la luna era
clarisima, como teniamos que atravesar los callejones que forman las aceras de las huertas
y jardines, luego, por entre espesas arboledas, se encendieron varias hachas de viento, a
cuya roja luz presentaba una apariencia verdaderamente fantastica nuestra cabalgada,
rodeada de aquellos hombres atléticos y medio desnudos, de rudo aspecto y de robustas
formas.

Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y desigual, y desembarazados
de los tapiales y caserias, entramos en los bosques y vifiedos que cubren y entapizan aquella
falda. Y notamos que el Vesubio, que desde lejos parece tan liso, unido y poco fragoso,
tiene quiebras asperisimas, profundos valles y espantosos despefiaderos, semejante a
aquellas personas que parecen de lejos y en visita tan apacibles y mansas de condicién y
que luego en sus casas Yy tratados de cerca se ve que son unos verdaderos tigres.

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada en una loma del monte,
como a un tercio de su altura. LI&mase ermita a un edificio muy capaz, con salén para
viajeros, cocinas, caballerizas, tabernas y otras dependencias, y que aun le cuadraria mas
bien el nombre de parador, como le estaria mejor el de mesonero al ermitafio, que no tiene
de tal sino el habito. Es un hombre de mas de sesenta afios, que lleva mas de veinte de estar
en aquel, no yermo, sino transito continuo de extranjeros y nacionales de toda categoria,
condicion, edad y sexo, y condcesele a la legua que es hombre de mundo y acostumbrado al
trato de gentes. Apeamonos todos fatigados y hambrientos, y aunque es contra regla el



tomar alimento antes de la subida, porque con el estomago lleno se hace mas fatigosa y
hasta puede ser nociva, estabamos todos tales, que resolvimos, de comun acuerdo, cenar
ante todo. Subimos, pues, al saldn de la ermita-posada. Alli nos hicimos servir el repuesto,
y devoramos un corpulento péaté de foie gras y varias sabrosas frutas, agotando, entre alegre
conversacion, dos botellas de exquisito vino del Rin y otras dos de deliciosa manzanilla de
Sanlucar. Entre tanto, el ermitafio posadero nos presento el libro en que suelen escribir sus
nombres los viajeros, y no lo hicimos nosotros porque vimos en sus hojas mil necedades,
escritas en varios idiomas, y algunos extravagantes dibujos mas, de obscena mano que de
mano maestra. Nos deteniamos alli mas de lo regular, cuando nos puso en movimiento la
aspera voz del capataz, diciendonos que, si queriamos llegar al crater antes del amanecer,
no nos podiamos ya descuidar.

Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas aun anduvimos otros tres largos cuartos de
hora por tortuosas sendas y estrechos y dificiles desfiladeros, atravesando un terreno
asperisimo, y donde a cada paso aparecia mas mezquina y raquitica la vegetacion. En las
gargantas del monte, a nuestra izquierda, veiamos petrificado el espantoso torrente de lava
que en la erupcion de 1822 puso a Reina muy cerca de correr la misma suerte que
Herculano, sobre cuya tumba esta fundada. Llegamos a una cresta que domina aquellos
lugares, y que se llama el Atrio del Caballo, donde descuella una rustica cruz de madera,
limite que marca, a los curiosos que quieren reconocer el volcan en sus erupciones, hasta
ddnde pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por aquel lado. A poco trecho no
quedan ya ni aun sefiales de vegetacion; piérdese y bérrase totalmente el camino, y el
terreno es ya tan aspero y tan pendiente, que no pueden dar ni un paso mas las caballerias,
siendo, por tanto, preciso abandonarlas. Alli empieza lo fatigoso y lo terrible de la
ascension. A la palida luz de la luna y a la movible e incierta de las hachas de viento, se ve
delante una interminable subida de unos 60 grados de inclinacién, y en algunos parajes casi
perpendicular, cubierta y erizada de espesas y colosales escorias, de puntiagudos pefiascos,
de lava petrificada, de materias carbonizadas y de cenizas negruzcas; horror da el verse a
los pies de aquel inmenso coloso que parece esconde su frente en la region del fuego y a
cuyos hombros se va a subir. Verificase esto de tres maneras: los muy agiles y de largo
resuello trepan solos y como pueden por aquellas asperezas, donde no hay calzado que
resista, dando continuos resbalones y caidas y llegando arriba medio muertos. Los que no
se fian tanto de sus fuerzas ni de sus pulmones se hacen preceder por un guia que lleva dos
largas correas cruzadas sobre el pecho; se agarran fuertemente de ellas, y caminan como
colgados en la mayor ansiedad, faltandoles muchas veces el terreno en que afirmar los pies,
y despechados de haber encadenado su albedrio y entregado su suerte a aquel hombre rudo
y desconocido que, mas agil y fuerte que ellos, se complace acaso en llevar a sus victimas
por lo mas dificil y peligroso. Y, en fin, los que por su desgracia se encuentran débiles o
enfermos 0 con mas afios a cuestas de lo que quisieran, suben en portantinas. Esta se reduce
a una mala silleta de madera blanca, como las del Prado de Madrid y las de las ventas y
cocinas de Andalucia, con dos largos varales de castafio, sujetos y atados a un lado y a otro
con tomizas. Las cuatro extremidades de estas dos rusticas palancas se apoyan en los
hombros de cuatro robustos jayanes; como a santo en andas, llevan al cuitado viajero en la
mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en el mas inminente peligro. Lo empinado de
la cuesta da una inclinacion tan grande hacia atrés a la portantina, que es menester tenerse
fuertemente asido a ella para no desocuparla, y trabajan los brazos y los pufios todo lo que
descansan las piernas y los pies. Como el terreno es tan desigual, a veces los portadores de



un lado caminan por un sitio mucho mas elevado que los del otro, y el desnivel de aquellas
rusticas andas es tal, que parece imposible sostenerse en ellas. Muy a menudo, o tropieza
uno de los mozos, o se le rueda el terreno, y resbala y cae, y da la portantina de repente tal
sacudida, que parece va a precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden rapidamente,
resbalando quince o veinte pasos; ya se encuentran todos sin apoyo alguno y quedan en un
pie buscando el equilibrio, y bamboleando al infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos.
La subida en portantina es la peor de todas, aunque parezca la mas descansada.

Apenas empezamos la nuestra se cubrié el cielo de espesas nubes, robandonos la luz de
la luna, que aparecio al traves de ellas como un cadaver amortajado, y envolviendo la alta
cumbre a donde nos dirigiamos, dieron al fuego un color opaco y més espantoso. Los
hachones de viento eran ya los solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su
rojizo y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la montafia; los rudos
semblantes y los toscos miembros de los guias y la larga hilera que formaba la caravana,
trepando aquellos recuestos, y el oir los agudos gritos con que nos Ilamabamos unos a
otros, y las maldiciones y reniegos de los que tropezaban, y los alaridos y palabrazas con
gue nos animaban y se animaban a si mismos los hombres de la montafia, y los jayanes de
las portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta fatiga nos dirigiamos, formaban un
todo satanico y aterrador, que no parecia escena de este mundo.

Al cabo de una larguisima hora, que se nos figur6 un siglo, llegamos a la cumbre
deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento y nos pusimos nuestros gabanes y capas,
porque el frio de aquella regién era muy penetrante y podia sernos muy perjudicial en el
estado de cansancio y de transpiracion con que nos encontrabamos. Caminamos ain unos
doscientos pasos mas sobre un terreno poco inclinado, llano y movedizo, todo compuesto
de ceniza y piedras pequefias, y llegamos al borde del crater.

¢Quién puede describir el grande, el magnifico, el aterrador espectaculo que se presento
a nuestra vista? Quedamos mudos, inmoviles, extasiados, confundidos... Todas las fatigas,
todos los peligros de la subida se nos olvidaron, y los hubiéramos arrostrado cien veces
gustosos por vemos alli, por gozar de aquel indescriptible prodigio.

Es el crater del Vesubio una conca circular de mas de trescientas varas de diametro y de
unas ciento de profundidad, y hace el efecto de una plaza de toros vista desde el tejado,
cuando el, su centro se quema de noche un arbol de polvora. El fondo de esta conca es una
costra que cubre el abismo, formada de lavas ya frias y petrificadas, ya encandecentes y de
inmensas masas de azufre. Las paredes, de violento y desigual declive, son pefiascos
inmensos de lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En medio de esta conca se alza
un montecillo conico de unas setenta varas de altura, con laderas lisas, negras y muy
empinadas, y termina con una boca casi circular de unas veinte varas de diametro, por la
que vomitaba sin cesar una columna de humo espeso y un vivisimo resplandor. En lo
profundo, y como si dijéramos en las entrafias de la tierra, se oia un ronco hervor,
semejante a la respiracion de un coloso aherrojado, y de rato en rato, con un intervalo muy
corto, después de una detonacion horrenda, como la descarga cerrada de un batallon o el
estruendo de una pieza de grueso calibre, lanzaba un rio de llamas, que se perdian entre el
humo de cuarenta o cincuenta varas de altura, iluminando en torno los horizontes, y con
ellas millares de piedras de todos tamafios encendidas, que, abriéndose como un plumero y



elevandose a grande altura, caian luego como un granizo y con horrible ruido en las laderas
del montecillo; rodando por ellas hasta apagarse o perderse en los arroyos de lava que lo
circundan, hacian el efecto de las chispas de un fuego de artificio de gigantes.

El crater del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual acabo de describir. Pero
varia de forma muy a menudo, y en las grandes erupciones desaparece esta conca, y todo su
espacio forma la inmensa boca que arroja humo, llamas y pefiascos encendidos, y rios
destructores de lava ardiente, que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por otro de
la montafia, llevando la desolacion y el exterminio a muchas leguas de distancia.

El cansancio nos obligd a echarnos en el suelo de aquella cresta sobre la blanda ceniza.
Pero pronto advertimos que estaba abrasando y lanzando un vapor sulfuroso que nos
ahogaba. Levantamonos mas que de paso, y fuimos a buscar descansadero mas fresco. En
la mitad de la bajada del crater lo encontramos en un enorme pefiasco, donde tomamos
seguro asiento y reparo contra el viento, que era fresco y penetrante en demasia. Algunos
de la caravana no se contentaron con esto y bajaron con gran dificultad al fondo de aquella
conca a observar de cerca los arroyos de lava, que, como culebras de fuego, serpenteaban
en torno del montecillo. Gran riesgo corrio, por cierto, uno de los curiosos, pues debajo de
los pies se le quebrd la costra de lava y se vio muy a pique de hundirse en el abismo del
volcan.

iA cuantas consideraciones filosoficas, a cuantos recuerdos historicos da ancho campo
el examen detenido del Vesubio!... Es, ciertamente, un enano si se le compara con el Etna 'y
pon otros volcanes de América y Asia, pero ninguno de ellos es tan famoso, o bien porque
estd mas a la mano, y donde se le visita con facilidad, o porque ha ejercido sus rigores
contra victimas mas celebres y mas conocidas, o, en fin, porque ninguno ofrece mayor
interés a las investigaciones de los naturalistas. Sus erupciones han descubierto claramente
cémo se forman los terrenos «pluténicos» y han enriquecido la mineralogia con mil
especies nuevas y con singulares cristalizaciones, que figuran al lado de las piedras
preciosas.

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los contornos del Vesubio.
Sus convulsiones subterraneas y sus erupciones han variado completamente la
configuracion del terreno que sefiorea. Ya ha presentado nuevas bocas, ya no ha dejado ver
ninguna. Ya se han alzado colinas en la llanura, ya han desaparecido otras. Ya han
retrocedido las playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han entrado mar adentro,
formando nuevos cabos y promontorios. Asi que la configuracion del terreno de Napoles y
de su golfo es enteramente distinta de la que le dan las descripciones que de ella hacen los
antiguos. Pompeya, por ejemplo, era puerto de mar, y las ruinas de aquella ciudad
desventurada yacen hoy cuatro millas distantes de la marina.

Parece lo més conjeturable que el Vesubio se alzo del seno del mar, formando un solo
cuerpo con la montafia de Somma, y que ardié en la mas remota antigtiedad. Apagado
después por muchos siglos, disminuyo sus primitivas dimensiones, y se cubrio de
vegetacion. Consta que en una cueva que en €l habia se escondieron ochenta y cuatro
gladiadores de la conjuracion de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era una apacible
colina cubierta de vifiedos y de arboles frutales. En el afio 79 de la Era Cristiana volvio a



levantarse bravo y destructor, y como repuestas sus fuerzas con tan dilatado suefio; y
destruyé a Pompeya, Herculano, Stabia y otras ciudades y aldeas, dando nueva
configuracién al terreno, causando la muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de
cerca aquel cataclismo, y ofreciendo ancho campo a la proverbial beneficencia del gran
Tito.

Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces aca. En la del afio 472
lanz6 tan abundantes cenizas, que oscurecieron el cielo, y llegaron, impulsadas de un recio
poniente, hasta Constantinopla. En la del afio 1036 volvié a arrojar lava. Pero la mas
terrible de todas fue la de 1631. Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una
descripcion espantosa, y refieren que perecieron mas de diez mil personas en los villajes,
casales y campos que arraso la lava. Hacia mas de cien afios que no daba sefiales de vida el
monte, y creian completamente extinguido el volcan, pues segun el abate Bracino estaba
reducido a una loma poco elevada, y en su cima, donde ni aun sefiales habia de créater, y que
estaba cubierto de frondosa vegetacion, brotaban tres veneros de agua caliente. La
elevacion que hoy tiene el Vesubio la adquirié repentinamente en posteriores erupciones;
en la de 1230 se elevo su cumbre prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; se calculé la
mole de su lava en un cubo de 113 toesas; aun se ve gran parte de ella hacia la Torre del
Greco. En la erupcion del afio 1760 se abrieron dieciocho bocas que lanzaban fuego y lava
en la falda del monte, muy cerca de la Torre de la Anunciata, poniendo esta preciosa
poblacién en gran conflicto. En la de 1767, los sacudimientos del volcan fueron tales, que
temblo la tierra veinte millas a la redonda. En la de 1794, la lava recorrio un espacio de tres
millas y media, y entr6 méas de cien varas mar adentro. El frente de este torrente espantoso
era de mas de cuatrocientas varas, y su altura sobre la tierra de cinco. En la erupcién de
1822 lleg6 a ser de mas de una milla el frente de la lava, y puso en gran peligro a Resina y
otra vez a la Torre de la Anunciata. En la de 1834, la masa de fuego rompio con estruendo
espantoso hacia la aldea de Otajano, causandole dafio incalculable. Desde entonces aca
puede decirse que no ha habido erupciones, aunque haya arrojado fuego el volcan, pues la
de 1839, que fue la ultima, no merece tal nombre: apenas lanzo lava y no caus6é mal alguno.

Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montafia un espantoso ruido
subterraneo, semejante al hervor de una inmensa caldera, y algunos dias antes de romper se
secan las fuentes y pozos de los alrededores, y se nota algin movimiento en el mar.
Algunas temporadas parece el volcan completamente apagado, sin arrojar su boca ni el méas
leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y que descansa el genio exterminador
que habita sus entrafias. Pero lo mas regular es que siempre lance humo, en mayor o menor
cantidad. Algunas veces arroja ceniza en tanta abundancia, que anubla con ella
completamente el sol; otras, arena en tal cantidad, que cae luego como una espesa lluvia
por todos los contornos, y también ha lanzado a grande altura copiosos rios de agua
hirviendo. Pero el espectaculo més sorprendente y magnifico que presenta el Vesubio es el
conocido con el nombre del «Pino». Es éste una columna de humo y de ceniza que se eleva
perpendicularmente desde el crater a una prodigiosa altura, donde se extiende en torno en
inmensa copa, formando la imagen del arbol que le da nombre. Plinio el Joven, comparé ya
con ¢l este fendmeno en la carta con que refiere a Tacito la muerte de su tio y la destruccion
de Pompeya. Estas son sus palabras: «Nubes oriebatur, cujus similitudinem et forman non
alia magis arbor quan pinus espresserit nam vetuti trunco elata in altum quibusdam ramis
difundebatur.» EI pino que arrojo la erupcion del afio 1822 se elevo en el aire més de seis



mil varas, y su copa presento, al principio, una circunferencia de més de tres millas, y se

fue luego extendiendo de modo que cubrio todo el cielo, causando tan espesas tinieblas, que
no las penetraron los rayos del sol, y hubo en Népoles treinta y seis horas de oscurisima
noche.

Las dimensiones actuales del VVesubio son unas veinte millas de circunferencia en su
base y 3.600 pies de elevacion sobre el nivel del mar.

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con mas abundancia que el
Vesubio. La lava es una masa de materias metalicas derretidas por la accion del fuego, y
gue forman una pasta fluida, semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes del
crater y corre por las laderas hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, arrasando
cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente aun por el mayor declive, y si
encuentra a su paso algin muro no perforado con puertas ni ventanas bajas, se detiene y
para a seis u ocho pasos de distancia; se hincha y, sin tocarlo. busca curso por uno u otro
lado; pero si hay puerta o ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio. Cuando su
torrente de fuego se acerca a un arbol, aun antes de tocarlo, gime y estalla el tronco, se
secan y caen repentinamente las hojas y arde el esqueleto con vivisima Ilama en cuanto lo
toca la lava.

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse cubriéndose de asperas
escorias su superficie. Fria del todo, se hace pétrea y durisima, y se cortan de ella losas con
gue estan empedradas las calles de Napoles y de todos los pueblos de la redonda, y grandes
sillares para todo género de construcciones. Admite pulimento, y es capaz de todas las
labores del més delicado cincel. Su color en este estado es ceniciento oscuro con diferentes
vetas.

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularisimas que, trabajadas por el arte,
parecen piedras preciosas, y que figuran como tales en los mas ricos aderezos.

Embebecidos en la contemplacion del volcan, en recordar su historia y en oir las
vulgares tradiciones qué en su dialecto particular nos referian los hombres de la montafia,
se paso rapidamente el tiempo, y empez6 la aurora a esclarecer los horizontes. A su blanca
luz perdié mucho de su efecto aterrador el fuego del volcan, pero se aumentd el del humo,
gue se elevaba en fantasticos nubarrones por el espacio. Y notamos entonces que no sélo
salia de la boca del montecillo situado en el fondo del crater, sino que, mas 0 menos espeso,
brotaba por todas las grietas de la montafia y hasta de las hendiduras de las pefias en que
estdbamos sentados.

El capataz. de los guias nos manifestd que, si queriamos gozar del espectaculo del sol
naciente, debiamos apresurarnos a subir al mas alto pico del borde del crater, que cae a la
parte oriental del Vesubio. Subimos a €l sin tardanza, enterrandonos en ceniza caliente
hasta las rodillas y tropezando con grandes pefiascos de lavas, y al llegar a su cumbre se
presento a nuestros anhelantes ojos la mas grande, la mas magnifica escena del mundo.

El fresco viento de la mafana habia barrido el cielo de nubes y despejado
completamente la atmdsfera. En aquella altura nos encontrabamos como entre el cielo y la



tierra y respirando un aire purisimo. Clavamos, en silencio, los 0jos en el Oriente y vimos
cefiido el remoto horizonte con una rafaga de grana perfilada de oro, sobre la cual se
dibujan los contornos recortados de los montes Apeninos, cuya masa ofrecia un tono de
azul turqui oscuro. Un momento después empez0 a aparecer el disco del sol, sin que le
ofuscara el vapor mas tenue, y alzandose lentamente, parecia una inmensa rueda de
topacios. Destacado ya de las cumbres, y adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscé
nuestros 0jos, que se inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que teniamos a los pies.
Velada estaba con una ligerisima niebla blanquecina, y al través de aquella transparente
gasa, vimos, a vista de pajaro, sus frondosas arboledas, sus feraces campos, sus risuefios
caserios, todo cruzado de caminos y sendas, por los que hormigueaban ya los hombres y los
ganados. Después que nuestros 0jos se templaron y repusieron en tan agradable reposo, los
tornamos al Occidente, y otro encantador espectaculo se desarroll6 delante de nosotros. El
hermoso golfo de Napoles parecia una laguna de plata, y ligeros cisnes los pequefios barcos
latinos que en todas direcciones lo surcaban. Sombrios ain los montes de Castellamare,
contrastaban con las brillantes tintas de parpura y oro que esmaltaban las cumbres de Capri,
de Ischiay de Posilipo. Y Népoles, la deliciosa la opulenta, la encantada Napoles, parecia
una belleza desnuda durmiendo en medio de un jardin. No hay en la Tierra vista mas
admirable.

iCuantas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos aquella noche y aquella
mafiana!... Emociones que han dejado tan profunda huella en mi imaginacion que no se
borraran jamas. Si; habiamos visto las mas admirables obras del Creador, habiamos
contemplado lo terrible de su ira en la boca del infierno, en el crater de un volcén, y lo
grande de su beneficencia en la puerta del cielo, en el sol...

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con el dia, y dispusimos
volver a dar reposo a nuestras almas y a nuestros cuerpos, igualmente fatigados.

Desde aquella alta punta en que nos encontrabamos desciende, hasta lo mas profundo
del valle, que separa la montafia de Somma del Vesubio, una lisa rampa de ceniza de unos
cincuenta grados de inclinacion. Por ella se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse
detener, dado una vez impulso al cuerpo. Asi lo hicimos, y en diez minutos, o antes, ya
estdbamos en la tierra de los mortales. Divertidisima es esta bajada, en que muchas veces se
cae de espaldas o se rueda, sin ningun dafio; pero no sin burla y risa de los comparieros de
viaje mas diestros o mas afortunados. Ni hay en ello mas peligro que el de encontrar
soterrado en la ceniza algun pedazo de lava, contra el que es facil romperse una pierna, o el
que algun grueso pedrusco ruede detras del viajero, lo alcance, lo derribe y magulle.

Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las levitas y abollados los
sombreros, nos encontramos en el valle, y por él anduvimos como unas dos millas para
llegar al sitio en que la noche anterior dejamos nuestras caballerias. En ellas, y por el
mismo camino que trajimos, y que a la luz del dia nos parecié mucho mas empinado,
aspero y peligroso, llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y continuamos, molidos y
sofiolientos, a Resina. Alli tomamos nuestros carruajes, que con gran rapidez nos
condujeron a Néapoles, adonde llegamos a las nueve y media de la mafiana.
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