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A las nueve de una hermosa mafiana de mayo, en que un transparente celaje templaba el
ardor del sol, refrescando la atmdsfera la ligera brisa del mar, partimos de Néapoles por el
camino de hierro ultimamente establecido, que conduce a Nocera. Deslizabase rapidamente
el convoy, e iba dejando atras la capital magnifica y su concurrido puerto, donde esta parte
de la preciosa escuadra napolitana con gran numero de vapores de guerra, y donde se ven
reunidos tantos buques mercantes de diferentes naciones.

Siguiendo la playa, pasamos. por Portici, bajo cuyas casas yace envuelta en la lava del
Vesubio la antigua Herculano; por la Torre del Greco, pueblo fundado sobre otros dos,
victimas de las erupciones del volcan, y por la Torre de la Anunciata, donde dejando la
ribera entramos tierra adentro por las cercanias de Pompeya, y al través de un campo
delicioso, cultivado con esmero. Su feraz produccion y sus vifiedos formando pabellones,
festones y guirnaldas, enlazadas con los arboles pomposos y corpulentos, de que esta
sembrada la llanura, forman un rico y risuefio paisaje, de que es ultimo término, por la
izquierda, el majestuoso Vesubio, con sus laderas de esmeralda y su penacho blanquecino
de humo y ceniza, y al frente y a la derecha, elevadas montafas cubiertas de arboleda y de
casas de campo. En una hora llegamos a Pagani; esto es, recorrimos seis leguas castellanas,
en cuyo tiempo no dejaron de mortificarme las dolorosas reflexiones a que daba lugar el ver
en un pais que, ciertamente, no tiene fama de muy aventajado, caminos de hierro, escuadra,
gran namero de barcos de vapor, tierras cultivadas con asiduidad y maestria, casas de
campo, gendarmes a pie y a caballo perfectamente vestidos custodiando los caminos
publicos, poblaciones risuefias, limpias y bien empedradas, industria, trafico, movimiento y
vida, mientras que en nuestra patria, tan grande, tan poderosa, tan rica y con tantos
elementos para ser una de las primeras naciones de Europa, nada hay de esto, porque pierde
el tiempo y se aniquila visiblemente en inatiles controversias y en enconadas
personalidades.

En Pagani alquilamos caballos del pais, pequefios, pero de mucho fuego y poder, y con
ellos trepamos una altisima montafia, cuyas, empinadas laderas estan cubiertas de robustos
castafios y de viciosos matorrales. Entre ellos serpentea un buen camino de herradura,
construido con mucho arte, y desde cuyas revueltas se descubren admirables puntos de
vista. En la cima de la montafia, descuella la Torre de Chiunsa, atalaya circular antiquisima,
que hoy sirve de nido a los milanos y de blanco a las tormentas, pues se ven las repetidas
huellas del rayo en sus rotos sillares. Pasando por una venta, al pie del derruido torredn, nos



despedimos de la vista del VVesubio, y doblando la cumbre, empezamos a bajar cuestas
menos rapidas por entre graciosas lomas cubiertas de vegetacion, por entre adelantados
vifiedos, siempre formando festones enlazados a los arboles, y por entre espesos bosques de
valientes hayas y de pomposos castafios, viniendo a dar al valle de Tramonte.

La lozana fantasia del mas fecundo artista no podra imaginar sitio tan delicioso y
pintoresco. Ambas vertientes estan pobladas de lindas casas de campo, de pedazos de tierra
cultivada con inteligencia, de arboles corpulentos y frondosisimos. Corre en lo hondo de la
cafiada un copioso torrente, aprovechado por un gran namero de fabricas de papel alli
establecidas. Lo variado y lindo de los edificios, y los graciosos puentes rusticos con que se
comunican, y los malecones y caprichosos acueductos que van de un lado a otro para
contener o conducir las aguas, y las cataratas y despefiaderos que forman las sobrantes, y el
ruido de las ruedas de las maquinas hidraulicas y el bullicio de la multitud de obreros
empleados en aquellas manufacturas, forman un todo tan rico, tan variado, tan
sorprendente, que es imposible dar una idea de €l en una fria descripcion.

Najuri, pueblo de buen caserio, de dos y tres pisos, con calles muy limpias y muy bien
enlosadas, esta colocado a la embocadura de este valle y a orillas del mar, aprovechando
una pequefia cala para abrigo de sus barcas pescadoras. Lo atravesamos, y el golfo de
Salerno se present0 a nuestra vista, desierto, triste y majestuoso. Tomando a la derecha una
calzada magnifica, construida a media ladera de los escarpados montes que forman la costa,
y muy semejante a la que conduce de Caleya a Barcelona, llegamos a Nimuri, pueblecito de
la misma fisonomia que el anterior, colocado también en las gargantas de un risuefio valle.
Dos millas después, y casi en igual posicion, atravesamos a Atrani, poblacién mas grande
que las anteriores y patria supuesta del famoso Masanielo, y designan como su casa, aln
habitada y de pobre, pero limpio aspecto, una que ocupa un empinado risco, entre otras casi
iguales que pueblan aquellos montes. Doblamos en seguida una punta, donde estan los
restos de un antiguo castillejo, y llegamos a la famosa ciudad de Amalfi, a la que fue rival
de Pisa y émula de la opulenta Génova y de la poderosa Venecia, a la que tanta parte tuvo
en las Cruzadas, siendo fundadora en ellas de la célebre Orden de San Juan de Jerusalén, a
la que merecio, en fin, en el siglo X el pomposo renombre de «Reina de los mares». Pero
jcuanto han mudado los tiempos! Ni se concibe como un pueblo pequefio, capaz apenas de
siete mil habitantes, colocado en la estrecha garganta de un pequefio valle, donde
escasamente hay espacio para su actual caserio, rodeado de escarpados y altos montes con
una reducidisima cala, sin fondo ni abrigo, abierta a los ponientes y a los sures, vientos
violentisimos en estos mares, haya podido ser una ciudad de 60.000 almas, el almacén de
las riquezas del mundo, y uno de los puertos més famosos y méas concurridos de la
antigiedad. No; no se ve alli ninguno de aquellos vestigios de la opulencia y del poder que
se encuentran en otras ciudades decaidas o arruinadas. No hay ni una sola casa antigua,
ninguna de gran capacidad; no existen ni aun fragmentos de murallas, de almacenes, de
muelles, de malecones; de aquellas obras, en fin, indispensables en todo puerto mercantil,
para abrigo de los bajeles, para resguardo de las mercaderias, para defensa de la riqueza,
para albergue de la opulencia... Hasta cuesta trabajo creer que hubo alli jamas poder y
opulencia. En Pisa, decaida y casi desierta, se ven luengas y anchas calles, soberbios
palacios, fuertes torres y murallas. magnificos puentes, muelles, malecones: en fin: el
esqueleto de un gigante; pero en Amalfi... Etiam periere ruina. Sélo existen alli dos



arruinados arcos en la marina y el vestibulo de la catedral, a que se sube por una ancha
escalera moderna de cuarenta gradas.

El cicerone que nos acompafiaba entendid, sin duda, que haciamos estas reflexiones, y
nos dijo, muy grave, que la ciudad antigua estaba fundada sobre el mar, y que éste se la
habia tragado, acontecimiento de que no habla la Historia, y de que hubieran quedado
vestigios en el mismo mar, y lejos de ello, la pequefia cala de Amalfi ofrece en toda su
extension un liso fondo de guijo y de arena, sin la menor huella de cimientos antiguos. En
esta ciudad se encontraron, por acaso, y de resultas de un saqueo el afio 1135, las
Pandectas, de Justiniano, y en ella nacié Flavio Gioja, inventor de la brajula.

Parece indudable que Amalfi, fundada en época muy remota, fue ocupada por los
sarracenos la primera vez que invadieron a Italia; que los tiempos de su mayor esplendor
fueron los siglos X y XI; que la conquisté Roger, dugue de Calabria, y que su decadencia
empez0 en las encarnizadas guerras que sostuvo con sus vecinos los salernitanos, llegando
a tal punto de apocamiento y desdicha, que fue completamente destruida por los bandidos,
que dos veces la entregaron a las llamas y la saquearon, y como su territorio nada produce,
murio la ciudad en cuanto se rompieron sus telares, se hundieron sus almacenes y dej6 de
ofrecer seguridad a los traficantes.

A la derecha de Amalfi, sobre elevadas rocas, mirando al mar, hay un convento de
capuchinos, al que se sube por una estrecha y penosa escalera de 270 escalones. Fuimos a él
al anochecer, y al aproximarnos oimos los sonidos del 6érgano, que hacian un efecto
maravilloso entre aquellas pefias, cuyas formas rudas y colosales contornos presentaban una
masa imponente y confusa a la borrosa luz del crepisculo moribundo; recordamos algunas
escenas de Don Alvaro y entramos en la pobre y reducida iglesia, cuando los frailes en el
coro cantaban completas. La robusta armonia del estrepitoso instrumento y el canto llano de
la comunidad no dejaron de conmovernos a aquella hora y en aquel devoto, retirado y
humilde santuario.

Pronto supo el guardian que habia extranjeros en su convento, y envio a dos frailes a
obsequiarlos y a hacer los honores de la casa. Nos ofrecieron refresco, que no lo aceptamos;
nos ensefiaron un claustro antiquisimo de toscas y pequefias ojivas sostenidas por
columnitas acopladas de gusto arabe; luego, a la luz de una hacha de viento, una magnifica
espaciosa gruta que hay en el monte, y al retirarnos, mandaron a un lego que con un
farolillo nos alumbrase para bajar la escalera. No era ciertamente este lego el hermano
«Melitén», pues no desplegd sus labios en el largo tiempo que empleamos en la bajada.

Al acercarnos a la marina oimos un bandolin, no mal tocado, y rumor de alegre algazara;
pero como la noche era oscurisima, no pudimos columbrar, de lejos, ni al tafiedor ni a los
que aquel bullicio, causaban. Al llegar a la playa y al despedirnos de nuestro alumbrador
advertimos que el masico estaba en una barca varada en tierra, y que en su rededor unos
cuantos marineros y mozas del pueblo bailaban a su manera. Todo esto a oscuras, lo que
daba a la fiesta una apariencia muy fantastica. Entramos en una regular posada, donde
devoramos una abominable cena, y nos entregamos, rendidos de cansancio, a un profundo
suefio.



Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, fuimos a ver lo interior del valle, a cuya boca
esta situada Amalfi y se llama «valle dei molini». Es, aunque de menos extension, muy
semejante al de Tramonti, poblado también de fabricas de papel y tan risuefio y tan
pintoresco, aungue no tan feraz y productivo. En seguida, en burros con silla y bridon a la
inglesa, fuimos a Atrani (el ultimo pueblo que atravesamos la tarde anterior), e
internandonos en él, dejamos nuestras humildes cabalgaduras, para subir, a pie, con gran
fatiga y calor, una penosisima escalera de dos millas de largo, que sube a Ravello,
pueblecito fundado en una de las eminencias mas elevadas de aquel monte, y desde donde
se alcanza una espaciosa y magnifica vista. Entre humildes casas .modernas, se encuentran
alli importantes vestigios de la pasajera dominacion sarracena, y en varios trozos de muralla
derruida, y en un patio que se conserva bastante entero, y en otros fragmentos interesantes,
reconoci la infancia del arte, que se mostro luego con tanto esplendor en nuestra catedral de
Cordoba, en la Giralda de Sevilla y en los encantados palacios de Granada. Hay en la
iglesia de Ravello unas puertas de bronce muy notables, un pulpito cuadrado y espacioso,
revestido de mosaico y apoyado en seis columnas, cuyas basas son toscos leones de marmol
y varias lapidas de distintos tiempos. Dejamos aquel empinado sitio, y, bajando la
prolongada escalera con gran cansancio, volvimos a cabalgar en nuestros inglesados asnos
y regresamos a Amalfi. Comimos con apetito, dormimos una larga siesta, y a las tres de la
tarde salimos para Salerno. Hay un camino a medio construir, que, siguiendo las
sinuosidades de la escarpada costa, va de una ciudad a otra; pero es largo y penoso, y
preferimos hacer el viaje por mar. Tomamos, pues, un ligero bote de cuatro remos, muy
pintado de blanco, verde y encarnado, con su limpia carroza de cotonia blanca. Al salir de
la posada, dos padres capuchinos, de aspecto, por cierto, muy venerable, nos pidieron
humildemente les hiciéramos la caridad de conducirlos a Salerno. Accedimos gustosos y
bajamos con ellos a la marina. La que se tituld «Reina de los mares» ha venido tan a menos,
que no tiene ni aun un pobre muelle de madera en su arenosa playa, por lo que fue el
embarco harto incomodo y desagradable, teniendo que verificarlo, so pena de meterse en el
agua o, por mejor decir, en el fango hasta la cintura, en los robustos hombros de los
marineros. Estaba el mar en leche; el cielo, despejado y puro, cruzado por algunas rafagas
luminosas; la atmosfera, en calma, sin que la refrescara la mas ligera ventolina. La barca,
empujada por los cuatro remos que meneaban a compas los robustos brazos de cuatro
marineros, con camisas blancas como la nieve, calzoncillos cortos, listados de azul y gorros
colorados, como los que usan los catalanes, se deslizaba rapidamente por el cristalino golfo
para doblar la punta de Orfso. Teniamos a la izquierda, como a dos millas de distancia, la
costa, escarpada de altisimos montes, cubiertos de verduras y salpicados de blancas casas
de campo, y Atrani, y Ninuri, y Majuri, y otros risuefios pueblecitos colocados en las
gargantas de los valles, y a la derecha, la inmensidad del mar, formando horizonte y
confundiéndose con el cielo por medio de una vaporosa niebla, formando todo un cuadro
magnifico y melancolico. Los marineros, como para no perder aliento, entonaron, en
distintas voces, nada discordantes, una cancion en dialecto napolitano, con un tono
mondtono y languido, muy semejante al de las playeras que se cantan en Andalucia. Los
dos capuchinos sacaron sus breviarios y, en voz sumisa, rezaron sus oraciones, y nosotros
sofidbamos despiertos y volabamos con la imaginacion por mil fantésticas regiones,
sumergidos en el mas profundo silencio. Parecia aquella barquilla, en medio del desierto
golfo de Salerno, el emblema de los diferentes destinos que designé a los hombres la
Providencia: el del trabajo, el de la oracidn, el del pensamiento, y todos dirigidos por el
mismo impulso, y todos encaminados al mismo fin. A las dos horas de travesia, cuando ya



los marineros, fatigados y deshechos en sudor lanzaban, cada vez que los remos impelian,
un hondo quejido, como para reanimarse y bogar a compas; cuando los religiosos,
concluidos sus rezos, terminada por aquel dia su mision sobre la Tierra, dormitaban sin
curarse de su suerte, y cuando nosotros, al fin y al cabo, hombres del mundo y del placer,
juzgabamos ya, impacientes, que duraba mucho aquel viaje, doblamos la punta del Orfso y
luego la de Tumulo, y nos encontramos en Salerno.

Es ciudad capital de provincia, de muy buen caserio, de muy cultivados y feraces
contornos y de unos treinta mil habitantes; pero tampoco hay en sus playas muelles ni resto
alguno de su antiguo poder naval. Desembarcamos, pues, como nos embarcamos en
Amalfi; esto es, en hombros de los fatigados marineros, y enterrandonos en arena hasta las
rodillas, y subiendo unos montecillos también de arena, y despidiéndonos de los
capuchinos, que quisieron besamos la mano con la mayor humildad y gratitud, entramos en
un magnifico parador (Hétel de I'Europe), a cien pasos de la ciudad, sobre la ribera. Su
moblaje y servicio son completamente a la inglesa; ocupamos en él una elegante y cémoda
habitacion con sus correspondientes alcobas.

Serian las cinco y media de la tarde, y estabamos sentados en un balcén voladizo que da
sobre el mar, cuando llegd nuestra carretela con cuatro caballos, pues habiamos dejado
encargado en Napoles viniese aquel dia a buscarnos a Salerno, y nos sorprendio
agradabilisimamente el ver en ella al amable duque de Montebello, embajador de Francia,
que venia a nuestro encuentro para tomar parte en el resto de nuestra expedicion.

Mucho celebramos la llegada de un personaje tan instruido, de tan amena conversacion
y de trato tan dulce y agradable. Reunidos con él, aprovechando lo que aun quedaba de dia,
fuimos a recorrer la ciudad y a visitar su catedral. Nada presenta notable su exterior. Stbese
a la puerta principal por seis escalones, y, se entra en un patio cerrado y claustrado, con
columnas de diferentes tiempos y labores, todas antiguas y algunas traidas de las ruinas de
Pesto ignorantemente saqueadas para la construccion de esta iglesia., Alrededor del patio
hay varios sepulcros antiguos, de épocas distintas, y trozos de vasos, de aras, de
entablamentos y de capiteles, hallados en aquellas inmediaciones. El templo es espacioso y
dividido en tres naves; el piso es de mosaico, obra mucho mas antigua que el edificio,
renovado casi en su totalidad a ultimos del siglo XVII. Dos gallardas columnas de poérfido,
traidas de Pesto, forman el ingreso del presbiterio, donde hay otras dos de verde antiguo,
sirviendo de pedestales a dos imagenes. El pulpito es cuadrado y espacioso, sostenido por
seis columnas de jaspe, y revestido de preciosos mosaicos, como lo estan también los
pilares de la capilla mayor, siendo el dibujo de unos y de otros de gusto arabigo,
advirtiéndose ser trabajo de obreros arabes, bajo la direccion de arquitecto italiano. En una
capilla antiquisima, Unico vestigio del antiguo edificio, y cuya clpula de mosaico, con muy
buenas figuras, se construyo por mandato y a expensas del famoso Juan de Procida,
libertador de Sicilia, esta el sepulcro del Papa Gregorio VII, el célebre Hildebrando; su
busto, de piedra, descuella sobre la urna en que se conservan sus huesos. Debajo del altar
mayor, que tiene un rico frontal de plata, donde estd muy bien esculpida entre follajes y
labores de buen gusto la Cena, de Leonardo de Vinci, se conserva en una antiquisima
boveda revestida modernamente de marmoles el cuerpo de San Mateo evangelista. Su
imagen, de metal de Corinto, y casi del tamafio natural, ocupa el retablo. También, en una
capilla inmediata, esta el tajo en que cortaron la cabeza a San Cayo, natural de Salerno. Hay



alli dos sepulcros notables; son sus adornos relieves antiguos del mejor tiempo griego,
representando el uno el triunfo de Baco, y el otro, los placeres de la vendimia, y disuenan
grandemente por su labor y su asunto con los toscos bustos de la Edad Media, el uno de un
caballero y el otro de un obispo, que se ven tendidos sobre tan profanas urnas, en donde
yacen sus restos cristianos. También descuella aislado en otra capilla el sepulcro de
Margarita de Anjou, reina de Napoles; es de extrafia forma y de singular construccion:
parece una cama colgada. S6lo hay en la iglesia dos cuadros dignos de atencién, del célebre
Andrea Sabatini, conocido vulgarmente por Andrea de Salerno, discipulo muy aventajado
de la gran escuela de Rafael. Representa el uno a Cristo muerto en los brazos de la Virgen,
rodeado de la Magdalena, de San Juan y de un angel mancebo. El otro, la adoracion de los
Reyes. Ambos son de un mérito superior por su composicion sencilla, por su dibujo bello,
correcto y expresivo y por el magisterio de sus pafios y claroscuro.

En cuanto avisté a Salerno aquella tarde desde el mar, me vino al pensamiento el celebre
magico Pedro Bayalarde, protagonista de cinco famosas comedias de tramoya de nuestro
teatro, que no carecen, ciertamente, de mérito, que nos encantaron en nuestra nifiez, y que
siempre vemos representar con gusto. Hablan de este profesor de Ciencias del siglo XII
Bernino, en su Historia de las herejias, y monsefior Parnelli, en sus cartas. Mas yo deseaba
saber alguna anécdota tradicional del tal nigromante, y la memoria que se conservaba de él
en su patria. Ocurrioseme que el sacristan que nos estaba ensefiando la catedral, y que se
ostentaba erudito en antiguallas, podria tal vez satisfacer mi deseo, y le pregunté si tenia
noticia de Pedro Bayalarde. No me entendio por lo espafiolizado de este apellido; pero
cuando, insistiendo, le afiadi que era un famoso magico de antiguos tiempos, me dijo con
viveza: «Ensefare a usted el Santo Cristo a cuyos pies murio contrito y perdonado, y una
relacién auténtica de este suceso». Y nos llevo a una capilla cerrada con una verja, y en
cuyo altar esta un antiquisimo crucifijo de escultura bizantina y del tamafio natural.
Mientras contemplabamos la venerable imagen, el sacristan, descolgando del muro una
tabla antigua con una inscripcion manuscrita, no muy moderna y en muchas partes borrada,
dijo: «Aqui estan consignadas importantes noticias de aquel gran pecador, que consiguié la
divina misericordia en los ultimos momentos de su vida». Ya apenas se veia, por lo que,
encendiendo una vela del altar en una lampara inmediata, examinamos a su trémula luz
aquel rancio documento con gran dificultad. Dicese en él que Pedro Bailardo o Barliario, de
noble familia y de gran saber, y maestro en nigromancia, después de haber obrado grandes
prodigios con ayuda de los demonios, y siendo ya de noventa y tres afios de edad, empez0 a
angustiarse contemplando tantas almas como habia perdido, y viendo la suya condenada
para siempre, y que, habiendo venido entonces dos sobrinos suyos a su casa, se fueron a
solazar a la libreria de su tio, que en ella hallaron libros muy grandes con caracteres
diabdlicos y espantables, de cuya vista, asustados, exclamaron: «jDios nos valgal», y que
entonces alzaron tan espantosos alaridos los demonios que en la estancia y entre los libros
estaban, que cayeron muertos de terror los imprudentes mancebos. Acudieron al ruido el
nigromante y su mujer, y aterrados de tan horrible caso, resolvieron quemar los libros y
pedir a Dios misericordia. Asi lo hicieron, y Pedro acudio a los pies de aquel crucifijo, ante
quien paso tres dias y tres noches derramando lagrimas e hiriéndose el pecho con un canto,
al cabo de los cuales, sintiéndose morir, pregunté a la imagen si estaba perdonado, y la
imagen, moviendo la cabeza, le demostré que si, y en el mismo instante expir6 el contrito
Bailardo. Ocurrid este milagro el 25 de marzo de 1141, y fue enterrado el nigromante con
su mujer, que se llamaba Agripina, a los pies del crucifijo. que estaba entonces en otra



iglesia, que ya no existe. Esto es, en sustancia, lo que refiere la tabla con grandes
digresiones, maximas morales, textos de escritura, etcétera, etc.

Estaba ya entrada la noche cuando salimos de la catedral; paseamos un rato, tomando el
fresco, en la plaza del palacio de la Intendencia, que da sobre la marina, y nos retiramos
luego a la posada, donde cenamos bien y alegremente, bebiendo dos botellas de exquisita
manzanilla que nos habia traido el duque de Montebello.

Al dia siguiente, a las seis de la mafiana, salimos de Salerno, y por un camino ancho y
Ilano atravesamos una feracisima y bien cultivada llanura, cubierta de abundantes trigos y
de lozanos maizales de secano, teniendo a la izquierda, como a seis millas de distancia,
altos montes, y a la derecha, el mar. A medida que nos alejabamos de la ciudad iba siendo
el pais menos hermoso y poblado y la vegetacién mas mezquina y dificultosa.
Caminabamos con la mayor rapidez, y pronto llegamos al riachuelo Sele, dicho
antiguamente Silaro, y de cuyas aguas dicen «que tienen la virtud de petrificar cuanto se
sumerge en ellas». Ya se estan construyendo en sus orillas los pilares para un puente de
hierro, muy necesario, ciertamente, pues se pasa ahora por una malisima y peligrosa barca.
Entrarnos en seguida en un campo extenso y llanisimo, cubierto de juncos y carrizales, que
crecen entre cenagosos pantanos, donde, como para dar un aspecto mas tétrico y salvaje al
pais, apacentan un gran numero de bufalos, con sus crias. A medida que avanzabamos
conociamos la influencia del mal aire (aria cattiva) que reina en aquel territorio, pues
sentimos un ligero dolor de cabeza, dificultad en la respiracion y un suefio casi invencible.
Fumando buenos cigarros habanos y charlando lo méas alegremente posible procurarnos
despabilarnos, y a las tres horas de haber saldo de Salerno conocimos estar ya en Pesto,
porque nos llamaron la atencion a alguna distancia las ruinas del templo de Ceres. Son un
gran portico cuadrilongo, con trece columnas acanaladas y sin basa en cada lado mayor y
seis en cada lado menor o frente. Todas sostienen entero el arquitrabe y entablamento, y en
las dos fachadas, frontones o frontispicios triangulares. El caracter sencillo, severo y grande
de este edificio nos dejo sorprendidos, e ibamos a arrojarnos del carruaje para examinarlo
mas de cerca cuando reparamos en el colosal y magnifico templo de Neptuno, que esta unos
trescientos pasos mas adelante, y, sorprendidos y extasiados en su contemplacion, ni nos
volvimos a acordar del de Ceres; y en pie en la carretela, ni aun palabras teniamos para
mandar parar o aligerar el paso al cochero. Este, que no participaba, sin duda, de nuestro
entusiasmo, siguid, sin curarse de las ruinas, hasta la venta, donde paro sin necesidad de
que nosotros se lo mandasemos. Apedmonos apresurados, y por un impulso uniforme nos
encaminamos al templo de Neptuno, acompafiandonos ya un cicerone, que se apoderé de
nosotros en cuanto salimos del carruaje corno un angel, bueno o malo, se apodera de un
alma en cuanto sale de esta vida.

Sorprendente es, en verdad, la vista del templo de Neptuno, de Pesto, de aquel edificio
colosal de tan puro gusto, de tan severo y majestuoso aspecto, en que se ven sillares de tan
pasmosas dimensiones y que se conserva, con mas de tres mil afios de antigiiedad, tan
entero, tan dispuesto a durar hasta el fin del mundo; parece el emblema de la eternidad, y si
la ignorancia de los hombres no hubiera tomado de €l materiales para otras construcciones,
gue ya han desaparecido, 0 que pereceran muy en breve, acaso estaria aun cual sali6 de la
mente del arquitecto que lo construyo.



El templo de Neptuno, de Pesto, es un cuadrilongo de sesenta varas de largo y
veinticinco de ancho, formando portico; cada lado menor, o fachada, consta de seis
columnas que apenas pudimos abrazar cuatro hombres, acanaladas, construidas de varios
trozos, estribando, sin base alguna, sobre una ancha graderia de tres escalones, ya casi
cubiertos por el terreno y la maleza, y terminadas en toscos capiteles, sencillos y sin ornato
alguno, que sostienen anchos y macizos arquitrabes y entablamentos adornados de triglifos,
una resaltada cornisa y encima un frontdn triangular de gallardisima proporcién. Los lados
mayores los forman catorce columnas en cada uno, de igual tamafio y forma, sosteniendo
integros su arquitrabe, entablamento y cornison. Dentro de este pértico y subiendo una alta
grada, cuatro grueso machones en los angulos, dos columnas un poco mas pequefias en los
frentes y siete en cada lado constituyen el recinto interior. Estos machones y columnas
sostienen asimismo arquitrabes, y sobre ellos, un segundo cuerpo de columnas, del mismo
estilo, aunque mas pequefias, destinadas, sin duda, a sostener la techumbre, que ya no
existe.

El caracter peculiar de este magnifico resto de la mas remota antigtiedad es el de la
grandeza y solidez. Se ven en él los primeros pasos, primeros, si, pero ya seguros y
atrevidos, del arte, que algunos siglos después debia inventar el majestuoso orden dérico y
construir el Partendn de Atenas. El templo de Neptuno, de Pesto, es pesado; pero de tan
exactas y bellas proporciones, que su pesadez es elegancia, y desaparecen al contemplar el
total del edificio la demasiada robustez de sus columnas, la masa enorme de sus capiteles,
la anchura y espesor de sus arquitrabes, el vuelo arrojado de sus cornisas. Otra
circunstancia particular da a estas ruinas mayor encanto: el color que conservan. Todas las
demas que he visto, no de tiempos tan remotos, y aun las otras que existen en el mismo
Pesto, presentan una tinta plomiza, fria y negruzca, o un color de hoja seca, que destruye el
efecto del claroscuro; pero el templo que acabo de describir, construido de piedra marina, y
habiendo estado cubierto de una especie de estuco, de que aln conserva restos en algunos
parajes, tiene un color amarillo-oscuro, muy semejante al del corcho trabajado, que resalta
notablemente a los rayos del sol, y que lo destacan de la atmésfera o de los campos,
cubiertos siempre de verdura, en que descuella.

Después que recorrimos muy a nuestro sabor todo aquel inmenso esqueleto de piedra,
gue medimos su extensién, que notamos aun el mas pequefio accidente de su fabrica y hasta
de las hierbas parasitas que lo adornan, sentimos que nuestros estomagos desfallecian y que
no era el entusiasmo alimento Unico suficiente para ellos. Providamente, el amable
embajador de Francia se habia traido consigo un paté de foie gras y unas cuantas botellas de
champaria, con lo que, sentados en las gradas del imponente coloso, y desde €l
contemplandonos treinta siglos, restauramos nuestras fuerzas para no temer la aria cattiva y
seguir examinando aquellas ruinas venerandas.

A cien pasos del templo de Neptuno esta el Portico, edificio, sin duda, destinado para
grandes reuniones publicas. Es un cuadrilongo de unas sesenta varas de largo, sobre
veintiocho de ancho, rodeado de cincuenta y ocho columnas, mucho mas pequefias que las
del templo de Neptuno y que las del de Ceres, también acanaladas, sin basa y con capiteles
del mismo gusto, aunque mas pulidos y labrados, demostrando, desde luego, tanto éstas
como los arquitrabes de todo el edificio ser éste mucho mas moderno y de época en que el
arte habia dado ya algunos pasos. Dentro de este recinto, abierto por todos lados, hay, en un



terreno un poco mas alto, otra hilera de columnas iguales con parte del arquitrabe. y yace en
tierra un capitel colosal y de muy buena labor, perteneciente a otra construccion y que no se
sabe como ni cuéndo vino alli.

Las ruinas del teatro y del circo se reducen a meros cimientos, algunos entablamentos
con bajorrelieves, casi soterrados, trozos de afustes de columnas, de varios tamafios, y
mutilados capiteles: todo perteneciente a época menos antigua. También se conservan los
fundamentos y algunos derribados trozos de las primitivas murallas; vense en ellas sillares
de mas de ocho varas de largo, y tan bien ensamblados entre si, que forman una sola mole;
abrazan un espacio de mas de dos millas, y aun duran los restos de dos puertas de la ciudad,
de un acueducto y de algunos sepulcros muy bien conservados.

La fundacion de Pesto se pierde en la mas remota antigliedad. Autores hay que la
atribuyen a los etruscos, en aquellos tiempos en que se asegura que eran la Unica nacion
civilizada del mundo. Otros la creen de los fenicios y cartagineses, que parece lo mas
probable; y algunos dicen ser de los pelasgos, sin faltar quien la imagine obra de los
egipcios. De todos modos, el templo de Neptuno, el de Ceres y las murallas de la ciudad
cuentan, a lo menos, tres mil afios de existencia, y eran ya ruinas al comenzar la Era
Cristiana. jGran privilegio de las obras del arte! Pasan generaciones y generaciones,
desaparecen y se olvidan los imperios, y los versos del poeta, y las piedras que amontona el
arquitecto, y los méarmoles que cincela el escultor, viven, duran y van a buscar la
consumacion de los siglos; aun nos encanta la lliada, de Homero: ain adornan al mundo las
piramides de Egipto y las columnatas de Pesto.

Esta insigne ciudad de que nos quedan tan notables fragmentos tuvo el nombre de
Posidonia, acogid a los argonautas y recibio en su puesto a Ulises; fue ocupada por los
sibaritas y los lacanios; sometiose, ya en decadencia, a la Republica romana, bajo cuyo
poder acabo de perder su importancia y los restos de su grandeza, y ultimamente fue
saqueada e incendiada por los sarracenos. Al abandonarla la fortuna, la abandond también
el mar, pues consta que fue un buen puerto, y hoy se la ve mas de dos millas de tierra
adentro. No se sabe cuando empezaron a ser insalubres sus campos y perniciosa su
atmosfera. Antiguos poetas latinos celebran la amenidad de sus jardines y la benignidad de
su cielo; pero Estrabdn dice ya que sus aires eran pesados y sus aguas corrompidas y
pestilenciales. Crianse espontaneamente en aquel territorio rosas particulares de gran
belleza y fragancia, y que florecen dos veces al afio. Muchos vasos de gran dimensién y de
exquisito gusto y varias armas griegas y cartaginesas encontradas alli adornan hoy el
magnifico y rico Museo de Néapoles.

En una ahumada y miserable venta, que nos recordé mucho las que a cada paso se
encuentran en Espafia, entramos a descansar de nuestra fatigosa correria el tiempo
necesario para que los caballos concluyesen de comer su pienso; y los escasos habitantes de
aquella casi desierta comarca vinieron a pedirnos limosna, palidos, hinchados,
contrahechos, victimas, en fin, de la insalubridad del territorio. No puede explicarse por qué
estos desdichados que yacen alli en miserables chozas y mezquinos casucos esparcidos por
aquellos campos, y que viven de la caridad de los extranjeros que van a visitar aquellas
ruinas, no prefieren excitarla con mejor probabilidad en las calles y plazas de Napoles, o ir



a arrastrar su miseria y su desnudez donde, a lo menos, el aire les sea salutifero y donde no
aumenten sus desdichas con la mayor de todas: la enfermedad.

Volvimos a entrar en nuestra carretela, y con la misma rapidez que habiamos venido y
por el mismo camino regresamos a Salerno, notando, al paso que nos alejadbamos de Pesto,
la cabeza mas desembarazada, mas libre la respiracion y que saliamos de la perniciosa
influencia de las lagunas y cenagales. Atravesamos de largo a Salerno y, alejandonos del
mar y pasando por Vietri, lindisimo pueblecito, ventajosamente situado, de muy buen
caserio, con anchas calles enlosadas y rodeado de huertas, bosques de moreras y casas de
campo, llegamos a media tarde a la Cava, habiendo andado en todo el dia mas de quince
leguas.

La Cava es la antigua Narsina, situada en un risuefio valle del monte Metelliano; tiene
hermosas casas y soportales en la calle principial. Sus alrededores son un verdadero modelo
de cultivos, pues se ven tajadas las mas altas laderas, formando escalones con tapiales de
mampuesto para contener la tierra, y en ellos, espesos trigos, pomposos maizales, gallardos
vifiedos y arboles frutales y de sombra, proporcionando una cosecha continua. En una
magnifica posada fuera del pueblo, y en medio de un frondoso jardin, nos dieron una
excelente cena; pero no buenas habitaciones, por estar llena la casa de antemano con otros
viajeros.

A la mafiana siguiente, muy temprano, fuimos a pie al antiguo y famoso monasterio de
la Trinidad, de la Orden de San Benito, situado a una legua de la Cava, en una apacible y
apartada quiebra de aquellos montes. EI camino, que serpentea por entre espesos
matorrales, frondosas hayas y gigantescos castafios, admite carruajes, aungque es muy
tortuoso y bastante empinado. Llegamos alla fatigados, porque el dia empezaba caluroso. El
aspecto del monasterio no descubre que lo sea a los ojos del anhelante viajero. Yo, que
esperaba encontrarme entre aquellas asperezas con un edificio del siglo X, de ruda
arquitectura bizantina, con altas torres, con macizas murallas, medio convento, medio
fortaleza, quedé descuajado y frio al verme delante no la mansién antigua y solitaria de
sabios y retirados cenobitas, sino la casa de campo modernisima de un banquero de
Néapoles. Tal parece el monasterio de la Trinidad, de construccion reciente, con ancho y
simétrico ventanaje, con las paredes revocadas de amarillo y sus persianas pintaditas de
verde gay. Entramos en la iglesia, que nada tiene de antiguo ni notable; pasarnos luego al
claustro, que tampoco parece claustro, y preguntamos por el reverendo abad. Reacio estuvo
el lego portero en facilitarnos la entrada; pero asi que dijimos quiénes éramos, se apresuré a
conducirnos a una ancha y mansa escalera, precediéndonos anheloso para dar aviso al
prelado: Recibidnos éste con dignidad y agasajo en su aposento, compuesto de varias piezas
decentemente amuebladas. Es persona de cerca de setenta afios, no muy alto, delgado, de
modales finos y sefioriles; su nimia pulcritud, y el escapulario, y la cogulla, y la cruz
abacial pendiente al cuello de un corddn de oro, le dan un aspecto muy noble y respetable.
Ya conocia al dugue de Montebello, quien nos presenté a €l en toda forma. En cuanto supo
quién yo era se dirigio particularmente a mi, con la mayor atencion y urbanidad,
diciéndome que tenia el gusto de que vivieran en su monasterio tres monjes espafioles de
mucho provecho, los que al instante se me presentarian, como era de su deber; hablando
aparte a un lego de su sequito, le mando los llamase inmediatamente.



Entre los adornos de la vivienda, no celda, abacial me llamaron la atencién los cuadros
de primer orden que la adornan. Penden de sus paredes, con buenas molduras antiguas, de
talla dorada, una Virgen con el Nifio, casi de tamafio natural, sentada sobre nubes y
rodeada: de angeles, un bautismo de Nuestro Sefior Jesucristo, de la misma grandeza, y los
cuatro evangelistas, de medio cuerpo, obras todas del ya mencionado Andrea Sabatino, o de
Salerno, y que podrian pasar por los primeros tiempos de Rafael. Dos cuadros apaisados de
lo mejor de Pietro Peruggino, que representan, en figuras de a palmo: uno, la adoracion de
los Reyes; otro, la resurreccion del Sefior. Un Ecce Homo. de Sebastian de Piombo, y una
sacra familia, pequefia, o de lo mas estudiado de Jordan, o de las Gltimas obras de Pietro de
Cortona.

No tardaron en presentarse los monjes espafioles, con cierto encogimiento y susto, que
se convirtié pronto en cordialidad y alegria. Dos de ellos son catalanes; el otro, gallego, y
escaparon milagrosamente de la ferocidad revolucionaria. De aquéllos, el uno es un padre
grave; el otro, por cierto muy avispado, catedratico en el monasterio de arabe y hebreo. El
gallego, carirrisuefio y bonachon, es un excelente profesor de musica y, por consiguiente, el
organista.

Con el prelado y estos monjes fuimos a examinar el célebre archivo, en que existen mas
de «sesenta mil» pergaminos curiosisimos, siendo la fecha del méas antiguo del siglo V; la
mayor parte son longobardos. Hay, entre otros codices muy importantes, uno antiquisimo
con la historia y las leyes del rey Clotario, donde, en rudas miniaturas, se ven su retrato, el
de su caballo de batalla y el de su favorito, y tiene, ademas, dos vifietas: una en que se
presenta el mismo rey jurando el Codigo alli escrito y otra en que estd comiendo con sus
cortesanos; obras ambas de una mano, de barbaro dibujo e infeliz iluminacién; pero muy
interesantes por la idea que dan de los trajes, usos y costumbres de la época..También posee
aquel archivo una Biblia latina manuscrita en el siglo VI, en la que hay un salmo mas que
en la Vulgata; y vimos con gusto alli dos antiguos devocionarios: uno escrito en Francia;
otro en Italia, y ambos con preciosas letras labradas, doraduras e iluminaciones y
miniaturas; las de uno de ellos son copias, hechas con mucha inteligencia, exactitud y
primor, de pinturas de Giotto Cimabue y el beato Angélico. Cuida estas preciosidades, que
estdn muy bien custodiadas y clasificadas con inteligencia suma, un monje cojo muy
ilustre, que ha hecho investigaciones importantes sobre los escasos documentos de los
siglos tenebrosos y que tiene amena y chistosa conversacion.

Desde el archivo fuimos al coro a ver y oir un excelente 6rgano moderno, que toco con
gracia y facilidad el dugue de Montebello, y en que luego, con gran maestria y buen gusto,
nuestro gallego hizo cumplido alarde de su destreza. Dionos el abad una excelente taza de
café de moka y una deliciosa copa de marrasquino, y despidiéndonos de él y de los monjes
paisanos y de toda la comunidad, que nos acompafio hasta el vestibulo, dejamos aquel
monasterio, en cuyo apacible retiro escribio el célebre Filangieri sus obras.

Almorzamos muy bien en la posada de la Cava, y por un hermoso camino, entre casas
de campo y apacibles colinas, muy molestados por el polvo y por el calor, llegamos a
Nocera. Es ésta una ciudad antiquisima, pues consta que fue saqueada por Anibal. Tiene
hermoso caserio, calles anchas y muy bien enlosadas y amenisimos y sanos contornos. En
ella nacid el célebre pintor Solimena, de quien tenemos muchos cuadros en Espafia. A las



tres de la tarde salimos de alli, por el camino de hierro, para Napoles, adonde llegamos a las
cuatro y cuarto, habiendo andado en tan corto tiempo siete leguas.

Hermosisimo pais he recorrido, atravesado preciosas y cultas poblaciones, admirado
magnificos puntos de vista, contemplado imponentes y venerables restos de la antigliedad
mas remota, disfrutado de un clima delicioso; pero los tres dias que duro tan deleitoso viaje
me iba siempre acordando en sombra vana de la dulce Sevilla y de Triana.

Néapoles, 30 de mayo de 1844.
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