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Preliminares 
AL MUY ILUSTRE SEÑOR DON LUIS PUERTO CARRERO, CONDE DE PALMA, EL 
MAESTRO ÁVILA 
 
     La causa, muy ilustre señor, porque, siéndome por Vuestra Señoría mandado muchas 
veces por palabras y cartas que imprimiese el presente tratado, no lo he hecho, no ha sido 
por falta de voluntad de obedecerle y servirle, como creo que de mí tiene conocido, mas 
haber temido de mi insuficiencia que, imprimiendo el libro con intención de aprovechar a 
los que le leyesen, se les tornase impedimento de leer otros muchos, de los cuales mayor 
erudición y santo calor pudiesen sacar. Y con pensar esto, me he estado hasta ahora y me 
estuviera de aquí adelante en lo que toca a la impresión de este libro, sino que los días 
pasados vino a mis manos, y, leyendo en él, vilo trastrocado, borrado y al revés del como 
yo le escribí: que, siendo por mí compuesto, yo mismo no le entendía. Y parecióme que ya 
que no se perdiese mucho en estar tan depravado que ninguno pudiese aprovecharse de él, 
mas no era cosa de sufrir que sacasen daño de él, por las muchas mentiras peligrosas que en 
él había, y cada día acaecieran más, porque cada uno que trasladaba añadía errores a los 
pasados. Lo cual visto, quise tornar a trabajarlo de nuevo e imprimirlo, para avisar a los que 
tenían los otros traslados llenos de mentiras de manos de ignorantes escriptores, no les den 
crédito, mas los rompan luego; y, en lugar de ellos, puedan leer éste de molde y verdadero. 
Y lo que primero iba brevemente dicho y casi por señas (porque la persona a quien se 
escribió era muy enseñada y en pocas palabras entendía mucho), ahora, pues, para todos, va 
copiosa y llanamente declarado, para que cualquiera, por principiante que sea, lo pueda 
fácilmente entender. 
 



     El intento del libro es dar algunas enseñanzas y reglas cristianas, para que las personas 
que comienzan a servir a Dios, por su gracia sepan efectuar su deseo. Y estas reglas quise 
más que fuesen seguras que altas, porque, según la soberbia de nuestro tiempo, de esto me 
pareció haber más necesidad. Danse primero algunos avisos, con que nos defendamos de 
nuestros especiales enemigos, y después gástase lo demás en dar camino para ejercitarnos 
en el conocimiento de nuestra miseria y poquedad, y en el conocimiento de nuestro bien y 
remedio, que está en Jesucristo. Las cuales dos cosas son las que en esta vida más 
provechosa y seguramente podemos pensar. 
 
     Reciba, pues, Vuestra Señoría, el presente tratado, a él por muchas partes 
justísimamente debido, porque el amor entrañable y dulce benignidad con que su generoso 
corazón sé que lo ha de recebir, y el mucho provecho que por la bondad de Dios espero que 
de la lección de él ha de sacar, y el tan perseverante deseo con que siempre me ha puesto 
espuelas para lo imprimir, lo han hecho tan suyo, que sería gravísimo hierro quererlo 
hurtar. 
 
     Plega a Cristo hable a Vuestra Señoría en él, y le dé fuerzas para que oya y obre lo ansí 
hablado, para que los buenos principios que, por su gracia, en Vuestra Señoría ha puesto, 
vayan continuamente adelante, hasta que sean colmados en la eternidad de la gloria. Amén. 
 
 
LUIS GUTIÉRREZ, LIBRERO, AL DEVOTO LECTOR 
 
     Estoy tan confiado, devoto lector, que ha de agradar y aprovechar muy mucho esta obra 
a quien con buen deseo y ánimo afectuoso en las cosas de Dios la leyere, que me pareció, 
presupuesta la voluntad de su autor, que hacía yo algún servicio a nuestro Señor, y ayuda a 
mis prójimos, en hacer imprimir obra tan espiritual y tan excelente, y de muchos y muy 
grandes juicios muy estimada. Que, cierto, yo no me fiara en esta parte del mío, si no viera 
a muchos hombres muy sabios y muy espirituales tener en tanto las obras de un tan santo 
varón, como es el padre Ávila, que no hay ninguno de ellos que no las haya hecho trasladar 
para tenerlas, siendo ellos tales que podían escrebir otras muchas; y porque espero en 
Nuestro Señor que de esta obra así pública se ha de seguir muy mucho servicio suyo. 
 
     Espero también en su misericordia que me dará gracia para que haga imprimir otras del 
mismo autor y de otros hombres espirituales, que puedan servir para los mismos efectos. 
 
BREVE REGLA DE VIDA CRISTIANA COMPUESTA POR EL REVERENDO PADRE 
MAESTRO ÁVILA 
 
     Lo primero que debe hacer el que desea agradar a nuestro Señor, es tener dos ratos 
buenos entre día y noche diputados para oración. El de la mañana, para pensar en el 
misterio de la pasión; y el de la noche, para acordarse de la muerte, considerando muy 
despacio y con mucha atención, cómo se ha de acabar esta vida y cómo ha de dar cuenta de 
la más chica palabra ociosa que hobiere hablado, con otras cosas semejantes. Y así 
cumplirá el consejo de la santa Escriptura que dice: Acuérdate de tus postrimerías, y no 
pecarás jamás. 
 



     Lo segundo sea que trabaje por traer siempre su memoria en algun buen pensamiento, 
porque el demonio le halle siempre ocupado, y ande siempre con una memoria que Dios le 
mira, trabajando de andar siempre compuesto con reverencia delante tan gran Señor, 
gozándose de que su Majestad sea en sí mismo tan lleno de gloria como es. De esta manera 
le traían presente aquellos padres del Testamento Viejo, los cuales juraban diciendo: Vive 
el Señor delante de quien estoy. Por do parece que traían consigo esta memoria. Y es 
mucha razón que así la traya él, pues trae consigo un ángel que está siempre delante de 
Dios, cuya Majestad hinche todo lo criado; diciendo el mismo Dios: Yo hincho el cielo y la 
tierra. Y pues en todo lugar está Dios tan poderoso y tan sabio y tan glorioso como en el 
cielo, en todo lugar es razón que nuestra alma le adore, para que ninguna criatura nos 
mueva a ofenderle. 
 
     El tercero sea que trabaje de confesar y comulgar a menudo, por imitar aquel santo 
tiempo de la primitiva Iglesia, cuando comulgaban de ocho a ocho días los fieles. De cuya 
memoria quedó agora el pan bendito que dan a los domingos con la paz, para que, cuando 
vea sacar aquel pan, se acuerde que la frialdad nuestra causó que se diese aquel pan 
bendito, y no el mismo Santísimo Sacramento, como antes daban, según parece por muchas 
historias. 
 
     El cuarto documento sea que asiente en su corazón muy fijo que si al cielo quiere ir, que 
ha de pasar muchos trabajos, y que ha de ser escarnecido y perseguido de muchos, 
conforme a aquel dicho de nuestro Redentor: Si a mí persiguieron, a vosotros perseguirán; 
para que, estando así armado, no le aparten de sus buenos ejercicios las malas lenguas, ni 
los contrarios que dondequiera ha de hallar; sino, como hombre que ya lo sabe, no se le 
haga nueva una cosa tan cierta a todos los que sirven a Dios, sino mire a Cristo nuestro 
Redentor y a todos los santos que fueron por aquí, y baje la cabeza sin alboroto ninguno, 
dejando los perros que ladren cuanto quisieren. 
 
     Sea el quinto, que ponga siempre sus ojos en sus faltas, y deje de mirar las ajenas, 
conforme aquel dicho de nuestro Señor: Hipócrita, ¿por qué miras la paja en el ojo de tu 
hermano, y no consideras tú la viga que tienes atravesada en el tuyo? No tenga cuenta más 
de con sus propios defectos, y si algo viere en el prójimo digno de reprehensión, no se 
indigne contra él, sino compadézcase de él, porque la santidad verdadera, dice San 
Gregorio que es compadecerse de los pecados, y la falsa, indignarse contra ellos. Si son 
personas que tomarán su corrección, corríjales caritativamente conociéndose por hombre de 
la misma masa de Adán, y si no lo son, vuélvase a Dios, suplicándole que los remedie, y 
dándole gracias porque ha guardado a él de pecado semejante; hallándose muy obligado a 
servir al Señor, que de este mal le libró, en el cual él también cayera, si el Señor no le 
guardara. 
 
     Sea el sexto, que trabaje lo más que pudiere por hacer alguna caridad cada día a algún 
prójimo, acordándose de aquella sentencia del Redemptor que dice: En esto conocerán 
todos si sois mis discípulos, si os amáredes unos a otros. Y conforme a esto debe también 
tener memoria cada día de rogar a Dios por la Iglesia, que con tanta costa redimió. 
 
     Sea el séptimo, que pida siempre a Dios perseverancia, acordándose del dicho de nuestro 
Redemptor, que el que perseverare hasta el fin será salvo. Y así ponga sus ojos en la 



muerte, teniendo delante que si hasta allí no durare en la virtud, que todo lo que hiciere se 
perderá. Y así quite siempre los ojos del bien que hiciere, y póngalos en lo que le quedaba 
por hacer, para que lo hecho no le ensoberbezca, y lo por hacer le ponga humildad y 
cuidado de pedir a Dios gracia para cumplirlo. Y tema siempre no sea él uno de aquellos 
que dijo el Salvador que se habían de resfriar en la caridad, porque había de abundar la 
malicia; como vemos que muchos hacen, que la mucha maldad que ven por ese mundo en 
tanta abundancia, les es ocasión de dejar los buenos ejercicios que comenzaron, y 
saliéndose de Sodoma, como la mujer de Lot, por tornar la cabeza atrás, se quedan hechos 
estatuas de sal, su alma endurecida para el bien, y sabrosa y apetitosa para el mal. 
 
     Sea el octavo, que en todas su obras busque la gloria de Dios, y no su consuelo ni su 
provecho, para que, aunque se halle seca su alma y desconsolada, no por eso deje sus santos 
ejercicios, con que Dios se glorifica y se sirve. Y así ordene cuanto hiciere a que Dios sea 
glorificado, conforme al consejo de san Pablo que dice: Ahora comáis o bebáis o hagáis 
otra cualquier cosa, todo lo haced para la gloria de Dios. Y pues las obras naturales, como 
el comer y beber, dice el Apóstol que se hagan para gloria de Dios, mucha más razón es que 
se haga la oración y lo demás. Y así, pretendiendo sólo esto, no le desconsolará mucho la 
sequedad que a muchos desconsuela, y hace aflojar en el servicio de Dios, habiendo de ser 
entonces más diligentes en la guarda de si mismos, y más solícitos en escudriñar si han 
hecho algún pecado por el cual el Señor los dejase así desconsolados, y proveer en esto con 
diligencia, pues las más veces nace el tal desconsuelo de soberbia o murmuración o pláticas 
vanas, que, aunque parecen pequeña culpa, todavía desconsuelan el alma. 
 
     Sea el nono, que huiga muy de raíz toda compañía que no le trajere provecho, porque de 
ella sale todo el mal que a nuestra ánima lastima. Porque, como dice el Profeta, la garganta 
de los malos es como una sepultura abierta, de donde siempre salen hedores de muerte. Y 
por esto siempre debe huir la compañía de los tales, porque, si en ello mira, nunca hablan 
sino palabras conformes a la muerte que sus ánimas dentro de sí tienen, y a mejor librar, 
cuando las palabras son cuerdas al parecer de ellos, entonces son nocivas al prójimo, 
diciendo mal y murmurando. Lo cual debe él con gran cuidado huir, reprehendiéndolo, si es 
persona que aprovechará, y si no, mostrándole un semblante triste, porque dice san 
Bernardo que dubda cuál peca más, el que murmura o el que oye de buena gana murmurar. 
Debe luego, por no caer en este pecado, mostrar mala cara y no oír al murmurador, porque, 
viendo su semblante, cesará su murmuración, porque, como dice san Hierónimo, pocas 
veces uno murmura, cuando ve que el oyente oye de mala gana. 
 
     El décimo y último sea que de tal manera obre bien, que ponga sus ojos y confianza en 
los merecimientos de Jesucristo, no mirando a lo que hace, sino a la muerte y pasión del 
Redentor, porque sin él todo es poco lo que hacemos. Quiero decir, que el valor de nuestras 
obras nace de los merecimientos de Jesucristo, y de la gracia que por él se nos da. Así debe 
lanzar toda soberbia y vanagloria de su corazón, por muchas obras buenas que le parecía 
hacer, porque, si bien mira en ello, hallará que por la mayor parte todo cuanto hace va 
mezclado de mil imperfecciones, por donde más tenemos por qué pedir perdón al Señor por 
la mala manera de obrar, que por donde esperar galardón por la substancia de las obras. 
Porque mirando su Majestad, delante cuyo acatamiento tiemblan los serafines, van nuestras 
obras tan tibias, tan sin reverencia, y con tanta mezcla de imperfecciones, que está muy 
claro acetarlas Dios por el amor de su unigénito Hijo. Y así, quitada toda liviandad de 



corazón, acabada la buena obra, preséntese delante de Dios, pidiéndole perdón del desacato 
y poca reverencia con que la hizo, y ofrezca a Jesucristo al Eterno Padre, confiado que por 
amor de aquel Señor, el Padre Eterno acetará aquella obra con que le hobiere servido. De 
esta manera vivirá humilde y confiado, porque el verdadero camino para el cielo dice un 
dotor que es obrar bien, y no presumir de sí, sino poner su confianza en Cristo. 
 
 
 
 
AUDI, FILIA, ET VIDE, ET INCLINA AUREM TUAM, ET OBLIVISCERE POPULUM 
TUUM ET DOMUM PATRIS TUI. ET CONCUPISCET REX DECOREM TUUM 
 
Oye, hija, y ve, e inclina tu oreja, y olvida tu pueblo y la casa de tu padre. Y cobdiciará el 
rey tu hermosura. 
 
     Estas palabras, devota esposa de Jesucristo, dice el profeta David, o, por mejor decir, 
Dios en él, a la Iglesia cristiana, amonestándola de lo que ha de hacer para que el gran rey 
Jesucristo la ame, de lo cual a ella se le siguen todos los bienes. Y porque vuestra ánima es 
una de las de esta Iglesia, por la grande misericordia de Dios, parecióme escrebíroslas y 
declarároslas, invocando primero el favor del Espíritu Santo, para que rija mi péñola y 
apareje vuestro corazón, para que ni yo la hable mal, ni vos oyáis sin fruto; mas lo uno y lo 
otro sea a perpetua honra de Dios, y aplacimiento de su santa voluntad. 
 
 
 
 
I. Audi, filia 
     Lo primero que nos es amonestado en estas palabras es que oyamos. Y es la causa, 
porque, como todo el fundamento de la vida espiritual sea la fe, y ésta entre en la ánima por 
el instrumento de la voz, mediante el oír, razón es que seamos amonestados primero de lo 
que primero nos conviene hacer; porque muy poco aprovecha que suene la voz de la verdad 
divina en lo de fuera, si no hay orejas que la quieran oír en lo de dentro, ni nos basta que, 
cuando fuimos baptizados, nos metiese los dedos el sacerdote en los oídos, diciendo que 
fuesen abiertos, si los tenemos cerrados a la palabra de Dios, cumpliéndose de nosotros lo 
que de los ídolos dice el profeta: Ojos tienen y no ven, orejas tienen y no oyen. 
 
     A las palabras que algunos hablan tan mal, que oírlos es oír sirenas, que matan a sus 
oyentes, es bien que veamos a quién tenemos de oír. Para lo cual es de notar que Adán y 
Eva, cuando fueron criados, un solo lenguaje hablaban, y aquél duró en el mundo hasta que 
la soberbia de los hombres, que quisieron edificar la torre de la confusión, fue castigada, 
con que, en lugar de un lenguaje con que todos se entendían, sucediese muchedumbres de 
lenguajes, con los cuales no se entendiesen unos a otros. En lo cual se nos da a entender que 
nuestros primeros padres, antes que se levantasen contra el que los crió, quebrantando su 
mandamiento con mala soberbia, un solo lenguaje espiritual hablaban en su ánima, el cual 
era una perfecta concordia que tenían uno con otro, y cada uno en sí mismo, y con Dios, 
viviendo en el quieto y pacífico estado de la inocencia. Mas, como edificaron torre de 
soberbia, ensalzándose contra el Señor de los cielos, fueron castigados, y nosotros en ellos, 



en que, en lugar de un lenguaje, y con que bien se entendían, sucedan otros muy malos e 
innumerables, que nos molestan con su fatiga y no nos entendemos con ellos, con su gran 
confusión y tiniebla. Y aunque ellos en sí no tengan orden en su hablar, recojámoslos, para 
hablar de ellos, al número de tres, que son lenguaje de mundo y carne y diablo. 
 
 
 
 
A) A quién no debemos oír 
Tres lenguajes en el pecador. El primero es de cosas vanas; el segundo, de cosas muelles; el 
tercero, de cosas malas y amargas 
 
1. Lenguaje del mundo y honra vana 
     Al lenguaje del mundo no le hemos de oír, porque es todo mentiras, y muy perjudiciales 
a quien las cree, haciéndole que no siga la verdad que es, sino la mentira que tiene 
apariencia y se usa. E así engañado echa atrás sus espaldas a Dios y a su santo 
agradamiento, y ordena su vida por el ciego norte del aplacimiento del mundo. Semejante a 
los soberbios romanos, que por la honra mundana deseaban vivir y por ella no temían 
morir. Y así, hecho el hombre esclavo de la vanidad, pierde la amistad del Señor, 
cumpliéndose lo que Santiago dice: El amistad de este mundo enemistad es con Dios. Y si 
alguno quisiere ser amigo del mundo, constituido es enemigo de Dios. 
 
     Mas mirad que el mundo malo, a quien no hemos de oír, no es este mundo que vemos y 
que Dios creó, mas es la ceguedad y maldad y vanidad, que los hombres apartados de Dios 
inventaron, rigiéndose por su parecer y no por la lumbre y gracia de Dios, siguiendo su 
voluntad propria y no sujetándose a la de su Criador; y poniendo su amor en las honras y 
deleites y bienes presentes, siéndoles dados no para pegarse al corazón en ellos, mas para 
usar de ellos recibiéndolos y sirviendo con ellos al Señor que los dio. Éstos son los 
mundanos tan miserables que de ellos dice Cristo nuestro Señor: El mundo no puede 
recebir el espíritu de la verdad, porque, si este corazón malo y vano no echa de sí, no podrá 
recebir la verdad del Señor. Porque es tan grande la contrariedad que hay del uno al otro, 
que quien de Cristo y de su espíritu quisiere ser, es necesario que no sea del mundo; y quien 
del mundo quisiere ser, a Cristo ha perdido. Y pues cualquier hombre bueno debe aborrecer 
el hablar mentidas y oírlas aunque sea sin perjuicio ajeno o suyo, ¡cuánto deben ser 
aborrecidas aquellas que llegan hasta privar al hombre de la virtud y verdad, y desnudarle 
de la rica joya de la amistad del Señor! Y también porque, después que el mundo despreció 
al bendito Hijo de Dios, que es eterna Verdad, no hay por qué cristiano ninguno le crea, 
mas antes viendo que fue engañado, no conociendo una tan clara luz, aquello repruebe que 
el mundo aprueba, y aquello ame que el mundo aborrece, huyendo con mucho cuidado de 
ser preciado de aquel que a su Señor despreció, y teniendo por cierta señal [de] ser amado 
de Cristo, ser despreciado del mundo. 
 
 
Remedios 
 
     Y si el tropel de la humana mentira quisiere cegar o hacer desmayar al caballero 
cristiano, alce sus ojos a su Señor, y pídale fuerzas, y oya sus palabras que dicen así: 



Confiad, que yo vencí al mundo. Como si dijese: «Antes que yo acá viniese, cosa muy recia 
era tornarse contra este mundo engañoso y desechar lo que en él florece, abrazar lo que él 
desecha; mas, después que contra mí puso todas sus fuerzas, inventando nuevos géneros de 
tormentos y deshonras, los cuales yo sufrí sin volverles el rostro, ya no sólo pareció flaco, 
pues encontró quien pudo más sufrir que él perseguir, mas aún queda vencido para vuestro 
provecho, pues, con mi ejemplo que os di y mi fortaleza que os gané, ligeramente lo 
podréis vencer, sobrepujar y hollar.» Pues mire el cristiano que como los que son del 
mundo no tienen orejas para escuchar la verdad de Dios, antes la desprecian, así el que es 
del bando de Cristo no las ha de tener para escuchar las mentiras del mundo, ni curar de 
ellas, porque ahora halague ahora persiga, ahora prometa ahora amenace, ahora espante 
ahora parezca blando, en todo se engaña y quiere engañar. Y en tal posesión le debemos 
tener, pues en tantas mentiras lo hemos tomado que, las medias que un hombre dijese, en 
ninguna cosa nos fiaríamos de él, ni aún en las verdades no le daríamos crédito. 
 
 
 
 
2. El lenguaje de la carne 
     La carne habla regalos y deleites, unas veces claramente, y otras debajo de título de 
necesidad. Y la guerra de esta enemiga, allende de ser muy enojosa, es más peligrosa, 
porque combate con deleites, que son armas más fuertes que otras. Lo cual parece en que 
muchos han sido de deleites vencidos, que no lo fueron por riquezas ni honras ni recios 
tormentos, y según sentencia del Salvador, los enemigos del hombre son los de su casa. 
¡Cuán de verdad es nuestra enemiga la carne, pues que, de dos partes que nos constituyen, 
la una es ella! Por tanto, quien de esta batalla quisiere salir vencedor, de muchas y muy 
fuertes armas le conviene ir armado, porque la preciosa joya de la castidad no se da a todos, 
mas a los que con muchos sudores de importunas oraciones la alcanzan de nuestro Señor, el 
cual quiso ser envuelto en sábana de lienzo limpia, para reposar en el sepulcro; a dar a 
entender que, como el lienzo pasa por muchas asperezas para venir a ser blanco, así el 
varón que desea alcanzar o conservar el bien de la castidad, y aposentar a Cristo en sí, 
como en otro sepulcro, conviene con mucha costa y trabajos ganar esta limpieza, la cual es 
tan rica que, por mucho que cueste, siempre cuesta barata. 
 
 
Remedios 
 
 
a) CASTIGAR LA CARNE 
 
     Debe pues el tal hombre, especialmente si se siente tentado de la carne, primeramente 
tratar con aspereza su carne, en cuanto le fuere posible, sin muy gran daño de su salud. 
Que, aunque la carne padezca alguna flaqueza por apagar las tentaciones, más vale, como 
dice San Hierónimo, que te duela el estómago que no el ánima, y mejor que mandes al 
cuerpo que no que le sirvas; y más provechoso es que tiemblen las piernas de flaqueza, que 
no que vacile la castidad. El siervo de Cristo que sintiere a su carne rebelde, debe quitarle la 
cebada y trabajarla con carga. Como San Hilario decía a su propia carne: Yo te domaré, y 
haré que no tires coces, sino que pienses antes en comer que no en retozar. Y pues San 



Pablo, vaso de escogimiento, no se fía de su carne, mas dice que la castiga, y la hace servir, 
porque, predicando él a los otros, no sea hallado malo, cayendo en algún pecado, ¿cómo 
pensaremos nosotros que seremos castos sin trabajar nuestro cuerpo, pues tenemos menos 
virtud que él y mayores causas para temer? Muy mal se guarda humildad entre honras, y 
temperanza entre la abundancia, y castidad entre regalos; y sería digno de escarnio quien 
quisiese apagar el fuego que arde en su casa y él mismo le echase leña muy seca. Muy más 
digno de escarnio es quien por una parte desea la castidad, y por otra hinche de manjares y 
regalos su carne y se da a la ociosidad, porque estas cosas no sólo no apagan el fuego 
encendido, mas bastan a encenderlo en quien muy apagado le tuviese. Y pues el profeta 
Ezequiel da testimonio que la causa porque aquella desventurada ciudad, Sodoma, llegó a 
la cumbre de tan abominable pecado, fue la hartura y abundancia de pan y la ociosidad, que 
tenían, ¿quién osará vivir en regalos, en ocio, ni aun verlos de lejos, pues que los que 
fueron bastantes a hacer el mayor mal, con más facilidad harán los menores? Ame, pues, la 
templanza quien es amador de la castidad; porque, si la una quiere tener sin la otra, no 
saldrá con ella, mas antes se quedará sin entrambas, que a las que Dios juntó, ni las debe el 
hombre querer apartar, ni puede, aunque quiera. 
 
     Mas habéis de mirar que este remedio de afligir la carne es bueno cuando la tentación 
nace de la misma carne. Y conocerlo héis en que viene a los que tienen regalada su carne, o 
crece con el holgar y regalo, y trae muchos movimientos de la misma carne. Entonces 
aprovecha refrenarla y castigarla, pues el principio del mal viene de ella. 
 
 
b) BUENAS OCUPACIONES 
 
     Mas otras veces viene esta tentación de parte del demonio. Lo cual veréis en que más 
combate al hombre con pensamientos y feas imaginaciones del ánima que con 
consentimientos feos de la misma carne; o, si los hay en ella, no es porque la tentación 
comienza en alteraciones de carne, mas comienzan en pensamientos y de ellos resultan a la 
carne; la cual algunas veces es flaquísima y como muerta, y los pensamientos vivísimos. Y 
tienen otra señal, que son del demonio, en venir importunamente, sin catar reverencia a 
tiempos santos ni a lugares sagrados, en los cuales un hombre, por malo que sea, suele tener 
reverencia. Y éstos entonces le combaten más; y algunas veces son tantos y tales que el 
hombre nunca oyó ni imaginó tales cosas, y parece que otro es el que las dice y que no 
nacen de él. Cuando éstas y otras semejables vierdes, creed que es persecución del demonio 
en la carne, y que no nace de ella, aunque se padece en ella. 
 
     Y el remedio no es afligirla, porque muchas veces suele crecer mientras más la afligen; 
más debéis de orar, y daros a buenas ocupaciones, y hablar con buenas personas, para 
apartar el pensamiento de aquellas imaginaciones; las cuales son tan importunas y 
peligrosas que conviene, cuando mucho combaten, tener por peligrosa la soledad y el 
ejercicio de los buenos pensamientos, y es más seguro rezar vocalmente o leer, y otras 
honestas ocupaciones, por el gran peligro que traen, hallando aparejo de ser escuchados. De 
manera que el mal que nace de carne, con afligimiento de carne, y el mal que nace de 
pensamientos malos, con buenas ocupaciones y oraciones se deben curar. Y, si con todo 
esto no cesare esta tentación, no debéis desmayar, mas sufrirla con paciencia y creer que 



nuestro Señor permite que te atormente como ángel de Satanás, para que no te ensalces, o 
para otros provechos que su sabiduría suele sacar de los males. 
 
 
e) EVITAR FAMILIARIDAD DE MUJERES CON HOMBRES 
 
     Es también menester para guarda de la castidad que se evite la conversación familiar de 
mujeres con hombres, por santos y parientes que sean, porque las feas caídas que en el 
mundo han pasado acerca de aquesto, nos deben ser un perpetuo amonestador de nuestra 
flaqueza y un escarmiento en ajena cabeza, con el cual nos desengañemos de cualquier 
falso prometimiento que nuestra soberbia nos hiciere, queriéndonos asegurar que 
pasaremos sin herida nosotros flacos, en lo que tan fuertes, tan sabios, y, lo que más es, tan 
grandes santos fueron muy gravemente heridos. ¿Quién se fiará de parentesco, leyendo la 
torpe caída de Amón con su hermana Thamar; con otras muchas, tan feas y más, que en el 
mundo han acaecido a personas que las ha cegado esta bestial pasión de la carne, por 
cercanas que fuesen en parentesco? ¿Y quién fiará en santidad suya o ajena, viendo a 
David, que fue conforme al corazón de Dios, ser tan feamente derribada en muchos y feos 
pecados por sólo mirar a una mujer? Ninguno en esto se engañe ni se fíe por castidad 
pasada o presente, que, puesto que sienta su ánima muy fuerte y dura contra este vicio 
como una piedra, aun debe huir las ocasiones, porque gran verdad dijo el experimentado 
San Hierónimo: que a ánimas de hierro la lujuria las doma. 
 
     Por tanto, toda mujer, y especialmente doncella de Cristo, ha de ser tan recatada y 
sospechosa en aquesto que de ninguna persona se fíe mas oiga con atención lo que San 
Bernardo dice: que las vírgines, que verdaderamente son vírgines, en todas las cosas temen, 
aun en las seguras. Y las que no lo hacen, presto se verán tan miserables con la caída, 
cuanto primero estaban con falsa seguridad miserablemente engañadas. 
 
     Este mal no combate abiertamente al principio a las personas devotas; mas primero les 
parece que de comunicarse sienten provecho en sus ánimas, y fiados de aquesto osan, como 
cosa segura, frecuentar más veces la conversación, y de ella se engendra en sus corazones 
un amor que los cautiva algún tanto, y los hace tomar pena cuando no se ven, y descansar 
con verse y hablarse. Y tras esto viene el dar a entender el uno al otro el amor que se tienen; 
en lo cual y en otras pláticas, ya no tan espirituales como las primeras, se huelgan de estar 
hablando algún rato, y poco a poco la conversación que primero aprovechaba a sus ánimas, 
ya sienten que las tiene cautivas, con acordarse muchas veces uno de otro, y con el cuidado 
y deseo de verse, y algunas veces de enviarse amorosos presentes y dulces encomiendas. Y 
de estos eslabones suelen venir tales fines que les dan, muy a su costa, a entender que los 
principios y medios de la conversación, que primero tenían por cosa de Dios, no eran otros 
que falsos engaños del astuto demonio, que por allí los aseguraba, para después tomarlos en 
el lazo que les tenía ascondido. Y así, después de caídos, aprenden que hombre y mujer no 
son sino fuego y estopa, y que el demonio trabaja por los juntar; y, juntos, soplarlos con mil 
maneras, para encender en ellos el fuego de carne, y después llevarlos al fuego del infierno. 
 
     Por tanto, doncella, huid la familiaridad de todo varón, y guardad hasta el fin la buena 
costumbre que habéis tomado de nunca estar sola con hombre ninguno, salvo con vuestro 
confesor, y esto no más de cuanto os confesáis, y aun entonces sin meter otras pláticas. Y la 



esposa de Cristo no como quiera ha de escoger confesor, mas mirando mucho que sea de 
muy buena vida y de muy buena fama, y, si ser pudiere, de madura edad. Y de esta manera 
estará vuestra conciencia segura delante de Dios, y vuestra fama limpia y sin mancha 
delante los hombres; porque entrambas cosas habéis menester. Y aunque de las 
comunicaciones no se sigan siempre los mayores males que pueden venir, todavía es bien 
que se eviten, por evitar el escándalo que de ello puede nacer acerca de quien lo sabe, y por 
evitar tentaciones y muchedumbre de pensamientos [que], aunque no traigan a 
consentimiento, quitan al ánima su pureza y libertad para pensar en Dios. Y parece que 
aquel secreto lugar del corazón, donde, como en tálamo, quiere Cristo solo morar, no está 
tan solo y cerrado a toda criatura como a tálamo de tan alto esposo conviene, ni de todo 
parece estar casto, pues hay en él memoria de hombre. 
 
 
d) DEVOTA ORACIÓN 
 
     Habéis de saber que una de las principales cosas que aprovechan para poseer castidad, es 
el gusto de la suavidad divinal, que comunica Dios en el ejercicio de la devota oración; en 
la cual, luchando el ánima a solas con Dios con los brazos de pensamientos devotos, 
alcanza de él, como otro Jacob, que la bendiga con muchedumbre de gracias y entrañable 
suavidad; y hiérela en el muslo, que quiere decir el sensual apetito, mortificándoselo de arte 
que de allí adelante cosquea de él, andando viva y fuerte en las afecciones espirituales, 
significadas por el otro muslo que queda sano. Porque, así como el gusto de la carne hace 
perder el gusto y fuerzas del espíritu, así con el gusto del espíritu nos es desabrida toda la 
carne, y queda tan sin fuerzas que algunas veces es tanta la dulcedumbre que el ánima 
gusta, siendo visitada de Dios, que la carne con su flaqueza queda tan desmayada y caída 
como lo podría estar habiendo pasado alguna larga y grave enfermedad. 
 
     Por tanto quien quisiere gozar de la excelencia de la castidad ame el ejercicio de la 
devota oración; porque allí recibirá rocío del cielo y beberá de una agua tan poderosa que le 
apague de raíz los apetitos carnales. Y quien quisiere gozar de la devota oración, ame el 
recogimiento y hallarla ha. De aquí podréis conocer claramente cuánto mal causa la 
comunicación que hemos dicho, pues hace derramar el corazón y perder la devoción, que 
eran medios tan provechosos para alcanzar la castidad. 
 
 
e) DESCONFIANZA EN SÍ Y CONFIANZA EN DIOS 
 
     Todo lo dicho, y más que se pudiera decir, suele ser medio para alcanzar esta preciosa 
limpieza; mas muchas veces acaece que así como teniendo piedra y madera, y todo lo 
necesario para edificar una casa, nunca se nos adereza el edificarla, así también acaece que, 
haciendo todos estos remedios, no alcancemos la castidad deseada. Antes hay muchos que, 
después de vivos deseos y grandes trabajos pasados para que alcanzasen esta joya, se ven 
miserablemente caídos en el lodoso cieno de su carne, y dicen con gran dolor: Trabajado 
hemos toda la noche y ninguna cosa hemos tomado, y paréceles que se cumple en ellos lo 
que dice el Sabio: Cuando yo más lo buscaba, tanto más lejos huyó de mí. 
 



     Lo cual muchas veces suele venir de una secreta fiucia que en sí mesmos estos 
trabajadores tenían, pensando que la castidad era fruto que nacía de sus trabajos y no dádiva 
graciosa de Dios. Y por no saber a quién se había de pedir, justamente se quedaban sin ella; 
porque mejor daño les fuera tenerla y ser soberbios e ingratos a su dador, que estar sin ella 
llorosos y humildes y avergonzados, viendo que no la pueden haber, sabiendo que no es 
pequeña sabiduría saber cuya dádiva es la castidad; y no tiene poco camino andado para 
alcanzarla quien de verdad siente que no es fuerza de hombre sino dádiva de nuestro Señor. 
Lo cual nos enseña el Sabio, diciendo: Como yo supiese que yo no podía ser continente, si 
Dios no me lo diese, y esto era suma sabiduría, saber cuyo es este don, fuí al Señor y hícele 
oración con todas mis entrañas. 
 
 
f) ACUDIR A LA VIRGEN Y A LOS SANTOS 
 
     Y aunque los remedios ya dichos para alcanzar este bien sean provechosos, y debemos 
ejercitar nuestras manos en ellos, ha de ser con condición que no pongamos nuestra fiucia 
en ellos, mas hagamos con devota oración lo que David hacía y nos aconseja, diciendo: 
Alcé mis ojos a los montes, donde me venía mi socorro. Mi socorro es del Señor, que hizo 
el cielo y la tierra, Estos montes a los santos significan, a los cuales conviene invocar con 
oraciones, para que nos alcancen de Dios esta merced. Que [si] para sanar de corporales 
enfermedades, visitamos sus casas, ayunamos sus vigilias, celebramos sus fiestas y los 
invocamos con oraciones, ¿cuánto con más razón debemos hacer todo esto, para que nos 
alcancen de Dios remedio contra este fuego infernal? Principalmente y particularmente se 
debe hacer esto en el servicio de la castísima Virgen María, importunándola con servicios y 
oraciones por esta merced, las cuales ella oye y recibe de muy buena gana, y por ser muy 
amadora de limpieza y verdadera abogada de los que la quieren tener. Porque, si hallamos 
en las mujeres de acá algunas tan amigas de honestidad que ampara[n] con todas sus 
fuerzas a quien quiere apartarse de la vileza de este vicio y caminar por la limpieza de la 
castidad, ¿cuánto más se debe esperar de esta limpísima Virgen de vírgines que pondrá sus 
ojos y orejas en los servicios y oraciones del que quisiere la castidad que ella tan de 
corazón ama? 
 
     No te falte, pues, deseo de haber este bien; no te falte fiucia en Cristo, ni importunas 
oraciones a sus santos y a su Madre, y a Él, que no faltará en ellos cuidado ni amor para 
orar por ti, ni en él misericordia para te conceder este don, que él solo lo da; y quiere que 
todo hombre a quien lo da así lo conozca, pues así es la verdad. 
 
 
Es don sobrenatural que no se da a todos igualmente 
 
 
a) A UNOS SE DA CASTIDAD EN EL ÁNIMA SOLA 
 
     Y es de mirar que este don no lo da por un igual, mas según a su santa voluntad place. A 
unos da más y a otros menos. Porque a algunos da castidad en la ánima sola, que es un 
propósito firme y deliberado de no caer en este vicio por cosa que sea; mas con este 
propósito bueno tienen en su carne y parte sensitiva tentaciones penosas, que, aunque no 



hagan consentir la razón en el mal, aflígenla y danla que hacer en defenderse de sus 
importunidades. Lo cual es semejable a Moisén y a su pueblo, que estando él en lo alto del 
monte en compañía de Dios, estaba el vulgo del pueblo, adorando ídolos en el valle. Y 
quien en este estado está debe hacer gracias a nuestro Señor por el bien que le ha dado en 
su ánima, y sufrir con paciencia la poca obediencia que su parte sensitiva le tiene, porque 
así como, si Eva sola comiera del árbol vedado, no se cometiera el pecado original, si Adán, 
su varón, no consintiera, así, mientras aquel propósito bueno de no consentir cosa mala 
estuviere vivo en lo más alto de la ánima, no puede hacer la parte sensitiva, por mucho que 
coma, que haya pecado mortal, pues el varón no consiente con ella, antes le desplace y la 
reprende. 
 
     Y si se te hiciere de mal sufrir guerra tan continua dentro de ti, mira que con el trabajo 
de la tentación se purgan los pecados pasados y se anima el hombre a servir más a Dios, 
viendo que le ha más menester; y conocemos nuestra flaqueza, por locos que seamos, 
viéndonos andar a tanto peligro, y a los cuernos del toro, que, a dejarnos Dios un poquito de 
su mano, caeríamos en la espantable hondura del pecado mortal. Y si fueres fiel siervo de 
Dios, mientra más tu carne te combatiere, tanto más tú con tu ánima te esforzarás a guardar 
la castidad, y las tentaciones te serán como golpes que ayudarán a arraigar más en ti la 
limpieza; y verás las maravillas de Dios, que así como por nuestra maldad parece mayor su 
bondad, así por la flaqueza de nuestra carne obra fortaleza en nuestra ánima. Y acuérdate 
que vale más buena guerra que mala paz. Y que es mejor trabajar nosotros por no consentir, 
y dar en ello placer a nuestro Señor, que, por tomar un poco de placer bestial, que en 
pasando deja doblado dolor, dar enojos a quien con todas nuestras fuerzas debemos amar y 
agradar. Llámale con humildad y con fe, que no dejará de socorrer a quien por su honra 
pelea; que al fin hará que salgas con ganancia de la pelea, y te contará este trabajo en 
semejanza de martirio, pues como los mártires querían antes morir que negar la fe, así tú 
padeces lo que padeces por no quebrantar su santa voluntad, y hacerte ha compañero en la 
gloria con ellos, pues lo eres acá en el trabajar. 
 
 
b) A OTROS TAMBIÉN EN SU PARTE SENSITIVA 
 
     A otros da nuestro Señor este bien de la castidad más copiosamente, porque no sólo les 
da en el ánima este aborrecimiento de sucios deleites, mas tienen tanta templanza en su 
parte sensitiva y carne que gozan de grande paz, y casi no saben qué es tentación que les dé 
pena. Y esto suele ser en dos maneras: unos tienen esta paz en limpieza por natural 
complexión, otros por elección y merced de Dios. 
 
     Los que por complexión natural, no deben engreírse mucho con la paz que sienten, ni 
despreciar a quien ven tentado; porque no se mide la virtud de la castidad por tener esta 
paz, mas por tener propósito en el ánima de no ofender en este pecado a nuestro Señor. Y si 
uno, siendo tentado y guerreado en su carne, tiene este propósito bueno en su ánima, con 
mayor firmeza que el que no tiene ni siente tentaciones, más casto será éste combatido que 
el otro con la paz. Ni tampoco deben estos bien acomplexionados desmayarse, diciendo: 
«Poco gano en ser casto, pues lo tengo de complexión», mas deben aprovecharse de la 
buena complexión que tienen, queriendo con la razón la castidad, que su inclinación les 
convida, suplicando a nuestro Señor les ponga mucha firmeza en sus ánimos, y de esta 



manera servirán a Dios con el ánima por el don suyo, y en la carne por su buena 
inclinación. 
 
     Otros hay que no por inclinación natural, mas por merced de nuestro Señor, son tan 
cumplidamente castos que en su ánima tienen muy quitada la gana, y sienten entrañable 
aborrecimiento de esta vileza; y en su parte sensiva, tanta obediencia que no solamente va 
arrastrando a lo que la razón manda, mas obedécela con deleite y presteza, concertándose 
en uno ella con la razón, y teniendo entre sí entrañable paz y sosiego. Este excelente estado 
rastrearon algunos filósofos, los cuales dijeron que había algunos varones tan excelentes 
que tenían sus ánimos tan purgados que obraban las virtudes con facilidad y deleite, sin que 
se levantasen pasiones, o si vencidas se levantaban, eran ligeramente y sin pena vencidas. 
Mas esto que ellos hablaban e quizá no tenían -o, si lo tenían, era por inclinación natural; o, 
si era por elección, era a cabo de mucho tiempo que se ejercitaban en estas buenas 
costumbres, y lo que obraban era a fuerzas de sus proprios brazos-, tiénenlo los 
bienaventurados cristianos, a los que Cristo les quiere conceder este don, no ganado por 
fuerza de ellos, mas infundido por el fuerte Espíritu de él, el cual es de tanta eficacia, 
cuando perfectamente obra en ánima y carne, que así como hace que lo superior del ánima 
está con perfecta obediencia sujetísimo a Dios, y recibe de Él poderosas fuerzas y 
excelentísima lumbre, estando unido tan perfectamente con Él y tan regido por la voluntad 
de Él, que diga el Apóstol: El que se llega a Dios, un espíritu es con Él, así esta eficacia de 
Dios que obra en la parte sensitiva hace que, dejada la bestialidad y fiereza que de su 
naturaleza tiene, obedezca con deleite a la razón y se le dé muy sujeta. Y aunque en la 
naturaleza sean diversas, por ser una espiritual y otra sensual, mas allégase tanto la parte 
sensitiva a la razón que toma también su freno, que anda domada y doméstica, y, aunque no 
es razón, anda como razonada, no impidiendo, mas ayudando, como fiel mujer a su marido. 
Y así como hay ánimas de algunos tan miserablemente dadas a la voluntad de su carne que 
no se rigen por otro norte sino por el apetito de ella y, siendo su naturaleza espiritual, se 
abate a la miserable sujección de su cuerpo, tan transformadas en carne, que se tornan 
encarnizadas, y parecen, en su voluntad y pensamientos, un puro pedazo de carne; así la 
sensualidad de estos otros se junta tanto con la razón que parece más razonal que las 
mismas ánimas de los otros. 
 
     Dificultosa cosa de haber parecerá ésta; mas, en fin, es obra y dádiva de Dios, concedida 
por Jesucristo, su único Hijo, en el tiempo del cual estaba profetizado que habían de comer 
juntos lobo y cordero, oso y león; porque las afecciones irracionales de la parte sensitiva, 
que como fieros animales quieren tragar y maltratar la ánima, son pacificadas por el don de 
Jesucristo, y dejada su guerra viven en paz, como se dice en Job: Las bestias de la tierra te 
serán pacíficas, y con las bestias de la región tendrás amistad. Y entonces se cumple lo que 
está escrito en el Psalmo que dice: Tú, hombre unánime conmigo, guía mía, y conocido 
mío, que comiste conmigo los dulces manjares, y anduvimos en la casa de Dios de un 
consentimiento. Las cuales palabras dice el hombre interior a su exterior, teniéndolo tan 
sujeto que lo llama de un ánima, y tan conforme a su querer que dice que comen entrambos 
dulces manjares y andan en uno en la casa de Dios; porque están tan amigos que, si el 
interior come castidad, orar, ayunar y velar, y otros santos ejercicios, hallando mucha 
dulzura en ellos, también el hombre exterior hace estas obras, y le saben como dulce 
manjar. 
 



 
c) SÓLO CRISTO Y SU MADRE, LIBRES DE TODO MOVIMIENTO PECAMINOSO 
 
     Mas no entendáis que venga uno en este destierro a tener tanta abundancia de paz que no 
sienta alguna vez movimientos contra su razón, porque, sacando a Cristo Redemptor 
nuestro, y a su Madre sagrada, no fue a otros concedido este privilegio; mas habéis de 
entender que, aunque haya estos movimientos en las personas a quien Dios concede este 
don, no son tales ni tantos que les den pena, antes, sin ponerlos en estrecho de guerra ni 
quitarles la paz, son ligeramente por ellos vencidos. Como si viésemos en una ciudad a dos 
muchachos reñir, y luego se apaciguasen, no decíamos que, por aquella breve guerra, 
faltaba paz en la ciudad, si la hobiese en los principales del pueblo. 
 
     Y pues esta alteza de virtud confesaban los filósofos, con no conocer las fuerzas del 
Espíritu Santo, no debe ser dificultoso al cristiano confesar esto, y desearlo, a gloria de la 
redempción de Cristo, y de su poder, al cual no hay cosa imposible, cuya paz, es tanta que 
sobrepuja a todo sentido, como dice San Pablo. Pues, cuando la carne así estuviere 
obediente y templada, estonces estamos bien lejos de oír su lenguaje y seguros de caer en la 
terrible maldición que echó Dios a Adán, nuestro padre, porque oyó la voz de su mujer; 
antes nosotros hacemos a ella que nos sirva y oya, y, como a pájaro encerrado en jaula, la 
enseñamos a hablar nuestro lenguaje, y que con alegría nos obedezca. De la cual luenga 
obediencia, que a la razón tiene, queda tan bien acostumbrada que, si algo pide, no es 
deleite mas necesidad; y entonces bien la podemos oír, según Dios mandó a Abraham que 
oyese la voz de su mujer Sara, la cual era ya muy vieja, y con su carne tan enflaquecida y 
mortificada que no tenía las superfluidades de otras mujeres. Y de esta tal carne algo más 
nos podemos fiar, oyendo lo que nos dice, aunque no debemos tanto creerla que su solo 
dicho nos baste, mas debemos examinarlo con razón y con el espíritu, porque la que 
pensábamos estar muerta no se haga engañosamente mortecina, y tanto más peligrosamente 
nos derribe cuanto por más fiel la teníamos. 
 
 
 
 
3. Lenguaje del demonio 
     Los lenguajes del demonio son tantos cuantas son sus malicias para engañar, que son 
innumerables. Porque así como Cristo es causa de todos los bienes, que se comunican a las 
ánimas de los que se sujetan a Él, así el demonio es padre de pecados y tinieblas, porque, 
instigando y aconsejando a sus miserables ovejas, las induce a mal y mentira, con que 
eternamente sean perdidas, y porque sus astucias son tantas que sólo el Espíritu del Señor 
basta a descubrirlas, hablaremos pocas palabras, remitiendo lo demás a Cristo, que es 
verdadero enseñador de las ánimas. 
 
 
a) SECRETAMENTE PONE ASECHANZAS 
 
     De muchos nombres es llamado el demonio, para alcanzar los males que tiene, mas entre 
todos hablemos de dos, que son ser llamado león y dragón. Dice San Agustín: dragón, 
porque secretamente pone asechanzas; león, porque abiertamente se enoja. 



 
 
1) Ensoberbeciendo al hombre 
 
     Y la asechanza que tiene para enseñar es aquesta: alzarnos con la vanidad y mentiras, y 
después derribarnos con verdadera y miserable caída. Ensálzanos con pensamientos que nos 
inclinan a estimarnos en algo, haciéndonos caer en soberbia. Y como él sepa este mal, por 
experiencia, ser tan grande que bastó a hacer de ángel demonio, trabaja con todas sus 
fuerzas hacernos participantes en él, porque también lo seamos en los tormentos que tiene. 
Sabe él muy bien cuánto desagrada la soberbia a Dios, y cómo ella sola basta a hacer 
inútiles todas las otras virtudes que un hombre tenga; y trabaja tanto por sembrar esta mala 
semilla en el ánima que muchas veces deja de tentar a uno y le dice algunas verdades, y le 
da algunos buenos consejos y espirituales consolaciones, para inducirle a soberbia, y así 
derribarlo y dejarlo, vacío. 
 
Remedios: 
 
 
a)MIRAR NUESTROS MALES PASADOS, PRESENTES Y POR VENIR 
 
     Mas cuanto él con más diligencia nos hablare este engañoso lenguaje, tanto con mayor 
diligencia debemos nosotros hacernos sordos a él, que si el profeta dice que debajo de la 
lengua de los malos hay ponzoña, ¿cuánto mayor pensamos que la habrá en el lenguaje del 
mismo demonio, más malo que los malos todos? Y si él nos ensalzare de los bienes que 
tenernos, humillémonos nosotros mirando los males que hacemos y hecimos, los cuales son 
tantos, que, si el Señor no nos fuera a la mano, y no nos quitara del camino que tan de 
corazón caminábamos, fueramos creciendo en maldades como en la edad, hasta que los 
infernales tormentos fueran pequeños para nuestro castigo. ¡Oh abismo de misericordia!, y 
¿qué te movió a llamar a los que tan lejos iban de ti? ¿Qué te movió a mirar cara a cara a 
los que tan vueltas tenían a ti las espaldas? Acordástete de los olvidados de ti, haciendo 
mercedes a los que merecían tormentos, y tomaste por hijos a los que habían sido malos 
esclavos, aposentando tu natural persona en las que primero habían sido hediondo establo 
de suciedades. Estos males que entonces hecimos, nuestros eran, y, si otra cosa ahora 
somos, en Dios lo somos, como dice el Apóstol: Erades algún tiempo tinieblas, mas ahora 
luz en el Señor. 
 
     Conviene, pues, acordarnos del miserable estado en que por nuestra flaqueza nos 
metimos, si queremos estar seguros en el dichoso estado en que por su misericordia Dios 
nos ha puesto, creyendo muy de verdad que lo mismo haríamos que antes hecimos, si la 
poderosa y piadosa mano de Dios de nos se apartase. Y si miramos a los muchos peligros a 
que estamos sujetos por nuestra flaqueza, no osaremos del todo alegrarnos con el bien que 
de presente tenemos, con el temor de los pecados que podemos hacer. Grande alegría 
mostraron los hijos de Israel y devotos cantares hicieron a Dios, cuando tan gran maravilla 
hizo con ellos que los pasó por el mar a pie enjuto, y parecíales que, pues en tan gran 
peligro no habían peligrado, ninguna cosa había de ser bastante para los derribar ni impedir 
que alcanzasen la tierra por Dios prometida; mas la esperanza salió de otra manera porque, 
después de aquel gran favor, sucedieron tentaciones y pruebas, y fueron hallados flacos e 



impacientes en la prueba y pelea los que habían sido devotos y alegres después de la pasada 
del mar. Y porque no alcanzan la corona prometida por Dios, sino los que son hallados 
fieles en las pruebas que él les invía, éstos no la alcanzaron; mas que quedaron muertos en 
el desierto por sus pecados. 
 
     ¿Quién será, pues, tan desatinado que ahora mire a la vida pasada, ahora a la que resta 
por venir, ose alzar su cabeza a tomar alguna soberbia, pues en lo pasado ve cuán miserable 
cayó, y en lo por venir a tantos temores está sujeto? Y, si bien conociere la verdad de cómo 
todo lo bueno viene de Dios, verá que el tener dones de Dios no ha de ensalzar vanamente a 
los que los tienen, mas abajarlos más, como a quien más agradecimiento y servicio debe. Y 
cuando piensa que creciendo las mercedes, crece la cuenta que ha de dar de ellas, parécenle 
los bienes que tiene una carga pesadísima, que le hace gemir y ser más cuidadosa y humilde 
que antes. 
 
 
b) PEDIR A DIOS HUMILDAD: CONOCER A DIOS Y A SÍ 
 
     Y porque es tanta nuestra liviandad, y tenemos tan metida en los huesos la secreta 
soberbia, que fuerzas humanas no bastan del todo a limpiarnos de este pecado, debemos 
pedir a Dios este don, suplicándole importunamente no nos permita caer en tan gran 
traición, que nosotros seamos robadores de la honra que de todo lo bueno a él es debida. 
Con el ayuno se sanan pestilencias de la carne, y la oración las de la ánima; y por eso 
conviene al que esta pestilencia siente en su ánima, orar con toda diligencia y continuación, 
presentarse delante el acatamiento de Dios, suplicándole abra los ojos para conocer la 
verdad de quién sea Dios, y quién sea él, para que ni atribuya a Dios algún mal, ni tampoco 
a sí algún bien. 
 
     Y cuando Dios es servido de hacernos esta merced, invía una celestial lumbre en el 
ánima, con que, quitadas unas gruesas tinieblas, conoce ningún bien, ni ser, ni fuerzas haber 
en todo lo criado mas de aquello que la bendita y graciosa voluntad de Dios ha querido dar 
y quiere conservar. Y conoce entonces cuán verdadero cantar es aquél: Llenos son los 
cielos y la tierra de tu gloria. 
 
     Porque en todo lo creado no ve cosa que buena sea, cuya gloria no sea a Dios. Y 
entiende con cuanta verdad dijo Dios a Moisén, que dijese a los hombres, que el que es me 
invío a vosotros; y lo que dijo el Señor en el evangelio: Ninguno es bueno, si no sólo Dios, 
porque, como todo el ser que tengan las cosas y todo el bien, ahora sea del libre albedrío 
ahora de la gracia, sea dado y conservado de la mano de Jesucristo, conoce que más se 
puede decir que Dios es en ellas y obra el bien ellas, más que ellas de sí mesmas. No 
porque ellas no obren, mas porque obran como causas segundas movidas por Dios, 
principal y universal hacedor, del cual ellas tienen la virtud para obrar. Y así, mirando a 
ellas, en cuanto de sí mismas, no les hallan tomo ni arrimo en si proprias, sino en aquel 
infinito ser que las sustenta, en cuya comparación parecen todas ellas, por grandes que 
sean, como una pequeña aguja en un infinito mar. 
 
     Y de este conocimiento de Jesucristo queda en el ánima una profunda reverencia a la 
sobreexcelente majestad divinal que le pone tanto aborrecimiento de atribuir a sí misma ni a 



otra criatura algún bien, que ni aún pensar en ello no quiere, considerando que así como el 
casto de Josef no quiso hacer traición a su señor, aunque fue requerido de la mujer de él, así 
no debe el hombre alzarse con la honra de Dios, la cual él quiere para sí como el marido a 
su propria mujer, según está escripto: Mi gloria no la daré yo a otro. Y está el hombre 
entonces tan fundado en esta verdad, que aunque todo el mundo lo ensalzase, él no se 
ensalzaría, mas, como verdadero justo, desnúdase de la honra, pues ve no ser suya, y dala al 
Señor, cuya es. Y en esta luz ve que cuanto más alto está, más ha recebido de Dios y más le 
debe, y más pequeño y abajado es en sí mismo; porque quien tan de verdad crece en otras 
virtudes, también ha de crecer en la humildad, diciendo a Dios: Conviene crecer en ti, y a 
mi ser abajado cada día más en mí mismo. 
 
     Y entonces no oye el ánima el falso lenguaje del demonio soberbio, que con la propria 
estima la quería engañar; mas oye la verdad de Dios, que dice que la verdadera honra y 
estima de la criatura no consiste en sí misma, mas en recebir y ser estimada y amada de su 
Criador. 
 
2. Desesperándole: 
 
 
1. Con la memoria de sus pecados 
 
     Otra arte suele tener el demonio contraria a esta pasada, la cual es, no haciendo ensalzar 
el corazón, mas abajándole y desmayándolo, y así traello a desesperación. Y esto hace 
trayendo a la memoria no los bienes que el hombre ha hecho, mas sus pecados, 
gravándoselos cuanto puede, para que, espantado con la muchedumbre y graveza de ellos, 
caya desmayado como debajo de carga pesada, y así desespere. De esta manera hizo con 
Judas, que, al hacer del pecado, quitóle delante la graveza de él, y después trájole a la 
memoria cuán grave mal era haber vendido a su maestro y por tan poco precio, y para tan 
mala muerte. Cególe los ojos con la grandeza del pecado, y dió con él en el lazo, y de allí 
en el infierno. 
 
     De manera que a unos ciega con las buenas obras poniéndoselas delante y 
escondiéndoles sus señales, y así los engaña haciéndolos ensoberbecer; y a otros escóndeles 
que no se acuerden de sus bienes que por la gracia de Dios ha hecho, y tráeles a la memoria 
sus males, y así los derriba. A los unos díceles que sus bienes son muchos y sus pecados 
pocos y livianos; a los otros, que los bienes que han hecho son pocos y llenos de falta, y sus 
males muchos y grandes. 
 
Remedio: PONER LOS OJOS EN LOS BIENES HECHOS Y EN LA MISERICORDIA 
DE DIOS Y BENEFICIO DE CRISTO 
 
     Mas así como el remedio es, porque él nos quiere alzar de la tierra, asirnos más a la 
tierra y tener los pies más hincados en ella, y considerando, no nuestras plumas de pavo, 
mas nuestros lodosos pies de pecados que hemos hecho o haríamos, si Dios no nos 
guardase, así en este otro engaño es el remedio quitar los ojos de nuestros pecados y 
ponerlos en los bienes que hemos hecho y en la misericordia de Dios, de donde nos 
vinieron. No es esto para poner confianza en las obras nuestras, porque no cayamos en un 



lazo, huyendo de otro; mas para creer que, pues nos dio gracia para las hacer, no las dejará 
de galardonar, y, pues nos ha puesto en la carrera, no nos dejará en la mitad de ella, pues 
sus obras son acabadas como él lo es; y más hizo en sacarnos de enemistad que en 
conservarnos en su amistad. Lo cual nos amonesta San Pablo diciendo. Si cuando éramos 
enemigos fuimos reconciliados a Dios por la muerte de su Hijo, mucho más ahora que 
somos reconciliados seremos salvos en la vida de Él. 
 
     Cierto, pues su muerte fue poderosa para resucitar a los muertos, también lo será su vida 
para conservar en vida a los vivos. Hízonos de enemigos amigos, pues no nos desamparará 
siendo amigos. Si nos amó desamándole, no nos desamará amándole. De manera que 
osemos decir lo que dijo San Pablo: Confío que aquel que comenzó en vosotros el bien, lo 
acabará hasta el día de Jesucristo. 
 
     Si el demonio nos quisiere turbar con gravarnos los pecados que hemos hecho, miremos 
que ni él es la parte ofendida, ni tampoco el juez. Dios es a quien ofendemos cuando 
pecamos, y él es el que ha de juzgar a hombres y demonios, y, por tanto, no nos turbe que el 
acusador acuse, mas consuélenos que el que es parte y juez nos perdona y absuelve. Y esto 
dice San Pablo así: Si Dios con nos, ¿quién será contra nos? El cual a su proprio Hijo no 
perdonó, mas por todos nosotros lo entregó. Pues, ¿cómo es posible que dándonos a su 
Hijo, no nos haya dado todas las cosas? ¿Quién acusará contra los hijos de Dios? Dios es el 
que justifica, ¿quién habrá que condene? Todo esto dice San Pablo. Lo cual, bien 
considerado, debe esforzar a nuestro corazón a esperar lo que falta, pues tales prendas de lo 
pasado tenemos. No nos espanten nuestros pecados, pues el eterno Padre castigó a su Hijo 
unigénito por ellos para que así viniese el perdón sobre nos, que merecemos el castigo. Y 
pues Dios nos perdona, ¿qué aprovecha que el demonio dé voces, pidiendo justicia? Ya una 
vez fue hecha justicia de todos los pecados del mundo; la cual cayó sobre el inocente 
cordero, que es Jesucrito, para que todo culpado que quisiese llegarse a él sea perdonado. 
Pues, ¿qué justicia sería castigar otra vez los pecados del penitente con infierno, pues ya 
una vez fueron suficientemente castigados en Jesucristo? Él nos es dado por la misericordia 
del Padre, y en él tenemos todas las cosas; porque, en comparación de tal persona divina, 
como es el Hijo, ¿qué es todo lo demás sino menos que él? Y quien dio el Señor, también 
dio el señorío; y quien dio el sacrificio, dio el perdón; y quien dio al Hijo, dará todo cuanto 
quisiéremos. 
 
     Así que, doncella de Cristo, si nos quisiere el demonio cegar en nuestros pecados, 
digamos que no son sino pocos y chicos, y nuestros bienes muchos y grandes. Pocos son 
nuestros pecados, no en sí, mas comparados a los muchos merecimientos de Jesucristo. 
Muchos son nuestros bienes, no en nosotros, mas en Cristo, que nos dio lo que él ayunó, 
oró, y caminó y trabajó; y sus espinas y sus azotes, y clavos y lanza, muerte y vida, 
haciéndonos participantes en todo mediante los sacramentos y fe. Cuantas son las 
misericordias del Señor, tantos podemos decir que son nuestros merecimientos; y cuantos 
son los bienes de Cristo, en tantos tenemos parte nosotros. Y así como en el mar Bermejo 
fueron ahogados Faraón y los suyos, que perseguían a Israel por las espaldas, así, en la 
sangre y merecimientos de Cristo, son los pecados que hemos hecho ahogados, que 
ninguno queda. Por tanto, cerremos las orejas a este lenguaje, y hagamos ir avergonzado al 
demonio, como lo fué de unos, de los cuales dijo: «Estos me han vencido, porque cuando 



yo los quiero ensalzar, ellos se abajan, y cuando yo los quiero abajar ellos se ensalzan.» Y 
digamos con David: Siendo el Señor mi ayudador, yo despreciaré a mis enemigos. 
 
 
2. Con pensamientos contra Dios 
 
     Otras veces suele hacer desmayar, trayendo pensamientos muy sucios y abominables 
aun contra las cosas de Dios, y hace entender al que los tiene que de él salen y que él los 
quiere tener y con esto atribúlale de tal manera que le quita toda el alegría del ánima, y le 
hace entender que está muy desechado de Dios y condenado de él, y dale gana de 
desesperar, creyendo que no puede parar en otra parte sino en el infierno, pues ya le parece 
tener blasfemias semejantes a las de allá. No es tan necio el demonio que no se le entiende 
que el tentando no ha de venir a consentir en cosas tan abominables, mas es su intento 
asombrarle y desmayarle, para que así pierda la confianza que en Dios tenía, y trabajarlo 
tanto con sus importunidades e frialdades que le haga perder la paciencia y sosiego, y así 
ganar él; como dicen: A río vuelto, ganancia de pescadores. 
 
     Gran merced hace Dios a muchas personas, que por mucho tiempo les guarda y esconde 
dentro de sí, para que no sepan qué guerra es aquesta ni oigan aqueste espantable lenguaje; 
mas otras veces permite que aquel malvado turbe con sus voces importunas nuestro 
silencio, y en lugar del gozo, que teníamos en pensar cosas de Dios, nos hagan sus 
tentaciones echar lágrimas de muy gran tristeza. 
 
Remedios: 
 
 
a) NO DIALOGAR CON EL DEMONIO 
 
     Entonces hemos de hacer lo que hacía David: Yo, como sordo, no oía; y como mudo, 
que no abre su boca. Hecho soy como hombre que no oye y que no tiene en su boca 
reprehensiones. Y pues no podemos dejar de oír este lenguaje, pues que el demonio, aunque 
no queramos, nos trae estos pensamientos y hablas tan malas, seamos a lo menos como 
quien no oye. Lo cual hacemos cuando no nos turbamos ni entristecemos con ellos, mas 
estamos en nuestra paz como de antes, no curando de tomarnos a palabras ni respuestas con 
el demonio ni sus asechanzas, mas estamos como sordos y mudos, no haciendo caso de 
todo cuanto nos dice. Dificultoso es creer aquesto a los que poco saben de las astucias del 
demonio, los cuales piensan que, si no dejan de hacer lo que hacían y se ocupan en ojear y 
andar matando las moscas de los tales pensamientos, ya han consentido en ellos, creyendo 
que es todo uno: sentir pensamientos y consentir en ellos. En la verdad, mientras los tales 
pensamientos son más abominales, más seguro está el hombre que no consentirá en ellos. Y 
basta no curar de ellos con una sosegada disimulación, porque no hay cosa que al demonio 
más lastime que el despreciarlo tan despreciado que ningún caso hagan de él ni hay cosa tan 
peligrosa como trabar razones con quien tan presto nos puede engañar. 
 
     Y por esto la mejor respuesta es no responder, aunque nos parezca que teníamos qué, 
mas una vez al día decir que creemos lo que cree la santa Iglesia Romana, y que no 
queremos consentir en pensamiento falso ni sucio; y decir al Señor lo que está escripto: 



Señor, fuerza padezco, responded vos por mí; y sosegarnos, creyendo que él lo hará con 
condición que tengamos esperanza en él y callemos nosotros. Porque, si tenemos muchas 
respuestas nosotros, ¿cómo le diremos que responda por nos? Por lo cual dice la sagrada 
Escriptura: Vosotros callaréis y el Señor peleará por vosotros. De manera que nuestro 
pelear no es a solas manos, mas muy más principalmente con invocar al Señor 
todopoderoso, el cual por nosotros pelea. Y esto es lo que dice el profeta Esaías: En silencio 
y esperanza será vuestra fortaleza. Porque uno de estos dos que falte, luego el hombre se 
turba y enflaquece. 
 
 
b) CRECER EN EL BIEN OBRAR, AUNQUE SEA SIN DEVOCIÓN 
 
     Mas dirá alguno: «Quítanme estos pensamientos la devoción, y suélenme venir cuando 
yo me llego a las buenas obras, y por no oír tales cosas, estoy determinado muchas veces de 
no las hacer.» A esto digo: que esto es por lo cual el demonio andaba, por con sus 
importunidades estorbar el bien obrar; aunque parece que a otra parte tiraba. Mas debes tú 
antes crecer en el bien que menguar, como persona que adrede lo hace, por hacer ir al 
demonio con pérdida de lo que pensaba llevar ganancia. 
 
     E si falta la devoción no te penes, pues no se miden nuestros servicios por devoción, 
mas por amor; y el amor no es devoción tierna, mas un ofrecimiento de voluntad a lo que 
Dios quiere que hagamos y padezcamos, tengamos voluntad o no, y si algunos, que parece 
dejan el mundo por servir a Dios, dejasen también la desordenada codicia de los devotos 
sentimientos del ánima, como dejan la codicia de los bienes temporales, vivirían más 
alegres de lo que viven, y no hallaría el demonio codicia en que asir, como en cabellos, con 
sus engaños, y lastimarles con ellos. Desnudo murió Jesucristo, y desnudos nos hemos de 
ofrecer a él, y sola nuestra vestidura ha de ser su santísima voluntad, sin mirar a otra parte. 
Igualmente hemos de tomar la tentación que la consolación de su mano, y oír demonios 
como oír ángeles, y ser tentados y azotados como ser abrazados. Finalmente, no estar 
asidos a los flacos ramos de nuestros quereres, aunque nos parezcan buenos, mas a aquella 
fuerte columna de la divina voluntad, que nunca se muda. Para que así no vivamos en 
mudanzas, mas participemos a nuestro modo de aquella immutabilidad y sosiego que la 
divina voluntad tiene, haciendo siempre lo que quiere, y tomando lo que nos invía. 
 
     Decidme, doncella, ¿qué más hace al caso servir uno a Cristo por consolaciones y gustos 
de ánima que servirle por dinero, qué más por cielo que por tierra, si el postrer paradero es 
mi codicia? Lucifer, según muchos doctores dicen, la bienaventuranza deseó, mas, porque 
no la deseó como debía y de quien debía, y que se le diese cuando Dios quería, no 
aprovechó que lo que deseaba era bueno, mas pecó por no desearlo bien; y así fué su deseo 
codicia, y no buen deseo. 
 
 
C) CONFORMAR NUESTRA VOLUNTAD CON LA DE DIOS 
 
     Pues de esta manera digo que no hemos de estar atados a desear nuestros consuelos o 
devociones, o sosiego, o semejantes cosas, parando en ellas, mas, libres de estas cosas, 
asestar nuestro querer en aquel norte inmutable de la divina voluntad, tomando lo que nos 



diere, y cuando y como; y no holgarnos por lo que nos da, principalmente por nuestro 
provecho, mas porque se huelga él en dárnoslo, aparejados a carecer de ello, si supiésemos 
que él es servido. Y no digo yo esto, porque se puede excusar el gozo cuando el Señor nos 
visita, o la pena, cuando nos deja en manos de nuestros enemigos para ser de ellos tentados, 
mas porque, en cuanto pudiéremos, nos mostremos a no hacer mucho caso del consuelo, 
porque no sintamos las mudanzas que necesariamente hemos de sentir, si a estas cosas nos 
arrimamos. 
 
     Suplicad al Señor que nos abra los ojos, que más claro que la luz del sol veríamos que 
todas las cosas de la tierra y del cielo son muy poca cosa para desear ni gozar, si de ellas se 
apartase la voluntad del Señor. Más vale sin comparación comer o dormir, si el Señor lo 
manda, que estar en el cielo sin su querer. No estemos pues tanto asidos de las cosas, por 
buenas que nos parezcan, más de cuanto fuere siempre la voluntad buena de nuestro Señor 
Dios. Y así ligeramente tendremos sosiego entre los alborotos que el demonio causa, 
porque estará mortificada nuestra voluntad, que es la que causaba el descontento, y 
viviremos siempre en una continua paz, según en este destierro se puede haber, por estar 
conformes con la voluntad de nuestro Señor Dios, la cual tan bien se cumple en nosotros 
cuando somos atribulados, como cuando somos consolados. Echemos, de nosotros tanta 
fruta perdida, que estaba colgada de nuestra secreta codicia, y cogeremos otros nuevos 
frutos de gozo y paz, que de esta unión con la divina voluntad suelen venir. 
 
     Esta es el arte con que se engaña el arte que el demonio traía. El quería hacernos enojar, 
aunque a otra parte parecía que tiraba. Nosotros guardámosle el golpe y cobrímonos con 
paciencia, conformándonos con la voluntad divina, y así quedamos sin llaga y aún con 
corona, porque, no curando de lo que en nos pasa, por penoso que sea, mas de la voluntad 
del que lo invía, vencemos nuestra propria voluntad; lo cual es la causa de nuestra corona. 
 
     Y porque el vencimiento de esta batalla más se hace por arte de contentarnos con lo que 
viene, y de tener confianza, mientra más el demonio nos la quiere quitar, que por vía de 
fuerza, queriendo evitar que no nos vengan estos pensamientos, pues que no son en nuestra 
mano, por eso dice el esposo a la esposa en los Cantares: Cazadnos las pequeñuelas zorras, 
que destruyen las viñas, porque nuestra viña ha florecido. La viña de Cristo nuestra ánima 
es, plantada con su mano y regada con su sangre. Esta florece cuando, pasado el tiempo en 
que fue estéril y seca, comienza nueva vida y fructifera al que la plantó. Mas porque a los 
tales principios suelen acechar estas y otras tentaciones del astuto demonio, y les suelen 
dañar con hacerles desmayar, trayéndoles pensamientos tan feos estando ella ternecica y en 
flor, por eso nos amonesta el esposo florido, que pues nuestra ánima, viña suya, ha 
florecido, que tengamos manera para cercar estas importunas tentaciones. En decir cazar, 
da a entender que ha de ser por maña y no por fuerza. Y en decir que son zorras, da a 
entender que son tentaciones solapadas, que pareciendo ir a herir en una parte, hieren en 
otra. En decir pequeñas, da a entender que para quien las conoce no son grandes, porque el 
solo conocerlas es vencerlas; y a quien le parecen grandes, es el que con su temor y poco 
saber las hace grandes. Y en decir que destruyen las viñas, da a entender cuánto daño hacen 
en los hombres que no las conocen, hasta traerlos algunas veces a tanto enojo, que de 
enojados, como no les quita Dios las tales tentaciones, vienen por miserable consejo a 
consentir o casi consentir en ellas, y algunas veces pasa tan adelante este mal que, por no 
sufrir guerra tan cruda en el camino de Dios, lo dejan y se dan abiertamente a pecar, 



pensando por allí huir de ellas; o, si esto no hacen, algunos suelen venir a desesperar, por 
no sufrir guerra tan cruda. 
 
 
d) BUSCAR UN BUEN CONFESOR 
 
     Y suele a los que tales tentaciones tienen, dar mucha pena, el haberlas de decir 
abiertamente a su confesor, por ser cosas tan feas que no merecen ser tomadas en lengua, y 
que dan gran desmayo, por su abominación, cuando se cuentan. Y, por otra parte, si no se 
las dicen, paréceles no ir bien confesados, y así nunca salen satisfechos de la confesión por 
el callar, o salen muy penados por haber dicho cosas que tanta pena les dan. Lo que estas 
personas cerca de esto deben hacer es buscar un confesor sabio, experimentado en las cosas 
de Dios, y darle a entender las tentaciones que pasan, de arte que, aunque no se digan los 
pensamientos de la misma manera que se piensan, porque esto no es menester y muchas 
veces daña y no se puede hacer, mas dígase de manera que el confesor pueda entender la 
enfermedad que es, y esto basta. 
 
     Y el tal confesor no debe ser áspero, ni importunarse por muchas veces que el penitente 
le pregunte una misma cosa, ni por otras flaquezas que estas personas escrupulosas y 
tentadas pueden tener; mas antes se acuerde de lo que el Apóstol dice: Corrígele en espíritu 
de blandura, considerándote a ti mismo, y no seas también tentado. Y por graves cosas que 
en estas personas vea, no desmaye, porque no suele el Señor olvidar sus ovejas en aquestos 
peligros, mas socórrelas cuando más desesperado parece estar el remedio, según yo he visto 
en muy muchas personas afligidas gravísimamente con estas tentaciones, aun hasta trance 
de desesperar. De las cuales ninguna he visto parar en mal, mas ser socorridas de Dios con 
entera sanidad de estos trabajos. 
 
     Ore, pues, el confesor, y busque oraciones ajenas; y encomiende al penitente la 
enmienda de su vida; y déle buena esperanza de parte de nuestro Señor, que él cumplirá las 
promesas que de su parte le dieren con fe; y enseñe al penitente que ningún pensamiento, 
por sucio y malo que sea, no puede ensuciar el ánima, cuando no es consentido. Y pues el 
penitente no consiente, mas toma mucho desplacer en aquestas cosas, antes las debe tomar 
en purgatorio de sus pecados y en ejercicio de paciencia, como quien está padeciendo 
martirio en manos de crueles sayones, que pensar que ofende a Dios en ello, o que va 
camino de perdición. 
 
     Y con esta cordura y sabiduría engañará el arte que el demonio como zorra trae, que era 
amagar para hacernos caer en infidelidad o blasfemias, o suciedades o cosas semejantes; y 
cuando nosotros íbamos a escudarnos de aquel golpe, penándonos mucho, desmayándonos 
con los tales pensamientos, descubríamos el ánima una vez o otra por la parte de la 
paciencia, y allí nos hería en descubierto muy a su placer como quien amaga a la cabeza y 
hiere a los pies. Mas contra este arte usemos de otro arte, y es no asombrarnos ni 
desmayarnos, ni perder la paciencia, mas cubrirnos de pies a cabeza y en todo tiempo con la 
fe y conformidad de la voluntad del Señor; y estar contentos de tener aquello, si el Señor es 
servido que lo tengamos, toda la vida. 
 



     Y así ganamos más con aquella paciencia que ganáramos con la devoción que nos quitó, 
y ayúdanos a crecer en el servicio de Dios el que pensaba estorbarnos. E hizo por su 
ocasión que, estando nuestra ánima en flor de principios, comience a dar frutos de hombres 
perfectos, porque nos hace desnudar de nosotros mismos y que, comiendo antes leche de 
devoción tierna, comemos ya pan con corteza, manteniéndonos con las duras piedras de las 
tentaciones; las cuales él nos traía para probarnos si éramos hijos de Dios, y sacamos de la 
ponzoña miel, de las llagas salud; y así de la tentación salimos probados y aprovechados. 
 
     Los cuales bienes no hemos de agradecer al demonio, cuya voluntad no es fabricarnos 
coronas, mas cadenas; sino a aquel sumo y omnipotente Bien, Dios, el cual no dejaría 
acaecer mal ninguno, sino para sacar mayor bien; ni dejaría a nuestro enemigo y suyo, el 
demonio, atribular a nosotros, sino para gran confusión del que atribula y bien del 
atribulado; y esto es lo que dice David: Este dragón que formaste para que hiciesen burla de 
él. Dragón llama al demonio por sus asechanzas, al cual crió Dios bueno y él se hizo malo y 
tentador de los buenos; mas permítelo Dios así, sacando bien de sus males, porque mientras 
más piensa dañar a los buenos, más provecho les hace, y queriéndolos abatir al infierno, les 
da ocasión que ganen el cielo; de lo cual él queda tan corrido y burlado que no quisiera 
haber comenzado el juego. Y esto es en lo que todos harán burla de él, pues por sus 
tentaciones aprovechó a los que pensaba dañar, cayendo sobre su cabeza la maldad que a 
otros urdía, y cayendo en el lazo que armó; y, quedando él con tristeza muerto de invidia, 
verá ir a los amigos de Dios, que él, tentó, cantando con alegría: El lazo ha sido quebrado, y 
nosotros quedamos libres; nuestra ayuda es el nombre del Señor, que hizo el cielo y la 
tierra. 
 
 
b. ABIERTAMENTE SE ENOJA 
 
Remedios: 
 
 
a) TENER FE: DIOS ES NUESTRO AYUDADOR 
 
     Es tanta la invidia que de nuestro bien tienen los demonios que por todas las vías tientan 
que no gocemos lo que ellos perdieron; y cuando en una batalla van de nosotros vencidos o, 
por mejor decir, de Dios en nosotros, mueven otras y otras, para si alguna vez hallaren 
algún descuidado a quien traguen; mudan armas y género de batalla, pensando que a los 
que no vencieron en una vencerán en otra. Por lo cual, después que han visto que por 
astucia no han podido empecer, por estar enseñados por la verdadera doctrina cristiana, que 
nos enseña a ponernos en el justísimo querer del Señor, intentan guerra más descubierta, 
haciéndose león feroz, el cual antes era dragón ascondido. Ya no tienta de uno y va a parar 
en otro, mas claramente se quiere hacer temer, pensando de alcanzar por espanto lo que por 
arte no pudo. Aquí no le verán hecho raposa, mas león fiero, que con su bramido quiere 
espantar, como dice San Pedro: Hermanos, sed templados y velad, porque vuestro 
adversario el diablo, como león bramando, rodea, buscando a quien trague; al cual resistid 
fuertes en la fe. No deben ser destemplados ni descuidados los que tal enemigo tienen, ni 
deben dejar de orar al verdadero pastor, las ovejas que se ven cercadas de boca tan mala. 
Mas, ¿cuáles son las armas con que se vence este bravo león, para que de esta guerra, como 



de la pasada, vaya confundido el que pensó confundirnos? Estas son la fe, según dice San 
Pedro. Porque cuando una ánima desprecia lo que ve y confía en Dios, al cual no ve, no hay 
por donde el demonio le entre; mas este firme crédito y confianza en Dios la guarda muy 
firme y sin temor, y le hace despreciar las amenazas de los demonios, porque, como una de 
las principales, cosas en que él ponga sus fuerzas sea en hacer los corazones pusilánimes y 
desmayados, es eficacísimo remedio contra él la firme confianza en Dios, como leemos 
haber dicho aquel gran vencedor de demonios San Antón: La señal de la Cruz y la fe con el 
Señor nos es a nosotros inexpugnable muro. ¿Cómo temerá al demonio quien cree que 
ninguna cosa puede sin darle Dios el poder? ¿Pudieron quizá los demonios tocar en Job, o 
en su hacienda, o siquiera ahogar los puercos de los genesarios, sin tener licencia primero 
de Dios? Pues quien no puede tocar a los puercos, ¿podía tocar a los hijos? 
 
     Si el consejo de Cristo tomamos, muy seguros viviremos de este temor, porque él nos le 
quita diciendo: Yo os enseñaré a quien temáis: Temed a aquel que, después de haber 
muerto el cuerpo, tiene poder para echar en el infierno: a éste temed. Y quien a Dios no 
teme, aunque le pese, ha de temer a mundo y demonios. De manera que, creyendo muy 
firmemente que el demonio no puede llegar al cabello de nuestra cabeza, porque todos los 
tiene Cristo contados, haremos burla de los fieros del demonio, y decirle hemos que se vaya 
a hacer cocos a niños, que acá no conocemos sino a Dios por Señor. El temor a uno es 
hacerle un modo de reverencia y darle sujeción, y por esto ni en poco ni en mucho debemos 
temer al demonio, pues Cristo nos libertó y nos le puso debajo los pies; y debemos estar 
siempre delante de Dios humillados con su santo temor; mas para con el demonio, muy 
esforzados y llenos de una santa soberbia. Cosa es muy probada que a los que el demonio 
temen les hace mil befas, y a los que le desprecian huye, y tanto cuanto él más braveza 
mostrare tanto menos se debe temer. Por costumbre de meter a voces y guerra a quien le 
falta justicia, y querer alcanzar por amenazas lo que no ha podido por arte. 
 
     Creedme, doncella de Cristo, que cuando el demonio asombra, tomando figura de 
serpiente, o de toro o de león, o de otras bestias, y estorbando la oración con sonidos, y 
hace crujir toda la casa; y cuando impide el reposo del sueño con espanto, como al santo 
Job se lee que hacía; cuando en estas y otras bregas anda el demonio, no se debe temer, 
porque de puro vencido y temeroso lo hace, mas decirles como San Antón: «Si tuviésedes 
algunas fuerzas, uno solo de vosotros bastaría para pelear; mas, porque sois quebrantados 
de Dios, trabajáis por atemorizar, juntándoos muchos a una. Si el Señor os ha dado poder 
sobre mí, veísme aquí, tragadme; mas si no podéis, ¿por qué trabajáis en balde?». Verdad 
es que nuestras fuerzas, cotejadas con las suyas, son muy pequeñas; mas la fe nos dice, si 
sordos no estamos, que el Señor es delendedor de todos los que esperan con Él. Y si 
tenemos un enemigo muy sabio para hacer mal, muy fuerte, y que tanto nos aborrece, 
tenemos un amigo más sabio, más fuerte, y que más nos ama sin comparación. Mucho 
dicen que sabe el demonio, según el mismo nombre lo dice -quieren decir resabido-, pues 
¿qué es su saber en comparación del abismo de la sabiduría divina que no tiene fin? Si el 
poder del demonio no tiene igual sobre la tierra, según se escribe en Job, el poder divino no 
tiene igual en el cielo ni en tierra. Muy mal nos quiere el demonio, mas mucho más nos 
ama Dios que él nos desama. No duerme el demonio, buscando cómo nos dañe más. Mucho 
velan los benditos ojos de Dios guardándonos como a sus ovejas, por las cuales derramó su 
preciosa sangre. Pues, si tenemos el brazo del Omnipotente con nos, ¿qué temeremos al 
demonio, cuyo poder es flaqueza en comparación del divino?, ¿qué temeremos de este león 



que busca a quien trague, pues nos defiende el fuerte león de Judá, el cual siempre vence? 
Y si el demonio nos cerca, Cristo está aparejado para pelear por nosotros; empero, si no 
perdemos la fe, como se escribe en la Santa Escriptura, la cual cuenta que, como contra el 
rey Josafat viniese innumerable copia de gente, tanto que él fue lleno de miedo, y dejando 
sus pocas fuerzas por las muchas de sus enemigos, dióse a pedir favor al Omnipotente. Y 
respondióle Dios por boca de un profeta de esta manera: Esto dice el Señor Dios: No 
queráis temer ni haber miedo de esta muchedumbre, porque no es la guerra vuestra mas del 
Señor. No seréis vosotros los que habéis de pelear, mas solamente estad con confianza, y 
veréis el socorro del Señor sobre vosotros. ¡Oh Judea y Hierusalem, no queráis temer ni 
haber miedo, que mañana saldréis y el Señor será con vosotros! 
 
     Si bien hemos oído esta divina respuesta, que a todos los que pelean en la guerra del 
Señor se da, veremos que, resistiendo nosotros en fe, el Señor ha de hacer la victoria, y que 
es gran maldad haber miedo los que tan mandados están que no lo tengan, y los que tal 
favor tienen. No sienten bien del poder de Dios los que, teniéndole a Él sólo por ayudador, 
tienen temor del cielo o tierra; ni siente bien de su verdad quien no cree esta promesa; ni 
siente bien de su bondad quien no cree que tiene sus ojos y su corazón puesto en nosotros. 
Aún cuando nos parece que más olvidados estamos, acordémonos de cómo San Antón, 
siendo reciamente azotado de los demonios y acoceado, alzando los ojos arriba, vio abrirse 
la techumbre de su celda, y entra por allí un rayo de luz, tras del cual huyeron todos los 
demonios, y el dolor de las llagas de él fue quitado. Y, viendo a Jesucristo nuestro Señor, 
díjole con entrañables sospiros: «¿Adónde estabas, buen Jesú, adónde estabas? ¿Por qué no 
estuviste aquí al principio, para que sanaras todas mis llagas?». A lo cual respondió el 
Señor diciendo: «Antón, aquí estaba, mas esperaba ver tu pelea, y porque varonilmente 
peleaste, siempre te ayudaré, y te haré ser nombrado por toda la redondez de la tierra.» Con 
las cuales palabras, y con la virtud de Cristo, se levantó tan esforzado que entendió haber 
recobrado más fuerza que primero había perdido. 
 
 
b) PENSAR LAS MUCHAS VECES QUE NOS SACÓ VICTORIOSOS 
 
     E ya que nuestra flaqueza nos hiciese sordos a todas estas consideraciones, debemos 
mirar las muchas veces que nos ha sacado victoriosos, y nos ha defendido de semejantes 
peleas. En lo cual nos da crédito que así lo hará adelante. No deja el Señor a los suyos venir 
a riesgo de extremos peligros, sino para que vean que nada son de sí y como no hay en ellos 
ni un cabello de fortaleza, ni se pueden aprovechar de los favores que en tiempos pasados 
de Dios han recebido; y quedan desnudos y en unas escuras tinieblas, sin hallar en qué 
hacer pie, mas súbitamente los levanta y fortalece más que antes estaban. Porque vean cuán 
fuerte es Dios en librarlos de tanta flaqueza; cuán bueno, en acordarse de los que están 
extremamente fatigados; cuán verdadero, en sus promesas, que promete, de no 
desmamparar a los que le sirven. Para que, conociendo el hombre por experiencia su 
propria flaqueza, no le engañe la mentira de su estimación; y experimentando la fortaleza y 
bondad divina, le adore y le crea, y espere en él, cuando en otro peligro se viere. Y esto 
afirma San Pablo haberle acaecido, diciendo: No quiero que ignoréis, hermanos, nuestra 
tribulación en Asia, en que sobremanera y sobre nuestras fuerzas fuimos atribulados, tanto 
que nos daba pena el vivir, y nosotros, dentro de nosotros, tuvimos por cierto que no 
habíamos de escapar de la muerte. Y esto acaeció así, para que no tengamos fiucia en 



nosotros, mas en Dios, que da vida a los muertos; el cual nos libró de tan grandes peligros, 
y en el que esperamos que también nos librará de aquí adelante. 
 
     Y en esto no se hace mucho con Dios, porque cualquier hombre que diez o doce veces 
nos hobiese enseñado su amor y favor en nuestros trabajos, creeríamos que nos amaba y 
que nos lo enseñaría también otra vez, si en trabajos nos viésemos. Y pues tan muchas 
veces hemos a Dios experimentado en fidelísimo en no dejarnos caer el tiempo de la 
tribulación, ¿por qué no le ternemos en posesión de fiel amigo para todo lo que nos puede 
venir? Extrema incredulidad es, y digna de grande castigo, no creer más de Dios de lo que 
presente con nosotros hace y nunca de lo pasado cobrar fe que no nos asegure de lo por 
venir, pues esta fe es la que nos hace victoriosos, la cual no nos engañará, porque los que en 
el Señor esperan nunca serán confundidos, y así como cuando el demonio nos quiere alzar, 
le vencemos abajándonos, así, mientra más él se hiciere temer, más lo despreciemos; y, 
mientra más nos quisiere abajar, más nos levantemos en el favor de aquel que es todo 
nuestro y cuyos ángeles pelean por nos. Como fue enseñado el criado del gran Eliseo, el 
cual tenía mucho temor de gran compaña de gente que venía a prender a su señor. Al cual 
dijo Eliseo: No quieras temer, porque más son con nosotros que contra nosotros. Y como 
orase Eliseo: Abre, Señor, los ojos de este mozo porque vea, abrió Dios los ojos del mozo, 
y vio que estaba un monte lleno de caballería y carros enderredor de Eliseo, los cuales eran 
ángeles del Señor, venidos a defender al profeta de Dios. De manera que tenemos de 
nuestra parte muchedumbre de ángeles, uno de los cuales puede más que todos los 
infernales poderes, y, lo que más es, tenemos al Señor de los ángeles, el cual, solo, puede 
más que los infernales y celestiales poderes, y, por tanto, abastarnos debe tanto favor para 
despreciar al demonio, dejado todo temor; hacernos fuertes leones contra él en virtud de 
Cristo, que fue manso cordero en entregarse por nosotros, y fue león fuerte en despojar los 
infiernos, y vencer y atar los demonios, y en defendernos como a sus amadas ovejas. 
 
 
 
 
B) A quién debemos oír 
1. Palabra primera. De cómo hemos de oír a solo Dios 
     Mucho nos hemos detenido en avisar que cerremos nuestras orejas de estas malas 
hablas; queda ahora de oír la primera palabra, en que el profeta David nos amonesta que 
oyamos. Y pues no hemos de oír a la diversidad de los ya dichos lenguajes, desearéis saber 
a quién hemos de oír. Brevemente digo que a solo Dios, que es suma verdad y es oído con 
gran provecho del que le oye, según él dice: Oyéndome, oíme; y comed del bien, y 
deleitarse ha en grosura vuestra ánima; inclinad a vuestra oreja, y venir a mí. Oíd y vivirá 
vuestra ánima, y haré con vosotros un sempiterno concierto. 
 
     Grandes promesas son éstas, las cuales ninguno otro que Dios basta a cumplir; y dichoso 
es aquel a quien les cumple y con quien hace este sempiterno concierto, el cual es que el 
Señor sea Dios del hombre, y el hombre tenga al Señor por Dios y por Padre. Y esto declara 
San Pablo diciendo: Vosotros sois templo de Dios vivo. Como le dice Dios: Yo moraré 
entre ellos, y andaré entre ellos, y seré Dios de ellos, y ellos me serán pueblo. Por lo cual, 
salid de en medio de los malos, y apartaos, dice el Señor; y no toquéis cosa sucia, e yo os 
recibiré, y os seré Padre, y vosotros me seréis hijos y hijas, dice el Señor todopoderoso. 



 
     No puede haber duda en estas promesas, pues el Señor todopoderoso lo dice; ni hay 
lengua que pueda explicar cuánta sea la merced que Dios hace en querer ser Dios de alguna 
persona, porque es tener un particular cuidado de ella, defendiéndola, guiándola, 
favoreciéndola, y capitular con ella de serle su amparo, como buen rey con sus vasallos o 
padre con hijos, y tornando por ella, como dicen, en presencia y ausencia con gran 
fidelidad, y, después de todo, darle su hacienda, para que en el cielo le herede como hijo a 
Padre. Por todo lo cual decía David: Bienaventurada la gente, de la cual el Señor es Dios, y 
el pueblo al cual él escogió para heredad para sí. Y así como Dios tiene cuidado de rey y de 
padre de aquellos de quien él es Dios, así el tener uno al Señor por Dios es reverenciar y 
adorar su Majestad infinita, y obedecerla como a padre y señor, y vivir confiado debajo del 
amparo de él, creyendo que, teniendo su Dios lo que tiene, no le podrá a él ir mal; y en fin, 
esperar de Dios lo que un hijo espera de su Padre. 
 
     Este concierto no es temporal, mas llámase sempiterno, porque no se acaba aunque 
muera la una parte, mas, comenzándose en esta temporal vida, durará en el cielo muy más 
perfectamente para siempre jamás. 
 
 
 
 
2. Este oír es por la fe 
     Veis aquí cuán grandes bienes nos trae el oír a Dios, y con cuánta atención debemos oír 
esta palabra que nos manda que oyamos. Este oír a Dios es por la fe; la cual no es 
enseñanza humana, mas divina, porque no creemos a las Escripturas como a palabras de 
Esaías o Jeremías, o de San Pablo o de San Pedro, ni creemos más al evangelista que fue 
testigo de vista de lo que escribió que al que no lo fue, mas recibimos estas palabras como 
dichas de Dios por la boca de ellos, y a Dios creemos en ellos. Y por eso nuestra fe 
imposible es dejar de ser verdadera, como es imposible la suma verdad de Dios dejar de ser. 
 
 
1) La fe, fundamento de todo bien 
 
     Esta fe es fundamento de todos los bienes, y la primera reverencia que el hombre hace al 
Señor cuando le toma por Dios; y es fundamento tan firme de todo el edificio de Dios que 
no le pueden derribar vientos de persecuciones, ni ríos de deleites carnales, ni lluvias de 
espirituales tentaciones, mas entre todos los peligros tiene el ánima en mucha firmeza como 
el áncora tiene a la nao en las mudanzas del mar. Y es tanta su firmeza que las puertas de 
los infiernos, que son errores y pecados, y hombres malos y demonios, no prevalecerán 
contra ella; porque no la enseñó carne ni sangre, mas el Padre que está en los cielos, a cuyas 
obras y poder no hay quien resista. Esta hace a los creyentes hijos de Dios, como dice san 
Pablo: Todos vosotros sois hijos de Dios por la fe que tenéis en Jesucristo; y por ella 
alcanzan el cielo, pues, siendo hijos, han de ser herederos. Ésta incorpora al hombre en el 
cuerpo de Jesucristo, y le hace ser hermano y compañero de Él, y ser participante en la 
justicia y merecimientos y bienes de Cristo, a lo cual no hay igual bien. 
 
 



2) Es don de Dios 
 
     Y cuando hablamos de fe, no entendáis de fe muerta, mas de la viva, la cual dice San 
Pablo que es fe que obra mediante el amor. Como cuando hablamos de hombres o de 
caballos, no entendemos de los muertos, mas de los que viven y sienten, y obran obras de 
vida. Y esta fe no es de nuestras fuerzas ni se hereda de nuestros pasados, mas obra de 
divina inspiración, como lo afirma en el evangelio Jesucristo nuestro Señor, diciendo: 
Ninguno puede venir a mí, si mi Padre no le trajere, y yo le resucitaré en el día postrero. 
Escripto está en los profetas: Serán todos enseñados de Dios. Todo aquel que oyó y 
aprendió de mi Padre viene a mí. 
 
     La verdadera fe cristiana no está arrimada a decir: «nací de cristianos», o «veo a otros 
ser cristianos, y por eso soy cristiano», y «oyo decir a otros que la fe es verdadera y por eso 
la creo»; porque a hombre principalmente cree, no mirando a Dios. Mas esta otra es un 
atraimiento divino que hace el Eterno Padre, haciendo creer con gran firmeza y 
certidumbre, que Jesucristo es su único Hijo, con todo lo demás que de él cree su esposa la 
Iglesia, en la cual está el verdadero conocimiento y culto de Dios, y fuera de ella no hay 
sino error y muerte y condenación. Y el que así cree es el que oyó y aprendió del Padre, y el 
que dicen los profetas que es enseñado por Dios. Y por eso, aunque viese titubear o caer a 
todos los hombres, no se turbaría él por las caídas de ellos, pues que no creía por ellos; mas, 
arrimándose a Dios, cree su fe con mucho deleite, aun hasta derramar de buena gana la 
sangre en confirmación de esta verdad. De la cual está tan cierto que ni aun por 
pensamiento cosa contraria le pasa, o, si pasa, es tan de paso que ninguna pena da en el 
corazón de quien así cree. 
 
     Esta fe debemos pedir con mucha instancia al Señor, si no la tenemos con la certidumbre 
ya dicha; o, si la tenemos, pedir que la conserve y acreciente, como la pedían los apóstoles 
diciendo: Acreciéntanos, Señor, la fe. Y si algún rato se atibiare, debemos convertir los ojos 
del entendimiento a la cierta y suma verdad de Dios, que es el sol de donde ella nace, para 
que sus rayos calienten y alumbren y esfuercen nuestra flaqueza y tinieblas, y nos 
confirmen más y más en esta verdad, con condición que, teniendo esta fe, seamos fieles al 
dador de ella, conociendo que lo somos por él, y no por nosotros ni por nuestros 
merecimientos, como lo amonesta San Pablo, diciendo: Por gracia sois hechos salvos 
mediante la fe. Y entonces no es de vosotros, porque don de Dios es, no de vuestras obras, 
porque ninguno se gloríe. De lo cual parece que ningún achaque ni ocasión pueden tener los 
hombres vanos para atribuir a sí mismos la gloria de este divino edificio, que somos 
nosotros; el cual consiste en fe y caridad, pues que la fe, que es el principio de todo el bien, 
es atraimiento de Dios, como dice el Evangelio, y don gracioso de él, como dice el 
bienaventurado San Pablo, y la caridad, que es el fin y perfección de la obra, tampoco es de 
nuestra cosecha, mas como dice el Apóstol: es derramado en nuestros corazones por el 
Espíritu Santo, que nos es dado. 
 
 
3) Y obra del libre albedrío 
 
     Mas dirá alguno: Pues Dios es el que infunde la fe y caridad, ¿para qué nos amonesta la 
Escriptura que creamos y amemos? A esto digo que para que conozcamos nuestra flaqueza 



e invoquemos la gracia de Dios, que por Jesucristo se da. Porque, viendo un hombre que le 
es puesto un mandamiento muy alto, y sus pocas fuerzas para cumplillo, aunque, cuando no 
había mandamiento, pensaba que podría mucho, mas ya conoce por experiencia su mucha 
flaqueza, y acuerda de quitar la confianza de sí, y humillarse a nuestro Señor, pidiéndole 
con oraciones devotas que, pues él le puso la ley, él mismo le dé la gracia y fuerza para 
cumplirla. No debe, pues, desmayar el hombre por la grandeza de los mandamientos de 
Dios, por sentir su inclinación ser contraria a ellos, mas debe trabajar con ayuno, limosnas y 
otros buenos ejercicios, y principalmente con importuna oración a Dios, invocando el 
nombre de Jesucristo, su unigénito Hijo, y pedir el don de la gracia, con que cumpla 
provechosamente los mandamientos de Dios, como lo aconseja San Agustín diciendo: «Si 
no sientes que eres traído de Dios, suplícale que traya». Y como Dios sea sumamente 
bueno, da de buena gana su espíritu bueno a quien se lo pide; y trae para sí al que estaba 
caído debajo de la pesadumbre de su propria flaqueza. Y este atraer no es forzar, mas 
suavemente convidar, y instigar y mover, de arte que el libre albedrío del hombre es 
ayudado por el movimiento de Dios a consentir y a obrar lo que Dios le inspira; mas no de 
tal arte forzado, que, si él quisiese contradecir el llamamiento de Dios, hobiese quien le 
fuese a la mano. De manera que, si el hombre consiente, Dios le instigó y le puso gana para 
consentir, y a él se debe la gloria; y si no consiente, a su propria flaqueza se ha de imputar, 
que quiso con su libertad escoger la peor parte, que fue no seguir a Dios que le llamaba. Así 
como si tú quisieses traer hacia ti un hombre, y le echases cuerdas tirándole hacia ti, no tan 
recio que lo lleves por fuerza, mas tirando algún tanto, de manera que, si él quisiere 
libremente seguir a tu traimiento, puédelo hacer, y diremos que tú le trajiste, porque tú le 
tiraste y fuiste causa que libremente fuese para ti; mas, si él no lo quisiese hacer, y tirase 
hacia tras, contradiciendo a tu tirar, podríalo hacer, y la culpa de ello sería propria suya, sin 
que de ti se pudiese quejar. Porque, según dice el Señor: Tu perdición es de ti, y tu remedio 
está en mí solamente. 
 
 
 
 
II. Et vide 
 
Palabra segunda. Que es ver y que cosa hemos de ver 
 
     Si bien habéis oído las palabras ya dichas, veréis cuán necesario es el oír para agradar a 
Dios nuestro Señor. Ahora escuchad la segunda palabra, que dice: Ve. No basta estar atento 
a las divinas palabras de fuera y inspiraciones de dentro, que es el oír; mas conviene 
también tener sano el otro sentido que es ver, porque no menos son reprehendidos de Cristo 
los ciegos que no ven la luz, que los sordos que no oyen. 
 
 
 
 
A) Con los ojos del cuerpo 
     Mas no penséis que, amonestándoos que veáis, os quiere decir fiestas o mundo, porque 
aquel ver, ¿qué otra cosa es sino cegar, pues impide la vista del ánima? Los ojos del cuerpo 
basta que miren la tierra, en que se han de tornar; mas los espirituales pasen adelante y 



deseen el cielo donde está su deseo, según dice David: Veré tus cielos, obra de tus dedos, la 
luna y estrellas que Tú fundaste. E, si más criaturas quisiere ver, no lo impedimos, con tal 
que sea la vista para pasar de ellas a Dios, no para perder y olvidar a Dios en ellas; porque 
de esta vista dice David al Señor: Aparta, Señor, mis ojos, porque no vean las vanidades; en 
el camino tuyo anímame. Bien sabía este santo rey que el demasiado mirar es impedimento 
para correr con ligereza la carrera de Dios, y suele entibiar el corazón encendido y por eso 
dice: Avívame en tu carrera. Porque, según está claro a los experimentados, cuanto más 
recogidos tienen estos ojos exteriores tanto más ven con los interiores, cuya vista es más 
alegre y más provechosa. Lo cual es justo que fácilmente crea un cristiano, pues leemos de 
algunos filósofos haberse sacado los ojos del cuerpo por tener más recogido su 
entendimiento para contemplar. En el cual hecho debemos burlar de su error en sacarse los 
ojos, y aprovecharnos de su buen deseo en tener recogimiento en ellos. 
 
     Así con toda guarda debemos guardar nuestros ojos, porque no nos acaezcan los males 
que de la soltura suelen venir. ¿De dónde pensáis que vino la causa de la perdición al 
mundo? Por cierto, no de más que de una vista desordenada. Miró Eva al árbol vedado, 
dióle gana de comer de su fruto, porque le parecía hermoso, comió y hizo comer a su 
marido y la comida fue muerte para ellos y cuantos de ellos vinieron. No es cordura mirar 
lo que no es lícito desear, como parece en el santo rey David, cuyos ojos se deleitaron en 
mirar la mujer que se lavaba en su huerto; y tuvo después que mirar noches y días, lavando 
su cama y estrado con lágrimas, en tanta abundancia que sus ojos estaban carcomidos, 
como de polilla, de mucho llorar; y él dice: Arroyos de aguas corrieron de mis ojos, porque 
no guardaron tu ley. Buen consejo hobiera sido a sus ojos no deleitarse en lo que después 
tan caro les costó, y también lo será a nosotros pecadores, pues tan livianos somos que, tras 
los ojos, se nos va el corazón. Pongamos, pues, un velo entre nosotros y toda criatura, no 
hincando los ojos del todo en ella; por ocupallos allí, no perdamos la vista del Criador, 
quiero decir, nuestras devotas consideraciones que de Dios teníamos. 
 
     Y creed, por cierto, que una de las más ciertas señales de corazón recogido es la 
mortificación en el mirar, y del corazón disoluto, la disolución del mirar. No hay pulso que 
tan cierto declare lo que hay en el cuerpo cuanto el ojo declara lo que hay en el ánima, de 
bien o de mal. Por lo cual el esposo alaba a la esposa de los ojos, diciendo: Tus ojos son de 
paloma, dando a entender que son honestos como los de la paloma, que suelen ser negros. 
Miremos, pues, cómo miramos, si no queremos pagar llorando lo que pecamos mirando. 
 
 
 
 
B) Con los ojos del ánima 
     E si esto conviene mirar en los ojos de fuera, ¿cuánto más en los interiores, en los cuales 
verdaderamente está el bien o el mal mirar, y por los cuales es uno juzgado que tiene vista o 
que es ciego? Claro está que los fariseos a quien Jesucristo nuestro Señor hablaba, ojos 
tenían en la cara, mas, porque no veían con los del ánima, llámalos ciegos, y guías de 
ciegos. Y, por el contrario, el patriarca Isaac y Tobías muy clara vista tenían en los ojos del 
ánima, y por eso poco les dañaba estar ciegos en los ojos del cuerpo. Porque, como dijo San 
Antón a un ciego llamado Dídimo, que era muy sabio en las Escripturas divinas. «No es 
razón que toméis pena por no tener ojos del cuerpo, los cuales tienen también los gatos y 



los perros, y otros menores animales, pues tenéis claros los ojos del ánima, con los cuales 
podéis ver a Dios.» 
 
     Pues de esta vista debéis de entender lo que se amonesta en la segunda palabra, que dice: 
Ve. Si la queréis cumplir, ojos tenéis que es vuestro entendimiento, que para ver a Dios os 
fue dado. No lo hincháis de polvo de tierra y de honras, ni lo atapéis con gruesos humores 
de pensamientos de cuerpo, mas sacudido de estas poquedades, que ocupan la vista, tened 
vuestro entendimiento claro, para emplearlo en aquel que os le dio, y que os le pide para 
haceros bienaventurados en él. No penséis que os desocupó Cristo en balde de las 
ocupaciones del mundo, y hizo que no entrásedes a moler en la tahona de las cargas del 
matrimonio, cuyos cuidados suelen turbar los ojos de quien anda en ellos, si muy especial 
gracia del Señor no tienen para cumplir bien con dos partes; mas libertóos el Señor, para 
que fuésedes toda suya, y vuestros ojos a Él solo mirasen, como la esposa casta a su solo 
esposo suele mirar. 
 
 
 
 
1. Del proprio conocimiento 
 
1) Necesidad del propio conocimiento 
 
     Ternéis, pues, este orden en el mirar: que primero os miraréis a vos, y después a Dios, y 
después a los prójimos. Miradvos porque os conozcáis y tengáis en poco; porque no hay 
peor engaño que ser uno engañado en sí mesmo, teniéndose por otro del que es. Lodo sois 
de parte del cuerpo, pecadora de parte del ánima. Si en más que esto os tenéis, ciega estáis 
y deciros ha vuestro esposo: Si te conoces, hermosa entre las mujeres, salte y vete tras las 
pisadas de tus manadas, y apacienta tus cabritos par de las moradas. 
 
     No hay cosa tan de temer y temblar, como oír de la boca de Dios: Salte y vete. Porque si 
la más recia palabra de un padre para su hijo, o marido con su mujer, que la tiene en grande 
abundancia, es apartarla de su amparo y riquezas, diciendo: «Vete de mí, y de mi casa», 
¿qué será salirse el ánima y irse de Dios, sino desterrarse de todos los bienes, y caer en 
todos los males? ¿Dónde iremos, dijo San Pedro a Cristo, que palabras de vida tenéis? 
¿Dónde iremos, Señor, que fuente de vida tienes, y tú solo la tienes? ¿Dónde iremos, alegre 
luz, sin la cual hay tinieblas? ¿Dónde, pan y vino, sin el cual hay hombre mortal? ¿Dónde, 
firmísimo amparo, sin el cual la seguridad es peligro? ¿Dónde irá la oveja, estando en todas 
partes cercada de los lobos, si el pastor la desabriga y alanza de sí? Recia palabra es: Salte y 
vete. Y semeja aquella que Cristo ha de decir el día postrero a los malos: Idos, malditos, al 
fuego que os está aparejado. Otra vez digo que no hay cosa que más deba temer, ni tanto 
deba trabajar por evitar quien está en la abundante y alegre casa del Señor, y debajo de su 
fortísimo amparo. ¿Cómo oirán sus ovejas: Salte y vete? Y esta salida no es cosa liviana, 
mas es causa de todos los males. Porque, desmamparado el hombre del amparo divino, 
¿qué hará, como dice San Augustin, sino lo que hizo San Pedro cuando negó a nuestro 
Señor, sin conocer ni arrepentirse del mal que había hecho, hasta que el amparo y mirar 
divino tornó sobre Pedro caído en pecado, y olvidado en él? Y conoció que había hecho 
mal y haber caído, y que la causa de su cuidado había sido haber confiado de sí. 



 
     De manera que la causa porque el benigno Señor se torna riguroso en echar de casa sus 
hijos, es porque no se conocen, atribuyendo a sí los bienes que de él venían. Así a esta 
ánima dice el esposo: Salte y vete tras las pisadas de tus manadas; que quiere decir, que la 
deja ir perdida, siguiendo las obras o rastros de los pecadores, que andan juntos en sus 
pecados, como manadas, ayudándose en ellos unos a otros. Los cuales también serán en el 
día postrero atados como manojos, para ser en el infernal fuego juntamente quemados los 
que fueron juntos en los pecados. Dice el esposo a la tal ánima: manadas tuyas, porque el 
pecado es de nosotros, no de Dios; y el bien es de Dios y no nuestro, pues por su virtud lo 
hacemos. Lo cual Él quiere muy de hecho que conozcamos ser así, no tanto por lo que a Él 
toca, cuya gloria conoce en sí mesmo, aunque nosotros no le glorifiquemos; mas por lo que 
toca a nosotros, cuyo bien es muy grande conocer que de todo el bien que tenemos, no a 
nosotros, sino a él se debe la honra. Y si de lo que Él puso en nosotros para su alabanza, 
queremos edificar ídolo, atribuyendo la gloria del incorruptible Dios a nosotros, 
corruptibles hombres, no lo dejará Él sin castigo, mas dirá: «Razón es que te quedes con lo 
que es tuyo, y te pierdes, pues no quesiste permanecer en mí para salvarte.» ¡Oh cuán de 
verdad se cumplen en los soberbios estas palabras, y cuán presto de espirituales se hacen 
carnales, de recogidos disolutos, de oro lodo; y los que solían comer con sabor pan 
celestial, deléitanse después en comer manjares de puercos, siéndoles cosa muy pesada no 
sólo obrar las obras de Dios, más aún oír hablar de Él! ¿Dónde pensáis que ha venido haber 
sido algunas personas castos en el tiempo de su mocedad, aunque fueron combatidos de 
graves tentaciones, y, venidos a la vejez, haber miserablemente caído en vilezas tan feas 
que ellos mismos se espantan de sí y se abominan? La causa fue que en la mocedad vivían 
con santo temor y humildad, y, viéndose tan al canto de caer, invocaban a Dios y eran 
defendidos por Él. Mas después que, con la larga posesión de la castidad, comenzaron a 
engreírse y confiar de sí mismos, en aquel punto fueron desamparados de la mano de Dios 
y hicieron lo que era proprio suyo, que es el caer. 
 
     Y entonces se cumple que apacientan sus cabritos, que son sus livianos y deshonestos 
sentidos, cerca de las tiendas de los pastores, que son los cuerpos, porque en ellos están los 
siervos de Dios como en cabaña de campo, que presto se muda, y no comen en casa o 
ciudad de reposo; y así, con mucha razón, en cuerpos y en cosas de cuerpos apacientan sus 
sentidos, porque perdieron por su soberbia el verdadero sentido, sintiendo de sí otra cosa 
que es ser nada y pecadores, robando a Dios la gloria que tan de verdad se le debe a todo lo 
bueno que, por libre albedrío o por gracia, hemos. 
 
     Despertad, pues, doncella, y escarmentad, como dicen, en ajena cabeza, y aprovechaos 
de la amenaza, porque no probéis el castigo. Sed semejable a la esposa, a la cual fueron 
dichas estas palabras, la cual, oída la palabra, y de boca de quien son todos los bienes: Salte 
y vete, miróse, y conocióse, y quitó de sí algunas osadías que antes tenía. Y hecha humilde 
con la reprehensión, consuélala el esposo, diciendo: A mi caballería en los carros de Faraón 
te he asemejado, amiga mía. Hermosas son tus mejillas, como de tórtola. Por la soberbia es 
una ánima semejable al demonio, el cual, como dice el evangelio, no estuvo en la verdad, 
que es Dios, mas quiso estar en sí, poniendo a sí por su arrimo y descanso. Por eso cayó; 
porque la criatura no puede estar en sí, sino en Dios. Mas por el conocimiento de sí es un 
ánima semejable a los buenos ángeles, que se arrimaron a Dios y desasiéronse de sí; porque 
se veían ser caña quebrada. Y túvolos Dios, y confirmólos, porque dieron voces diciendo: 



Michael?, que quiere decir: ¿Quién como Dios?, en lo cual contradecían al malaventurado 
Lucifer y los suyos, que se querían hacer ídolos, atribuyendo a sí lo que era de Dios, que es 
ser principio, arrimo y descanso de toda criatura; no porque éstos creyesen que lo podían 
ser, pues que se conocían ser criaturas; mas porque se deleitan en ello, como si lo tuvieran, 
como suelen hacer los soberbios, que, aunque su boca y entendimiento diga a voces que de 
Dios tienen y esperan todo su bien, más con la voluntad ensálzanse y gózanse vanamente en 
sí mismos, como si de suyo tuviesen el bien; confesando con el entendimiento que la gloria 
se debe a Dios, y robándosela con la voluntad. Mas los buenos ángeles claman con el 
entendimiento y voluntad: ¿Quién como Dios?, porque de corazón se humillaron y 
desestimaron, según por el entendimiento lo conocían. Y por esto fueron ensalzados a ser 
participantes de Dios. Pues a esta caballería, que es el angélico ejército, que destruyó a 
Faraón y sus carros en el mar Bermejo, asemeja Cristo a su esposa cuando se conoce y se 
mide por cosa baja. 
 
     Y alábale las mejillas donde suele estar la vergüenza, porque hubo vergüenza la esposa 
de la tal reprehensión, por haber perdido cosas mayores que a su poquedad convenían; y de 
mejillas deslavadas tornáronsele vergonzosas y honestas, como de tórtola, que es ave 
honesta. Y por eso decía aquel devoto Bernardo que había hallado por experiencia no haber 
cosa tan provechosa para alcanzar y conservar la gracia, y recobrarla, como vivir siempre 
en un temor y santo recelo. Recelo cuando no la tenemos, porque estamos aparejados a 
todas caídas; recelo cuando la tenemos, porque hemos de obrar conforme al talento que nos 
es dado con ella; más recelo cuando la perdemos, porque por nuestro descuido se ha ido 
nuestro favor. Y por eso dice la Escriptura: Bienaventurado el varón que siempre está 
temeroso. 
 
     De lo ya dicho, y de muchas otras cosas que los santos dotores han hablado en alabanza 
del proprio conocimiento, veréis cuán necesaria es aquesta joya para venir al conocimiento 
de Dios. Y pues queréis edificar casa en vuestra ánima para este tan alto Señor, sabed que 
no los altos, mas los humildes de corazón, son casas suyas. 
 
     Y por tanto, el primero cuidado que tengáis sea cavar en la tierra de vuestra poquedad, 
hasta que, quitado de vuestra estimación todo lo movedizo que de vos tenéis, lleguéis a la 
firme piedra que es Dios, sobre la cual, y no sobre vuestra arena, fundéis vuestra casa. Y 
por esto decía el bienaventurado San Gregorio: «Tú que piensas edificar edificios de 
virtudes, ten primero cuidado del fundamento de la humildad; porque quien quiere ganar 
virtudes sin ella, es como quien llevase ceniza en su mano en contrario del viento.» Lo cual 
dice, porque no sólo no aprovechan las virtudes sin la humildad, mas son ocasión de muy 
grande pérdida, así como el grande edificio sobre el pequeño y flaco cimiento es ocasión de 
caída. Y por tanto, conforme al alteza de las virtudes ha de ser lo bajo del cimiento de la 
humildad, porque la ánima esté firme, y no sea derribada con el peso de la soberbia. 
 
 
2) Cómo conseguir el propio conocimiento 
 
     Y si me dijeres: ¿Dónde hallaré esta joya del proprio conocimiento?, dígoos que, aunque 
es de mucho valor entre el establo y entre el estiércol de vuestra poquedad y defectos la 
habéis de hallar. Quitad los ojos de las vidas ajenas, no os entremetáis en saber cosas 



curiosas, volved vuestra vista a vos misma, y perseverad en examinaros, que, aunque al 
principio no halléis tomo en conoceros, como quien entra de la claridad del sol a una 
cámara obscura; mas, perseverando en sosiego, poco a poco veréis lo que en vos hay, 
aunque sea en los muy secretos rincones. 
 
 
a) LUGAR DONDE RECOGERSE, Y TIEMPO 
 
     Y para que sepáis el modo que cerca de esto, que tanto os va, habéis de tener, oíd a San 
Hierónimo que dice a una mujer casada: «De tal manera tengas cuidado de tu casa que 
también tengas para tu ánima algún reposo; busca algún lugar conveniente, y algún tanto 
apartado del bullicio de esta familia, al cual te vayas, como quien va a un puerto, huyendo 
de la gran tempestad de tus cuidados; y allí solamente haya lección de cosas divinas, y 
oración tan continua, y pensamiento de las cosas del otro mundo tan firme, que todas las 
ocupaciones del otro tiempo del día ligeramente las recompenses con este rato de 
desocupación. Y no te decimos esto para apartarte de tu casa, mas antes porque allí 
aprendas y pienses cómo te debes haber con ella.» 
 
     Si este bienaventurado santo encomienda a una mujer casada quitar a las ocupaciones de 
casa algún rato y que se recoja en quieto lugar a leer y pensar cosas de Dios ¿con cuánta 
más razón la doncella de Cristo, que está libre de los mundanos cuidados, y que debe 
pensar que no vive para otra cosa sino para usar de la oración y recogimiento, debe buscar 
en su casa algún lugar ascondido y secreto, en el cual tenga sus libros devotos, e imágines 
devotas, diputado para ver y gustar cuán suave es el Señor? El estado de religión y 
virginidad que habéis tomado, no es para que estéis enlazada en ocupaciones perecederas; 
mas, así como es semejable cuanto a la entereza e incorrupción de la carne, así habéis de 
pensar que no ha de entrar en vuestro corazón cuidado de tierra, mas habéis de ser un 
templo vivo, en el cual se ofrezcan continuas oraciones y suenen continuos loores a aquel 
que os creó. Daos por muerta a este mundo, pues ya os habéis desposado con el rey 
celestial. 
 
     Y acordaos que dice el esposo a la esposa: Huerto cerrado, hermana mía, esposa, huerto 
cerrado. Porque no sólo habéis de ser limpia y guardada en la carne, mas también muy 
cerrada y recogida en el ánima. Porque virginidad se toma entre cristianos no por sí sola, 
mas por que ayuda para con más libertad dar el corazón a Dios. La doncella que se contenta 
con virginidad del cuerpo, y no vive cuidadosa en el recogimiento y gusto de Dios, ¿qué 
otra cosa hace, sino pararse en el camino y nunca llegar a donde va, y tener aparejo para 
coser y labrar, y nunca entender en ello? Cosa vergonzosa es a todo cristiano no tener 
ejercicio de santa lección y de santos pensamientos en su ánima; mas, en la virgen que a 
Cristo se ha dado, no sólo es vergonzoso, más intolerable y digno de mucho castigo. Por 
tanto, si queréis gozar de los frutos de la santa virginidad, que a Cristo habéis prometido, 
sed enemiga de ver y ser vista. Salid todo lo menos que fuere posible, no os entremetáis en 
temporales ocupaciones, buscad cuanto tiempo pudiéredes para os encerrar en vuestro 
oratorio; que, aunque al principio se os haga de mal, después probaréis que en las celdas se 
tratan negocios del cielo, y que ningún rato de tanto contentamiento hay como el que allí en 
sosiego se gasta. 
 



     Buscado, pues, este lugar quieto, recogeos en él, a lo menos dos veces al día, una por la 
mañana, para pensar en la sacra pasión de Jesucristo nuestro Señor, como después diremos, 
y otra en la tarde, en anocheciendo, a pensar en el ejercicio del proprio conocimiento. Y el 
modo que tornéis sea éste. 
 
 
b) PRINCIPIO DE LA ORACIÓN: LECCIÓN Y REZO DE DEVOCIONES 
 
     Tomad primero algún libro de buena doctrina, en que, como en espejo, veáis vuestras 
faltas, y con él toméis manjar con que vuestra ánima sea esforzada en el camino de Dios. Y 
este leer no ha de ser con pesadumbre, ni pasando muchas hojas, mas alzando el corazón a 
nuestro Señor y suplicarle que os hable en vuestro corazón con su viva voz, mediante 
aquellas palabras que de fuera leéis, y os dé el verdadero sentido de ellas. Con aquella 
atención y reverencia estad atenta, escuchando a Dios en aquellas palabras que de fuera 
leéis, como si a Él mesmo oyérades predicar cuando en este mundo hablaba. De manera 
que, aunque tengáis los ojos en el libro, no peguéis en él con mucha ansia el corazón para 
que os haga olvidar de Dios; mas tened a lo que leéis una mediana descansada atención, 
que no os captive ni impida la atención libre y levantada que al Señor habéis de tener. Y 
leyendo de esta manera no os cansaréis, y daros ha nuestro Señor el vivo sentido de las 
palabras que obre en vuestra ánima, unas veces arrepintiéndose de vuestros pecados, otras 
confianza de ellos y de su perdón, y os abrirá el entendimiento a conocer otras muchas 
cosas, aunque leáis pocos renglones. Y algunas veces conviene interrumpir el leer, por 
pensar alguna cosa que del leer resultó, y después tornar a leer. Y así se van ayudando la 
lección y la oración. 
 
     Y, con el corazón así devoto y recogido, podéis empezar a entender en el ejercicio de 
vuestro proprio conocimiento, de esta manera. Vuestras rodillas hincadas, pensaréis a cuán 
excelente y soberana Majestad vais a hablar; la cual no la penséis lejos, mas que hinche 
cielos y tierra, y que ninguna parte hay en que no esté, y más dentro de vos que vos misma. 
Y considerando vuestra pequeñez, hacelle una entrañable reverencia, humillando vuestro 
corazón como una pequeña hormiga delante de un ser infinito, y pedir licencia para 
hablarle. 
 
     Comenzad primero en decir mal de vos, y rezad la confesión general, y acordándoos 
particularmente, y pidiendo perdón de lo que en aquel día hobierdes pecado. 
 
     Después rezad algunas devociones que debéis tener por costumbre; no tantas que 
demasiadamente os fatiguen la cabeza y os sequen la devoción; ni tampoco las dejéis del 
todo, porque sirven para despertar la devoción del ánima, y para ofrecer a Dios servicio con 
nuestra lengua, en señal que él nos la dio. Y por eso nos enseña San Pablo que hemos de 
orar y cantar con el espíritu de la voz, y con el ánima. Y estas oraciones no sólo sean para 
pedir mercedes a nuestro Señor para vos, mas por aquellos por quien tenéis especial 
obligación. Y otras, por toda la Iglesia cristiana, el cuidado de la cual habéis de tener muy 
fijado vuestro corazón, porque, si a Cristo amáis, razón es que os toque aquello por cuyo 
nombre derramó su sangre. Y rezados así por los vivos como por los que en purgatorio 
están, y otras por toda la infidelidad, que está privada del conocimiento de Dios, 
suplicándole traya a su santa fe a todos, pues todos desea que sean salvos. Y estas oraciones 



han de ser las más de ellas enderezadas a dos partes: una a nuestra Señora, a la cual habéis 
de tener muy cordial obediencia y amor, y entera confianza que os será muy verdadera 
madre en todas vuestras necesidades; y la otra a la pasión de Jesucristo nuestro Señor, la 
cual también ha de ser muy familiar refugio de vuestros trabajos, y esperanza única de 
vuestra salud. 
 
     Y luego, dejad de rezar con la boca y meteos en lo más dentro de vuestro corazón, y 
haced cuenta que estáis delante la presencia de Dios, y que no hay más de él y vos. 
 
 
C) MEDITACIÓN DE LA MUERTE Y JUICIO 
 
     Pensad cómo antes que a este mundo viniésedes érades nada, y como aquella 
sobrepujante bondad de Dios nuestro Señor os sacó de aquel abismo de no ser, y os hizo 
criatura suya, no cualquiera, sino razonable. Pensar cómo os dio cuerpo y ánima, para que 
con lo uno y con lo otro trabajésedes de le servir. 
 
     Haced cuenta que estáis ya en el paso de vuestra muerte, lo más verdaderamente que lo 
pudiéredes sentir, diciéndovos a vos misma: «Llegar tiene algún día esta hora de mi 
acabamiento, no sé si será esta noche o mañana, y pues ciertamente ha de venir, razón es 
que piense en ello.» Pensad cómo caeréis mala en la cama, y cómo habéis de sudar el sudor 
de la muerte. Levantarse ha el pecho, quebrantarse han los ojos, perderse ha el color de la 
cara, y con grandes dolores se apartará esta juntura tan amigable del cuerpo y del ánima. 
Amortajarán después vuestro cuerpo, y poneros han en unas andas, y llevarlo han a enterrar 
cantando unos, llorando otros. Echaros han en una breve sepultura; cobijaros han con tierra; 
y, después de haberos pisado, quedaros heis sola y seréis presto olvidada. 
 
     Pensad, pues, que todo esto por vos ha de pasar. ¿Qué tal estará vuestro cuerpo debajo 
de la tierra? Y cuán presto se parará tal que ninguno, por mucho que os quiera, no os pueda 
ver, ni oler, ni estar cerca de vos. Mirad allí con atención en qué para la carne y su gloria, y 
veréis cuán necios son aquellos que, habiendo de salir tan pobres de este mundo, trabajan 
acá por ser muy ricos; y habiendo de ser tan presto hollados, tienen gran sed de ponerse en 
más altos lugares que otros, y cuán engañados viven los que regalan el cuerpo, y se van tras 
sus deseos, pues que otra cosa no hicieron sino ser cocineros de gusanos, guisándolos bien 
el manjar que han de comer, y ganaron con sus bienes y deleites tormentos que nunca se 
acaban. Considerad y mirad con muy gran atención y despacio vuestro cuerpo tendido en la 
sepultura; y, haciendo cuenta que ya estáis en ella, mortificad los deseos de la carne cada 
vez que os vinieren a la memoria, con mirar qué muerto estará vuestro cuerpo; Y mortificad 
los deseos de agradar y desagradar al mundo, y de tener en algo cuanto en él florece, pues 
que tan presto y con tanto abatimiento lo habéis de dejar, y él a vos. Y considerando cómo 
nuestro cuerpo, después de ser manjar de gusanos, se tornará en cieno y en polvo, no miréis 
de ahí adelante, sino como a un muladar cubierto con nieve, y que os dé asco de acordaros 
de él. Y teniendo al cuerpo en esta posesión, no seréis engañada cerca de estima de él, mas 
ternéis verdadero conocimiento, y sabréis cómo le habéis de regir, mirando el fin en que ha 
de parar; como quien se pone al fin de la nao, para desde allí regirla mejor. 
 



     En esto que habéis oído ha de parar vuestro cuerpo; resta que oyáis lo que ha de acaecer 
a vuestra ánima, la cual será en aquella hora llena de angustias, acordándose de las ofensas 
que en esta vida hizo a nuestro Señor, y pareciéndole entonces muy grave lo que antes le 
parecía muy liviano. Será desamparada de sus sentidos, no podría servirse de la lengua para 
pedir socorro a nuestro Señor, y entenebrerse ha el entendimiento, que aun pensar en Dios 
no podría, y, en fin, poco a poco acercarse ha la hora en que por mandamiento de Dios 
salga del cuerpo, y se determine de ella o perdición para siempre o salud para siempre. Oír 
tiene de la boca de Dios: Apártate de mí a fuegos eternos, o: Queda conmigo en estado de 
salvación. Colgada habéis de estar de sola la mano de Dios, y en sólo Él estará vuestro 
remedio. Por lo cual habéis mucho de huir de enojar en vuestra vida al que a la hora de 
vuestra muerte habéis tanto de menester. Demonios que os acusen y que pidan justicia a 
Dios contra vuestra ánima, acusándoos particularmente de cada pecado, no os faltarán, y si 
la misericordia de Dios entonces os olvida, ¿qué haréis, oveja flaca, cercada de tan rabiosos 
lobos, muy deseosos de os tragar? Pensad, pues, en el rato de vuestro recogimiento, cómo 
en aqueste estrecho punto habéis de ser presentada delante el juicio de Dios, desnuda y sola 
de todas las cosas y acompañada del bien o mal que habiéredes hecho. Y decid agora a 
nuestro Señor que vos os presentáis agora de gana, para alcanzar misericordia en aquella 
hora que por fuerza habéis de salir de este mundo. Haced cuenta que sois un ladrón, a quien 
han tomado en el hurto, y le presentan ante el juez, las manos atadas; o una mujer, que la 
halla su marido haciéndole traición; los cuales, de confundidos, no osan alzar los ojos ni 
pueden negar su delito; y creed que muy más claramente os ha visto Dios en todo lo que 
contra Él habéis pecado que pueden ningunos ojos de hombres ver cosa que delante de Él 
se hiciese. Y por haber sido mala en la presencia de tanta bondad, cubríos de la vergüenza 
que entonces perdistes, y sentid en vos confusión de vuestros pecados, como quien está 
delante la presencia de nuestro Señor. Acusaos vos como habéis de ser acusada; y 
especialmente traed a la memoria los pecados más graves que hobiéredes hecho. Juzgaos y 
sentenciaos por mala, y abajad vuestros ojos a considerar los infernales fuegos, creyendo 
que los tenéis muy bien merecidos. 
 
     Poned en una parte los bienes que Dios os ha hecho desde que os crió, descurriendo por 
vuestro cuerpo y vuestra ánima, cómo debíades de servir a nuestro Señor con todos los 
miembros y potencias vuestras, cómo érades obligada a reverenciarlo y serle agradecida, y 
amarle con todo vuestro corazón, sirviéndole con toda obediencia, guardando su santa ley. 
Mirad cómo os ha mantenido, con otros mil bienes que os ha hecho, y de males que os ha 
librado; y, sobre todo, cómo, por convidaros a que fuésedes buena, vino el mismo Señor al 
mundo, haciéndose hombre; y por daros ejemplo, convidándoos que le sirviésedes y 
remediaros de la ceguedad en que vos habíades caído, pasó muchos trabajos y derramó 
muchas lágrimas, y después su sangre, perdiendo la vida por vos. Todo lo cual se ha de 
poner el día de vuestra muerte y juicio en una balanza, haciéndoos cargo de ello como de 
recebido, y hanos de pedir cuenta de cómo habéis servido tantas mercedes, y como habéis 
usado de vos misma a servicio de Dios, y con qué cuidado habéis respondido a tanta 
bondad con que Dios ha querido salvaros. Mirad bien, y veréis cuánta razón tenéis de 
temer, Pues que no sólo no habéis respondido con servicios conformes a estas deudas, mas 
habéis dado males en pago de bienes, y despreciado al que tanto os preció, huyendo y 
volviendo las espaldas a quien os seguía para vuestro bien. 
 



     ¿Qué gracias os parece que se deben dar a quien por su infinita misericordia nos ha 
librado, de los infiernos, habiéndolos nosotros justamente merecido? ¿Qué daremos a quien 
tantas veces tendió su mano para que los demonios no nos ahogasen y llevasen consigo? Y, 
siendo nosotros crueles ofendedores de su Majestad, Él nos fue piadoso padre y dulce 
defendedor. Pensad que quizá están algunos en los infiernos con menos pecados que vos. Y 
de tal manera os mirad y servid a Dios como si hobiérades por vuestros pecados entrado en 
el infierno, y Él os hobiera sacado de allá; porque todo es una cuenta: haber estorbado que 
no vais allá, mereciéndolo vos, o sacaros de allá, por su gran misericordia. 
 
     Y si contejando los bienes que con vos Dios ha hecho y los males que vos a Él, no 
sintieres vergüenza y dolor como deseáis, no os turbéis por ello, mas perseverad en aqueste 
juicio, y presentad delante los ojos de Dios vuestro corazón tan llagado y tan adeudado. 
Suplicadle que os diga Él quién vos sois y en qué posesión os habéis de tener. Porque el 
efecto de este ejercicio no es solamente entender que sois mala, mas sentirlo y gustarlo con 
la voluntad, y hallar tomo en vuestra maldad e indignidad, como quien tiene un perro 
muerto a sus narices. Y por eso estas consideraciones que os he dicho no han de ser 
apresuradas, trabajando luego por llegar a cosas semejantes, mas han de ser largas y 
despacio, y con mucho sosiego, para que poco a poco se vaya embebiendo en vuestra 
voluntad aquel desprecio o indignidad que con el entendimiento pensastes. El cual 
pensamiento habéis de presentar delante de Dios, pidiéndole y esperándole que Él lo asiente 
y haga embeber en vuestra voluntad, estimándoos de ahí adelante, con mucha sencillez y 
verdad, como una persona muy mala o indigna de todo bien, y merecedora de todo 
desprecio y tormento, y como una cosa infernal, maravillándoos mucho de la infinita 
benignidad del Señor, cómo a un gusano hediondo no lo alanza de sí, más mantiénelo y 
regálalo, y le hace mercedes, todo para gloria de Él, sin que tengamos nosotros de qué 
gloriarnos. 
 
 
d) EXAMEN COTIDIANO 
 
     Para acabar este ejercicio de proprio conocimiento, dos cosas os restan que oyáis: la una, 
que no se debe contentar el cristiano en entrar en juicio delante de Dios para acusarse de los 
pecados pasados, mas también de los que cada día comete. Y por maravilla hallaréis cosa 
tan provechosa para enmienda de la vida como tornarse el hombre cuenta de cómo lo gasta 
y de los defectos que hace, porque el ánima que no es cuidadosa en examinar sus 
pensamientos y palabras y obras, es semejable a la viña del hombre perezoso, de la cual 
dice el Sabio que pasó por ella, y vio su seto caído, y a ella llena de espinas. 
 
     Haced cuenta que os han encomendado una niña, hija de un rey, para que tengáis 
cuidado continuo de mirar por sus costumbres; y que, a la noche, le pedís cuenta, 
reprehendiéndola de sus faltas y amonestándole las virtudes. Miraos como a cosa 
encomendada por Dios, y haceos entender que no habéis de vivir sin regla, mas debajo de 
santas dotrinas y diciplina; y entrad en capítulo con vos a la noche, juzgándoos muy 
particularmente, como haríades contra tercera persona. Reprehendeos de vuestras faltas, y 
predicaos a vos misma con muy mayor cuidado que a otra persona alguna, por mucho que 
la améis. Y donde sintiéredes que más faltáis, allí poned mayor remedio. Porque creed que, 



durando este examen y reprehención de vos mismo, no podrán durar mucho vuestras faltas 
sin ser remediadas. 
 
     Y aprenderéis una ciencia muy saludable que os haga llorar y no hinchar; la cual os 
guardará de la peligrosa enfermedad de la soberbia, que entra poco a poco, pareciéndose un 
hombre bien a sí mismo. Velad sobre aquesta entrada, y guardaos con todo cuidado no os 
parezcáis bien vos a vos misma, mas con la lumbre de la verdad sabeos reprehender y 
desaplaceros; y seros ha vecina la misericordia de Dios, al cual aquellos solos parecerán 
bien, que a sí solos parecen mal, y a aquéllos perdona sus faltas con largueza de bondad, 
que las conocen y se humillan por ellas en el juicio de la verdad. 
 
     Y escaparéis de otros dos vicios que suelen acompañar a la soberbia, que son 
desagradecimiento y pereza, porque, conociendo y reprehendiendo vuestros defetos, veréis 
vuestra flaqueza y indignidad, y escaparéis de soberbia, y veréis la misericordia grande de 
Dios en sufriros y perdonaros, y haceros bienes, mereciendo vos males; y seréis agradecida 
al hacerdor de tantas gracias. Y mirando el poco bien que hacéis, y males en que caéis, 
despertaréis del sueño de la pereza, y comenzaréis cada día de nuevo a servir a nuestro 
Señor, viendo cuán poco habéis hecho en lo pasado. 
 
     Y por esto, y por otros muchos bienes que de conocerse el hombre suelen nacer, siendo 
preguntado un santo viejo de los pasados dónde estaría uno más seguro, en la soledad o 
compañía, respondió: «Si se sabe reprehender, donde quiera estará seguro; y si no, donde 
quiera estará a peligro.» 
 
     Porque por el mucho amor que nos tenemos, no sabemos conocernos y reprehendernos 
con aquel verdadero juicio que requiere la verdad, debemos suplicar al Señor que nos 
reprehenda Él con amor, para que sintamos de nosotros lo que, según verdad, debemos 
sentir. Y esto es lo que Hieremías pedía, diciendo: Corrígeme, Señor, en juicio, y no en 
furor; porque por ventura no me tornes nada. Corregir en furor pertenece al día postrero, 
cuando enviará Dios al infierno a los malos por sus pecados; y corregir en juicio es 
reprehender en este mundo a los suyos con amor de padre a sus hijos. La cual reprehensión 
es un testimonio tan grande de amar Dios al que reprehende que ninguno hay tan seguro y 
cierto en esta vida, y suele ser víspera de grandes mercedes de Dios. Así cuenta San Marcos 
que, apareciéndoles nuestro Señor Jesucristo a sus discípulos, los reprehendió de 
incredulidad y dureza de corazón; después de lo cual les dio poder para hacer obras 
maravillosas. Y el profeta Esaías dice que el Señor lava las suciedades de las hijas de Sión, 
y la sangre de en medio de Jerusalén en espíritu de juicio y en espíritu de ardor, dando a 
entender que el lavar el Señor nuestras manchas, viniendo a nosotros, es dando a entender 
primero quién somos, y esto es en juicio, y espíritu de ardor, que es amor. Y así nos lava sin 
que podamos atribuir a nosotros cosa buena, pues nos ha dado a entender primero nuestra 
indignidad. 
 
     Y esta reprehensión no entendáis ser alguna que desmaye y demasiadamente entristezca 
el ánima, trayéndola desabrida; mas es un sosegado conocimiento de las proprias faltas que 
así avergüenza al reprehendido y le pone espuelas para con mayor diligencia servir al 
Señor, que le da muy gran confianza que el Señor le ama como a hijo, pues usa con él 
oficio de padre, según está escripto: Yo a los que amo corrijo. 



 
     Sed, pues, cuidadosa en miraros y reprehenderos, y presentándoos delante la presencia 
de Dios, delante del cual es más seguro el humilde conocimiento de nuestras faltas que la 
soberbia justicia de nuestras buenas obras. Y no seáis como algunos amadores de su propria 
estima, que, por no parecerse mal a sí mismos, se huelgan en pensar mucho otras cosas 
devotas, y pasan por el conocimiento de sus defetos, porque no hallan en ellos sabor, pues 
no aman su proprio desprecio; como, a la verdad, ninguna cosa hay tan segura, ni que así 
haga que aparte Dios sus ojos de nuestros pecados, como mirarnos nosotros y 
reprehendernos, según está escripto: Si nos juzgásemos nosotros mismos, no seríamos 
juzgados de Dios. 
 
 
e) CONOCIMIENTO DE NUESTRAS BUENAS OBRAS 
 
     Lo segundo que habéis de mirar cerca de este conocimiento es que, aunque es bueno y 
provechoso, pues por él recebimos perdón de nuestros pecados, mas tiene esta falta, que se 
funda sobre haber pecado. Y no es mucho de maravillar, que un pecador se conozca y 
estime por pecador, mas sería muy grande monstruo que, siéndolo, se estimase por justo; 
como si un hombre lleno de lepra se estimase por sano. Por tanto no nos hemos de 
contentar con estimarnos en poco en nuestros pecados, mas aún mucho más hemos de mirar 
esto en nuestros bienes, conociendo profundamente que ni nuestros pecados son de Dios, ni 
los bienes nuestros son de nosotros; y de todo lo bueno que en nosotros hobiere, dar 
perfectamente la gloria al Padre de todas las lumbres, del cual procede todo don bueno y 
dádiva perfeta. De arte que, aunque nosotros tengamos el bien, lo tratemos tan fielmente, 
que no nos alcemos con la gloria de Dios; ni se nos pegue como dicen, la miel en las 
manos. 
 
     Esta humildad no es de pecadores como la primera, mas de justos; y no sólo la hay en 
este mundo, mas en el cielo; porque de ella se escribe: ¿Quién como el Dios nuestro, que 
mora en las alturas, y mira las cosas humildes en el cielo y en la tierra? Ésta tuvo en pie a 
los ángeles buenos, y los hizo dispuestos para gozar de Dios, pues le fueron sujetos, y la 
falta de ella derribó a los ángeles malos, porque se quisieron alzar con la honra de Dios. 
Ésta tuvo la sagrada Virgen María nuestra señora, que siendo predicada por bienaventurada 
y bendita por la boca de Santa Isabel no se hinchó ni atribuyó a sí gloria alguna de los 
bienes que en ella había, mas con humilde y fidelísimo corazón enseña a Santa Isabel y al 
mundo un verso, que de las grandezas que ella tenía, no a sí, mas a Dios se debía la gloria, 
y con profunda reverencia comienza a cantar: Mi ánima engrandece al Señor. 
 
     Y esta misma, muy más perfeta, tuvo Jesucristo su Hijo, nuestro Señor, el cual, así sus 
buenas obras como sus buenas palabras fidelísimamente predicaba al mundo que las había 
recebido del Padre, diciendo: Mi dotrina no es mía, mas de aquel que me envió. Y en otra 
parte dice: Las palabras que yo os hablo, no las hablo de mí mismo, mas del Padre que está 
en mí. Él hace las obras. Y así convenía que el remediador de los hombres fuese muy 
humilde, pues que la raíz de todos los males es la soberbia. Y queriendo dar a entender 
cuánto más convenga esta santa y verdadera humildad. Él se hace particularmente maestro 
de ella, y se nos pone por ejemplo de ella, diciendo: Aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón; porque, viendo los hombres a un maestro tan sabio encomendar tan 



particularmente esta virtud, trabajasen por la tener; e viendo que un señor tan grande no 
atribuye el bien a sí mismo, ninguno haya tan desvariado que tal maldad ose hacer. 
 
     Aprended, pues, sierva de Cristo, de vuestro maestro y señor, aquesta santa bajeza, para 
que seáis ensalzada, porque palabra suya es: Quien se humillare, será ensalzado. E tened en 
vuestra ánima aquesta pobreza, porque de ella se entiende: Bienaventurados los pobres en 
el espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos. E tened por cierto que, pues Jesucristo 
nuestro Señor fue por camino de humildad ensalzado, el que no la tuviera fuera va de 
camino; e débese desengañar con lo que dice San Augustín: «Si me preguntardes cuál es el 
camino del cielo, responderos he que la humildad; o si otra vez me lo preguntardes 
responderos he que la humildad; e si tercera vez me lo preguntardes, responderos he lo 
mismo; e si mil veces me lo preguntardes, mil veces os responderé que no hay otro camino 
sino la humildad.» 
 
     E porque creo que deseáis agradar al Señor teniendo aquesta santa bajeza, es razón que 
se os diga el modo que para ello tendréis. 
 
     Y sea primero, pedírsela con importuna y fiel oración al dador de los bienes, porque éste 
es un muy particular don suyo. Y aun el conocer que lo es, no es pequeña merced. La 
experiencia que los que son tentados de soberbia tienen, da bien claro a conocer que no hay 
cosa más lejos de nuestras fuerzas que esta verdadera y profunda humildad, y que muchas 
veces acaece, con los remedios que ellos ponen para la alcanzar, huir ella más; y aun del 
mismo humillarse les suele nacer su contrario, que es la soberbia. Por lo cual de tal manera 
tomad los ejercicios para alcanzar esta joya, que no los dejéis de hacer, diciendo: «¿Qué me 
aprovecha, pues es dádiva de Dios»?, ni tampoco los hagáis poniendo confianza en vuestro 
brazo de carne, mas en aquel que suele dar sus dádivas a los que da gracia para se las pedir 
y para entender en los buenos ejercicios. 
 
 
1. Consideración de nuestro «ser» 
 
     El modo pues que ternéis será éste. Considerad tres cosas por orden: una el ser, otra el 
bien ser, otra el bienaventurado ser. 
 
     Cuanto a lo primero, debéis de pensar qué érades antes que Dios os criase, y hallaréis ser 
un abismo de nada y privación de todos los bienes. Estaos un buen rato sintiendo este no 
ser, hasta que veáis y palpéis vuestra nada. Y después considerad cómo aquella poderosa y 
dulce mano de Dios os sacó de aquel abismo profundo, y os puso en el número de sus 
criaturas, dándoos verdadero y real ser. Y miraos a vos, no como a hechura vuestra, sino 
como una dádiva de Dios, que os hizo merced de vos a vos. Y por tan ajeno de vuestras 
fuerzas mirad vuestro ser como miráis el ajeno, creyendo que tan poco pudistes criaros a 
vos como criar a otro. Y tan poco podíades salir de aquellas tinieblas de aquel no ser como 
los que se quedaron en ellas, teniéndonos por igual de vuestra parte a las cosas que no son, 
atribuyendo a Dios la ventaja que les lleváis. E mirad que, después de criada, no penséis 
que ya os tenéis en vos misma, porque no menos necesidad tenéis de Dios cada momento 
de vuestra vida para no perder el ser que tenéis que la tuvistes para, siendo nada, alcanzar el 
ser que tenéis. Entrad dentro de vos misma y considerad cómo sois una cosa que tiene ser y 



vive: y preguntaos: «¿Esta criatura está arrimada a sí, o a otro? ¿Susténtase en sí o ha 
menester mano ajena?» Y responderos ha el apóstol San Pablo que no está lejos Dios de 
nosotros, mas que en él vivimos, y nos movemos, y tenemos ser. E considerad a Dios, que 
es ser que es, y sin Él hay nada; y es fuerza de todo lo que algo puede, de todo lo que es, y 
sin Él hay nada; y que es vida de todo lo que vive y sin Él hay nada; y fuerza de todo lo que 
algo puede y sin Él hay flaquezas; e bien entero de todo lo bueno, sin el cual no se puede 
ver el más pequeño bien de los bienes, porque él es causa de todos. Y por esto dice la 
Escriptura: Todas las gentes son delante de Dios como si no fuesen, y en nada y en vanidad 
son reputadas delante de Él. Y en otra parte está escripto: El que piensa que es algo, como 
sea nada, él se engaña. Y el profeta David decía hablando con Dios: Yo soy delante de ti 
como nada. En las cuales partes no habéis de entender que las criaturas no tengan ser o 
vida, o operaciones proprias o distintas de las de su criador; mas, porque lo que tienen no lo 
hobieron de sí, ni lo pueden conservar de sí, dícese no ser, que quiere decir que tienen el ser 
de mano de Dios, y no de la suya. 
 
     Sabed, pues, ahondar bien en el ser que tenéis, y no paréis hasta hallar el fundamento 
postrero, que como firmísimo e indificiente, y no fundado sobre otro, mas fundamento de 
todos, os sustentará que no cayáis en el pozo profundo de la nada, de la cual primero os 
sacó. Conoced este arrimo que os tiene, y esta mano que, puesta encima de vos, os hace 
estar en pie, y confesad con David: Tú, Señor, me hiciste, y me pusiste tu mano sobre mí. Y 
pensad que estáis ya tan colgada de esta virtud de Dios que, si ella faltase, en aquel 
momento vos faltaríades, como se quita la lumbre que había en la cámara cuando sacan de 
ella la hacha que la alumbraba, o como se quita la lumbre de sobre la tierra por la ausencia 
del sol. Adorad, pues, a este Señor con reverencia profunda como a principio de vuestro 
ser, y amarle por continuo bienhechor vuestro y por conservador de él; y llamadle con 
corazón y con lengua: Virtud mía, en que me sostengo. 
 
 
2. Nuestro «bien ser» 
 
     Si con cuidado habéis entendido en el conocimiento de vos, para atribuir a Dios la gloria 
del ser que tenéis, con mucho mayor debéis entender que el bien ser que tenéis no es de 
vos, mas graciosa dádiva de la mano del Señor. Porque, si atribuís a él la gloria de vuestro 
ser, confesando que no vos, mas sus manos os hicieron, y apropriáis para vos la honra de 
vuestras buenas obras, creyendo, que a vos se debe la gloria de ellas, mayor honra tomáis 
para vos que dais a Dios, cuanto es mayor el bien ser que el ser. Por tanto, conviene que, 
con grandísima vigilancia, entendáis a conocer a Dios por causa de vuestro bien vivir, de 
arte que no se os quede asida en vuestras manos punta ni repunta de loca soberbia, mas así 
como conocéis que ningún ser, por pequeño que sea, podéis tener de vos, si Dios no os le 
da, así también conozcáis que no podéis tener de vos el menor de los bienes, si el 
potentísimo y cumplido bien, Dios, no abre su mano para os lo dar. 
 
     Pensad que así como lo que es nada no tiene ser natural entre las criaturas, así el 
pecador, por mucho estado y bienes que tenga, faltándole la gracia, es contado por nada 
delante los ojos de Dios. Lo cual dice San Pablo de esta manera: Si tuviera profecía, y 
conociese todos los misterios y toda la ciencia, y tuviese toda la fe, tanto que pase los 
montes de una parte a otra, y no tuviere caridad, nada soy. Lo cual es tanta verdad que aun 



el pecador es menos que nada, porque peor es mal ser que el no ser. Ningún lugar hay tan 
bajo ni tan apartado, ni tan despreciado en los ojos de Dios, entre todo lo que es y no es, 
como el que vive en ofensa de Dios, estando desheredado del cielo y sentenciado al 
infierno. 
 
     Y para que tengáis alguna cosa que os despierte algo en el conocimiento de este 
miserable estado, pensad, cuando alguna cosa muy contra razón y desordenada viéredes, 
que muy más fea y abominable cosa es estar en desgracia y enemistad de nuestro Señor. 
Oís decir de algún hurto o traición, o maldad que alguna mujer a su marido hace, o desacato 
que algún hijo hace contra su padre, o algunas cosas de esta manera, que a cualquier, por 
ignorante que sea, parecen muy feas por ser contra toda razón. Pensad vos que ofender a 
Dios en un solo pecado mortal es mayor fealdad, por ser contra su mandamiento y 
reverencia, y agradecimiento que se le debe como a padre, señor y esposo, y bienhechor y 
amigo, que todas las cosas que pueden acaecer en el mundo por ser contra sola razón. Y, 
pues veis cuán desestimados son de todos los que tales fealdades cometen, teneos por una 
cosa muy despreciada y sumíos en el profundo abismo de vuestro desprecio, que se debe al 
ofendedor de Dios. Y así como para conocer vuestra nada os acordastes del tiempo en que 
no teníades ser, así para conocer vuestra culpa, os acordad del tiempo, cuando viviades en 
ella, y mirad, cuan entrañable y profundamente pudiéredes, con mucho espacio, en cuán 
miserable estado estuvistes, cuando delante de los ojos de Dios estábades feas y 
desagradable, y contada por nada y menos que nada; porque ni los animales, por feos que 
sean, ni otros criaturas, por más bajas que sean, no han hecho pecado contra nuestro Señor, 
ni están obligadas a fuegos eternos, como vos estábades; y despreciaos y abajaos en el más 
profundo lugar que pudiérades, que seguramente podéis creer que, por mucho que os 
despreciéis, no podréis bajar al abismo del desprecio que merece la ofensa de una cosa 
infinita que es Dios. Y, después de haber bien sentido en el ánima y embebídose en ella 
aquesta desestima de vos misma, alzad vuestros ojos a Dios, considerando la infinita fuerza 
que de pozo tan hondo os sacó, siendo para vos cosa imposible, y mirad aquella bondad 
infinita que con tanta misericordia os sacó, sin haber en vos merecimiento. Porque, antes 
que os diese él su gracia, ¿qué cosa podíades vos hacer que no fuese mala? O, si era buena, 
era imperfecta y muerta, y no agradable. Sabed que quien os sacó de vuestras tinieblas a su 
admirable lumbre, y os hizo de enemiga amiga, y de esclava hija, y del no ser, en cuanto 
tocaba a la gracia de Dios, os hizo tener ser agradable en sus ojos, Dios fue. Y la causa 
porque lo hizo no fueron vuestros merecimientos pasados, ni el respeto de los servicios que 
le habíades de hacer; mas fue por su sola bondad, y merecimiento de nuestro único 
medianero Jesucristo nuestro Señor. Contad por vuestro el mal estado en que estábades, y 
contad al infierno por lugar debido a vuestros merecimientos, que lo que demás de esto es a 
Dios y a su gracia es conocer por deudora. Oíd lo que dice el Señor a sus amados discípulos 
y a nosotros en ellos: No vosotros me escogistes a mí, mas yo a vosotros. Mirad lo que dice 
el apóstol San Pablo: Justificados sois de balde por la gracia de Dios, por la redención que 
está en Jesucristo. Y asentad en vuestro corazón que así como tenéis de Dios el ser, sin que 
atribuyáis a Dios gloria de ello, así tenéis de Dios el ser algo delante de sus ojos, todo para 
gloria de él; y traed en la lengua y en el corazón lo que dice San Pablo: Por la gracia de 
Dios soy lo que soy. Considerad que así como cuando érades nada no teníades fuerzas para 
moveros, ni para ver, ni para oír ni gustar, ni entender ni querer, mas dándoos Dios el ser os 
dio aquestas potencias y fuerzas, así no sólo está el pecador privado del ser agradable 
delante los ojos de Dios, mas está sin fuerzas para obrar obras de vida que agraden a Dios. 



 
     Si algún cojo viéredes, o manco, pensad que así está el pecador en su ánima. Si algún 
ciego, sordo o mudo, tomaldo por espejo en que os miráis. Y en todos los enfermos, 
leprosos, paralíticos, y que tengan los cuerpos corvados y los ojos puestos en tierra, con 
toda la otra muchedumbre de enfermedades que se presentaban delante el acatamiento de 
Jesucristo, nuestro verdadero médico, otra no entendáis principalmente sino que tales están 
los pecadores, cuanto a los espirituales sentidos, cuales estaban aquellos en los corporales. 
Y mirad, como una piedra con el peso que tiene es inclinada a ir hacia bajo, así, por la 
corrupción del pecado original que traemos, tenemos una vivísima inclinación a las cosas 
de nuestra carne y de nuestra honra, y de nuestro provecho, haciendo ídolo de nosotros, y 
obrando nuestras obras no por amor verdadero de Dios, sino por el nuestro estamos 
vivísimos a las cosas terrenales, y que nos tocan, y muertos para el gusto de las cosas de 
Dios; manda en nosotros lo que había de obedecer, y obedece a lo que había de mandar. Y 
estamos tan miserables que, debajo de cuerpo humano y derecho, traemos apetitos de 
bestias y corazones encorvados hacia la tierra. ¿Qué os diré sino que en cuantas cosas 
faltas, y feas, y secas, y desordenadas viéredes, en tantas miréis y conozcáis la corrupción y 
desorden que el hombre que está en pecado tiene en sus sentidos y obras? Ninguna cosa de 
éstas veáis que luego no entréis en vuestra ánima a considerar que/aquello sois vos de 
vuestra parte, si Dios no os hobiera dado salud; e, si verdaderamente estáis sana, habéis de 
conocer que quien os abrió los sentidos para las cosas de Dios, quien subjetó los afectos 
debajo de vuestra razón, quien os hizo amargo lo que era dulce y os puso gana en lo que 
antes tan desabrida estábades, obrando en vos obras nuevas, Dios fue, según dice San 
Pablo: Dios es el que obra en nosotros el querer, y el acabar, por su buena voluntad. 
 
 
Gracia y libre albedrío 
 
     No entendáis por esto que el libre albedrío del hombre no obre cosa alguna en las obras 
buenas, porque esto sería grande ignorancia y error; mas dícese que Dios obra al querer y al 
acabar, porque él es el principal obrador en el ánima del justificado, y el que mueve y 
suavemente hace que el libre albedrío obre y sea su ayudador, como dice el bienaventurado 
San Pablo: Ayudadores somos de Dios. Lo cual hace incitándole Dios a que dé libremente 
su consentimiento en las buenas obras. Por eso obra el hombre, porque de su voluntad y 
libre albedrío quiere lo que quiere y obra lo que obra; mas Jesucristo obra más 
principalmente, produciendo la buena obra, y ayudando al libre albedrío, para que también 
lo produzga; y la gloria de lo uno y de lo otro a sólo Jesucristo se debe. Por tanto, si queréis 
acertar en aquesto, no queráis escudriñar qué bienes tenéis de naturaleza y libre albedrío, y 
qué bienes de gracia; mas a ojos cerrados, regíos por la sagrada fe, que nos amonesta que 
de los unos y de los otros hemos de dar la gloria a Dios, y que nosotros de nosotros mismos 
no somos suficientes ni aun para pensar un buen pensamiento. Mirad lo que dice San Pablo, 
reprehendiendo al que se atribuye a sí algún bien: ¿Qué tienes que no lo hayas recebido? Y 
pues lo has recibido, ¿de qué te glorias como si no lo hobieras recebido? Como si dijese: 
«Si tienes la gracia de Dios, con que le agradas y haces obras muy excelentes, no te glories 
en ti, mas en quien te la dio, que es Dios. Y si te glorias de usar bien de tu libre albedrío, en 
consentir con él a los buenos movimientos de Dios y su gracia, tampoco te glories en ti, 
mas en Dios, que hizo que tú consintieses, e incitándote y moviéndote él suavemente, y 
dando él mismo libre albedrío con que tú libremente consientas. Y si te quieres gloriar que, 



pudiendo resistir al buen movimiento e inspiración de Dios, no lo resististe, tampoco te 
debes gloriar, pues eso no es hacer, mas dejar de hacer; y aun esto también lo debes a Dios 
que, ayudando a consentir en el bien, te ayudó para no resistillo. Y cualquier buen uso de tu 
libre albedrío, en lo que toca a tu salvación, dádiva es de Dios, que desciende de aquella 
misericordiosa predestinación con que determinó ab aeterno de te salvar. Sea, pues, toda tu 
gloria en solo Dios, de quien tienes todo el bien que tienes; y piensa que, sin él, no tienes de 
tu cosecha sino nada y vanidad y maldad.» 
 
     Y con esto concuerda lo que dice una glosa sobre aquello de San Pablo: El que piensa 
ser algo, como no sea nada, a sí mesmo se engaña; que el hombre de sí mesmo no es sino 
vanidad y pecado, y, si alguna cosa más es, por merced y gracia del Señor lo es. Ítem dice 
San Agustín: «Abrísteme los ojos, luz, y despertásteme y alumbrásteme. Y vi que es 
tentación la vida del hombre en esta tierra, y que ningún hombre se puede gloriar delante de 
ti, ni es justificado todo hombre que vive, porque, si algún bien hay chico o grande, don 
tuyo es. Y lo que es nuestro, no es sino mal. ¿Pues de dónde se gloria todo hombre? ¿Por 
ventura de mal? Esta no es gloria, sino miseria. ¿Pues gloriarse ha del bien? No, porque es 
ajeno. Tuyo es, Señor, el bien, tuya es la gloria.» Y, concordando con esto, dice el mesmo 
San Augustín: «Yo, señor Dios mío, confieso a ti mi pobreza, y a ti sea toda la gloria, 
porque tuyo es todo el bien que yo haya hecho. Yo confieso, según me has enseñado, que 
otra cosa no soy sino toda vanidad y sombra de muerte, y un tenebroso abismo, y tierra 
vana y vacía que, sin tu bendición, no hace fruto, sino confusión y pecado y muerte. Si 
algún bien en cualquier manera tuviere, de ti lo recebí. Cualquier bien que tengo tuyo es, de 
ti lo tengo. Si algún tiempo estuve en pie, por ti lo estuve, mas, cuando caí, por mí caí. Y 
siempre me hobiera estado caído en el lodo, sino me hobieras levantado; y siempre fuera 
ciego, si tú no me hobieras alumbrado. Cuando caí nunca me hobiera levantado, si tú no me 
hobieras dado tu mano. Y después que me levantaste siempre hobiera caído, si no me 
hobieras tenido. Muchas veces me hobiera perdido, si tú no me hobieras guardado. Y así, 
Señor, siempre tu gracia y tu misericordia anduvieron delante de mí, librándome de todos 
los males, sacándome de los pasados, y despertando de los presentes, y guardándome en los 
por venir; y cortando delante de mí los lazos de los pecados, quitando las ocasiones y 
causas. Porque si tú, Señor, esto no hobieras hecho, todos los pecados del mundo hobiera 
yo hecho, porque sé que ningún pecado hay que en cualquier manera haya hecho un 
hombre, que no lo pueda también hacer otro hombre, si se aparta el guiador, por el cual es 
hecho el hombre. Mas tú heciste que yo no lo hiciese, y tú mandaste que me abstuviese, y 
tú me infundiste gracia para que te creyese, porque tú, Señor, me regías para ti, y me 
guardabas para ti, y me diste gracia y lumbre para no cometer adulterio y todo otro 
pecado.» 
 
 
3. Nuestro «bienaventurado ser» por la predestinación 
 
     Considerad, pues, doncella, con atención estas palabras de San Augustín, y veréis cuán 
ajena debéis de estar de atribuir a vos gloria alguna, no sólo de levantaros de vuestros 
pecados, mas del teneros que no tornásedes a caer. Porque así como os dije que, si la mano 
de Dios de vos se apartaba, en aquel punto tomaríades al abismo de vuestra nada, en que 
antes estábades, así, apartando Dios de vos su guarda, tomaríades a los pecados, y otros 
peores, de donde Él os sacó. Sed por eso humilde y agradecida a este Señor, de quien tanta 



necesidad en todo tiempo tenéis, y conoced que estáis colgada de Él y todo vuestro bien 
depende de su mano bendita, según decía David: En tus manos, Señor están, mis suertes. Y 
llama suertes a la gracia de Dios, a la eterna predestinación, las cuales vienen por la sola 
bondad de Dios, y se conceden a aquel a quien él con su justo, aunque oculto juicio, es 
servido de dallas, y así como si él os quita el ser que os dio, tornaréis nada, así, quitándoos 
la gracia, quedaréis pecadora, y quitándoos su predestinación, quedaréis reprobada y 
condenada. Lo cual no se os dice para que cayáis en desmayo y desesperación por ver cuán 
colgada estáis de las manos de Dios, mas para que tanto con mayor seguridad gocéis de la 
gracia que Dios os ha dado, y tengáis confianza en la misericordia de él, que acabará en vos 
lo que ha comenzado, y os hará merced de os llevar al cielo, cuanto con mayor humildad y 
profunda reverencia y santo temor estuviéredes prostrada a sus pies, temblando de vuestra 
parte y confiando de la suya. Porque ésta es una cierta señal que no os desmamparará su 
infinita bondad según lo cantó aquella bendita y sobre todos humilde María, diciendo: La 
misericordia de él de generación en generación sobre los que le temen. Y, si con estas 
consideraciones ya dichas no halláredes en vos vivo el fruto del proprio desprecio que 
deseáis, no desmayéis, mas llamad con perseverante oración al Señor, que él sabe y suele 
enseñar interiormente, y con semejanzas exteriores, lo poco en que la criatura se ha de 
estimar; y, en tanto que viene esta misericordia, vivid en paciencia y conoceos por soberbia. 
Lo cual es parte de humildad como el tenerse por humilde es verdadera soberbia. 
 
 
 
 
2. Del poco conocimiento de sí mismo y del verdadero, de Jesucristo 
 
a) FRUTOS DE LA MEDITACIÓN DE LA PASIÓN 
 
     Los que mucho se ejercitan en el poco conocimiento, como tratan a la continua, y muy 
de cerca, sus proprios defectos, suelen caer en grandes tristezas y desconfianzas, y 
pusilanimidad de corazón, por lo cual les es necesario que se ejerciten en otro conocimiento 
que les alegre y esfuerce mucho más que el primero les desmayaba. Y para éste, ninguno 
otro hay igual como el conocimiento de Jesucristo nuestro Señor, especialmente pensando 
cómo padeció y murió por nosotros. Esta es la nueva alegre, predicada en la nueva ley a 
todos los quebrantados de corazón, que les es dada una medicina muy más eficaz para su 
consuelo que sus llagas les pudieron desconsolar. Este Señor crucificado es el que alegra a 
los que el conocimiento de sus proprios pecados entristece, y el que absuelve a los que la 
ley condena, y que hace hijos de Dios a los que eran esclavos del demonio. A éste deben de 
conocer todos los adeudados y flacos. Y a éste deben de mirar todos los que sienten 
angustia en mirar a sí mismos. Porque así como se suele dar por consejo que miren arriba 
los que pasan por algún río y se les desvanece la cabeza, mirando a las aguas que corren, así 
quien sintiere desmayo, mirando sus culpas, alce sus ojos a Jesucristo, puesto en la cruz, y 
cobrará esfuerzo. Porque no en balde se dijo: En mí mismo fue mi ánima conturbada, y por 
esto me acordaré de ti, de la tierra del Jordán y de los montes de Hermón y monte pequeño. 
Porque los misterios que Cristo obró en su baptismo y pasión son bastantes para sosegar 
cualquier tempestad de desconfianza que en el corazón se levante, y así por eso, como 
porque ningún libro hay tan eficaz para enseñar al hombre de todo género de virtud, y 
cuánto debe ser el pecado huido y la virtud amada, como la pasión del Hijo de Dios; y 



también porque es extremo desagradecimiento poner en olvidado un tan inmenso beneficio 
de amor como fue padecer Cristo por nos, conviene, después del ejercicio de nuestro 
conocimiento, ocuparnos en el conocimiento de Jesucristo nuestro Señor, lo cual nos 
enseña San Bernardo, diciendo: «Cualquiera que tiene sentido de Cristo, sabe bien cuán 
expediente sea a la piedad cristiana, y cuánto provecho le traya al siervo de Dios, y siervo 
de la redempción de Cristo, acordarse con atención, a lo menos una vez en el día, de los 
beneficios de la pasión y redempción de nuestro Señor Jesucristo, para gozarse suavemente 
en la conciencia, y para asentallos fielmente en la memoria.» Esto dice San Bernardo. Y, 
allende de esto, sabed que así como, queriendo comunicar Dios con los hombres las 
riquezas de su divinidad, tomó por medio hacerse hombre, para que en aquella bajeza y 
pobreza se pudiese conformar con la pequeña capacidad de los pobres y bajos, y juntándose 
a ellos, los ensalzase a la alteza de él, así el camino usado de comunicar Dios su divinidad 
con las ánimas es por medio del pensamiento de su sacra humanidad. Esta es la puerta por 
donde el que entrare será salvo, y la escalera por donde suben al cielo. Y quiere Dios Padre 
honrar la humanidad de su unigénito Hijo, y no dar su amistad sino a quien la creyere; y no 
dar su comunicación si no a quien con mucha atención la pensaré. Hacedos, pues, esclava 
de esta sagrada pasión, pues por ella fuistes libertada del captiverio de vuestros pecados y 
de los infernales tormentos. Y no sea a vos pesado pensar lo que a Él con vuestro grande 
amor ro le fue pesado pasar. 
 
 
b) MODO DE MEDITAR LA PASIÓN 
 
     Y así como buscastes pensar en vuestras miserias un rato de la noche, y un lugar 
recogido, así, y con mayor vigilancia, buscad otro rato antes que amanezca, o por la 
mañana, en que con atención penséis en aquel que tomó sobre sí vuestras miserias y pagó 
vuestros pecados por daros a vos libertad y descanso. Y el modo que ternéis será éste, si 
otro mejor no se os ofreciere. Repartid los pasos de la pasión por los días de la semana en 
esta manera: El lunes, la oración y prendimiento del huerto, y lo que aquella noche pasó en 
casa de Anás y Caifás. El martes, las acusaciones de un juez a otro, y sus crueles azotes, 
que, atado a la columna, pasó. El miércoles, cómo fue coronado y escarnecido, sacándole 
con vestido de grana, y caña en la mano, porque todo el pueblo le viese, y dijeron: Ecce 
homo. El jueves, no le podemos quitar su misterio muy excelente, conviene a saber, cómo 
el Hijo de Dios con profunda humildad lavó los pies a sus discípulos, y después les dio su 
Cuerpo y Sangre en manjar y bebida, mandando a ellos y a todos los por venir que hiciesen 
lo mismo en memoria de Él. Hallaos vos presente a tal lavatorio y a tan excelente convite. 
Y esperad en Dios, que ni saldréi sin lavar, ni muerta de hambre. Tras el jueves pensaréis, 
el viernes, cómo el Señor fue presentado delante el juez, y sentenciado a muerte, y llevó la 
cruz encima sus hombros, y después fue crucificado en ella, con todo lo demás que pasó 
hasta que encomendó su espíritu en las manos del Padre y murió. En el sábado quédaos de 
pensar la lanzada cruel de su sagrado costado; cómo le quitaron de la cruz y le pusieron en 
los brazos de su sagrada Madre, y, después, en el sepulcro. E id acompañando su ánima al 
limbo de los santos padres, y hallaos presente en las fiestas y paraíso que allí les concede. Y 
tened memoria de pensar en este día las grandes angustias que la Virgen y Madre pasó. Y 
sedle compañera fiel en se las ayudar a pasar, pues que, aliende de serle cosa debida, os 
será a vos muy provechosa. Del domingo no hablo, porque ya sabéis que es diputado al 



pensamiento de la resurrección y a la gloria que en el cielo poseen los que allá están, y en 
esto os habéis de ocupar aquel día. 
 
 
AVISOS Y NORMAS PARA LA ORACIÓN 
 
 
1. Oraciones vocales y lección 
 
     Recogida, pues, en vuestra celda, como os he dicho, haréis vuestra confesión general y 
rezaréis algunas oraciones vocales, y leed, en algún libro de la pasión, aquel mismo paso en 
que habéis de pensar aquel rato. Y serviros ha esto de dos cosas: una de enseñaros como 
acaeció aquel paso, para que vos lo sepáis pensar; otra, para recogeros el corazón y pegaros 
alguna devoción, para que, cuando fuéredes a pensar, no vais derramada ni tibia, y, aunque 
no paséis de una vez todo lo que el libro dijere cerca de aquel paso, no pierde nada, porque 
en otra semana, cuando venga el mesmo día, se podía pensar. Y como os he dicho, no ha de 
ser la lección hasta del todo cansar, mas para despertar el apetito del ánima y dar materia al 
pensar y obrar. 
 
 
2. Hacerse presente con sencillez 
 
     Y la lección acabada, hincadas vuestras rodillas y muy recogidos vuestros ojos, suplicad 
al Señor tenga por bien de os dar verdadero sentido de lo que piadosamente quiso padecer 
por vos. Y poned dentro de vuestro corazón la imagen de aquel paso que quisierdes pensar; 
y, si esto se os hiciere de mal, haced cuenta que la tenéis allí cerquita de vos. Y digo esto 
así, por avisaros que no habéis de ir con el pensamiento a contemplar al Señor a Jerusalén, 
o apartaros lejos de vos, porque suelo ser gran daño de la cabeza y secar mucho la 
devoción; mas, haciendo cuenta que lo tenéis presente, poned los ojos de vuestra ánima en 
los pies de Él, o en el suelo, cercano a Él. Y con toda reverencia oíd lo que le dicen, y 
mirad lo que pasa, como si a ello presente estuviérades guardándoos mucho de alborotar 
vuestro corazón con tristezas forzadas, o con trabajar demasiadamente por echar lágrimas, 
porque estas cosas suelen secar más el corazón y hacerle inhábil para la visitación del 
Señor, y suelen destruir mucho la salud corporal; y dejan el ánima tan atemorizada con el 
sinsabor que allí siente, que teme otra vez de tornar al ejercicio, como a cosa que ha 
experimentado dalle mucha pena. Si el Señor da lágrimas, o semejantes sentimientos, 
débense tomar, mas querer el hombre tomarlos por fuerza, no es cordura, mas débese de 
contentar con hallarse presente con vista sosegada y sencilla a lo que el Señor pasó, y mirar 
el amor con que padecía, y cuán grandes tormentos y deshonras eran los que padecía. Con 
otros mil pensamientos buenos que el Señor suele dar, dejando en las manos de Dios lo que 
toca a tener devoción o lágrimas. 
 
 
3. No forzar la imaginación 
 
     Debéis de estar avisada que no trabajéis mucho los pechos ni cabeza, ni sienes, por fijar 
mucho en vuestra imaginación la imagen del Señor, porque suelen venir de estas cosas 



grandes peligros al ánima, pareciéndoles a algunos que ven verdaderamente las imágines 
que de dentro piensan y caen en locura o en soberbia. E ya que esto no sea, este modo de 
imaginar tan profundo causa daño sin remedio en la salud. Por eso haced este ejercicio con 
todo el mayor sosiego que pudiérdes. Y con una simple atención que tengáis a aquel paso 
que consideráis, fundaos más en el pensamiento espiritual de la grandeza de quien padecía, 
y la bajeza vuestra, con otros pensamientos devotos, que no en meter mucho vuestra ánima 
en la imaginación y figura del Señor, no porque del todo lo debéis dejar, mas para que de 
tal manera la imaginéis, que no la tengáis a la contina ni con pena fijada, mas poquito a 
poquito, según que sin trabajo se os diere. Y para esto sirve mucho tener algunas imágines 
de los pasos de la pasión, bien proporcionadas, en las cuales miréis muchas veces, para que 
después, sin mucha pena, las podáis vos sola imaginar. Y no sólo habéis de evitar este 
trabajo de la cabeza y sienes, y pecho, en el imaginar, mas aun en el pensar. Porque algunos 
piensan con tantos movimientos y trabajos que caen en daños de cuerpo y grandes 
sequedades del ánima. Por tanto, quien quisiere acertar en este negocio, fúndese 
principalmente en humillarse a Dios y llegarse a él como un ignorante niño y humilde 
discípulo a su maestro, yendo más proveído de sosegada atención para oír lo que le han de 
decir, que con lengua afilada para hablar. 
 
 
4. De Dios viene la fuerza del pensar 
 
     Pensad, pues, vuestros pensamientos, de arte que no os metáis tanto ni pongáis tanta 
fuerza en ellos, que parezca que vos sola lo habéis de hacer; mas así obrad vos vuestro 
ejercicio como que no sale de vos, sino que mana de aquel Señor que os alienta el corazón 
para pensar. Y nunca de tal arte penséis que perdáis la atención a lo que el Señor os quiere 
dar, teniendo aquello por principal, y lo que vos pensáis por accesorio. Y, si esto no 
pudiéredes hacer, y sintiéredes que la cabeza y lo que os he dicho siente algún trabajo 
notable, no prosigáis adelante, mas sosegaos y quitad aquella angustia de corazón; con 
entrañable sosiego y simplicidad humillaos a Dios, para que de Él os venga la fuerza para 
pensar, sin que sea tan a vuestra costa. Hasta que esta pena y angustia se os quite, no 
prosigáis, por no caer en los males ya dichos. Y, si el Señor os hiciere merced de os dar este 
sosiego de pensamientos interiores, y más entrañable devoción de lo que se suele sentir con 
movimiento de la persona, y que os dure por muchos días, ya podréis estar pensando muy 
largos ratos sin sentir pesadumbre; lo cual, todo hallaréis, al contrario, si de otra manera 
pensáis. Y estad avisada que el paso que en un día pensáredes no os contentéis con pensarlo 
aquel solo rato del recogimiento, mas, en abriendo los ojos en la cama, acordaos de Él y 
traedlo todo aquel día en vuestro corazón; y dígolo así, porque algunos piensan el paso 
como si tuviesen a nuestro Señor dentro de sí, puestos los pies dentro de su corazón, y 
reclinados como otra Magdalena, y ante ellos hallan reposo. Y otros lo piensan fuera de sí, 
aunque cerca, mirando sus pies, según hemos dicho. Lo que mejor cuadrare a uno por la 
experiencia, aquello siga, con condición que el paradero del pensamiento devoto no sea 
fuera de sí. Mas agora sea pensando, agora imaginando, agora mirando o oyendo cualquier 
cosa de fuera, luego ha de recurrir al corazón, en el cual ha de tener el hombre su aposento 
y ejercicio, estando recogido dentro de sí, como abeja solícita que dentro de su corcho hace 
la miel. 
 
 



5. Los que no son para oración mental 
 
     Cuando este ejercicio de pensamiento es más excelente, tanto es razón que haya más 
aviso en él, porque no dañe con indiscreción; mas, quitadas las espinas de los errores, se 
cojan los buenos frutos que suele dar. Y sea el primer aviso, que hay muchas personas las 
cuales no conviene poner en este ejercicio por muchas causas: una, por enfermedad 
corporal, especialmente de la cabeza, porque, aunque a los muy ejercitados en tiempo de 
sanidad no les sea penoso ejercitarlo, aun con indisposición corporal, mas a los 
principiantes esles dañoso e imposible. Otros hay tan dados a ocupaciones exteriores, que 
no las pueden dejar sin pecado, ni las vaga con ellas darse al recogimiento ni es bien que se 
den. Otros tienen el ánima tan inquieta, y del todo indevota y seca, que por mucho tiempo y 
cuidado que en el recogimiento gasten, ninguna cosa aprovechan. 
 
     Deben éstos consolarse y saber que el espíritu del orar es dádiva de nuestro Señor 
liberalmente dada a quien Él es servido, y pues a ellos no se la da, débense contentar con 
rezar vocalmente algunas devociones o pasos de la pasión. E yendo rezando, piensen, 
aunque brevemente, en aquel paso de que rezan, y tengan alguna imagen devota a quien 
miren, y usen mucho el leer libros devotos; porque muchas veces acaece que de estos 
escalones los suele subir el Señor al ejercicio del pensamiento. Y, si no fuere servido, 
conténtense con lo que les diere. 
 
 
6. Ni sólo pensar pecados ni nunca mirarlos 
 
     Hay otros que están mucho tiempo de su vida ocupados en pensar los pecados que han 
hecho, y nunca osan pensar en la pasión, o en otra cosa que les dé algún consuelo. Los 
cuales no lo aciertan, según San Bernardo dice; porque, aliende de levantarse tentaciones de 
andar mucho pensando los pecados pasados, no se agrada nuestro Señor de que anden sus 
siervos en continua tristeza y desmayo. El contrario de lo cual hacen otros que, el primer 
día que comienzan a servir a Dios, olvidan sus pecados del todo, y con liviandad de corazón 
se dan a pensamientos más altos que provechosos. A los cuales les está cercana la caída 
como a casa sin edificio. Y, si después quieren tornar a pensar cosas humildes, no aciertan 
ni pueden, por estar engolosinados en cosas mayores, y ansí suelen quedar sin saber andar 
ni hablar. Por tanto, conviene que a los principios nos ocupemos más en el pensamiento de 
nuestros pecados que en otros por devotos que sean. Y después, poco a poco, vamos 
aflojando en aquel pensamiento y creciendo en el de la pasión, aunque nunca del todo 
debemos estar sin el uno o sin el otro. Otros hay que se suelen quejar que ninguna puerta 
hallan para entrar en el pensamiento de la pasión, y, si quieren porfiar en ello, sienten gran 
dureza en el corazón y gran sequedad. Débeseles decir a éstos que no se lleguen a este 
pensamiento como por fuerza y angustia de corazón, porque muchos con el apretamiento 
que en sí mismos llevan, y afligimiento por sentir y llorar, cierran la puerta a toda blandura 
y suavidad que del pensamiento de la pasión les puede venir; mas, si llegándose con 
humildad y sosiego, todavía no fueren recebidos, no se desconsuelen, mas lean alguna cosa 
sobre ello. Y si sintieren que en buena gana piensan o hablan en devoción o en otra cosa, 
agora sea en pensamiento de muerte, o de infierno o de cielo, o cualquier cosa, por chica 
que sea, no la impidan ni la quiten de allí, mas entren por la puerta que hallaren abierta, 
porque aquélla es por donde Dios les quiere meter. 



 
 
7. No atarse demasiado a reglas y posturas del cuerpo 
 
     Y no hay cosa que más contraria sea a este ejercicio que, hallando el ánima devoción y 
provecho en alguna parte, sacarla de allí y forzarla a que se vaya a meter a donde no la 
convidan. Y por eso es muy loable cosa, poniéndonos en nuestro ejercicio, ir con libertad y 
no estar atados a nuestras reglas, ni estar congojosos en cómo pensaremos lo que deseamos; 
mas, con tranquilidad y santo descuido, así pensar el paso que solemos que no impidamos a 
la mano de Dios, si a otra parte nos quisiere llevar. Y lo mismo se ha de entender de los que 
así toman a dientes el leer o el pensar cierta cosa, que, aunque sienten mucha devoción en 
el principio de ella, déjanla y piérdenla por acabar su tarea, sabiendo que el fin del leer o el 
pensar al Señor, y cuando Él se comunica no hemos de dejar a Él por proseguir nuestra 
obra. Y a este propósito hace el rigor que otros tienen en estar hincados de rodillas todo el 
tiempo de este ejercicio, puesto caso que su flaqueza sea tanta que no puedan tener atención 
a lo que hacen con el trabajo del cuerpo. Los cuales deben saber que, aunque la oración 
tenga alguna poca de pena, y se ofrezca en satisfacción de los pecados, no es éste el 
principal fruto de ella, mas el menor, porque en comparación de la lumbre, y del gusto y de 
las virtudes que en ella da Dios, muy pequeña es la aflición y ejercicio del cuerpo, porque, 
como dice el Apóstol, tiene poco provecho. Por tanto, de tal manera debe estar el cuerpo en 
tiempo de esta meditación como la salud lo sufre, y como el ánima esté descansada para 
vacar al Señor, mayormente si este tiempo es largo, de dos o tres horas, como algunos lo 
usan, de los cuales muy pocos son los que pueden tener el cuerpo penado, sin perder la 
atención que requiere este ejercicio. Y por esto, por no perder la atención, tengan el cuerpo 
como más esté descansado. También hay otros que se fatigan tanto en la cabeza que otra 
cosa no sacan sino daño de ella y ceguedad en el corazón. Y han de saber que este negocio 
más es dado que tomado, y que no en la cabeza, más en el corazón, ha de ser el mayor 
ejercicio, haciendo allí centro y el nido de todo lo que hobiéremos de recebir. 
 
 
8. Devoción sensible 
 
     Y mírese mucho que, si en este corazón se levantaren movimientos hervorosos de 
devoción sensual, o demasiados sollozos, que no se vaya la persona tras ellos, mas debe 
disimularlos, y, recogiéndose en su ánima, débelos dejar pasar como si no los tuviese, y 
guardar dentro de sí aquel pensamiento que se los causó. Quiero decir que, quitando de sí 
los alborotos que causó la carne, goce con el ánima en sosiego de la lumbre y devoción que 
Dios le dio. Y de esta manera durarle ha mucho tiempo y será su consolación más de raíz y 
entrañable, y no verná a dar muestras de si con gemidos, y otras veces con gritos y con 
otras exteriores señales. Lo cual no se podrá evitar sin muy gran trabajo, si una vez la 
persona se acostumbra a darse mucho a los dichos movimientos y hervores sensuales; los 
cuales, cuanto más recios parecen de fuera, tanto más suelen apagar la lumbre de dentro y 
ponerle impedimento que no pase adelante. Heos querido dar estos avisos cerca de la 
oración, porque, huyendo de los inconvenientes que os pueden acaecer, gocéis a vuestro 
salvo de las muy grandes misericordias que Dios en ella suele hacer. 
 
 



9. No dejar la oración por temor de los peligros 
 
     No seáis vos como algunos ignorantes que, por temor de los peligros que han acaecido a 
los que por su soberbia, o grande ignorancia, han errado en el camino del bien, no quieren 
servir a Dios ni tener oración, porque no les acaezca lo que a los otros. No debe el hombre 
dejar de entender en otro negocio, en que muchos han salido con ganancia, porque alguno, 
por su propria culpa, salió de él con pérdida; mas la caída ajena le debe a él hacer ser 
avisado, no para dejar el negocio, mas para entender en él con mayor cautela. La Escriptura 
dice: Quita el orín de la plata y saldrá vaso purísimo; y así debemos, con humildad y 
cautela, seguir el ejercicio de la santa oracion, por lo cual tantos santos y amigos de Dios 
han sido enriquecidos. Y no por el orín que algunos pocos indiscretos le pegaron, arrojar de 
nos a él, y a ella. Que, si a eso mirásemos, en ninguna cosa osaríamos entender corporal ni 
espiritual, pues en todas ha habido quien yerre. Y por eso, no débense con vanos temores 
espantar los que quieren seguir el camino de la oración, mas con caridad amonestados y con 
prudencia avisados. Y más nos deben convidar a la seguir los muchos que en ella 
aprovecharon que espantarnos los pocos que erraron. 
 
 
10. Ejemplo de Cristo y de los santos 
 
     Notorio está cuán contino fue en Cristo el orar, y que se escribe en Él que se le pasaba la 
noche en oración. Y como quien sabe el bien que en ella va, nos amonesta muchas veces 
que oremos, y que siempre oremos. Y sus santos apóstoles, especialmente San Pablo, nos 
amonesta orar en todo lugar, y su discípulo San Dionisio. Y después todos los santos a una 
boca nos enseñan esto mismo, y nos dan reglas y avisos de cómo hemos de entender en este 
santo ejercicio. Y muchos de ellos cuentan, para nuestro ejemplo, las grandes mercedes que 
Dios por este santo ejercicio les hizo. Entre los cuales oí lo que el devoto San Buenaventura 
dice de la virtud de la oración, que es inestimable y poderosa para alcanzar todas las cosas 
provechosas y alanzar todas las dañosas: «Por tanto, si queréis sufrir con paciencia las 
adversidades, sed hombre de oración; si queréis sobrepujar las tentaciones y tribulaciones, 
sed hombre de oración; si queréis conocer las astucias de Satanás y huir sus engaños, sed 
hombre de oración; si queréis vivir alegremente en la obra de Dios y andar con fuerza el 
camino del trabajo y aflición, sed hombre de oración; si queréis ejercitaros en la vida 
espiritual, y no hacer caso de la carne en sus deseos, sed hombre de oración; si queréis 
ahuyentar las moscas vanas de los pensamientos, sed hombre de oración; si queréis 
engrosar vuestra ánima con santos pensamientos y deseos, y hervores y devociones, sed 
hombre de oración; si queréis establecer vuestro corazón en la voluntad de Dios en espíritu 
varonil y propósito constante, sed hombre de oración. En conclusión, si queréis extirpar los 
vicios, y ser lleno de virtudes, sed lleno de oración, porque en ella se recibe la unción del 
Espíritu Santo, que enseña al ánima de todas las cosas. Y si queréis huir a la contemplación, 
y gozar de las cosas del esposo, sed hombre de oración, porque por el ejercicio de la 
oración van a la contemplación y gusto de las cosas celestiales. ¿Veis de cuánto poder y 
virtud sea la oración? Para confirmación de todo lo cual, dejadas las probanzas de las 
escripturas, esto os sea suficiente prueba, que hemos oído y vemos cada día por experiencia 
personas sin letras y simples haber alcanzado estas cosas ya dichas, y otras mayores, por 
virtud de la oración. Por tanto, mucho deben dar su ánima a la oración todos los que desean 
imitar a Cristo, y mayormente los religiosos, los cuales han de tener mayor aparejo para 



vacar a Dios. Por lo cual te amonesto y encomiendo estrechamente, cuanto puedo, que 
tomes la oración por principal ejercicio tuyo. Y ninguna otra cosa, sacados los cuidados 
necesarios, te deleite sino la oración; porque ninguna cosa te debe tanto deleitarte como 
estar con el Señor, lo cual se hace por la oración.» Todo esto dice San Buenaventura, con el 
cual concueran otros muchos en la alabanza de la oración, los cuales no relato por ser cosa 
tan manifiesta, y porque para vos es demasiada, pues Dios os ha hecho misericordia de 
enseñaros por experiencia cuánta sea la ganancia de este santo ejercicio. Y pues San 
Hierónimo cuenta y alaba de Santa Paula, viuda honesta, que estaba en oración desde que 
anochecía hasta que salía el sol, muy más lo alabará en la doncella dedicada a Cristo, que 
tiene particular obligación a más se comunicar con él, mediante la oración, pues tiene 
entereza de cuerpo, y nombre de esposa. 
 
 
11. No meterse en consideraciones altas 
 
     Estas consideraciones que habéis oído así del proprio conocimiento como del 
conocimiento de Cristo deben ser de vos usadas más que ningunas, porque, aunque haya 
otras más altas, son éstas más provechosas y más seguras y manuales. Y es cosa delante de 
Dios agradable que, orando, nos pongamos en el postrer lugar que es el conocimiento de 
nuestras llagas, o en el lugar de nuestra medicina, que son las llagas de Cristo. Y no 
debemos temer de ser bajos por ponernos en esta bajeza, porque cuando Dios es servido 
bien sabe levantar de estos lugares al pobre a la alteza de los gozos de su divinidad. Mas, 
así como se huelga de levantar al que está humillado a sus pies, así le suele desagradar el 
desmesurado atrevimiento de los que se quieren meter en consideraciones muy altas. A los 
cuales o se las concede para su mal, siéndoles ocasión de soberbia o de error, en pena de su 
atrevimiento, o usando con ellos de misericordia les reprehende blandamente, para que, 
abajando sus alas, estén más seguros y dispuestos para volar cuando Dios los llamare, y no 
por su propria presunción. De esta manera acaeció a la esposa que con atrevido amor dice 
en los Cantares: Enséñame tú al que ama mi ánima, adónde apacientas, y adónde te 
acuestas al mediodía. Quiere decir y pedir que le sean demostrados los eternos y 
sobrelucientes pastos del cielo, en los cuales el eterno Pastor Jesucristo, claro como el sol 
de mediodía, apacienta sus bienaventuradas ovejas, demostrándoles claramente su haz así 
como Él es. Mas esta petición no le es concedida por Dios, antes es reprendida por él, 
dándole a entender que más razón es que le pida ser enseñada adonde Cristo apacienta y 
acuesta, no al mediodía, sino a la tarde, cuando haciéndose tinieblas en la universa tierra, 
porque se ponía el verdadero sol, Cristo, enclavado en su cruz, como rey echado en su real 
cama. En la cruz apacienta Cristo sus ovejas, y en la cruz veréis su cara no resplandeciente, 
como el sol de mediodía, mas tan desfigurada que aún sus conocientes tengan que hacer en 
conocerlo. Esta cama y pasto pedid que os sea enseñada, que la otra su tiempo se tiene. 
Agora tiempo es de cruz y de gustar el cáliz que el Señor bebió la noche de la pasión. 
Después será tiempo de gozo, y de beber del cáliz de los celestiales deleites que embriagan 
en el reino de Dios. Y no debemos de celebrar primero la fiesta que la vigilia, ni el domingo 
que el viernes; mas, por el trabajo de nuestro conocimiento y de la imitación de Jesucristo 
crucificado, hemos de pasar y esperar la gloria eterna de su resurrección. 
 
 
c) EXPOSICIÓN DE UN LUGAR DE LOS CANTARES 



 
     Y esto mismo nos es amonestado en los Cantares, que dicen así: Salid y mirad hijas de 
Sión al rey Salomón con la guirnalda con que le coronó su madre en el día del desposorio 
de él, y en el día de la alegría del corazón de él. En ninguna parte de la Escriptura santa se 
lee que el rey Salomón fuese coronado con guirnalda o corona de mano de su madre 
Bersabé en el día del desposorio de él; y por eso según la historia no conviene al Salomón 
pecador. Por fuerza, pues la Escriptura no puede faltar, lo hemos de entender de otro 
Salomón verdadero, el cual es Cristo, y con mucha razón, porque Salomón quiere decir 
pacífico; el cual nombre le fue puesto porque no trajo guerras en su tiempo, como las trajo 
su padre David. Por lo cual quiso Dios, que no David, varón de sangres, mas su pacífico 
hijo le edificase aquel tan solmne templo en Hierusalem en que fuese Dios adorado. Pues, 
si por ser pacífico Salomón en la paz mundana, que algunas veces los reyes, aunque malos, 
la suelen en sus reinos tener, le fue puesto nombre de pacífico, ¿con cuánta más razón le 
conviene a Cristo?, el cual hizo paz entre Dios y los hombres, no sin su costa, mas cayendo 
sobre él la pena de nuestros pecados que causaban la enemistad, e hizo paz entre los dos 
contrarios pueblos, judíos y gentiles, quitando la pared de la enemistad que estaba en 
medio, como dice San Pablo; conviene a saber, las cerimonias de la vieja ley, y la idolatría 
de la gentilidad, para que unos y otros, dejadas sus particularidades y ritos que de sus 
pasados traían, viniesen a una nueva ley de debajo de una fe, y de un baptismo y de un 
Señor, esperando partir una misma herencia, por ser todos hijos de un padre del cielo que 
los tornó a engendrar otra vez por agua y Espíritu santo, con mayor ganancia y honra que la 
primera vez fueron engendrados de sus padres de carne para miseria y deshonra. Y estos 
bienes todos son por Jesucristo, pacificador de cielos y tierra, y de los de lejos y cerca, y de 
un hombre dentro de sí mismo, do la guerra es más trabajosa y la paz más deseada. Estas 
paces no las pudo hacer Salomón, mas tuvo el nombre, en figura del verdadero pacificador. 
Así como la paz de Salomón, que es temporal, tiene figura y es sombra de la espiritual y 
que no tiene fin. 
 
     Pues, si bien os acordáis, esposa de Cristo, de lo que es razón que nunca os olvidéis, la 
madre de este Salomón verdadero, que fue y es la bendita virgen María, hallaréis haberlo 
coronado con guirnalda hermosa, dándole carne sin ningún pecado en el día de la 
encarnación, que fué día de ayuntamiento y desposorio del Verbo divino con aquella santa 
humanidad, y del Verbo hecho hombre con su Iglesia, que somos nosotros, y de aquel 
sagrado vientre salió Cristo como esposo que sale del tálamo. Y comenzó a correr su 
carrera como fuerte gigante, tomando a pecho la obra de nuestra redempción, que fué la 
más dificultosa que ha habido. Y, al fin de la carrera, en el día del viernes santo, casóse con 
palabras de presente con esta su Iglesia, por quien tanto había trabajado como otro Jacob 
por Raquel, porque entonces le fue sacada de su costado, estando él durmiendo el sueño de 
muerte, a semejanza de Eva sacada de Adán, que dormía. Y por esta obra tan excelente y de 
tanto amor en aquel día obrada llama Cristo a este día mi día, cuando dice en el Evangelio: 
Abraham, vuestro padre, se gozó para ver mi día; viólo y gozóse. Lo cual fue, como dice 
Crisóstomo, cuando a Abraham fue revelada la muerte de Cristo en semejanza de su hijo 
Isaac, que Dios le mandó sacrificar en el monte de Sión. Y entonces vio este penoso día y 
gozóse. Mas, ¿por qué se gozó? ¿Por ventura de los azotes, o tristezas o tormentos de 
Cristo? Cierto es haber sido la tristeza de Cristo tanta que bastaba a hacer entristecer de 
compasión a cualquiera por mucha alegría que tuviese. Si no, díganlo sus tres amados 
apóstoles, a los cuales dijo: Triste es mi ánima hasta la muerte. ¿Qué sintieron sus 



corazones al sonido de esta palabra, la cual suele aún a los que de lejos la oyen lastimar su 
corazón con agudo cuchillo de compasión? Pues sus azotes y tormentos y clavos y cruz, 
fueron tan lastimeros, que, por duro que uno fuera, y los viera, se moviera a compasión. Y 
aún no sé si los mismos que le atormentaban, viendo su mansedumbre en el sufrir, y la 
crueldad de ellos en el herir, algún rato se compadecían de quien tanto padecía por ellos, 
aunque ellos no lo sabían. Pues, si los que a Cristo aborrecían pudieran ser entristecidos por 
ver sus tormentos, si del todo piedras no fueran, ¿qué diremos de un hombre tan amigo de 
Dios como era Abraham que se gozase de ver el día en que tanto pasó Cristo? 
 
     Mas, porque de esto no nos maravillemos, oíd otra cosa más maravillosa, la cual dicen 
las ya dichas palabras de los Cantares: que esta guirnalda le fue puesta en el día de la 
alegría del corazón de él. ¿Cómo es aquesto? ¿Al día de sus excesivos dolores, que lengua 
no hay que los pueda explicar, llama día de alegría de él? Y no alegría fingida o de fuerza, 
mas dice: en el de la alegría del corazón de él. ¡Oh alegría de los ángeles, y río del deleite 
de ellos, en cuya cara ellos se desean mirar y de cuyas sobrepujantes ondas ellos son 
envestidos viéndose dentro de ti, nadando en tu dulcedumbre tan sobrada! ¿Y que se alegre 
tu corazón en el día de tus trabajos? ¿De qué te alegras entre los azotes y clavos, y 
deshonras y muerte? ¿Por ventura no te lastima? Lastímate, cierto, y más a ti que a otro 
ninguno, pues tu complexión era más delicada que todas. Mas, porque lastiman más 
nuestras lástimas, quieres sufrir de muy buena gana las tuyas por con aquellos dolores 
quitar los nuestros. Tú eres el que dijiste a tus amados apóstoles poco antes de la pasión: 
Con deseo deseado comeré esta pascua con vosotros antes que padezca. Tú eres el que 
antes dijiste: Fuego viene a traer a la tierra, ¿qué quiero sino que se encienda? Con 
baptismo tengo de ser baptizado, ¡cómo vivo en estrechura hasta que se ponga en efeto! El 
fuego de amor de ti, que en nosotros quieres que arda, hasta encendernos, abrasarnos y 
quemarnos lo que somos, y transformarnos en ti, tú lo soplas con las mercedes que en tu 
vida nos heciste. Y lo haces arder con la muerte que por nosotros pasaste. ¿Y quién hobiera 
que te amara, si tú no murieras de amor por dar vida a los que por no amarte están muertos? 
¿Y quién será leño tan húmedo y frío, que, viéndote a ti, árbol verde, del cual quien come 
vive, ser encendido en la cruz y abrasado con fuego de tormentos que te daban, y del amor 
con que tú padecías, no se encienda en amarte aún hasta la muerte?¿Quién será tan 
porfiado, que se defienda de tu porfiada requesta, en que tras nos anduviste desde que 
naciste del vientre de la Virgen y te tomó en sus brazos y te reclinó en el pesebre, hasta que 
de las mismas manos y brazos de ella te tomaron y fuiste encerrado en el santo sepulcro 
como en otro vientre? Quemástete, porque no quedásemos fríos; lloraste, porque riésemos; 
padeciste, porque descansemos, y fuiste baptizado en el derramiento de tu sangre, porque 
nosotros fuésemos lavados de nuestras maldades. Y dices Señor. ¡Cómo vivo en estrechura, 
hasta que esto baptisino se acabe!, dando a entender cuán encendido deseo tenías de nuestro 
remedio, aunque sabías que te había de costar la vida. Y como el esposo desea el día de su 
desposorio, para gozarse, tú deseas el de tu pasión, para sacarnos con tus penas de nuestros 
trabajos. Una hora, Señor, se te hacía mil años para haber de morir por nosotros, teniendo tu 
vida por bien empleada en ponerla por tus criados. Y pues lo que se desea atrae gozo, 
cuando es cumplido, no es maravilla que se llame día de tu alegría el día de tu pasión, pues 
era deseado por ti. Y aunque el dolor de aquel día fuese muy expresivo, de manera que en 
tu persona se diga: ¡Oh vosotros, todos los que pasáis por el camino, atended, y ved si hay 
dolor que se iguale con el mío, mas el amor que en tu corazón ardía sin comparación era 
mayor, porque, si menester fuera a nuestro provecho que tú pasaras mil tanto de lo que 



pasaste, y que estuvieras enclavado en la cruz hasta que el mundo se acabara, con 
determinación firme subiste en ella, para hacer y sufrir todo lo que para nuestro remedio 
fuese necesario. De manera que más amaste que sufriste, y más pudo tu amor que el 
desamor de los sayones que te atormentaban, y por eso quedó vencedor tu amor, y, como 
llama viva, no se pudieron apagar los ríos grandes y muchas pasiones que contra ti 
vinieron. Por lo cual, aunque los tormentos te daban tristeza y dolor muy de verdad, tu 
amor se holgaba del bien que de allí nos venía. Y por eso se llama día de alegría de tu 
corazón. 
 
     Y este día vio Abraham, y se gozó, no porque le faltase compasión de tantos dolores, 
mas porque veía que el mundo y él habían de ser redimidos por ello. Pues en este día, salid, 
hijas de Sión -que son las ánimas que atalayan a Dios por la fe-, a ver el pacífico rey, que 
son sus dolores, que va a hacer la paz deseada; y miralde, pues, para mirar a Él os son 
dados los ojos. Y entre todos sus atavíos de desposorio, que lleva, mirad a la guirnalda de 
espinas que en su divina cabeza lleva, la cual, aunque la trajeron y se la pusieron los 
caballeros de Pilato, que eran gentiles, dícese habérsela puesto su madre, que es la 
sinagoga, de cuyo linaje Cristo descendió según carne; porque por la acusación de la 
sinagoga, y por complacer a ella, fue Cristo así atormentado. Y si alguno os dijere: 
«Nuevos atavíos de desposado son éstos: por guirnalda, lastimera corona; por atavíos de 
pies y manos, clavos agudos que se los traspasan y rompen; azotes por cinta; los cabellos 
pegados y enrubiados con su propria sangre; la sagrada barba arrancada; las mejillas 
bermejas con bofetadas; y la cama blanda, que a los desposados suelen dar con muchos 
olores, tórnese en áspera cruz donde justiciaban los malhechores. ¿Qué tiene que ver este 
abatimiento extremo con atavíos de desposorio? ¿Qué tiene que ver acompañado de 
ladrones, con ser acompañado de amigos, que se huelgan de honrar al nuevo desposado? 
¿Qué fruto, qué música, qué placeres vemos aquí, pues la madre y amigos del desposado 
comen dolores y beben lágrimas, y los ángeles de la paz lloran amargamente, y no hay cosa 
más lejos de desposorio, que todo lo que aquí parece? 
 
     Mas no es de maravillar tanta novedad, pues el desposado y el modo de desposar todo es 
nuevo. Cristo es hombre nuevo, porque es sin pecado, y porque es Dios y hombre, y 
despósase con nosotros, feos, pobres y llenos de males, no para dejarnos en ellos, mas para 
matar nuestros males y darnos sus bienes. Para lo cual convenía, según la ordenanza divina, 
que pagase Él por nosotros, tomando nuestro lugar y semejanza, para, con aquella 
semejanza de deudor, sin serlo, y con aquel duro castigo, sin haber hecho por qué, matase 
nuestra fealdad y nos diese su hermosura y riquezas. Y porque ningún desposado puede 
hacer a su esposa de mala, buena; ni de infernal, celestial; ni de fea en el ánima, hermosa; 
por eso busca las esposas que sean buenas, hermosas y ricas, y van, el día del desposorio, 
ataviados a gozar de los bienes que ellas tienen, y que ellos no les dieron. Mas nuestro 
nuevo esposo a ninguna ánima halla hermosa ni buena, si Él no la hace. Y lo que nosotros 
le podemos dar, que es nuestro dote, es la deuda que debemos de nuestros pecados. Y 
porque Él quiso abajarse a nosotros, tal le paramos, cuales nosotros estábamos. Y tal nos 
paró cual Él es. Porque, destruyendo con nuestra semejanza nuestro hombre viejo, nos puso 
su imagen de hombre nuevo y celestial. Y esto obró Él con aquellos atavíos que parecen 
fealdad y flaqueza y son altísima honra y grandeza, pues pudieron deshacer nuestros muy 
antiguos y endurecidos pecados, y traernos la gracia y amistad del Señor, que es lo más alto 
que se puede ganar. Este es el esposo, en que os habéis de mirar, y muchas veces al día para 



hermosear lo que viéredes feo en vuestra ánima. Y ésta es la señal puesta en alto, para que, 
de cualquier víbora que seáis mordida, miréis aquí y recibáis la salud en sus llagas. Y en 
cualquier bien que os viniere, miréis aquí, y os sea conservado, dando gracias a este Señor, 
por cuyos trabajos nos vienen todos los bienes. 
 
 
 
 
3. Con que ojos hemos de mirar los prójimos 
 
a) CON OJOS QUE PASEN POR NOSOTROS 
 
     Pues ya habéis oído con qué ojos habéis de mirar a vos misma y a Cristo, resta, para 
cumplimiento de la palabra del profeta que os dice: Ve, que oyáis con qué ojos habéis de 
mirar a los prójimos, para que así de todas partes tengáis luz y ningunas tinieblas os hallen. 
Y para esto habéis de notar que aquél mira bien a sus prójimos, que los mira con ojos que 
pasen por sí mismo y pasen por Cristo. Quiero decir: tiene un hombre trabajos, cuanto a su 
cuerpo, o tristezas o ignorancias y flaquezas, cuanto a su ánimo. Claro es que siente pena 
con el calor y frío, y le duele la enfermedad y desea ser no despreciado ni desechado por 
sus flaquezas, mas sufrido y remediado y aplacado. Pues de esto que pasa en él, así en 
sentir los trabajos, como en desear remedio en ellos, aprenda y conozca lo que el prójimo 
siente, pues es de la misma flaca naturaleza de Él. Y con aquella compasión le mire y 
remedie y sufra, con que se mira a sí mismo y desea ser de los otros mirado y remediado. Y 
así cumplirá lo que la Escriptura dice: De ti mismo entiende las cosas que son de tu 
prójimo. Y haga con su prójimo lo que quiere que se haga con Él; porque de otra manera, 
¿qué cosa puede ser más abominable que querer misericordia en sus yerros y venganza en 
los ajenos? Querer que todos le sufran con mucha paciencia, pareciéndole sus yerros 
pequeños, y no querer él sufrir a nadie, haciendo él de la pequeña mota del ajeno defecto 
una gran viga? Hombre que todos quiere que miren por él, y le consuelen, y él ser 
desabrido y descuidado para con los otros, no merece llamarse hombre, pues no mira a los 
hombres con ojos humanos, que deben de ser piadosos. La Escriptura dice: Tener peso y 
peso, medida y medida, abominable es delante de Dios, a dar a entender que quien tiene 
una medida grande para recebir, y otra pequeña para dar, que es desagradable delante los 
ojos de Dios. Y su pena será que, pues él no mide a su prójimo con la misericordia que 
quiere que midan a él, que le mida Dios a él con la crueldad y estrecha medida con que él 
mide a su prójimo. Porque escripto está: con la medida que midiéredes, seréis medidos. Y 
juicio sin misericordia será hecho a quien no hiciere misericordia. Pues, doncella, en 
cualquier cosa que en vuestro prójimo vierdes, ¿qué es lo que vos sentís, o querríades que 
otros sintiesen de vos, acaeciendos a vos?, y con aquellos ojos que pasan por vos 
compadeceos de él, y remedialdo en cuanto pudiéredes y seréis medida de Dios con esta 
piadosa medida que vos midiéredes, y así habréis sacado conocimiento del prójimo de 
vuestro proprio conocimiento, y seréis piadosa con todos. 
 
 
b) CON OJOS QUE PASEN POR CRISTO 
 
 



1. Los prójimos son pedazos del Cuerpo de Cristo 
 
     Agora mirad cómo lo habéis de sacar del conocimiento de Cristo. Pensad con cuánta 
misericordia se hizo hombre por amor de los hombres, con cuánto cuidado procuró en toda 
su vida el bien de ellos; y con cuán excesivo amor y dolor ofreció en la cruz su vida por la 
vida de ellos, y así como, mirándoos a vos, mirastes a los prójimos con ojos humanos, así, 
mirando a Cristo, los miraréis con ojos cristianos, quiero decir, con los ojos que Él los 
miró. Porque, si Cristo en vos mora, sentiréis de ellos como Él sintió, y veréis con cuánta 
razón sois vos obligada a sufrir y amar a los prójimos, a los cuales Él amó y estimó como la 
cabeza ama su cuerpo, y el esposo ama a su esposa, y como hermano a hermanos, y como 
amoroso padre a sus hijos. Suplicad al Señor que os abra los ojos, para que veáis el 
encendido fuego de amor que en su corazón ardía cuando subió en la cruz por el bien de 
todos, chicos y grandes, buenos y malos, pasados y presentes y por venir. Y por los mismos 
que le estaban crucificando. Y pensad que este amor no se le ha resfriado, mas, si la 
primera muerte no bastara para nuestro remedio, con aquel amor muriera ahora que 
entonces murió. Y como una sola vez se ofreció al Padre en la cruz corporalmente por 
nuestro remedio, así muchas veces se ofrece en la voluntad con el mismo amor. Decidme, 
¿quién será aquel que pueda ser cruel a los que Cristo es tan piadoso? ¿Cómo hallará puerta 
para codiciar mal ni destruición al que ve que Dios le desea todo bien y salvación? No se 
puede escribir ni decir el amor que se engendra en el corazón del cristiano que mira a sus 
prójimos, no según lo de fuera así como según riquezas, linaje o parentesco, o otras 
condiciones semejables, más como unos entrañables pedazos del Cuerpo de Jesucristo, y 
como cosa conjuntísima a Cristo, con todo linaje de parentesco y amistad. Porque, si según 
dice el refrán: «Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can», ¿cuánto os parece que 
querrá un amador de Cristo a su prójimo, viéndole hecho cuerpo de Él, y que ha dicho el 
mesmo Señor, por su boca, que el bien o el mal que al prójimo se hiciere, el mismo Señor 
lo recibe hecho a sí? Y de aquí viene que conversa el cristiano con sus prójimos con tanto 
cuidado de no los enojar, y tanta mansedumbre para los sufrir, que le parece que con el 
mismo Cristo conversa. Y tiénese en su corazón por más esclavo de ellos y más obligado al 
provecho de ellos, que si por gran suma de dineros fuera de ellos comprado. Porque, 
mirando el precioso precio que Jesucristo dio por él, derramando su bendita sangre, 
ofrécese todo en servicio de Cristo, sin querer ser suyo en poco ni en mucho. Y tiene por 
muy gran merced poder en algo emplearse en servicio de aqueste Señor. Y como oye de la 
boca de él que los prójimos son su esposa y hermanos, y entrañablemente amados de él, 
ocúpase con grande alegría en provecho de ellos por él, pareciéndole el trabajo pequeño y 
los años breves por la grandeza del amor, y trayendo a la contina en su corazón lo que el 
Señor amoroso tan estrechamente mandó, cuando dijo: Mi mandamiento es aqueste, que os 
améis unos a otros como yo os ame. 
 
 
2. El amor del Señor en los prójimos se paga 
 
     Y añadid a esto otros ojos con que habéis de mirar a los prójimos. Y sabed, que aunque 
por una parte sea gran verdad que de los bienes que el Señor hace a uno no quiera ni espere 
el Señor interese proprio, mas todo lo que da es para gracia y merced; mas, mirando por 
otra parte, ninguna cosa da de la cual no quiera retorno, no para sí, mas para los prójimos. 
Así, como, si un hombre hobiese prestado a otro muchos dineros, y héchole otras muchas 



buenas obras, y le dijese: «De todo esto que por vos he hecho, yo no tengo necesidad de 
vuestra paga; mas todo el derecho que contra vos tenía, lo cedo y traspaso en la persona de 
hulano que es necesitada; pagalde a él el agradecimiento y amor y deudas que a mí me 
debéis, y con ello me doy yo por pagado, porque con esa intención hice con vos lo que 
hice.» De esta arte entre el cristiano en cuenta con Dios, y mire lo que de él ha recebido, así 
en los trabajos y muerte que el Hijo de Dios pasó por él, como en las misericordias que 
después de criado le ha hecho, no castigándole por sus pecados, no desechándole por sus 
enfermedades, esperándole a penitencia, y perdonándole cuantas veces ha pedido perdón, 
dándole bienes en lugar de males, con otras innumerables mercedes, que no se pueden 
contar. Y piense que esta amorosa contratación de Dios con él, le ha de ser un dechado y 
regla para la conversación que él ha de tener con su prójimo. Y que el intento con que Dios 
ha obrado con él tantas mercedes es para darle a entender que, aunque el prójimo no 
merezca por sí ser sufrido, ni amado, ni remediado, quiere Dios hacelle gracia de todas 
estas obligaciones que tiene contra el que recibió las mercedes, para que el bien que el 
prójimo por sí no merece, le sea concedido por lo que se debía a Dios. Y se conozca por 
obligado y esclavo de los otros, mirando a Dios, el que, mirando a ellos, se hallaba no deber 
nada; y tema mucho no sea en algo cruel o desamorado con los prójimos porque Dios no lo 
sea para con él, quitándole los bienes recebidos y castigándole como a desagradecido del 
perdón de los males pasados, así como lo hizo con aquel mal siervo que, habiendo recibido 
de su Señor perdón de diez mil talentos, fue cruel para con su prójimo, encarcelándole 
porque le debía cien maravedís. Y oyó de la boca de su Señor palabras de grandísima ira 
con que le dijo: Siervo malo, perdonéte toda la deuda que me debías, porque rogaste, ¿pues 
no fuera razón que hobieras tú misericordia de tu prójimo, como yo la hube de ti? Y airado 
el Señor entrególe a los atormentadores, hasta que le pagase toda la deuda que le había 
perdonado. Considerad, pues, a vos, y considerad a Cristo y los bienes de él recebidos, y 
engendrarse ha en vuestro corazón un limpio y fortísimo amor con todos los prójimos, que 
ningún trabajo que por ellos pasáredes, y ningunos males que ellos os hagan, os lo puedan 
quitar; mas, ardiendo este amor como viva llama, vencerá siempre los males que hicieren 
con bienes que él haga. Y mirando que no los amáis por ellos, no los dejaréis de amar por 
las malas obras de ellos; mas considerando a Cristo en ellos, aunque os veáis desechada, no 
os airaréis; aunque recibáis mal por bien, no os enojaréis, porque los ojos que ternéis 
puestos en Cristo, por cuyo amor los amáis, os darán tanta luz que en ninguna cosa que los 
prójimos hagan sentiréis tropiezo. 
 
     Y éste es el amor y el respeto que a los prójimos habéis de tener, fundado en vos y 
fundado en Cristo. Y el que de estas fuentes no nace es muy flaco y luego se causa. Y como 
casa edificada sobre movediza arena a cualquier combate y ocasión da consigo en el suelo. 
 
 
 
 
III. Et inclina aurem tuam 
Tercera palabra. Como hemos de inclinar nuestras orejas y de las malas revelaciones del 
demonio 
 
     Es tanta la alteza de las cosas de Dios y tan baja nuestra razón, y fácil de ser engañada, 
que para seguridad y salvación nuestra, ordenó Dios salvarnos por fe, y no por nuestro 



saber. Lo cual no hizo sin muy justa causa, porque, pues el mundo, como dice San Pablo, 
no conoció a Dios en sabiduría, antes desatinaron los hombres en diversos errores, 
atribuyendo la gloria de Dios al sol y luna y otras criaturas. Y otros ya que conocieron a 
Dios por rastro de las criaturas, tomaron tanta soberbia de su rastrear y conocer cosa tan 
alta, que les fue quitada esta luz por su soberbia, que el Señor por su bondad les había dado; 
y así cayeron en tinieblas de idolatría y de muchedumbre de otros pecados, como habían 
caído los que no conocieron a Dios, por lo cual así como los ángeles malos, después que 
pecaron, no consitió Dios, como quien queda escarmentado, que hobiese en el cielo criatura 
que pudiese pecar, así viendo cuán mal las se aprovecharon los hombres de su razón, no 
quiso dejar en manos de ella el conocimiento de él y salvación de ellos, mas antes, como 
dice San Pablo, quiso que por la predicación de lo que la razón no alcanza, hacer salvos no 
a los escudriñadores, mas a los sencillos creyentes, por lo cual después de habernos el 
Espíritu Santo amonestado las dos ya dichas palabras, oye y ve, luego nos amonesta la 
tercera que dice: Inclina tu oreja. 
 
 
 
 
A) Positivamente 
 
1. A la palabra de Dios: «toda la Sagrada Escritura» 
 
     En la cual nos da a entender que debemos profundamente sujetar nuestra razón, y no 
estar yertos en ella, si queremos que el oír y ver no nos sea ocasión de perdición. Porque es 
cierto que muchos han oído palabras de Dios, y han tenido claros entendimientos de cosas 
sutiles y altas, y porque se arrimaron más a la vista que a inclinar la oreja, tornóseles la luz 
en ceguedad y tropezaron en luz de mediodía como si fuera tinieblas. Por eso, ánima, que 
no queréis errar en el camino del cielo, inclinad vuestra oreja, quiero decir, vuestra razón, y 
no tengáis temor de ser engañada. Inclinada a la palabra de Dios, que está dicha en toda la 
sagrada Escriptura, y, si no la entendiérdes, y os pareciere que va contra vuestra razón, no 
penséis que erró el Espíritu Santo que la dijo; mas sujetadle vuestro entendimiento, y creed 
que por la grandeza de ella vos no la podéis alcanzar. Y mirad que manda Dios por el 
profeta Esaías que nuestro recurso sea a su santa Escriptura; y que a los que no hallaren 
según ella, no les nacerá la luz de la mañana. Porque aunque en otras cosas puedan ser 
sabios sin tener ciencia de ella, mas tener conocimiento de Dios y de lo que cumple a 
nuestra salud, no se alcanza sino por sabiduría de la palabra de Dios. 
 
     Y habéis de mirar que la exposición de esta Escriptura no ha de ser por seso o ingenio de 
cada cual, que de esta manera qué cosa habría más incierta que ella, pues comúnmente 
suele haber tantos sentidos cuantas cabezas, mas ha de ser por la determinación de la Iglesia 
católica, a interpretación de los santos de ella, en los cuales habló el mismo Espíritu Santo, 
declarando la Escriptura que habló en los mismos que la escribieron. Porque de otra 
manera, ¿cómo se puede bien declarar con espíritu humano lo que habló el Espíritu divino? 
Pues que cada Escriptura se ha de leer y declarar con el mismo espíritu con que fue hecha. 
Y aunque a toda la Escriptura de Dios hayáis de inclinar vuestra oreja con muy gran 
reverencia, mas inclinalda con muy mayor y particular devoción y humildad a las benditas 
palabras del Verbo de Dios hecho carne, abriendo vuestras orejas del cuerpo y del ánima a 



cualquier palabra de este Señor, particularmente dado a nosotros por maestro, por voz del 
eterno Padre que dijo: Este es mi amado Hijo en el cual me he aplacido, a él oíd. Sed 
estudiosa de leer y oír con atención y deseo de aprovechar estas palabras de Jesucristo. E 
sin duda hallaréis en ellas una excelente eficacia que obre en vuestra ánima, la cual no la 
hallaréis en todas, las otras que desde el principio del mundo Dios ha hablado ni ha de 
hablar hasta el fin de él. 
 
 
2. A la enseñanza de la Iglesia católica, cuya cabeza es el Papa 
 
     Ítem, inclinad vuestra oreja a la determinación y enseñanza de la Iglesia católica, cuya 
cabeza en la tierra es el Pontífice romano. Y tened por cierto, como San Hierónimo dice, 
que cualquiera persona que fuera de esta obediencia y creencia comiere el cordero de Dios, 
profano es. Y quienquiera que fuere hallado fuera de esta Iglesia, necesariamente ha de 
perecer, como los que no entraron en el arca de Noé fueron ahogados en el diluvio. Y 
contra esta Iglesia no os mueva revelación ni sentimiento de espíritu, ni otra cosa mayor o 
menor, aunque viniese ángel del cielo a lo decir, porque como dice San Pablo, esta Iglesia 
es columna y firmamento de la verdad, y mora en ella el Espíritu Santo, que ni engaña ni 
puede ser engañado. 
 
     Por tanto nos os muevan doctrinas de herejes pasados, o presentes, o por venir, los 
cuales desamparados de las manos de Dios, en pena de su soberbia, siguen luz falsa, 
creyendo que es verdadera, y, perdiéndose ellos, son causa de perdición de cuantos los 
siguen. Mirad en lo que han parado los que se apartaron de la creencia de esta Iglesia 
católica y cómo fueron semejables a un ruido de viento que presto se pasa y presto se 
olvida; y cómo la firmeza de nuestra fe ha quedado por vencedora, y aunque combatida, 
nunca vencida, por estar firmada sobre firme piedra, contra la cual ni lluvias, ni vientos, ni 
ríos, ni las puertas del infierno pueden prevalecer. Cerrad vuestras orejas a toda la dotrina 
ajena de la Iglesia y según la creencia usada y guardada de tanta muchedumbre de años, 
pues sabéis de cierto que en ella han sido salvados y santos grandísima muchedumbre de 
gente. Porque no veo cosa de mayor locura que dejar un camino, del cual está cierto que los 
que por él han caminado han sido sabios, y han agradado a Dios, y han ido al cielo, por 
seguir a unos menores que éstos sin comparación en todas estas cosas, y solamente mayores 
en la soberbia y desvergüenza de querer ser más creídos, sin prueba ninguna, que la 
muchedumbre de los pasados, que tuvieron divinal sabiduría, y excelentísima vida, y 
muchedumbre de grandes milagros. Esperad un poco y veréis el fin de los malos, y como 
los vomitará Dios con extrema deshonra, declarando el error de ellos, como lo hizo de los 
pasados y pues esto es así, para que estéis segura de estos engaños, tomad el consejo de esta 
dicha palabra: Inclina tu oreja, y sabed que, aunque es grande la obediencia que Dios nos 
pide en nuestra voluntad, pues quiere que ninguna cosa amemos sino a Él, o por Él, mas 
muy mayor sin comparación es la que nos demanda en nuestro entender mandándonos que, 
hollada nuestra razón, nos sujetemos a creencia de lo que ella no alcanza. Y esto, para que 
merezcamos ver claramente a Dios en el cielo como Él es, pues le creímos en sus palabras a 
la Iglesia, aunque nuestra razón no le alcanzase acá en el suelo, y para esta firme y 
bienaventurada creencia no hay cosa que tan contraria sea como tener entendimiento 
escudriñador, inquieto, dado a argumentos y razones, y ajeno de simplicidad y humildad, y 
que quiere tantear las inefables cosas de Dios y de su camino con la poquedad de su 



rastrear. Y acaece a éstos lo que a los que miran de hito al sol en su luz, los cuales no sólo 
no ven más que antes, mas menos. Tornáseles la luz tinieblas, no en ella, mas en los ojos de 
ellos, por ser tan flacos para mirar tan excesiva copia de luz, lo cual dice así la Escriptura: 
El escudriñador de la Majestad será oprimido con la gloria, como si dijese: «El que no se 
sujeta a creer las cosas de Dios, mas quiere por escudriño entenderlas, será derribado como 
con peso incomportable, con la altísima gloria que quiere decir claridad que tienen las cosas 
de Dios que él escudriña; y será rechazado su entendimiento, y cegado, por el sumo exceso 
que hay de él a la alteza de las cosas de Dios. Y así, en lugar de la luz que buscaba, saca 
tinieblas, y en lugar de ir satisfecho y con sosiego del ánima, saca inquietud, porque no se 
queriendo llegar a Dios con sencilleza y humildad de niño, no se le comunica el Espíritu 
Santo, que a solos los humildes se da. Y sin él por fuerza ha de quedar el ánima fría, 
inquieta, llena de dudas, y en hambre continua, diciendo después que muchos trabajos 
aquella voz de filósofos cansados de su curiosidad y vacío de contentamiento: «Esto sólo 
sabemos, que ninguna cosa sabemos». 
 
     Quien quisiere, pues, nadar sin ser ahogado en el abismo de las cosas de Dios, no ha 
menester dos ojos y dos orejas, mas uno. Acordaos como lo dice el esposo a la esposa en 
los Cantares: Heriste mi corazón, hermana mía, esposa, en uno de tus ojos, y mirad también 
que en la palabra que estamos declarando no dice el Espíritu Santo: Inclina tus orejas, sino: 
Inclina tu oreja, porque no con ojo de nuestra razón, mas con ojo de fe herimos de amor al 
corazón de Jesucristo nuestro Señor. Y no nos pide la oreja que escudriña y tantea lo que le 
dicen, mas la que cree con sinceridad; porque la otra no es oreja de quien quiere aprender, 
mas de quien se tiene por sabio aún para con Dios, no queriendo creer de Él sino lo que 
alcanza su ciega razón. Y aunque parece que esta oreja oye, no se inclina, pues no quiere 
creer lo que no entiende. Y así quédase pobre, porque, faltando la fe, ningún bien le puede 
dar, mas la que se inclina es enriquecida de Dios con darle su espíritu y otras innumerables 
mercedes que tras las humildad de fe suelen venir, con las cuales queda el ánima 
hermoseada en su corazón y en sus obras, a semejanza de Rebeca, hermosa doncella, a la 
cual le fue dado de parte de Isaac ajorcas para las manos y zarcillos para la oreja. Y, porque 
nos fuese más y más encomendada esta sencilla sujeción del entendimiento a las cosas de 
Dios, no se contentó el Espíritu Santo: Oye hija, que bien entendido quiere decir: Cree, mas 
añade la tercera palabra diciendo: Inclina tu oreja; para que sepan los hombres que, pues 
Dios no habla palabras ociosas, en decir tantas veces una misma cosa por diversas palabras, 
nos quiere muy de verdad encomendar este sencillo y humilde creer y decir que consiste en 
ello nuestra salud. 
 
 
 
 
B) Negativamente 
1. Malas revelaciones del demonio 
     No es razón que pase aquí sin avisaros de un peligro que a los que caminan el camino de 
Dios acaece, y a muchos ha derribado. El principal remedio del cual, consiste en el aviso 
que el Espíritu Santo nos dio, mediante aquesta palabra que dice: Inclina tu oreja. Y este 
peligro es ofrecerse a alguna persona devota revelaciones o visiones, o otros sentimientos 
espirituales; los cuales muchas veces, permitiéndolo Dios, trae el demonio para dos cosas: 
una, para, con aquellos engaños, quitar el crédito de las verdaderas revelaciones de Dios, 



como también ha procurado falsos milagros para quitar el crédito de los verdaderos; otra, 
para engañar a la tal persona debajo de especie de bien, ya que por otra parte no pueda. 
Muchos de los cuales leemos en los tiempos pasados, y muchos hemos visto en los 
presentes, los cuales deben poner escarmiento y dar aviso a cualquiera persona deseosa de 
su salud, a no ser fácil en creer estas cosas, pues los mismos que tanto crédito primero les 
daban, dejaron y avisaron, después de haber sido libres de aquellos engaños, que se 
guardasen los otros de caer en ellos. 
 
 
a) ENGAÑOS PASADOS 
 
     Gersón cuenta haber acaecido en su tiempo muchos engaños de aquesto. Y dice haber 
sabido de muchos que decían y tenían por muy cierto haberles revelado Dios que habían de 
ser papas, y alguno de ellos lo escribió así, y por conjeturas y otras pruebas afirmaban ser 
verdad. Y otro, teniendo el mismo crédito que había de ser papa, después se le asentó en el 
corazón que había de ser anticristo, o a lo menos mensajero, y después fue gravemente 
tentando de matarse él mismo, por no traer tanto daño al pueblo cristiano, hasta que por la 
misericordia de Dios fue sacado de todos estos engaños, y los dejó, enseñándolo para 
cautela y enseñanza de todos. 
 
 
b) ENGAÑOS DE ESTOS TIEMPOS 
 
     No han faltado en nuestros tiempos personas que han tenido por cierto que ellos habían 
de reformar la Iglesia cristiana, y traerla a la perfección que en su principio tuvo, o a otra 
mayor. Y el haberse muerto sin hacerlo, ha sido suficiente prueba de su engañado corazón, 
y que les fuera mejor haber entendido en su propria reformación que con la gracia de Dios 
les fuera ligera, que, olvidando sus proprias conciencias, poner los ojos de su vanidad en 
cosa que Dios no la quería hacer por medio de ellos. 
 
     Otros han querido buscar sendas nuevas, que les parecía muy breve atajo para llegar 
presto a Dios. Parecíales que, dándose una vez perfectamente a Él, y dejándose en sus 
manos, eran tanto amados de Dios, y regidos por el Espíritu Santo, que todo lo que a su 
corazón venía no era otra cosa sino lumbre e instinto de Dios. Y llegó a tanto este engaño 
que, si aqueste movimiento interior no les venía, no habían de moverse a hacer obra, por 
buena que fuese. Y si les movía el corazón a hacer alguna obra, la habían de hacer, aunque 
fuese contra el mandamiento de Dios, creyendo que aquella gana que en su corazón sentían 
era instinto y libertad del Espíritu Santo que los libertaba de toda obligación de 
mandamiento de Dios, al cual decían que amaban tan de verdad que, aún quebrantando sus 
mandamientos, no perdían su amor. Y no miraban que predicó el Hijo de Dios, por su boca 
lo contrario de esto, diciendo: Si alguno me ama guardará mi palabra. Y el que tiene mis 
mandamientos y los guarda, aquel es el que ama, dando claramente a entender, que quien 
no guarda sus palabras, no tiene su amor ni amistad, porque, como dice San Augustín: «No 
puede uno amar al rey, cuyo mandamiento aborrece.» 
 
     Y lo que el Apóstol dice, que al justo no le es impuesta ley y que, donde está el Espíritu 
del Señor, allí hay libertad, no se ha de entender que el Espíritu Santo haga a ninguno, por 



justo que sea, libertado de la guarda de los mandamientos de Dios, mas antes, cuanto más 
se les comunica, más amor les pone, y, creciendo el amor, crece el cuidado y gana de 
guardar más y más las palabras de Dios, más amado: Si no que, como este Espíritu sea 
eficacísimo y haga el hombre verdadero y ferviente amador, pónele tal disposición en el 
ánimo que no le es pesada la guarda de los mandamientos de Dios, antes muy fácil, y tan 
sabrosa que diga David: Cuán dulces son para mi garganta tus palabras, más que la miel 
para mi boca. Porque, como este Espíritu ponga perfectísima conformidad en la voluntad 
del hombre con la voluntad de Dios, haciéndole que sea un espíritu con él que quiere decir, 
tener un querer y no querer, necesariamente ha de ser al hombre sabrosa la guarda de la 
voluntad de Dios, tanto que si la misma ley de Dios se perdiese, se hallaría escripta por el 
Espíritu Santo en la voluntad del tal hombre, pues está conforme con la voluntad de Dios, 
que hizo la ley. 
 
     Y como sea fácil y dulce uno obrar lo que ama, de ahí es que quien aqueste Espíritu de 
Dios, que hace libre tiene en abundancia, obra tan sin pesadumbre y sin captiverio que, 
aunque no hobiese infierno que amenazase ni paraíso que convidase, ni mandamiento que 
constriñese, obraría por sólo el amor de la voluntad de Dios lo que obra; y todo lo que 
sufriese le sería agradable; como un amoroso hijo reverencia y ama a su padre, y cumple 
sus palabras, por sólo el amor libre que del filial parentesco se causa en su corazón, sin 
mirar a otra. Pues como el Espíritu de Dios obró en el corazón del hombre para con Dios lo 
que la generación humana en el corazón del hijo para con su padre, hácele obrar por puro 
amor, sin que ninguna cosa le sea carga. Y tras este perfeto amor viene perfeto 
aborrecimiento de todo pecado, y viene la perfeta confianza, que quita toda tristeza y temor. 
Y quitándole del corazón maldad y temor, quítale toda pesadumbre y hácele libre de toda 
carga; sufre los trabajos no sólo con paciencia, mas con alegría. Y porque ninguna cosa 
tiene sobre su cuello que se le apegue, dícese no ser esclavo, mas libre, que obra por puro 
amor, y no forzado por las promesas o amenazas de la ley. Y por eso dice que no le es 
puesta ley; porque, aunque la guarda, no siente aquella pena con ella que suelen sentir los 
que hallan su corazón contrario a la ley, los cuales obran no por amor ni con delites, mas 
apremiados y compelidos con el temor de la ley. De manera que, aunque al justo lo es 
puesta ley, y es obligado a guardarla, se dice no le ser puesta por el espíritu que le da, y el 
amor que liberta, no de la guarda de ella, mas de la carga de ella, que hace que no esté él 
debajo de ella como caído y entristecido y atemorizado, mas encima de ella, sintiendo su 
corazón tan lleno de amor que le hace obrar con deleite lo que ella manda con majestad. No 
porque es mandado con imperio cargoso, sino porque obrada a Dios entrañablemente 
amado. Por el cual aun haría hombre más de lo que la ley manda, si menester fuese, 
ardiendo con mayor fuego que el que la misma ley pone. Y así no está justo debajo de ley, 
haciéndosele de mal lo que ella manda, mas está encima de ella, porque se deleita en el 
cumplimiento de ella. Y cuanto tiene de amor, tanto tiene de libertad. 
 
     Y así se ha de entender lo que dice el apóstol: Si sois llevados por el espíritu, no estáis 
debajo de ley. Como si dijese. El espíritu hace que no os tenga apremiados ni derribados la 
ley como con peso. Y por eso se dice este espíritu hacer libres, porque quita la gana del 
pecar, y la pesadumbre de la ley, y las tristezas y congojas que suelen dar los trabajos, y 
hace robustos y fuertes contra el pecado, y amorosos para con la ley, y gozosos en los 
trabajos, mas no quebrantadores de los mandamientos de Dios, antes en esto más 
servidores, porque más amadores; y en quebrándose uno de los mandamientos de Dios, este 



espíritu se va luego, según está escripto, que se aparta de los pensamientos que son sin 
entendimiento, y será echado del ánima, por venir a ella la maldad. No diga, pues, nadie 
quebrantando mandamiento de Dios, que sea justo o libre con el amor de Dios; porque, 
como no hay participación de luz en tinieblas así no la hay entre Dios y el que peca, según 
está escripto, que es aborrecible a Dios el malo y su maldad. 
 
 
c) REGLAS PARA NO ENGAÑARSE 
 
     Heos querido dar cuenta de este tan ciego error, como poniéndoos ejemplo por donde 
saquéis otros muchos tan torpes y más que aqueste, en los cuales han caído en tiempos 
pasados y presentes los que han querido dar crédito ligeramente a lo que sentían en su 
corazón, creyendo ser todo de Dios, y porque vuestra ánima no sea una de aquestas, 
notaréis las reglas siguientes, pidiendo a nuestro Señor que él, mediante ellas, os libre de 
lazo tan peligroso. 
 
 
1. No desear revelaciones 
 
     Sea la primera, que tengáis mucho aviso de no consentir poco ni mucho vivir en vos el 
deseo de visiones o revelaciones, o cosas semejantes; porque es señal de soberbia o 
curiosidad peligrosa. De lo cual San Augustín fue en algún tiempo tentado, y suplicaba con 
mucha instancia a nuestro Señor no le dejase consentir en ello; cuyas palabras son éstas: 
«¡Con cuántas artes de tentaciones trabajó conmigo el demonio porque pidiese a ti, Señor, 
algún milagro!; más ruégote, por amor de nuestro rey Jesucristo, y por nuestra ciudad 
Jerusalén, la del cielo, que es casta y sencilla, que así como está lejos de mí el 
consentimiento de aquesta tentación, así lo esté siempre más y más lejos.» Y San 
Buenaventura dice que muchos han sido derribados en muchas locuras y errores por el 
deseo de aquestas cosas, y dice que antes deben ser temidos que deseados. 
 
 
2. No ensoberbecerse, si se tienen 
 
     Y si, sin quererlas vos, os vinieren, no os alegréis vanamente, ni les deis luego crédito, 
mas recorred luego a nuestro Señor suplicándole que no sea servido de llevaros por este 
camino, pues hay otros muchos más dignos a quien puede su Majestad tomar por 
instrumentos para estas cosas, y a vos que os deje obrar vuestra salud en humildad, que es 
camino seguro. Especialmente habéis de mirar aquesto cuanto la revelación o instinto 
interior os convidare a reprehender, o avisar de alguna cosa secreta a tercera persona, 
cuanto más, si es sacerdote, o perlado, o semejante persona; desechar muy de corazón estas 
cosas, y decir como dijo Moisén: Suplícote Señor, envíes el que has de enviar. Y como 
Jeremías decía: Mochacho soy, Señor, y no sé hablar, teniéndose entrambos por 
insuficientes, y huyendo de ser enviados a corregir y avisar a los otros. 
 
     Y no temáis que por esta resistencia humilde se enojará o ausentará nuestro Señor, antes 
se acercará más, y lo aclarará más, pues que quien da su gracia a los humildes, no la quitará 
la que ya ha dado a los que lo son. De San Ambrosio leemos que, apareciéndole ciertas 



noches la figura de San Pablo, y de Gamaliel no dio crédito que aquello fuese de parte de 
Dios; mas suplicóle muchas veces, que, si era alguna ilusión del demonio, él la hiciese huir, 
y, si era cosa buena, él la aclarase. Mas, para que diese crédito a cosa cierta, y no estuviese 
penado cada duda, y acrecentando él los ayunos y oraciones, certificóle nuestro Señor que 
aquella visión no era engaño, mas cosa de él. Y entonces se aseguró. De un padre del yermo 
leemos que, apareciéndole uno en figura del crucifijo, no solo no lo quiso adorar ni creer, 
mas cerrados los ojos, dijo: «No quiero ver en este mundo a Jesucristo, que abástame que lo 
vea en el cielo». Con la cual repuesta huyó el demonio, que con figura ajena quería engañar 
al ermitaño. Otro padre respondió a uno que decía ser el ángel enviado a él de parte de 
Dios: «Yo no he menester ni soy digno de mensajes de ángeles; por eso mira a quien te 
enviaron, que no es posible que te enviaron a mí, ni te quiero oír». Y así con esta humilde 
respuesta huyó el demonio soberbio. 
 
     Y por esta vía de humildad, y de desechar de corazón estas cosas, han sido muchas 
personas libres por la mano de Dios de muy grandes lazos que por esta vía el demonio les 
tenía armados, probando en sí mismos lo que dice David: El Señor guarda a los 
pequeñuelos, humilléme yo, y libróme Él. Y en otra parte dice: Él me libró del lazo de los 
cazadores; y, por el contrario, hallando la falsa revelación o instinto del demonio, algún 
aplacimiento liviano en el corazón de quien le recibe, prende allí y toma fuerzas para del 
todo engañar, permitiéndolo Dios no sin justo juicio. Porque, como dice San Augustín, la 
soberbia merece ser engañada. Estad, pues, tan limpio de aqueste aplacimiento, y de pensar 
que sois algo para aquestas revelaciones, que se mude vuestro corazón del lugar humilde en 
que antes estaba debajo del temor santo de Dios. Y así os habed en ellas como si no os 
hobieran venido, esperando la voluntad y mandamiento del Señor en todas las cosas, el cual 
aclare a lo que cerca de ellas habéis de tener y a que estéis libres del deseo curioso de 
aquestas cosas. 
 
 
3. No darles crédito fácilmente 
 
     Resta deciros en esto tres reglas cómo se conocerá ser un espíritu de revelación bueno o 
malo. La cual cuestión no sabría decir si es más necesaria que dificultosa de saber. Porque, 
si al Espíritu bueno de Dios tenemos por espíritu malo del demonio, ¿qué blasfemia puede 
ser peor y en qué diferimos de los miserables fariseos contraditores de la verdad de Dios, 
que atribuyen al espíritu malo las obras que Jesucristo nuestro Redemptor hacía por el 
Espíritu Santo? Y, si con facilidad de creencia aceptamos el instinto al espíritu malo por 
cosa del Espíritu Santo, ¿qué mayor mal que de éstos, que seguir las tinieblas por luz, y el 
engaño por verdad, y lo que peor es al demonio por Dios? En entrambas partes hay peligro 
grande, o teniendo a Dios por demonio o al demonio por Dios. Y cuán gran necesidad haya 
de saber distinguir y estimar cada cosa de éstas en lo que ella es, ninguno hay, por ciego 
que sea, que no lo vea. Mas cuán clara está la necesidad, tan ascondida y dificultosa está la 
certificación y lumbre de aquesta duda. Y así como no es de todos profetizar o hacer 
milagros, con otras semejantes gracias, sino de aquellos a quien el Espíritu Santo por su 
voluntad las reparte, así como no es dado al espíritu humano, por sabio que sea, juzgar con 
certidumbre y verdad la diferencia de los espíritus, si no fuese alguna cosa muy clara contra 
la Escriptura o Iglesia de Dios. Necesaria es en todo caso lumbre del Espíritu Santo, que se 
llama discreción de espíritu, con la cual entrañable inspiración y alumbramiento se hace 



huir todo error, y opinión y duda. Y juzga el hombre, que este don tiene, cuál es el espíritu 
de verdad o de mentira, sin error. Y si nuestro Señor os ha dado este don, excusado es daros 
otra enseñanza más; sino, para alguna ayuda de aquesta cosa tan alta, miraréis los siguientes 
avisos, sacados de las palabras de Dios, y de sus santos. 
 
 
 
 
2. Avisos de discreción de espíritus aviso primero para conocer las revelaciones 
 
a) CONFORMIDAD CON LA SAGRADA ESCRITURA 
 
     Sea el primero, que la tal revelación o espíritu no venga sola, mas acompañada de la 
Escriptura de Dios, contenida en el Viejo y Nuevo Testamento, y nuevas cosas conformes a 
la enseñanza y vida de Cristo y de los santos pasados. 
 
     De esta manera leemos que, cuando apareció Cristo en el monte Tabor, no fue solo, mas 
con copia de abonados testigos. No porque Él los hobiese menester, pues es verdad 
inmutable, de cuya participación reciben firmeza todas las otras verdades, mas por darnos a 
entender que así como en otras cosas Él padeció y hizo por nuestro ejemplo lo que mirando 
a Él no había necesidad de hacerlo, así trayendo testigos el que no los hubo menester, se 
nos da a entender que no debemos recebir cosa ninguna de aquestas, si no trae por testigos 
al Viejo Testamento con sus profetas, que son figurados en Moisén y Elías, y al Nuevo y 
dotrina apostólica, figurado en San Pedro, San Juan y Santiago, que presentes estaban. En 
la cual enseñanza hemos de estar tan firmes que, si el ángel del cielo contra ésta nos 
enseñase, no lo hemos de creer, mas tenerlo por engaño y maldición, como dice el apóstol 
San Pablo. 
 
     Lo cual no se dice porque el ángel bueno pueda enseñar cosa contra la Escriptura de 
Dios, mas, para que sepamos que hemos de dar mayor creencia que a criatura del cielo ni 
de la tierra a la Escriptura divina, pues quien en ella habló es más alto y más verdadero que 
todos; y ella es el sello real que hace dar crédito a las revelaciones y dotrinas que 
concuerdan con ella, y es el cuño donde está la verdadera moneda de la verdad de Dios, a la 
cual se ha de venir a examinar toda otra cosa para ser aprobada, si fuere conforme, o 
reprobada, si discordare. E ya os he arriba avisado, y por eso no lo torno a decir, que la 
interpretación de esta Escriptura no ha de ser por humano sentido, mas por luz del Espíritu 
Santo, que alumbra a su Iglesia y a los santos dotores que en ella han hablado. 
 
 
b) NO HAYA MENTIRA 
 
     El segundo aviso sea, que estéis muy atenta en la tal revelación o instinto a ver si hay en 
ella alguna mentira. 
 
     Porque, si la cosa es de Dios, desde el principio hasta el fin hallaréis verdad sin mezcla 
de mentira, ni de salir en balde lo que Él dijere; mas lo que es del demonio muchas veces 
hay mil verdades, para hacer creer una mentira. Y avísoos que no seáis fácil a dar crédito a 



palabras de revelación, que por voz corporal oyéredes, o a las que dentro del ánima os 
fueren dichas, las cuales, aunque a algunas ignorantes parecen ser todas de parte de Dios, 
por ver que el ánima las percibe tan claramente como si con las orejas del cuerpo las 
oyesen, y sienten de cierto que no salen de ella, sino que les son de otro espíritu dichas; 
mas, aunque así sea, muchas de ellas, y muchas veces, son del demonio, que puede hablar a 
nuestra ánima como un hombre a nuestro cuerpo. Y muchas de estas tales palabras 
interiormente dichas al ánima he visto yo en personas haber sido llenas de engaño, y del 
espíritu de la falsedad. 
 
     Esperad, pues, hasta el fin, y mirad si se mezcla alguna mentira, y, si se mezcla, tenedlo 
todo por sospechoso y examinadlo con diligencia doblada. 
 
 
c) TRAIGA PROVECHO ESPIRITUAL 
 
     Sea el tercero aviso, que la tal revelación traya algún provecho y edificación para el 
ánima, dejando el corazón más aprovechado que antes, instruyéndolo de cosa saludable. 
Porque, si un hombre bueno no habla cosas ociosas, menos las hablará nuestro Señor, el 
cual dice: Yo soy el Señor, que te enseño cosas provechosas, y te gobierno en el camino 
que andas. Y cuando viéredes que no hay cosa de provecho, mas marañas y vanidad, 
tenedlo por fruto del demonio que anda por engañar, o hacer perder tiempo a la persona a 
quien la trae, y a las otras a quien se cuenta; y cuando más no puede, con este perdimiento 
de tiempo se da por contenta. 
 
 
d) CIERTA SEÑAL ES LA HUMILDAD 
 
     Otros muchos avisos se suelen dar para esto mismo, así como si la visión trae al 
principio espanto y después sosiego, suélese tener por buena. Y, si al contrario, por 
sospechosa. Mas la más cierta señal que asegura lo que el ánima tiene ser de Dios es la 
humildad. Lo cual pone tal peso en la moneda espiritual, que suficientemente la distingue 
de la falsa y liviana moneda. Porque, según dice San Gregorio: «Evidentísima señal de los 
escogidos es la humildad, y de los reprobados es la soberbia.» Mirad, pues, qué rostro 
queda en vuestra ánima de la visión o consolación, y espiritual sentimiento. Y, si os veis 
quedar más humilde y avergonzada de vuestras faltas, y con mayor reverencia y temblor de 
la infinita grandeza de Dios, y no tenéis deseos livianos de comunicar con otras personas 
aquello que os ha acaecido, ni tampoco vos ocupáis mucho en mirarlo o hacer caso de ello, 
mas echaislo en olvido, como cosa que puede traeros alguna estima de vos; si alguna vez os 
viene a la memoria, humillaisos y maravillaisos de la gran misericordia de Dios que a cosas 
tan viles hace tantas mercedes, y sentís vuestro corazón tan sosegado y más en el propio 
conocimiento, como antes que aquello os viniese lo estábades, pensad que aquella 
visitación fue de parte de Dios, pues es conforme a la enseñanza y verdad de Él, que es que 
el hombre sea bajo y despreciado en sus proprios ojos. Y de los bienes que de Dios 
recibiere se conozca por más obligado y avergonzado, atribuyendo toda la gloria a aquel de 
cuya mano viene todo lo bueno. Y con esto concuerda San Gregorio, diciendo: «Así el 
ánima que es llena del divino espíritu tiene sus evidentísimas señales, conviene a saber: 
verdad y humildad. Las cuales entrambas, si perfectamente en una ánima se juntaren, es 



cosa notoria que dan testimonio de la presencia del Espíritu Santo. Con esto mismo 
concuerda lo que dice el profeta Esaías: Que lava el Señor la suciedad de las hijas de Sión 
en espíritu de juicio y en espíritu de ardor, dando a entender que la visitación primero obra 
en el ánima juicio, que es darle a entender quién ella es y hacerla humillar, y después, como 
sobre cosa segura, enviarle el espíritu del amor con otros mil bienes. 
 
     Mas cuando es espíritu del demonio es muy al revés. Porque, al principio o al cabo de la 
revelación, o consolación, siéntese el ánima liviana, deseosa de hablar lo que siente, y con 
alguna estima de su proprio juicio, pensando que ha de hacer Dios grandes cosas en ella y 
por ella. Y no tiene gana de pensar en sus defetos, ni que otro se los diga ni reprehenda, 
mas todo su hecho es hablar y revolver en su memoria aquella cosa que tiene, y de ella 
querría que hablasen. Cuando estas señales y otras que demuestran liviandad de corazón 
vierdes, pronunciad sin duda ninguna que anda por allí el espíritu del soberbio demonio. Y 
de ninguna cosa que en vos acaezca, por buena que os parezca, ahora sea lágrima ahora sea 
consuelo, ahora sea conocimiento de cosas de Dios, y aunque sea ser subida hasta el tercero 
cielo, si vuestra ánima no queda con profunda humildad, no os fiéis en cosa ninguna, ni la 
recibáis, porque, mientras más alta es, es más peligrosa y haceros ha dar mayor caída. Pedí 
a Dios gracia para conoceros y humillaros, y sobre esto deos más lo que fuere servido. Mas, 
faltando esto, todo lo otro, por precioso que parezca, no es oro, sino oropel, y no harina de 
mantenimiento, sino ceniza de liviandad. 
 
 
 
 
3. La soberbia, causa de engaños. El director espiritual 
     Tiene este mal la soberbia, que despoja al ánima de la verdadera gracia de Dios y, si 
algunos bienes le deja, son falsificados para que no agraden a Dios y sean ocasión al que 
los tiene de mayor caída. Leemos de nuestro Redemptor que, cuando apareció a sus 
discípulos el día de su Ascensión, primero les reprehendió la incredulidad y dureza del 
corazón, y después los mandó ir a predicar, dándoles poder para hacer muchos y grandes 
milagros, dando a entender que a quien Él levanta a grandes cosas, primero le abate en sí 
mesmo, dándole conocimiento de sus proprias flaquezas para que, aunque vuelen sobre los 
cielos, queden asidos a su propria bajeza, sin poder atribuir a sí mismo otra cosa sino su 
indignidad. 
 
     Mas habéis de notar que muchos sienten en sí mismos su propria vileza, y cuán nada son 
de su parte, y paréceles que atribuyen primeramente la gloria a Dios de todos sus bienes y 
tienen otras muchas señales de humildad, y con todo esto están llenos de soberbia y tan 
enlazados de ella, cuanto ellos más libres piensan estar. Y ésta es la causa, porque ya que 
vivan en verdad, por no atribuir los bienes a sí, viven en engaño por pensar que son sus 
bienes más y mayores de lo que a la verdad son. Y piensan tener de Dios tanta lumbre que 
ellos solos bastan para regirse en el camino de Dios, y aun para regir a otros, sin conocer 
persona que sea suficiente para los regir. Son en gran manera amigos de su parecer, y aún 
tienen en poco algunas veces lo que los santos pasados dijeron, y lo que a los santos de 
Dios, que en su tiempo viven, parece. Y játanse tener el espíritu de Cristo, y ser regidos por 
Él, y no haber humano consejo, pues con tanta certidumbre Dios les satisface en sus 
corazones. Piensan, como San Bernardo dice, que hay nublado en las casas ajenas, y que en 



solas las suyas luce el sol. Desfrezan y desprecian a todos los sabios, como Goliad al 
pueblo de Dios. Sólo aquél es bueno en su juicio que con ellos se conforma, y no hay cosa 
que más molesta les sea que hallar quien los contradiga. Quieren ser maestros de todos y 
creídos de todos, y ellos a ninguno creen. Y a la discreción cauta de los experimentados 
llaman tibieza y temor. Y a los desenfrenados fervores y novedades, llenas de singularidad, 
o causadoras de alborotos, llaman libertad de espíritu y fortaleza de Dios. Y aunque trayan 
en la boca casi a la contina: «Y esto me dijo mi espíritu», «y esto tengo por prueba muy 
suficiente», mas otras veces alegan la Escriptura de Dios, mas no la quieren entender como 
la Iglesia y santos la entienden, mas como a ellos parece, creyendo que no tienen ellos 
menos lumbre que los pasados, antes que los ha tomado Dios por instrumento para cosas 
mayores que a ellos. Y así, haciendo ídolo de sí mismo, y poniéndose encima de las 
cabezas de todos con abominable altivez, es tan miserable el engaño de ellos, que, siendo 
extremadamente soberbios, se tienen por perfetos humildes, y, creyendo que en solos ellos 
mora Dios, está Dios muy lejos de ellos, y lo que piensan que es luz es muy escuras 
tinieblas. De éstos dice Gersón: «Hay algunos a los cuales es cosa agradable ser guiados 
por su parecer proprio y andar en sus invenciones. Guíalos, o por mejor decir, arrójalos su 
propria opinión, que es peligrosísima guía. Macéranse con ayunos demasiadamente, 
velando mucho; turban y desvanecen el celebro con demasía de lágrimas. Y entre estas 
cosas no creen amonestación ni consejo de nadie. No curan de pedir consejo a los sabios en 
la ley de Dios, ni se curan de oírlos, y cuando los oyen, o piden consejo, desprecian sus 
dichos y es la causa, porque han hecho entender de sí mismos que son ya alguna cosa, y que 
saben mejor que todos qué es lo que les conviene hacer. De estos tales yo pronuncio que 
presto caerán en toda ilusión de demonios. Presto caerán en la piedra del tropiezo, porque 
son llevados con ciega precipitación y ligereza demasiada. Por tanto, cualquiera cosa que 
dijeren de revelaciones no acostumbradas, tenlo por sospechoso.» Todo esto dice Gersón. 
 
 
a) LOS SANTOS HABLAN DE LA NECESIDAD DEL DIRECTOR 
 
     Ítem dice San Augustín, reprendiendo a los que quieren ser enseñados inmediatamente 
por Dios y no por medio de los hombres: «Huyamos tales tentaciones que son 
soberbiosísimas y peligrosas, antes pensemos cómo el mesmo Apóstol San Pablo, aunque 
fue postrado y enseñado con voz celestial, con todo eso fue enviado a hombre para recebir 
los sacramentos, y ser encorporado en la Iglesia. Y Cornelio centurión fue enviado a San 
Pablo, no solamente para recebir sacramentos, mas para oír de él lo que había de creer y y 
esperar y amar. Porque, si no hablase Dios a los hombres por boca de hombres, muy 
abatida cosa sería la condición humana. ¿Y cómo sería verdad lo que está escripto; el 
templo de Dios santo es, que sois vosotros, si no diese Dios respuestas de este templo, que 
son los hombres, mas todo lo que quisiese que aprendiesen los hombres se lo hubiese de 
decir desde el cielo, y por medio de ángeles? Y también la misma caridad no ternía entrada 
para que se juntasen y comunicasen los corazones de unos con otros, si los hombres no 
aprendiesen mediante otros hombres. San Felipe fue enviado al eunuco. Y Moisén recibió 
el consejo de su suegro Yetró». Todo esto dice San Agustín. Ítem dice San Joan Clímaco 
que el hombre que se cree a sí mismo no ha menester que le tiente demonio, porque él 
mismo se es demonio para sí. Ítem dice San Hierónimo: «No quise yo seguir mi proprio 
parecer, el cual suele ser muy mal consejero.» Ítem San Vicente aconseja mucho que el 
hombre que quisiere ser espiritual tenga algún maestro por quien se rija; y, si lo puede 



haber y no lo toma, que nunca le comunicará Dios la gracia por su soberbia. San Bernardo 
y San Buenaventura a cada paso aconsejan lo mismo. Y la Escriptura de Dios está llena de 
esto mismo, que unas veces dice: ¡Ay de vosotros sabios en vuestros ojos y delante de 
vosotros mismos prudentes!; y en otra parte: Si vieres algún hombre que se tiene por sabio, 
cree que más bien librado que éste será el ignorante. Y San Pablo nos amonesta: No queráis 
ser sabios acerca de vosotros mismos, y el Sabio dice: Si no dijeres al necio las cosas que él 
cree en su corazón no recibirá las palabras de prudencia. Y en otra parte: Si inclinares tu 
oreja, recibirás dotrina; y si amares el oír, serás sabio. Y, por no ser prolijo, digo que la 
Escriptura y las amonestaciones de los santos, y las vidas de ellos, y las experiencias que 
hemos visto, todas a una boca nos encomiendan que no nos arrimemos a nuestra prudencia, 
mas que inclinemos nuestra oreja al ajeno consejo. Porque de otra manera, ¿qué cosa habría 
más sin orden que la Iglesia de Dios, o cualquiera congregación, si cualquiera ha de seguir 
su parecer, pensando que acierta? ¿Y cómo puede ser que el espíritu de Cristo, que es 
espíritu de humildad, y paz, y de unión, mueva y enseñe a uno a ser en contrario de todos 
los otros en quien el mismo Dios mora? ¿Y cómo puede nacer del que se tenga un hombre 
en tanta estima que no se halle en la congregación de los hombres? ¿Quién lo puede 
enseñar ni juzgar de él, si su espíritu es bueno o malo? Porque, como dice San Augustín, no 
dejaría de tomar este ajeno consejo y obedecer, sino por que piensa, por su soberbia, que es 
mejor que el otro que le aconseja. E ya que sea tanta su soberbia que crea que es mejor que 
los otros, debe pensar que así como puede ser uno menos bueno que otro, y tener don de 
profecía, de sanar enfermos o semejantes dones, de los cuales carezca el que es mejor, así 
puede ser que el que es menor en otros dones sea mayor en tener don de consejo, o de 
discreción de espíritus, de los cuales carezca el otro que era mayor. Y, pues Dios es tan 
amigo de humildad y paz, no tema nadie que, si lo que tiene es de Dios, se vaya o se pierda 
por sujetarse por el mismo Dios al ajeno parecer, antes más y más se confirmará. Y si de 
otra parte fuere, huirá. Y si su sabiduría es infundida de Dios, mire que una de las 
condiciones de ella, según dice Santiago, es ser suadible. 
 
     Y mire que llama San Augustín a estos pensamientos soberbísimos y peligrosísimos, 
porque, aunque sea peligrosa la soberbia de la voluntad, que es no querer obedecer a 
voluntad ajena, muy más peligrosa es la soberbia del entendimiento, que es, creyendo a su 
parecer, no sujetarse al ajeno. Porque el soberbio en la voluntad alguna vez obedeciera pues 
tiene por mejor el ajeno parecer. Mas quien tiene asentado en sí que su parecer es mejor, 
¿quién lo curará? ¿Y cómo obedecerá a lo que no tiene por tan bueno? Si el ojo del ánima, 
que es el entendimiento, con que se había de ver y curar la soberbia, ese mismo está ciego y 
lleno de la misma soberbia, ¿quién lo curara? Y si la luz se torna tinieblas, y si la regla se 
tuerce, ¿qué tal quedará lo demás? Y son tan grandes los males que vienen de aquesta 
soberbia que turban a todos con cuantos contratan; porque con quien defiende su parecer 
proprio y es amigo de él, ¿quién hay que en paz pueda vivir? Y porque del todo maldigáis y 
huyáis de este vicio, sabed que llega su mal hasta hacer a los que eran buenos cristianos ser 
perversos herejes. Ni por otra cosa lo han sido, ni son, sino por creer más a su parecer 
proprio que el de la Iglesia y de sus mayores. Pensaban ellos que acertaban, y que lo que en 
sus corazones pasaba era obra de Dios; y que si creían más al parecer ajeno que a lo que en 
sus corazones sentían, dejaban a Dios por el hombre, la luz por las tinieblas, mas la 
experiencia y verdad nos demuestran, que lo que pensaban ser espíritu de verdad era 
espíritu de engaño; el cual, cuando por otra parte no los pudo vencer, combatiólos 



transformándose en ángel de luz debajo de semejanza de bien, y así quitóles la vida y el 
alma. Y todo esto por no querer sujetarse a creer parecer ajeno. 
 
     Por tanto, doncella, así como os amonesto que seáis enemiga de vuestra voluntad y 
mandar, así, y mucho más, os mando que seáis capital enemiga de vuestro parecer, y de 
querer salir con la vuestra. Sed enemiga de él en vuestra casa y fuera de casa. Y, aunque sea 
en cosas livianas, no lo sigáis, porque a duras penas hallaréis cosa que tanto turbe el sosiego 
que Cristo quiere en vuestra ánima, como el profiar y querer salir con la vuestra. Y más 
vale que se pierda lo que vos deseábades que se hiciese que cosa que tanto habéis menester 
para gozar de Dios, como es el reposo de vuestra conciencia. 
 
     Por tanto, hacedos tan baja y sin contradición, y sujeta a toda criatura, como dice San 
Pedro, que pueda cualquiera pasar por vos y hollaros como a un poco de lodo. Y haced 
cuenta que primero vuestra madre, y después todas las demás, son vuestra abadesa. A las 
cuales obedeced con profunda humildad, sin cansaros, pensando que no es muy amiga de 
obediencia la sierva de Dios que a su sola abadesa o madre obedece, mas que debe buscar 
la dicha obediencia en todas partes que la pudiere hallar, con mayor deseo que la sierva del 
mundo y de la vanidad huye de obedecer y desea mandar. Y, para que ligeramente y con 
gozo hagáis esto, traed a la memoria cuando el soberano Maestro y Señor se hincó de 
rodillas a lavar los pies de aquellos que bien le querían, y de aquel que empleó los pies 
lavados en ir a entregar a la muerte al que con tanto amor se los había lavado. Y aunque 
estas cosas en que os digo que sigáis voluntad y parecer ajeno sean de asco, y os parezcan 
de poca importancia, no lo dejéis de hacer, porque, allende de evitar la turbación de corazón 
que es pestilencia del ánima, acostumbraros heis poco a poco a obedecer voluntad y parecer 
ajeno en casos mayores, porque ya sabéis que los que se han de ver en alguna obra de 
afrenta se suelen primero ensayar en cosas livianas, para estar algo endustriados en las que 
son de verdad mayores. Y así creed que quien tiene acostumbrado su entendimiento a salir 
en cada cosita con la suya y hace ídolo de él, estimándolo por más sabio que otro, hallarse 
ha de nuevo y no se humillará tan sin pena a las cosas de Dios, como el que en ninguna 
cosa le deja salir con la suya, mas a cada paso le corrige y humilla como ignorante. 
 
 
b) CUALIDADES DEL DIRECTOR 
 
     Y así, ejercitándoos en estas pocas cosas con obediencia, conviene que, para lo que toca 
al regimiento de vuestra conciencia, toméis por guía y padre alguna persona letrada y 
ejercitada y experimentada en las cosas de Dios. Y no toméis a quien tenga lo uno sin lo 
otro, porque las solas letras en ninguna manera bastan a regir los particulares movimientos 
ni necesidades del ánima, ni a saber juzgar de las cosas espirituales, y muchas veces 
pensará ser engaño del demonio las que son mercedes de Dios, como hicieron los apóstoles 
que, andando en tormenta de la mar y tinieblas, pensaron que quien venía a ellos andando 
sobre la mar era alguna fantasma siendo Cristo, que es verdad de Dios. Poneros han 
demasiados temores, condenándolo todo por malo. Y como en sus corazones están muy 
lejos de la experiencia del gusto e iluminaciones de Dios, hablan de ello como de cosa no 
conocida y a duras penas pueden creer que pasan en los corazones de los otros cosas más 
altas que las que pasan en el corazón de ellos. Otros hallaréis ejercitados en cosas de 
devoción, que se van ligeramente tras un sentimiento de espíritu y hacen mucho caso de él. 



Y si alguno les cuenta algo de aquestas cosas, óyenlo con admiración, teniendo por más 
santo al que más tiene de ellas; y aprueban ligeramente estas cosas, como si en ellas todo 
estuviese seguro; y, como no lo esté, muchos de éstos, por ignorancia, caen en errores y 
dejan caer a los que tienen entre manos, por no darles suficientes avisos contra las cautelas 
del demonio. Por lo cual no son buenos para regir tampoco, como los pasados. 
 
     Y pues tanto os va en acertar con buena guía debéis con mucha instancia pedir al Señor 
que os la encamine Él de su mano. Y, encaminada, fiadle con mucha seguridad vuestro 
corazón, y no escondáis cosa de él, buena ni mala: la buena, para que la examine y os avise; 
la mala, para que os la corrija. Y cosa de importancia no hagáis sin su parecer, teniendo 
confianza en Dios que es amigo de obediencia, que Él porná en el corazón y lengua a 
vuestra guía lo que conviene a vuestra salud. Y de esta manera huiréis de dos males y 
extremos: Uno, de los que dicen: «No he menester consejo de hombre, Dios me regirá y me 
satisface;» otros están tan sujetos al hombre, sin mirar otra cosa sino que es hombre, que les 
comprehende aquella maldición, que dice: Maldito el hombre que confía en el hombre. 
 
     Sujetaos vos a hombre, y habréis escapado del primer peligro; y no confiéis en el saber 
ni fuerza del hombre, mas en Dios que os hablará y favorecerá por medio del hombre. Y así 
habréis evitado el segundo peligro. Y tened por cierto que, aunque mucho busquéis, no 
hallaréis otro camino tan cierto ni tan seguro para hallar la voluntad del Señor, como este 
de la humilde obediencia, tan aconsejado por todos los santos, y tan obrado por muchos de 
ellos, según nos dan testimonio las vidas de los santos Padres, entre los cuales se tenía por 
muy gran señal de llegar uno a la perfección en ser muy sujeto a su viejo. Y, entre las 
muchas buenas cosas que en las órdenes de la Iglesia hay, por maravilla hallaréis otra tan 
buena como vivir todos debajo de obediencia. 
 
     Y porque hará esto mucho a vuestro propósito, acordaos cómo Santa Clara fue 
fidelísima y sujeta hija a San Francisco. Y Santa Elisabel, hija del rey de Hungría, a un 
religioso, el cual tenía tanto celo de ella que algunas veces la castigaba con azotes, y ella a 
él tanta reverencia, que los recibía con mucha paciencia y hacimiento de gracias. Otras 
muchas que sabemos y no sabemos han ganado mucho por este camino, cuando 
encontraban con buenas guías. Y así si Dios a vos os la deparare, tomad el consejo de 
nuestra letra que dice: inclina tu oreja; y viviréis con tal que os acordéis de lo que dice la 
Escriptura: Pacífico sey ante muchos, mas consejero uno de mil, dando a entender que, 
aunque debemos tener paz con todos, mas basta consejo con uno. Porque así como en lo 
corporal muchas manos diversas suelen más descomponer que ataviar, así suele acaecer en 
lo espiritual, en lo cual pocas veces hallaréis dos guías del todo conformes, si no fuesen 
muy enseñados por el Espíritu del Señor, que es espíritu de paz y unión, y tuviesen muy 
echado atrás su proprio sentido, que es causa de diversidad y rencillas; y porque pocas 
veces éstos se hallan, es bueno, sin decir mal de los otros, escoger a quien Dios os 
encaminare, uno entre mil, al cual en nombre de Dios inclinéis vuestra oreja con toda 
obediencia y seguridad. 
 
 
 
 
c) El Señor nos da ejemplo 



1. Cómo ninguna criatura oye ni inclina su oreja a Dios con tanta diligencia como Él la 
inclina a sus criaturas 
     Tiene esto la gran bondad del Señor que para que sus mandamientos y leyes sean de 
nosotros guardados, hácelos fáciles en sí, y más fáciles por querer Él mismo pasar por ellos. 
Hanos mandado, según hemos oído, que le oyamos y miremos, e inclinemos nuestra oreja, 
lo cual todo es muy justo y ligero; porque a tal Maestro, ¿quién no le oirá? A luz tan 
deleitable, ¿quién no se deleitará de mirar? A sabiduría infinita, ¿quién no la creerá? Mas, 
para que lo ligero más ligero nos sea, Él pasa por esta ley que a nosotros pone, y la cumple 
con gran diligencia. Él nos oye, y Él nos ve, Él nos inclina su oreja, para que no digamos: 
«No tengo quien mire por mí, ni quiera escuchar mis trabajos.» 
 
 
1. El Señor nos oye con gran misericordia 
 
     Gran consuelo es a un desconsolado tener una persona que a cualquier rato del día, y de 
noche, esté desocupada para oír de buena gana los trabajos y agravios que le quiere contar, 
y que siempre, sin faltar un momento, esté mirando sus miserias y llegas, sin decir: 
«Cansado estoy de ver miserias, y asco me dan vuestras llagas.» E ya que esta tal persona 
fuese de muy duro corazón, aún querríamos que nos oyese siempre y nos viese, porque 
creeríamos que, dando siempre a su corazón la gotera de nuestros trabajos, que, como por 
canal, entra a él por las orejas y ojos, algún día cabaría en él y sacaría compasión, pues, por 
duro que fuese, no sería tanto como piedra, la cual es cabada de la gotera, aunque algún rato 
cesa de dar. Y, aunque supiésemos que esta tal persona ningún remedio nos podía dar para 
nuestros trabajos, aun nos consolaríamos mucho con sola la compasión que de nos tuviese. 
 
     Pues, si a esta tal persona debríamos mucho agradecimiento, ¿qué debemos a Dios 
nuestro Señor y cuán alegres debemos estar por tener sus orejas y ojos atados con nuestros 
trabajos, que ni un solo rato los aparta de nos? Y esto, no con dureza del corazón, mas con 
entrañable misericordia, y no con misericordia de corazón solamente, mas con entero poder 
para remediar nuestras penas. ¡Bendito seáis, Señor, para siempre, que no sois sordo ni 
ciego a nuestros trabajos, pues los oís y veis, ni cruel, pues se dice de vos: Hacedor de 
misericordias, y misericordias de corazón, es el Señor, esperador muy misericordioso, ni 
tampoco eres flaco, pues todos los males del mundo son flacos y pocos, comparados a tu 
infinito poder, que no tiene fin ni medida! 
 
 
2. Ejemplo del rey Ezequías 
 
     Leemos que en tiempos pasados concedió Dios una maravillosa vitoria de sus enemigos 
al rey Ezequías, el cual no hizo al Señor que le dio la vitoria aquellas gracias y cantares que 
era razón; por lo cual le hizo Dios enfermar, y tan gravemente que ningún remedio por 
naturaleza tenía. Y porque, con falsa esperanza de vivir, no se olvidase de poner cobro a su 
ánima, fue a él el profeta Esaías y díjole por mandado de Dios: Esto dice el Señor: Ordena 
tu casa, porque sábete que morirás y no vivirás. Con las cuales palabras atemorizado el rey 
Ezequías vuelve su cara a la pared, y lloró con gran lloro, pidiendo al Señor misericordia. 
Consideraba cuán justamente merecía la muerte, pues no fue agradecido al que le había 
dado la vida, y miraba la sentencia de Dios contra él dada, que decía: No vivirás. No 



hallaba otro superior que aquel que la dio, para pedir que se revocase. Y, aunque le hubiera, 
no tuviera buen pleito, pues al desagradecido justamente se quita lo que 
misericordiosamente se le había dado. Vióse en la mitad de sus días y acabarse en él la 
generación real de David, porque moría sin hijos, y allende de todo esto, era combatido de 
todos los pecados de su vida pasados. Cayó en temor de los que más suelen penar a la hora 
postrera. Y con estas cosas estaba su corazón quebrantado con dolor, y turbado así como 
mar, y adondequiera que miraba hallaba muchas causas de temor y tristeza; mas entre 
tantos males halló el buen rey remedio, y fue pedir medicina al que le había llagado, 
seguridad a quien le amedrentó, convertirse por arrepentimiento y esperanza al mismo de 
quien por ensoberbecerse huyó. Al mismo juez pide que le sea abogado, y halla camino 
como apelar de Dios no para otro más alto, mas apela del justo para el misericordioso. Y las 
razones que alega son acusarse, y la retórica son sollozos y lágrimas. Y puede tanto con 
estas armas en la audiencia de la misericordia que, antes que el profeta Esaías, pregonero de 
la sentencia de muerte, saliese de la mitad de la sala del rey, le dijo el Señor: Toma, e di al 
rey Ezequías, capitán de mi pueblo: Oí tu corazón y vi tus lágrimas, yo te concedo salud, y 
te añado otros quince años de vida, y libra esta ciudad de tus enemigos. 
 
     Señor, ¿qué es aquesto? ¿Tan presto metes tu espada en la vaina, y tornas la ira en 
misericordia? ¿Unas pocas de lágrimas derramadas, no en el templo, mas en el rincón de la 
cama, y no de ojos que miran al cielo, mas a una pared, y no de hombre justo, sino de 
pecador, y así te hacen tan presto revocar la sentencia que tu Majestad había dado y 
mandado notificar al culpado? ¿Qué es del sacar del proceso? ¿Qué es de las cosas? ¿Qué 
es de los términos? ¿Qué es del presentar unos y otros escriptos? ¿Qué es del tenerse por 
afrentado el juez, si le revocan la sentencia que dio? Todo lo disimulas con el amor que nos 
tienes, y a todo te haces sordo y ciego, por estar atento a hacernos mercedes. Y dices: Oí tu 
oración y vi tus lágrimas. Todo término se te hace breve para librar al culpado, porque 
ninguno deseó tanto alcanzar el perdón cuanto tú deseas darlo. Y más descansas tú con 
haber perdonado a los que deseas que vivan que el pecador con haber escapado de muerte. 
No guardas leyes, no dilaciones, mas la ley es que los que hubieren quebrantado tus leyes, 
quebranten solamente su corazón de dolor, y la dilación es que en cualquier hora que el 
pecador gimiere sus pecados, luego y sin dilación no te acuerdes más de ellos. Y porque los 
pecadores cobrasen ánimo para te pedir perdón de sus yerros, quisiste conceder a este rey 
más mercedes que él te pedía; quince años de vida y librar la ciudad, y tornarse el sol diez 
horas atrás, en señal que al tercero día subiría el rey sano al templo; con otras secretas 
mercedes que le heciste tú, benigno, que no desearías venirnos males, sino para sacar de allí 
mayores bienes, enseñando tu misericordia en nuestra miseria, tu bondad en nuestra 
maldad, tu poder en nuestra flaqueza. 
 
     Tú, pues, pecador, quienquiera que seas, que estás amenazado por aquella sentencia de 
Dios que dice: El ánima que pecare, aquella morirá, no desmayes debajo de la carga de tus 
grandes pecados y del incomparable peso de la ira de Dios, mas cobra ánimo en la 
misericordia de aquel que no quiere la muerte del pecador, mas que se convierta y viva. Y 
humíllate llorando a aquel que despreciaste pecando, y recibe el perdón de quien tanta gana 
tiene de dártela, y aun de hacerte mercedes mayores que antes, como hizo a este rey, al cual 
levantó sano del cuerpo y sano del ánima, como él da gracias diciendo: Tú, Señor, libraste 
mi ánima porque no se perdiese, y arrojaste mis pecados tras tus espaldas. 
 



 
3. ¿Cómo es posible amenazar Dios y no cumplirse el castigo? 
 
     Mas dirá alguno: ¿Cómo esta palabra de Dios, dicha a este rey: Morirás y no vivirás, no 
se cumplió, pues que las palabras que salen de su boca no son en vano? Para lo cual es de 
mirar que algunas veces manda el Señor decir lo que Él tiene en su alto consejo y eterna 
voluntad determinado que sea, y aquello así verná como se dice, sin ninguna falta. Y de 
esta manera mandó decir al rey Saúl que le había de de desechar y escoger en su lugar otro 
mejor. Y de la misma manera mandó amenazar al sacerdote Helí y así lo cumplió. Y de la 
misma manera al rey David, que le mataría el hijo que hubo de adulterio de Bersabé, y así 
fue. Y otras veces manda decir no lo que Él tiene determinado ultimadamente de hacer, mas 
lo que hará, si no se enmienda el hombre. O manda decir lo que le acaecerá, según orden de 
naturaleza, o según merecen sus pecados. Así, como si a uno que tuviese una herida mortal 
por naturaleza, le enviase a decir: «Morirás», entiéndese que, según las reglas naturales, no 
puede escapar de aquel mal, mas no por eso su palabra, si después le diese la vida, porque 
no le fue dicho sino lo que según las reglas o fuerza de naturaleza le había de venir y no lo 
que su poder sobrenatural podía hacer. También envió a decir a Nínive que de ahí a 
cuarenta días sería destruida, y después, por la penitencia de ellos, revocó esta sentencia. 
No tenía Él determinado de la destruir, pues después no lo hizo, mas envióles a decir lo que 
según el merecimiento de sus pecados les viniera, si no se enmendaran. Y aunque de fuera 
parece mudanza decir: Será destruido, y no destruirla, en la alta voluntad de Dios no es 
mudanza, el cual tenía determinado de no destruirla; mas este no destruirla era mediante la 
penitencia, a la cual los quería incitar con la amenaza. Como si un padre amenazase a su 
hijo con intención que se enmendase, para que no fuese menester castigarlo. E si este padre 
supiese que, con esta amenaza, el hijo se había de enmendar, aunque le enviase a decir: «Él 
me lo pagará», y después perdonase por su arrepentimiento, no hay mudanza en la voluntad 
de este padre, el cual nunca fue su intención castigar, mas perdonar, no sin medio, mas 
mediante la satisfacción del que había criado. Y esto es lo que Dios dice por Jeremías: 
Súbitamente hablaré contra gentes, y contra reino que lo he de destruir de raíz y destrozar; 
mas, si aquella gente hiciere penitencia de su mal, haré yo también penitencia del mal que 
pensé hacerle. Y también súbitamente hablaré de gentes y reino que los he de edificar y 
plantar, mas si hicieren mal en mis ojos, no oyendo mi voz, haré yo también penitencia del 
bien que dije que le había de hacer. De lo cual se saca que, porque no sabemos cuándo lo 
que Dios envía a decir es determinación ultimada, o es amenaza, no debemos desesperar, 
aunque amenazados, ni dejar de pedir que retoque la sentencia que contra nos tiene dada, 
como hizo este rey a la ciudad de Nínive, y fue hecho como quisieron. Y como hizo David, 
cuando oraba al Señor por la vida del hijo, que había dicho al profeta que había de morir; e, 
aunque no alcanzó lo que pidió, mas no pecó en pedirlo. 
 
     Y si Dios nos prometiere de hacer alguna merced, no nos hemos de descuidar con decir: 
«Cédula tengo de palabra de Dios, que a nadie engañó», porque dice el Señor que, si nos 
apartáremos de hacer lo que Él quiere, Él hará penitencia del bien que nos prometió. No 
porque en Dios haya arrepentimiento de cosa que diga o que haga, o que quiera, mas quiere 
decir que, así como uno que se arrepiente torna a deshacer lo que había hecho, así Él 
deshará la sentencia o el castigo que contra el hombre tenía dada, si el hombre hace 
penitencia y deshará el bien que le tenía prometido, si el hombre se aparta de Dios. 
 



 
4. Las orejas del Señor en los ruegos de los «justos» 
 
     Tornando, pues, al propósito, bien claro parece cuán bien cumplió Dios esta ley: Oye y 
ve, pues tan presto oyó la oración y vio las lágrimas de este rey, y le consoló. No sólo a él, 
mas lo mismo hace con todos, como dice David: Los ojos del Señor sobre los justos y sus 
orejas en los ruegos de ellos, para librar sus ánimas de la muerte, y para mantenerlos en 
tiempo de hambre. 
 
     Bien creo que os parece bien aquesta promesa, y también creo que os pone temor la 
condición con que se dice. Y bienaventurada cosa es estar los ojos y orejas de Dios en 
nosotros. Mas diréis, ¿qué hace que dice a los justos e yo soy pecadora? Así lo conoced por 
verdad, porque, si hombres hubiera que no tuvieran pecados que pecaran, ¿quién era más 
razón que lo fuesen que los apóstoles de Jesucristo nuestro Señor, que, así como fueron los 
más cercanos a Él en la conversación corporal, así también lo fueron en la santidad? Y de 
ellos dice San Pablo que recibieron las primicias del Espíritu Santo, que quiere decir las 
mayores gracias. Y pues a éstos mandó el Señor el Pater noster, en el cual decimos: 
Perdónanos nuestras culpas, claro es que las tenían. Y pues ésta es oración de cada día, en 
la cual pedimos el pan nuestro de cada día, dánoslo hoy, claro es que por ella semos 
amonestados a conocer que, pues cada día la debemos rezar, cada día pecamos. Por lo cual 
dice aquel limpio de San Joan: Si dijéremos que no tenemos pecado, nosotros nos 
engañamos, y la verdad no está en nosotros. Pues si todos los hombres, cuantos ha habido y 
habrá (sacando al que es Dios y hombre, y a la que es verdadera Madre de Él) son 
pecadores, ¿decirme heis para quién se dijeron las dichas palabras: Los ojos del Señor sobre 
los justos, y sus orejas en los ruegos de ellos? Respondo: No es Dios achacoso ni cumplidor 
con solas palabras, mas vemos que al rey Ezequías, aunque pecador, le oyó e miró. Y lo 
mismo a otros innumerables. Mas sabed que justo se dice uno, cuando no está en pecado 
mortal, pues está amigo con Dios. Y de esta manera muchos ha habido justos, que son 
todos los que están en estado de gracia; y a éstos oye y mira el Señor, no obstante que 
tengan pecados veniales, de los cuales se entiende lo que hemos dicho, que todos son 
pecadores, como dice San Joan. 
 
 
5. No se ensoberbezcan los «justos»: en ellos oye el Padre el clamor de Cristo 
 
     Mas, por oír nombre de justos, no venga algún pensamiento de ciega soberbia, con la 
cual se haga injusto el que se tenía por justo. La justicia de los que son justos no es suya, 
mas de Cristo, el cual es justo por sí y justificador de los pecadores que a Él se sujetan. Por 
lo cual dice San Pablo que la que es verdadera justicia delante los ojos de Dios es justicia 
por ser de Jesucristo, porque no consiste en nuestras obras proprias, mas en las de Cristo, 
las cuales se nos comunican por la fe, y así como nuestra justicia está en Él, así, si somos 
oídos de Dios, no es en nosotros, mas en Él. La voz de todos los hombres, por buenos que 
sean, sorda es delante las orejas de Dios, porque todos son pecadores de sí. Mas la voz de 
solo Cristo, pontífice nuestro, está acepta delante del Padre, que hace ser oídas todas las 
voces de todos los suyos. 
 



     Esta voz, por ser tan grande se llama clamor, como dice San Pablo, hablando de Cristo: 
Con clamor grande y lágrimas ofreciendo, fue oído por su reverencia. Ofreció el Señor 
ruegos al Padre muchas veces por nosotros. Ofrecióle también en la cruz su proprio cuerpo, 
el cual fue tan atormentado que todo él era lenguas que daban voces al Padre, pidiendo por 
nos misericordia. Y por ser sus oraciones con entrañable amor hechas, por ser de persona al 
Padre tan aceptable, y por ser muy oídas y muy eficaces en las orejas del Padre, se llaman 
clamor. Mas muy mayor clamor fue el ofrecer su proprio cuerpo en la cruz, cuanto va de 
obrar a hablar, y de pagar a prometer, y de padecer a desear. Para la cual os debéis de 
acordar de lo que dijo Dios a Caín: La voz de la sangre de tu hermano Abel da voces a mí 
desde la tierra. Y también mira lo que dice San Pablo a los cristianos: Llegado os habéis a 
un derramamiento de sangre, que clama mejor que la sangre de Abel. La sangre de Abel 
derramada en la tierra daba clamores a la justicia divina, pidiendo venganza contra aquel 
que la derramó, mas la sangre de Cristo derramada en la tierra daba clamores a la 
misericordia divina, pidiendo perdón. La de Abel pide ira, ésta blandura. La primera obra 
enojó, esta reconciliación. La de Abel, venganza contra sólo Caín; ésta perdón para todos 
los malos que fueron y serán, con tal que ellos le quieran recibir, y aún para aquellos que 
derramándola estaban. La sangre de Abel a ninguno pudo aprovechar, porque no tenía 
virtud de pagar los pecados de otros; mas la sangre de Cristo lavó cielos y tierra y mar, y 
sacó de las honduras del limbo a los que presos estaban. 
 
     Verdaderamente es grande clamor el de la sangre de Cristo, pidiendo misericordia; y 
pues hizo no ser oídas las voces de los pecados del mundo, que piden venganza contra los 
que los hacen, pensad, doncella, si un pecado sólo de Caín tales voces daba, pidiendo 
venganza, ¿qué grita, qué voces y estruendo harán todos los pecados de todos los hombres, 
pidiendo venganza a las orejas de la justicia de Dios? Mas por mucho que clamen, clama 
más alto, sin comparación, la sangre de Cristo, pidiendo perdón a las orejas de la 
misericordia divina. Y hace que no sean oídas y que queden muy bajas las voces de 
nuestros pecados, y que se haga Dios sordo a ellos, porque más sin comparación le fue 
agradable la voz de Cristo, que pidía perdón, que todos los pecados del mundo 
desagradables, pidiendo venganza. ¿Qué pensáis que significa aquel callar de Cristo y 
hacerse como sordo que no oye, y como mudo que no abre su boca en el tiempo que era 
acusado? Por cierto, que, pues los pecados por boca de aquellos que a Cristo acusaban 
daban voces llenas de mentiras contra quien no les debía nada, y Él, pudiendo con justicia 
responder, calló, que es bien empleado que, en pago de su atrevimiento, que al restante del 
mundo no puedan acusar los pecados aunque tengan justicia, mas sean mudos, pues 
acusaron al que no tenían por qué. Y pues Él se hizo sordo, pudiendo responder, justo es 
que se haga sorda la divina justicia, a la cual Cristo se ofreció por nosotros, aunque 
nosotros hayamos hecho cosas que pidan venganza. 
 
     Alegraos, esposa de Cristo, y alégrense todos los pecadores, si les pesa de corazón por 
haber pecado, que sordo está Dios a nuestros pecados para vengarlos, y muy atentas tiene 
sus orejas para hacernos mercedes. No temáis acusadores ni voces, aunque hayáis hecho 
por qué, pues el inocente cordero fue acusado y con su callar hizo callar las voces de 
nuestros pecados. Profetizado estaba que había de callar como calla el cordero delante 
quien lo trasquila. Mas mientra más callaba y sufría, más altas voces daba delante la divina 
justicia, pagando por nos, y estas voces fueron oídas, dice San Pablo, por su reverencia, 
quiere decir que, por la gran humildad y reverencia, con que se humilló al Padre hasta la 



muerte, y muerte de cruz, reverenciando en cuanto hombre aquella sobreexcelente Majestad 
divina, perdiendo la vida por honra de ella, fue oído del Padre, del cual está escripto: Miró 
en la oración de los humildes, y no despreció el ruego de ellos. Pues, ¿quién tan humilde 
como el bendito Señor que dice: Aprende de mí que soy manso, y humilde de corazón? Por 
eso fue oído, según estaba profetizado en su persona: No quitó el Señor su faz de mí, y 
cuando clamé a Él me oyó. Y el mismo Señor dice en el evangelio: Gracias te hago, Padre, 
porque siempre me oyes. 
 
     Pues no es maravilla que las orejas de Dios estén en los ruegos de los justos, porque, no 
siendo justos por sí, no son oídos por sí, mas por Cristo, que con su oración y padecer 
mereció ser oído. A Él oye el Padre cuando nos oye, y por Él nos oye, en señal de lo cual 
decimos en fin de las oraciones: Concédenos esto por nuestro, Señor Jesucristo. Lo cual el 
mismo Señor nos enseña, diciendo: Cualquier cosa que pidierdes al Padre en mi nombre, os 
la dará. Y porque no pensásemos que por Él, y no a Él, hemos de pedir, dice también: Y 
cualquier cosa que me pidierdes en mi nombre yo lo haré. Cristo hombre nos ganó con su 
padecer el ser oídos, y Cristo Dios, con el Padre y Espíritu Santo, es el que nos oye. 
 
     Oíd, pues, hija, a vuestro esposo, pues por él sois oída. La voz del cual, aunque ronca, en 
la cruz dio virtud a nuestras roncas voces, para que fuesen agradables a Dios. Y así como 
debemos de oír al Señor con el profeta Samuel, diciendo: Habla, Señor que tu siervo oye, 
así nos dice el Señor: Habla, siervo, que tu Señor oye. Y así como dijimos que el oír 
nosotros a Dios no es solamente recebir el sonido de las palabras más aplacernos y poner en 
obra lo que nos dice, así las orejas del Señor están puestas por Cristo en nuestros ruegos, no 
para solamente oír lo que hablamos, que de esa manera también oye las blasfemias que de 
Él se dicen, no para que se agrade, mas para castigarlas, mas oye el Señor nuestros ruegos 
para cumplirlos. 
 
 
6. Antes de que clamemos nos oye el Señor 
 
     Y porque veáis cuán verdad es que oye el Señor los gemidos que le presentamos, oíd lo 
que dice el mismo Señor por Esaías: Antes que clamen, yo los oiré. ¡Oh bendito sea tu 
callar, Señor, que de dentro y de fuera en el día de tu prisión callaste: de fuera, no 
maldiciendo, no respondiendo; y en lo de dentro, no contradiciendo, mas aceptando con 
mucha paciencia los golpes y voces, y penas de tu pasión, pues tanto habló en las orejas de 
Dios que antes que hablemos seamos oídos! 
 
     Y esto no es maravilla, porque, pues siendo nada tú nos heciste; y, antes que te lo 
supiésemos pedir, nos mantuviste en el vientre de nuestra madre, y fuera de él, y, antes que 
pudiésemos conocer lo que tanto nos cumplía, nos diste adopción de hijos y gracia del 
Espíritu Santo en el santo baptismo; y antes que muchos pecados nos derribasen, tú nos 
guardaste; y, cuando caímos por nuestra culpa, tú nos levantaste y buscástenos, sin buscarte 
nosotros; y, lo que más es, antes que naciésemos, ya eras muerto por nos, y nos tienes 
aparejado tu cielo, no es mucho que de quien tanto cuidado has tenido, antes que lo 
tuviesen de ti, lo tengas en esto, que, viendo tú lo que habemos menester, nos lo des, no 
esperando a que nos cansemos en te lo pedir, pues tú te cansaste tanto en pedirlo y ganarlo 
por nos. ¿Qué te daremos, ¡oh Jesú benditísimo!, por este callar que callaste, y qué te 



daremos por estas voces que diste? Pluguiese a tu infinito amor que tan callados 
estuviésemos al ofenderte, y sufrir de buena gana lo que de nos quiseres hacer, como si 
fuésemos muertos; y tantas voces de tus alabanzas te pudiésemos dar, y tan vivos 
estuviésemos para ello, que ni nosotros, a quien redemiste, ni cielo, tierra, ni debajo de 
tierra, con todo lo que en ellos está, nunca cesásemos de con infinitas fuerzas y grande 
alegría contar tus loores. 
 
 
7. Dios se huelga de oírnos 
 
     Y aún no te contentas, Señor, con tener tus orejas r puestas en nuestros ruegos, y oírnos 
antes que te roguemos, mas, como quien muy de verdad ama a otro, que se huelga de oírle 
hablar o cantar, así tú, Señor, dices al ánima por tu sangre redemida: Enséñame tu cara, 
suene tu voz en mis orejas, porque tu voz es dulce y tu cara mucho hermosa. ¿Qué es esto 
que dices, Señor? ¿Tú deseas oír a nosotros? ¿Nuestra desgraciada voz te es a ti dulce? 
¿Cómo te parece hermosa la cara que, de afeada de muchos pecados, los cuales hecimos 
mirándonos tú, habemos vergüenza de alzarla a ti? Verdaderamente o merecemos mucho 
bien o nos amas tú mucho. No es lo primero, ni plega a ti que de tu buen tratamiento 
saquemos nosotros mal, creyendo que merecemos el bien que nos haces; mas es lo segundo, 
porque tú quieres agradar en los que por ti heciste amados y agradables a ti. Sea, pues, 
Señor, a ti gloria, en el cual está nuestro remedio. Y sea a nosotros, y en nosotros, 
vergüenza y confusión de nuestra maldad, mas en ti gozo y ensalzamiento, que eres nuestra 
verdadera gloria. En la cual nos gloriamos no vanamente, mas con mucha razón y verdad, 
porque no es poca honra ser tan amados de ti, que te entregaste a tormentos de cruz por 
nosotros. 
 
 
 
 
2.La mirada de Dios sobre nosotros 
     Si bien hemos sabido considerar cuánta es la presteza con que Dios escucha nuestros 
ruegos y necesidades, veremos que ninguna criatura oye ni inclina su oreja a Dios con tata 
diligencia con cuanta el Criador la inclina a sus criaturas. Y no sólo nos oye, más aún nos 
mira, para en todo cumplir lo que nos manda a nosotros cuando dice: Oye y ve. Los ojos del 
Señor, según dijo David, están sobre los justos, para librarlos de muerte; y después dice: 
Mas el gesto del Señor está sobre los que hacen mal, para echar a perder de sobre la tierra la 
memoria de ellos, de donde parece que pone el Señor sus ojos contra los malos, para que no 
se le vayan sin castigo de sus pecados, y pone sus ojos sobre los justos, como el pastor 
sobre su oveja, para que no se le pierda. Dos cosas tenemos en nos: una que hecimos nos, 
otra, que hizo Dios. La primera es el pecado; la segunda, nuestro cuerpo y ánima, y cuanto 
bien en ellos tenemos. 
 
1. Dios mira con amor a los hombres, su hechura, y con ira a nuestra hechura, que es el 
pecado 
 
     Si nosotros no añadiésemos mal sobre la buena hechura de Dios, no teníamos cosa a la 
cual el Señor mirase con ojos airados, mas mirarnos hía con ojos de amor, pues 



naturalmente quienquiera ama su obra, mas ya que nosotros habemos afeado y destruido lo 
que el hermoso Dios bien edificó, mas nuestra maldad no impide su sobrepujante bondad, 
la cual por salvar lo bueno que crió, quiere destruir lo malo que nosotros hecimos. Porque si 
vemos que este sol corporal se comienza tan liberalmente, y anda buscando y convidando a 
quien lo quiere recebir, y a todos se da cuando no le ponen impedimento, y, si se le ponen, 
aún está porfiando que se le quiten, o si algún agujero o resquicio halla, por pequeño que 
sea, por allí se da, y hinche la casa de luz, ¿qué diremos de la suma bondad divinal que con 
tanta ansia de amor anda rodeando sus criaturas para darse a ellas, e henchirlas de calor, de 
vida y de resplandores divinos? ¡Qué ocasiones busca para hacer bien a los hombres! ¡Y a 
cuántos por un pequeño servicio ha hecho no pequeños mercedes! ¡Cuántos ruegos a los 
que de Él se apartan, para que a Él se tornen! ¡Cuántos abrazos a los que a Él vienen! ¡Qué 
buscar de perdidos! ¡Qué encaminar de errados! ¡Qué perdonar de pecados, sin darlos en 
rostro! ¡Qué gozo de la salud de los hombres! Dando a entender que más deseaba Él 
perdonar y que el errado sea salvo y perdonado. Y por eso dice a los pecadores: ¿Por qué 
queréis morir? Sabed que yo no quiero la muerte del pecador, mas que se convierta y viva; 
tornaos a mí y viviréis. Nuestra muerte es apartarnos de Dios, y por eso nuestro tornar a Él 
es vivir. A lo cual Dios nos convida, no poniendo sus ojos de ira sobre su hechura, que 
somos nosotros, mas principalmente contra los pecados que hacemos. Estos quiere Dios 
destruir, si nosotros no le impidiésemos, e impedímosle cuando amamos nuestros pecados, 
dando vida con nuestro amor, a los que, siendo amados, nos matan. Y es tanta la gana que 
esta bondad tiene de destruir nuestra maldad, para que su hechura no quede destruida, que, 
cuando quiera y cuantas veces quisiere, y de cuantas maldades hubiere hecho, quiera pedir 
al Señor que las destruya, está el Señor aparejado para destruirlas, perdonando lo que 
merecemos, sanando lo que enfermamos, enderezando lo que torcemos, haciéndonos 
aborrecer lo que amábamos antes, olvidando nuestros pecados como si no fueran hechos, y 
apartándolos tanto de nos que dice David: Cuanta distancia hay de donde sale el sol a donde 
se pone, tanto lanzó Dios nuestros pecados. 
 
     Así que el derecho y el primer mirar de los ojos airados de Dios no es contra el hombre 
que Él crió, mas contra el pecado que nosotros hecimos. Y si algunas veces mira al hombre 
para lo echar a perder, es porque el hombre no le dejó ejecutar su ira contra los pecados, 
que Dios quería destruir; mas quiso perseverar y dar vida a los que a Él mataban, y a Dios 
desagradaban. Y, por tanto, justo es que su muerte quede viva, y su vida siempre muera 
pues que no quiso abrir la puerta al que, por amor y con amor, quería y podía matar a su 
muerte y darle vida. 
 
 
2. El remedio para que Dios no mire a nuestros pecados es mirarlos nosotros 
 
     Mas dirá alguno: ¿Qué remedio para que Dios no mire a mis pecados para me castigar; 
mas a su hechura para la salvar? La respuesta es muy breve y muy verdadera: Míralos tú, y 
no los mirará Él. Suplicaba David al Señor por sus pecados, diciendo: Habe misericordia, 
Señor, de mí, según la gran misericordia tuya. Y también le decía: Aparta, Señor, tu faz de 
los mis pecados. 
 
     Mas veamos qué alega para alcanzar tan gran merced. Por cierto, no servicios que 
hobiese hecho; porque bien sabía que, si un siervo por muchos años con gran diligencia 



sirviese a su señor, y después le hace alguna traición digna de muerte, no se miraría a que 
ha servido, porque su siervo era obligado a servir y por eso no echó en deuda el Señor; mas 
mírase a la traición que hizo, la cual era obligado a no hacer. Y por eso con pagar lo que 
antes debía, no pudo pagar lo que hace agora. Ni tampoco ofreció David sacrificios, porque 
bien sabía que Dios no se delita con animales encendidos. Mas éste ni en servicios pasados 
ni en merecimientos presentes halla remedio; hallólo en el corazón contrito, y humillado, y 
pide ser perdonado diciendo: Porque yo conozco mi maldad, y el mi pecado delante mis 
ojos está siempre. Admirable poder dio Dios a este mirar nuestros pecados, porque, tras 
nuestro mirar para aborrecerlos, se sigue el mirar de Dios para deshacerlos. Y convertiendo 
nosotros los ojos a lo que malamente hecimos, para afligirnos, convierte Él los suyos a 
salvar y consolar lo que Él hizo. De manera que si el pecador conoce sus pecados, Dios le 
perdona; si los olvida Dios le castiga. 
 
     Mas dirá alguno: ¿De dónde es tanta fuerza a nuestro mirar, que así trae luego tras si el 
mirar de Dios, lleno de perdón? No por cierto de sí, porque por conocer el ladrón que ha 
hecho mal en hurtar, no por eso merece que se le perdone la horca, mas viene de otra vista 
muy amigable y tan valerosa que es causa de todo nuestro bien. Esta es de la que dice 
David: Defendedor nuestro mira, Dios, y mira en la haz de tu Cristo. En la primera vez que 
dice mira, suplica a Dios que nos mire aceptando nuestros ruegos, y haciéndonos bien. 
Porque eso significa volver Dios a uno la cara. Por lo cual mandaba Dios que bendijesen 
los sacerdotes al pueblo diciendo: El Señor vuelva su cara a nosotros. Y la segunda vez que 
dice: Mira, claro es a donde suplica que mire, que es a la faz de Jesucristo; porque así como 
el mirar Dios a nosotros nos trae todos los bienes, así el mirar Dios a su Cristo trae a nos la 
vista de Dios. 
 
3. La mirada de Dios, llena de perdón, llega a nosotros a través de Cristo, nuestro Sacerdote 
 
     No penséis, doncella, que los agraciados y amorosos rayos de los ojos de Dios 
descienden derechamente de Él a nosotros, porque si así lo pensáis, ciega estás; mas sabed 
que se enderezan a Cristo, y de allí en nosotros por Él. Y no dará el Señor una habla ni vista 
de amor a persona alguna del mundo universo, por santa que sea, si la ve apartada de 
Cristo; mas por Cristo, y en Cristo, mira a todos los que se quisieren mirar, por feos que 
sean. El ser amado Cristo es razón de ser amados nosotros, como dice San Pablo, hablando 
del Padre: Hízonos agradables en el amado, conviene a saber en Cristo. E, si Cristo de en 
medio se saliese, ningún amado habría de Dios. Y esto es lo que fue figurado en el 
principio del mundo, cuando el justo Abel, pastor de ganados, ofreció sacrificio a Dios de 
su manada. El cual sacrificio fue acepto como la Escriptura dice: que miró el Señor a Abel, 
y a sus dones; y éste mirarlo fue ser agradable, y señal de este agradamiento invisible envió 
fuego visible que quemó el sacrificio. 
 
     Este justo pastor aquel es el cual dice de sí: Yo soy buen pastor. El cual también 
sacerdote. Y, por consiguiente, como dice San Pablo, ha de ofrecer dones y sacrificios a 
Dios. Mas, ¿qué ofreciera, que digno fuera? No, por cierto, animales brutos; no hombres 
pecadores; porque estos más provocaran la ira de Dios que alcanzaran misericordia. Y no 
sin causa mandaba Dios hacer tanto examen en la Vieja Ley sobre el animal que se había de 
sacrificar; que fuese macho, y no hembra, que fuese de tanta edad, ni muy chico ni muy 
grande, que no fuese cojo, ni ciego, con otras mil condiciones, para dar a entender que lo 



que se había de ofrecer para quitar los pecados, no había de tener pecado. Y, porque 
ninguno sin él estaba, no tenía este gran sacerdote qué ofrecer por los pecados del mundo, 
sino a sí mismo, haciéndose hostia el que es sacerdote, y ofreciéndose a sí mismo, limpio, 
por limpiar los sucios; el justo, por justificar los pecadores; el amado y agradado, porque 
fuesen amados y recebidos a gracia los que por sí eran desamados y desagradados. Y valió 
tanto este sacrificio, así por él como por quien le ofrecía, que todo era uno, que los que 
estábamos apartados de Dios, como ovejas perdidas, fuimos traídos, lavados, santificados y 
hechos dignos de ser ofrecidos a Dios. No porque nosotros tuviésemos algo digno, mas 
encorporados en este pastor, siendo ataviados con sus riquezas y rociados con su sangre, 
somos mirados de Dios por su Cristo. Lo cual dice San Pedro así: Cristo una vez murió por 
nosotros, el justo por los injustos, para que nos ofreciese a Dios mortificados en la carne, y 
vivos en el espíritu. 
 
     Veis, pues, como nuestro Abel ofrece a Dios ofrenda de su manada, que son obedientes 
cristianos, a los cuales mira Dios con amor, porque mira primero a nuestro Abel, 
agradándose en él y por él sus dones, que somos nosotros. Y así como acullá vino fuego 
visible, así también lo vino acá, en figura de lenguas, el día de Pentecostés. Y esto, después 
que Cristo subió a los cielos, para aparecer a la cara de Dios por nosotros, como dice San 
Pablo. Del cual miramiento de los ojos de Dios a la haz de Jesucristo salió este fuego del 
Espíritu Santo, que abrasó los dones que este gran pastor y pontífice ofreció al Padre, que 
son sus discípulos, y todos los creyentes en Él, que son ovejas de su rebaño. Veis aquí, 
pues, doncella, qué habéis de mirar cada vez que Dios mirare, y será conocer que no sois 
mirada en vos, ni por vos; porque no tenemos qué sino males, mas sois mirada por Cristo, 
cuya cara es llena de gracia, como dijo Ester. Y tenemos tan cierta esta vista de Dios a 
nosotros por Cristo, si nosotros queremos mirarnos, que así como prometió Dios a Noé que, 
cuando mucho lloviese, él miraría su arco, que puso en las nubes en señal de amistad de Él 
con los hombres para no destruir la tierra por agua, así, y mucho más, mirando Dios a su 
Hijo puesto en la cruz, extendidos sus brazos a modo de arco, se acuerda de su 
misericordia, y quita de su riguroso y castigador arco las flechas que ya quería arrojar. Y en 
lugar de castigo da abrazos, vencido más por este valeroso arco, que es Cristo, a hacer 
misericordia que movido por nuestros pecados a nos castigar; y puesto que nosotros 
anduvimos errados y vueltas las espaldas a la luz, que es Dios, no queriendo mirarle, mas 
vivir en tinieblas, somos por este pastor traídos en sus hombros, y por traernos él míranos el 
Señor, haciendo que lo miremos a él. 
 
 
4. Ni un momento quita Dios sus ojos de nosotros 
 
     Y tiene tan especial cuidado de nos que ni un momento quita sus ojos de nos, porque no 
nos perdamos. ¿De dónde pensáis que vino aquella amorosa palabra que Dios dice al 
pecador que se arrepiente de sus pecados: Yo te daré entendimiento, y te enseñaré en el 
camino que has de andar, y poner sobre ti mis ojos, sino de aquella amorosa vista con que 
Dios miró a su Cristo? El cual es la sabiduría que nos enseña y el verdadero camino por 
donde vamos sin tropiezo; y el verdadero pastor, por el cual, en cuanto hombre somos 
mirados, y el cual, en cuanto Dios, nos mira, quitándonos los peligros de delante, en los 
cuales ve que hemos de caer; teniéndonos firmes en los que nos vienen; librándonos en los 
que por nuestra culpa hemos caído; cuidando lo que nos cumple, aunque nosotros hacemos 



descuidos; acordándose de nuestro provecho, aunque nosotros nos olvidamos de su 
servicio; velándonos cuando dormimos; teniéndonos consigo cuando nos querríamos 
apartar; llamándonos cuando huimos; consolándonos cuando venimos; y teniendo en todo y 
por todo un tan vigilante y amoroso mirar con nosotros, que todo, y en todo tiempo, nos lo 
ordena a nuestro provecho. 
 
     ¿Qué diremos a tantas mercedes, sino hacer gracias a aquel verdadero pastor que, porque 
sus ovejas no muriesen de hambre, ni anduviesen lejos de los ojos de Dios, ofreció su cara a 
tantas deshonras, para que, mirándola el Padre tan afligida, sin culpa, mirase a los culpados 
con ojos de misericordia, y para que traigamos nosotros en el corazón y en la boca: Mira, 
Señor, en la faz de tu Cristo, probando por experiencia que muy mejor nos oye el Señor y 
nos ve, y nos inclina oreja, que nosotros a Él? 
 
 
 
 
IV. Et Obliviscere populum tuum 
 
Cuarta palabra. Cómo hemos de olvidar nuestro pueblo 
 
     Para declaración de lo cual es de notar, que todos los son repartidos en dos bandos, o 
ciudades diversas; una de malos, y otra de buenos. Las cuales ciudades no son distintas por 
diversidad de lugares, pues los ciudadanos de una y otra viven juntos y aún dentro de una 
casa, mas por diversidad de afecciones. Porque, según dice San Augustín, dos amores 
hicieron a dos ciudades. El amor de sí mismo, hasta despreciar a Dios, hizo la ciudad 
terrenal; el amor de Dios, hasta despreciar a sí mismo, hizo la ciudad celestial. La primera 
ensálzase en sí misma, la segunda, no en sí, mas en Dios. La primera quiere ser honrada de 
los hombres; la segunda, tiene por honra tener la conciencia limpia delante los ojos de Dios. 
La primera ensalza su cabeza en su honra; la segunda dice a Dios: Tú eres mi gloria, y el 
que alzas mi cabeza. La primera es deseosa de mandar y señorear; en la segunda sírvense 
unos a otros por caridad: los mayores aprovechando a los menores, y los menores 
obedeciendo a sus mayores. La primera atribuye la fortaleza a sus poderosos y gloríase en 
ellos; la segunda dice a Dios: Ámete yo, Señor, fortaleza mía. En la primera los sabios de 
ella buscan los bienes criados; o si conocieron al Criador no lo honraron como a criador, 
mas tornáronse vanos en sus pensamientos y diciendo: somos sabios, tornáronse necios; 
mas en la segunda ninguna otra sabiduría hay sino el verdadero servicio de Dios, y espera 
por galardón honrar al mismo Dios en compañía de los santos hombres y ángeles, para que 
sea Dios todas las cosas en todos. De la primera ciudad son vecinos todos los pecadores; de 
la segunda todos los justos. Y porque todos los que de Adán descienden, sacando el Hijo de 
Dios y su bendita Madre son pecadores, aun en siendo engendrados, por tanto todos somos 
naturalmente ciudadanos de aquesta ciudad, de la cual Cristo nos saca por gracia para 
hacernos de la suya. 
 
 
1. Los diversos nombres que se dan al mundo, nuestro pueblo, indican su maldad 
 



     Esta mala ciudad que es de congregación, no de plazas ni calles, mas de hombres que se 
aman a sí y presumen de sí, se llama por diversos nombres, que declaran la maldad de ella. 
Llámase Egipto, que quiere decir tiniebla o angustia; porque los que en esta ciudad viven 
carecen de luz, pues no conocen a Dios. Y no lo conocen, porque no le aman; porque según 
dice San Joan: el que no ama a Dios, no conoce a Dios; porque Dios es amor. Y viviendo 
en tinieblas, no tienen gozo, porque, según decía Tobías: ¿Qué gozo puedo yo tener, pues 
no veo la lumbre del cielo? 
 
     Llámase también Babilonia que quiere decir confusión el cual nombre fue puesto 
cuando los soberbios quisieron edificar una torre que llegase hasta el cielo, para defenderse 
de la ira de Dios, si quisiese otra vez destruir el mundo por agua, y para hacer un tal 
edificio, por el cual fuesen nombrados en el mundo. Mas impidió su locura el Señor de esta 
manera, que les confundió el lenguaje, que antes era uno, en muchos lenguajes, para que así 
no se entendiesen unos a otros. De lo cual nacían rencillas, pensando cada uno que hacía el 
otro burla de él, diciendo uno y respondiendo otro. Y así el fin de la soberbia fue confusión 
y rencilla, y división. Muy propiamente compete este nombre a la ciudad de los malos, pues 
quieren pecar y no ser castigados. Y no quieren huir los castigos de Dios, evitando el 
ofenderle, mas, si pudiesen por fuerza o por maña pecar, y no ser castigados, lo intentarían. 
Son soberbios, y todo su fin es que se nombre su nombre en la tierra. Hacen torres de obras 
vanas, si pueden, y si no, a lo menos en los pensamientos. Los cuales destruídos al mejor 
favor que ellos están, según está escripto: A los soberbios resiste y a los humildes da gracia, 
y porque no quisieron vivir en unidad de lenguaje, dando la obediencia a Dios son 
castigados en que ni ellos se entiendan a sí mismos, ni entiendan a Dios, ni se entiendan 
unos a otros, ni entiendan cosa criada; pues, faltándoles la sabiduría de Dios, ninguna cosa 
entienden como se debe de entender para su provecho. ¡Cuántas cosas pasan en el corazón 
de los malos que los sacan de tiento, y no saben cómo remediarse! Ya pide uno con deseo 
una cosa y otra, y a las veces contraria; ya hacen, ya deshacen; lloran y alégranse; ya 
quieren desesperar, ya se ensalzan vanamente; buscan con mucha diligencia una cosa, y, 
después de habella alcanzado, pésales por haberla alcanzado; desean una cosa y hacen otra, 
siendo regidos, no por razón, mas por pasión. Y de aquí es que como el hombre sea animal 
racional, cuya principal parte es la ánima, que ha de vivir según razón, y éstos viven según 
apetito, no se conocen ni entienden, pues viven vida bestial, que es vida de cuerpos, y no 
racional, que es propria vida de hombres. De lo cual nace que, como Dios sea espíritu y 
haya de ser amado y conocido no de nuestro cuerpo, mas de nuestro espíritu, estos tales no 
le conocen, porque su vida es al contrario de Él. Y como la unión de los prójimos nace de la 
unión de sí mismos, y de la unión de sí con Dios, estos ciudadanos, divididos en sí y 
divididos de Dios, no pueden tener buena y duradera paz unos con otros; mas antes de sus 
hablas y obras y juntas nacen rencillas, viviendo cada uno a su proprio querer, sin curar de 
agradar al otro, y sintiendo cada uno a su injuria, sin curar de sufrirse unos a otros. Estos 
son los que no entienden a qué fin fueron criados, ni cómo han de usar de las criaturas, ni 
temen infierno, ni desean el cielo; mas todas las cosas las quieren para sí, haciéndose fin de 
todas ellas. Con mucha razón, pues, son llamados Babilonia los que todos andan en 
ceguedad, sin usar de sí ni de otra cosa conforme al querer del Criador. 
 
     Llámanse también caldeos, llámanse Sodoma, llámanse Edón, con otros mil nombres 
que representan la maldad de este pueblo, y todos aun no pueden declarar la malicia de él. 
Este es el pueblo del cual manda Dios salir a Lot, porque no le comprehenda el castigo que 



de Dios viene sobre él, y le es mandado que se salve en el monte, que es la alteza de la fe y 
buena vida. Este es el pueblo del cual manda Dios que salga a Israel, para caminar a la 
tierra de promisión, que es figura del cielo. Este es el pueblo del cual mandó Dios primero a 
Abraham que se saliese, cuando le dijo: Sal de tu tierra, y de tu tierra, y de tu parentela, y 
de la casa de tu padre, y ven a la tierra que te mostraré. Este es el pueblo del cual dice Dios 
por San Pablo a los que quieren ser suyos: No queráis tener compañía con los infieles. 
Porque ¿qué compañía puede tener la maldad con la bondad, o la luz con las tinieblas? 
¿Qué junta puede haber en ti, Cristo, y Belial o entre el fiel y el infiel? ¿Qué convención 
hay entre el pueblo de Dios con los ídolos? Porque vosotros sois templos de Dios vivo, 
como dice el Señor: Yo moraré en ellos, y andaré entre ellos, y seré Dios de ellos, y ellos 
me serán pueblo. Por lo cual salid del medio de ellos y apartaos, dice el Señor, de ellos. 
Todo esto dice San Pablo. 
 
     De las cuales cosas veréis claro con cuánta razón se os dice de parte de Dios: Olvida tu 
pueblo, y la casa de tu padre; porque no os recibirá el Señor por suya, si no os extrañáis a 
este pueblo. 
 
     No es cosa segura estar debajo de una casa, la cual sin duda se ha de caer y tomar a 
cuantos debajo estuvieren, y no agradeceremos poco a quien de tal peligro nos avisase. 
Pues sabed muy de cierto que vendrá día en que se cumpla aquella visión que vio San Joan 
cuando dijo: Vi otro ángel que descendió del cielo, que tenía gran poder, y que tenía la 
tierra alumbrada con su gloria. Y él clamó con su fortaleza y dijo: Caído ha, caído ha 
Babilonia la grande, y hecha es morada de demonios, y casa de todo espíritu sucio, y de 
toda ave sucia y horrible. Y abajo dice: Tomó un ángel una piedra grande, como de molino, 
y echóla en la mar, diciendo: Con este ímpetu será echada la gran Babilonia en la mar, y no 
será más hallada. Y, porque no se descuiden los que desean salvarse, pensando que, 
teniendo compañía con los malos, no les comprehenderán sus azotes, dice el mismo San 
Joan que oyó otra voz del cielo que decía: Salid de ella, pueblo mío, y no seáis participantes 
en sus delitos, y no recibáis de sus plagas, porque llegado han sus pecados al cielo, y 
acordado se ha el Señor de las maldades de ella. 
 
 
2. ¿Qué quiere decir «salir del mundo»? 
 
     Sobre lo cual dice San Augustín que este salir del medio de Babilonia no quiere decir ir 
con el cuerpo de entre los malos, mas con el ánima, porque en una misma ciudad y en una 
misma casa está Jerusalén y Babilonia, juntas cuanto al cuerpo, mas, si miramos a los 
corazones, muy apartados están. Y en uno es conocida Jerusalén, ciudad de Dios, y en otro 
Babilonia, ciudad de los malos. Olvidad, pues, vuestro pueblo, y salid al pueblo de Cristo, 
sabiendo que no podéis comenzar vida nueva, si no salís de la vida vieja. Acordaos de lo 
que dijo San Pablo, que para santificarle a su pueblo por su sangre, padeció muerte fuera de 
la puerta de Jerusalén, y pues así es, salgamos a él fuera de los reales, imitándole en su 
deshonra. Esto dice San Pablo, amonestándonos que por eso Cristo padeció fuera de la 
ciudad, para darnos a entender que, si le queremos seguir, hemos de salir de esta ciudad, 
que hemos dicho, que es congregación de los que se aman a sí. Bien pudiera Cristo curar el 
ciego en Betsaida, y más quiso sacarle de ella y así darle la vista, para darnos a entender 
que fuera de la vida común, que siguen los muchos, hemos de ser curados de Cristo, 



siguiendo el camino estrecho, por el cual dice la misma verdad que andan pocos. No os 
engañe nadie; que no quiere Cristo a los que quieren cumplir con Él y con el mundo. Y por 
su bendita boca prometió que ninguno pudiese servir a dos señores. 
 
     Por tanto, si queréis que Él se acuerde de vos, olvidad vuestro pueblo. Si queréis que os 
ame, no os améis vos. Si queréis que Él cuide de vos, no estéis estribada en vuestro 
cuidado. Si queréis que os mire con amor, no os miréis complaciendo a vos. Si queréis estar 
arrimada a Él, desarrimaos de vos. Y si queréis agradarle, no temáis desagradar al universo 
mundo por Él. Y si deseáis hallarle, no dudéis perder padre y madre, y hermanos y casa, y 
aun vuestra propria vida, por Él. No porque conviene aborrecer estas cosas, mas porque 
conviene mirar tan de verdad, y con todo vuestro corazón, a Cristo, que no torzáis en un 
solo cabello de agradar a Él por agradar a criatura alguna, por amada que sea, ni aun por 
vos misma. San Pablo predica que los que tienen mujeres las tengan como si no las 
tuviesen, y los que compran como si no poseyesen, y los que venden como si no vendiesen, 
y los que lloran como si no llorasen, y los que se gozan como si no gozasen y la causa es lo 
que añade, diciendo. Porque se pasa presto la figura de este mundo. Pues así os digo, 
doncella, que lo uno, porque presto se pasa, y lo otro, porque ya no sois vuestra, así tened 
padres y hermanos, parientes y casa y pueblo, como si no los tuviésedes, no para no 
reverenciarlos y amarlos, pues la gracia no destruye la orden de naturaleza, y aún en el 
mismo cielo ha de haber reverencia de hijo a padre; mas para que no os ocupen el corazón y 
estorben el servicio de Dios. Amaldos en Cristo, no en ellos, que no os los dio Cristo para 
que os sean estorbo a lo que tanto debéis siempre hacer, mas para que os sean ayuda. San 
Hierónimo cuenta de una doncella, que estaba tan mortificada a la afeción del parentesco, 
que a su propria hermana, aunque era doncella, no curaba de verla, contentándose con 
amarla por Dios. 
 
     Creedme que así como en un pergamino no pueden escribir, si no está muy raído, 
quitado de la carne, así no está el ánima aparejada para que el Señor escriba sus gracias en 
ella, hasta que estén en ella estas afecciones, que nacen de carne, muy muertas. Leemos en 
los tiempos pasados que pusieron el arca de Dios en un carro, para que la llevasen dos 
vacas paridas, cuyos becerros quedaban en cierta parte encerrados, y aunque las vacas 
daban gemidos por sus hijos, mas nunca dejaron su camino real, ni tornaron atrás, ni se 
apartaron, dice la Escriptura, a la mano derecha ni a la izquierda, mas por el querer de Dios 
que así le hacía, llevaban su arca hasta la tierra de Jerusalén, que era el lugar donde Dios 
moraba. Los que se han puesto encima de sus hombros la cruz de Jesucristo nuestro Señor, 
que es arca donde Él está y se halla muy de verdad, no deben dejar ni tardar su camino por 
estas afecciones naturales de amor de padres e hijos, y casa, y semejables cosas. Ni deben 
gozarse livianamente con las prosperidades de ellos, ni penarse por sus adversidades. 
Porque lo primero es apartarse del camino de la mano derecha, y el segundo, a la izquierda; 
mas proseguir en fervor su camino, encomendando al Señor que guíe a su gloria lo uno y lo 
otro. Y estar tan muertos a estas cosas, como si no les tocasen, o a lo menos, si esto no 
pueden, no dejarse vencer de la tristeza o del gozo por lo que a ellos toca, aunque algo lo 
sientan; lo cual fue figurado en las vacas que, aunque daban bramidos por sus hijos, no por 
eso dejaban de llevar el arca de Dios. E si los padres ven que sus hijos quieren de alguna 
manera servir a Dios que a ellos no es apacible, deben de mirar lo que Dios quiere. Y, 
aunque giman con amor de los hijos, deben vencerse con el amor de Dios, ofreciendo sus 
hijos a Dios, y serán semejables a Abraham, que quería matar a su unigénito hijo por la 



obediencia de Dios, no curando de lo que su sensualidad deseaba. Y el dolor natural que en 
estos trances se pasa, débese sufrir con paciencia, el cual aún no irá sin galardón, pues que 
el Señor ordenó el dicho amor, y por amor de él se vencen como quien padece martirio. 
Olvidad, pues, vuestro pueblo, doncella, y sed como otro Melquisedec, del cual no se 
cuenta padre ni madre ni linaje alguno. En lo cual, como San Bernardo dice, se da ejemplo 
a los siervos de Dios, que han de tener tan olvidado su pueblo y parientes, que sean de su 
corazón como este Melquisedec solos y extranjeros en este mundo, sin tener cosa que les 
retarde su apresurado caminar, que caminan a Dios. 
 
 
3. La vanidad de la nobleza del linaje 
 
     No querría que os cegase a vos la vanidad que a muchos ciega, presumiendo de su linaje 
carnal. Y, por tanto, quiéroos decir lo que a una doncella San Hirónimo dice: «No quiero 
que mires aquellas que son doncellas del mundo y no de Cristo, las cuales, no acordándose 
de su propósito comenzado, se gozan en sus deleites, y se deleitan en sus vanidades y 
glorias en el cuerpo, en la origen de su linaje, las cuales, si se tuviesen por hijas de Dios, 
nunca después del nacimiento divino, ternían en algo la nobleza del cuerpo; y si sintiesen a 
Dios ser padre, no amarían la nobleza de la carne. ¿Para qué te glorías con nobleza de tu 
linaje? Un hombre y una mujer hizo Dios en el principio del mundo, de los cuales 
descendió la muchedumbre del género humano. La nobleza del linaje no la da la igualdad 
de naturaleza, mas la ambición de la codicia; y ninguna diferencia puede haber entre 
aquellos a los cuales el segundo nacimiento engendró, por el cual así el rico como el pobre, 
el libre y el esclavo, es de linaje, y sin él no son hechos hijos de Dios. Y el linaje de carne 
terrena es oscurecido con el resplandor de la celestial honra. Y en ninguna manera ya 
parece, pues que los que eran antes desiguales por honras del mundo son igualmente 
vestidos con nobleza de honra celestial y divina. Ningún lugar hay ya allí de linaje bajo, y 
ninguno de aquéllos es sin linaje, a los cuales el alteza del nacimiento divino los hermosea. 
Y, si lo hay, en el pensamiento de aquellos que no tienen en más las cosas celestiales que 
las humanas. O, si las tienen, cuán vanamente lo hacen en tenerse en más que aquellos por 
cosas menores, los cuales conocen serles iguales en las cosas mayores, y estiman a los otros 
como a hombres puestos en tierra debajo de sí, los cuales creen que son sus iguales en las 
cosas del cielo. Mas, tú, quienquiera que eres, doncella de Cristo y no del siglo, huye toda 
gloria de la vida presente, para que alcances todo lo que se promete en el siglo, que está por 
venir.» Todo esto dice San Hierónimo. De lo cual podréis ver cuánto os conviene olvidar 
vuestro pueblo y casa de padre, sabiendo que lo que de los padres de carne traéis es ser 
concebida en pecado y llena de muchas miserias, y nacida en ira de Dios por el primer 
pecado de Adán, que, mediante nuestra concepción, heredamos. Un cuerpecillo nos dieron 
nuestros padres, y tan vergonzosamente engendrado que es asco pensarlo, y decirlo, y es tal 
este cuerpo que mancha el ánima, que Dios cría limpia y la infunde en él. Como cuando un 
limpio da una manzana limpia en las manos de un leproso, que con sólo tomarla la ensucia. 
Un cuerpo nos dieron, lleno de mil necesidades y flaquezas, y proprio para hacer penitencia 
en sufrirlo. Un cuerpo, que, si un solo cuerezuelo le quitasen de encima, los muy hermosos 
serían abominables. Un cuerpo, que, mirándolo por defuera blanco, y considerando las 
cosas que dentro en sí encierra, no diréis sino que es un vil muladar, cubierto de nieve. Un 
cuerpo, que pluguiera a Dios que no hubiera más en él que ser trabajoso y vergonzoso; mas 
esto es lo menos, porque es el mayor enemigo que tenemos, y el mayor traidor que nunca se 



vio, que anda buscando la muerte, y muerte eterna, a quien le da de comer, y todo lo que ha 
menester. Un cuerpo, que para haber él un poco de placer, no tiene en nada dar enojos a 
Dios y echar el ánima en el infierno. Un cuerpo, perezoso como asno y malicioso más que 
mula; y si no, probá a dejarlo sin freno, que ande él como quisiere, y descuidaos un poco de 
guardaros de él, entonces veréis lo que tiene. 
 
     ¡Oh vanidad para burlar de los que de linaje presumen!, pues que todas las ánimas Dios 
las cría, que no se heredan, y la carne que se hereda, es cosa para haber vergüenza y temor. 
Digan los tales lo que Dios dijo a Esaías: Da voces. ¿Y qué diré a voces?, dijo Esaías. 
Respondió el Señor. Que toda carne es feno, y toda su gloria como la florecilla del campo. 
Voces manda dar Dios, y aún no las oyen los sordos, los cuales más se quieren gloriar de la 
suciedad, que de la carne trajeron, que en la alteza que por el Espíritu Santo les es 
concedida. No seáis ciega, esposa de Cristo, ni desagradecida. La estima en que Dios os 
tiene no es por vuestro linaje, mas por ser cristiana; no por nacer en sala entoldada, mas por 
tornar a nacer en el santo baptismo. El primer nacimiento es deshonra, el segundo es honra. 
El primero, de desnobleza; el segundo, de nobleza. El primero, de pecado; el segundo de 
justificación de pecados. El primero, de carne que mata; el segundo, de espíritu que aviva. 
Por el primero somos hijos de hombres; por el segundo, hijos de Dios. Por el primero, 
aunque somos herederos de nuestros padres, cuanto a su hacienda somos herederos cuanto a 
ser pecadores y llenos de muchos trabajos; mas por el segundo somos hechos hermanos de 
Cristo, y juntamente herederos del cielo con él: de presente recebimos el Espíritu Santo y 
esperamos ver a Dios cara a cara. 
 
     Pues, ¿qué os parece que dirá Dios al que se precia más ser nacido de hombres, para ser 
pecador y miserable, que por ser nacido de Dios, para ser justo y después bienaventurado? 
Éstos son semejables a uno que fuese engendrado de un rey en una muy fea esclava, y se 
preciase él de ser hijo de ella, y la trajese mucho en la boca, y no mirase ni se acordase ser 
hijo del rey. 
 
     Olvidad, pues, vuestro pueblo, para que seáis del pueblo de Dios. El pueblo malo, ése es 
el vuestro, y por eso dice: Olvida tu pueblo, porque de vos no sois sino pecadora y muy vil, 
mas, si os sacudís de eso que es vuestro, recebiros ha el Señor en lo que es suyo, en su 
nobleza, en su justificación, en su amor. Mas, mientra tuviéredes, no recebiréis. Desnuda os 
quiere Cristo, porque Él os quiere dotar, que tiene con qué. Porque de vos, ¿qué tenéis sino 
deudas? Olvidad vuestro pueblo, que es ser pecadora, extrañándoos a los pecados pasados, 
y no viviendo según mundo. Olvidad vuestro pueblo, olvidando vuestro linaje. Olvidad 
vuestro pueblo, haciendo cuenta que estáis en un desierto sola con Dios. Olvidad, pues, 
vuestro pueblo, pues tantas razones y tan suficientes veis para lo hacer. 
 
 
 
 
V. Et Domum patris tui 
Quinta palabra. Cómo hemos de olvidar la casa de nuestro padre para hallar la de Dios 
 
 
1. El padre de nuestra casa es el demonio 



 
     Síguese otra palabra que dice: Olvida la casa de tu padre. Este padre el demonio es; 
porque, según dice San Joan, el que hace pecado, del diablo precede, porque el diablo pecó 
desde el principio. No porque él crió o engendró a los malos, mas porque imitan sus obras. 
Y de aquél se dice ser uno hijo, según el santo Evangelio, cuyas obras imita. 
 
     Este padre malaventurado vive en el mundo, y quiere decir en los malos, según se 
escribe de él en Job: En la sombra duerme, y en lo secreto de la caña, y en los lugares 
húmidos. Sombra son las riquezas, porque no dando el descanso que prometen, mas 
punzando el corazón con sus congojas, como con espinas, experimenta el que las tiene que 
no son riquezas, mas sombra de ellas, y verdadera necesidad, y que ninguna cosa son 
menos de lo que suena su nombre. Caña es la gloria de este mundo, que cuando de fuera 
mayor parece, tanto de dentro está más vacía, y aún lo que de fuera parece es tan mudable 
que con razón se llama caña, que a todo viento se mueve. Lugares húmidos son las almas 
relajadas con los carnales deleites, que corren tras ellos, sin detenencia, contrarias a 
aquellas de las cuales dice el santo Evangelio que se salen del espíritu sucio del hombre 
donde estaban, y va a buscar donde entrar, y anda por los lugares secos, buscando holganza, 
y no la halla, porque en las ánimas ajenas de estos carnales deseos no halla el demonio 
posada, mas en las codicias, honras y deleites es su aposento. Por lo cual dice el príncipe de 
este mundo, y regidor y señor de él, no porque él lo haya criado, mas porque los malos, que 
son de Dios por creación, quieren sujetarse al demonio, conformándose con su voluntad 
para que así sean también conformes con él en la infernal pena como les será crudamente 
dicho el día postrero, por boca de Cristo: Id, malditos, al fuego eterno, que está aparejado al 
diablo y a sus ángeles. 
 
 
2. Nuestra casa es la propia voluntad 
 
     Y si bien consideramos cuál sea esta casa del demonio, hallamos que no es otra sino la 
propria y mala voluntad de los malos, en la cual se asienta el demonio como rey en silla, 
mandando desde allí a todo el hombre, pues tiene lo principal de él. Olvidar, pues, la casa 
de vuestro padre no es otra cosa sino olvidar y quitar la voluntad propria, en la cual algún 
tiempo aposentamos a este mal padre, y abrazar con entero corazón la divina diciendo: no 
mi voluntad, Señor, sino la tuya sea hecha. El cual amonestamiento es de los más 
provechosos que se nos pueden hacer; porque, quitada nuestra voluntad, quitaremos los 
pecados que nacen de ella, como ramos de raíz. Lo cual denota San Pablo, contando 
muchedumbre de pecados que en los días postreros había de haber. Primero dice que serán 
los hombres amadores de sí mismos dando a entender, como dice la glosa, que este amor de 
sí, es raíz y cabeza de todos los pecados, el cual quitado, queda el hombre en su sujeción de 
Dios, de la cual le viene su bien. Ítem, la causa de nuestros desabrimientos, tristezas, 
trabajos, no es otra sino nuestra voluntad, la cual querríamos que se cumpliese. Y, porque 
no se cumple, tomamos pena; mas este yerro quitado, ¿qué cosa puede venir que nos pene? 
Pues no nace la tristeza de venir el trabajo, mas de no querer que nos venga. 
 
     Y no sólo se quitan las penas de acá, mas del otro mundo, porque, como San Bernardo 
dice, cese la voluntad propria y no habrá infierno; mas así como es la cosa más provechosa 
de todas negar nuestra voluntad, así es la cosa más trabajosa que hay; y aun por mucho que 



trabajemos no saldremos con ello, si aquel Señor que mandó quitar la piedra de la sepultura 
de Lázaro muerto, no quita esta dureza que tiene muertos a los que debajo toma. Y, si no 
mata a este fuerte Goliat, que no hay quien le pueda vencer si no el que es invencible. Mas, 
aunque nosotros no podamos librar nuestro cuello de estas cadenas, no por eso debemos 
dejar de esforzarnos, según las fuerzas que el Señor nos diere, llamándole con corazón, y 
considerando los males que de seguirla nos vienen, y los bienes que de no seguirla. Ítem, 
los santos ejemplos de Cristo, el cual dice de sí: Descendí del cielo, no para hacer mi 
voluntad, mas la de aquel que me envió. Y esto no en cosas de poca importancia, como 
algunos hacen, mas en las cosas de afrenta y que llegan, como dicen, al ánima. Tal era el 
padecer Cristo pasión por nosotros, mas en ella se conformó con la voluntad de su Padre, 
echando de sí la voluntad de su carne, que era no padecer, para darnos ejemplo, que 
ninguna cosa nos debe ser tan amada, que, por él, no la abracemos. 
 
     Y si todas las cosas que consideramos no nos movieren a olvidar este pueblo y casa de 
nuestro padre, a lo menos muévanos lo que tanta razón es que nos mueva, conviene a saber, 
la palabra que tras ésta se sigue, como para dar esfuerzo a cumplir las pasadas, la cual dice 
así: Y codiciará al rey tu hermosura. 
 
 
 
 
VI. Et concupiscet rex decorem tuum 
 
Que tal ha de ser nuestra alma, para que el Señor codicie su hermosura 
 
     Cosa es de maravillar que haya hermosura en la criatura que pueda atraer a los benditos 
ojos de Dios para ser de Él codiciada. Dichosa cosa es enamorarse el ánima de la 
hermosura de Dios; mas ni es de maravillar que la fea ame al todo hermoso, ni es de tener 
en mucho que la criatura mire a su Criador. Mas enamorarse y aplacer a Dios en su criatura, 
esto es de maravillar y agradecer, y da a ella inefable causa de gloriarse y gozarse. Si es 
grande honra ser cautiva una ánima del Señor, ¿qué será tener ella a Él cautivo de amor? Si 
es gran riqueza no tener corazón por dársele a Dios, ¿qué será tener por nuestro el corazón 
del Señor?, el cual da Él a quien da su amor. Y tras el corazón, da a todo si, porque de 
quien es nuestro corazón, de aquél somos. Sin duda grandes y muchos son los bienes que la 
infinita bondad da a los hombres, mas, como no haciendo caso de todos ellos, dice Job a 
Dios: Señor, ¿qué cosa es el hombre, porque le engrandeces y pones en él tu corazón? 
Dando a entender que, pues por dar Dios el corazón, se da a Él, tanta diferencia va de dar 
otras dádivas a dar el corazón por amor, cuanto va de Dios a criaturas. Y, si por las otras 
dádivas le debemos gracias, la principal causa es porque nos las da con amor, y si en ellas 
nos debemos gozar, mucho más por hallar gracia en los altísimos ojos de Dios. Ésta es la 
verdadera honra nuestra, de la cual nos podemos gloriar, no de que amamos nosotros a Él, 
porque maldito es quien hace caso de sí, ensalzándose en las obras que hace, mas de que un 
tan alto rey, a quien adoran todos los ángeles, quiere por su sola bondad amar cosas tan 
bajas como somos nosotros. 
 
     Mirad, pues, doncella, si es razón de oír y ver, e inclinar a Dios nuestra oreja, pues el 
galardón de ello es que codicie Dios nuestra hermosura. Verdaderamente, aunque las 



palabras que manda fueron muy recias, se tornarán livianas con tales promesas, cuanto más 
siendo cosa tan poca lo que nos pide. 
 
 
1. Esta hermosura no es la del cuerpo 
 
     Mas diréis: ¿De dónde viene al ánima tener hermosura, pues que es pecadora, y de los 
pecadores se escribe que es denegrida su cara más que carbones? Si este Señor buscase 
hermosura de cuerpo, no es de maravillar que la hallase, pues Él lo crió; y así, como Él es 
hermoso, crió todas las cosas hermosas, para que así fuesen algún pequeñuelo rastro de su 
hermosura inefable, comparada a la cual, toda hermosura es fealdad. Mas sabemos que dice 
David, hablando de la esposa de este gran rey, que toda su hermosura consiste en lo de 
dentro, que es el ánima. Y esto con mucha razón, porque la hermosura del cuerpo es muy 
poca cosa, y puede estar en quien tenga muy fea su ánima. ¿Pues qué aprovecha ser fea en 
lo más, y hermosa en lo que es casi nada? ¿Qué aprovecha la hermosura en lo que los 
hombres pueden mirar, y fealdad en lo que Dios mira? De fuera ángel, y de dentro diablo. 
 
 
a) LA HERMOSURA CORPORAL ES PELIGROSA AL QUE LA TIENE 
 
     Y no sólo esta hermosura no aprovecha para ser el ánima amada de Dios, mas aún por la 
mayor parte es ocasión para ser desamada. Porque, así como la espiritual hermosura da seso 
y sabiduría, así la hermosura del cuerpo la suele quitar. No tienen pequeña guerra la 
castidad, la humildad, recogimiento, de una parte, contra la hermosura corporal, de otra. Y 
a muchos les fuera mejor extrema fealdad en la cara, para no tener con quién pelear, que 
gran hermosura y gran liviandad, con que fueron vencidas. No por pequeño mal dice Dios a 
tal ánima: Perdiste la sabiduría entre tu hermosura. Y en otra parte dice: Heciste 
abominable tu hermosura. Y dice esto, porque, cuando con la hermosura del cuerpo se 
juntan fealdades en las costumbres, es abominable la tal hermosura, y tornada en fealdad 
verdadera. 
 
     Bien veo yo que si las ánimas de los que miran las cosas hermosas, y de las que son 
hermosas, fuesen puros en buscar a Dios solo en las criaturas cuanto ellas fuesen más 
hermosas, tanto más claro espejo serían de la hermosura de Dios; mas, ¿adónde está agora 
quien no llore lo que San Augustín lloraba cuando decía: «Andaba hermosa, para tanto más 
guardarse limpia en el ánima, cuanta más hermosura ve en su cuerpo»? Naturalmente 
huimos más de ensuciarnos cuando estamos limpios, que cuando no. Y hacen al contrario 
de esto muchas personas que, siendo feas, no pecarían tanto, y de la misma limpieza toman 
ocasión a ensuciarse. Y de éstas dice la Escriptura: Como manilla de oro en el hocico del 
puerco, así es la mujer hermosa, que es loca. Muy poca honra cataría el puerco al oro que 
en su hocico tuviese, y no dejaría, por mucho que resplandeciese, de ensuciarlo y meterlo 
en el hediondo cieno; así es la mujer loca, que emplea su hermosura, sin algún asco, en mil 
vanidades, hediondeces, ya de cuerpo ya de ánima. 
 
 
b) PUEDE SER DAÑOSA A LOS DEMÁS 
 



     Pues si la hermosura no ayuda, antes desayuda a guardar la limpieza de la propria ánima, 
¿qué pensáis que hace en las ánimas de quien lo mira? ¡Cuán buena cosa sería no tener 
ellos ojos para mirar, ni ellas pies para andar, ni manos para hermosear, ni gana para ser 
vista! ¿Qué dirán estas miserables hermosas al parecer, y feas, según la verdad, cuando les 
falte la hermosura del cuerpo, para lo cual tanto trabajaron, y se tornen tan hediondos sus 
cuerpos en las sepulturas cuan hediondas andaban sus ánimas debajo de los cuerpos 
hermosos, y sean así presentadas desnudas de bienes delante los ojos de aquel, al cual no 
curaron parecer bien, y sean avergonzadas de sus secretas maldades probando por 
experiencia, que vino el día en que, como Dios había prometido, echó a perder el nombre 
de los ídolos de la tierra? Ídolo es la mujer vana y hermosa, que quiere contrahacer a Dios 
verdadero, pintándose como Dios no la pintó, y queriendo que los corazones de los 
hombres se ocupen de ellas, y haciendo para ello todo lo que pueden y deseando lo que no 
pueden. Los nombres muy mentados de éstas destruirlos ha Dios, para que sepan que no 
aprovechó ser mentadas en las bocas de los hombres, si están raídas del libro de Dios. 
 
     De esta hermosura os amonesto, esposa de Cristo, que ni aun os acordéis de ella, porque, 
si las mujeres vanas se pasan como quiera donde no las ve hombre, y guardan su hermosura 
para cuando las mire alguna muchedumbre del pueblo, o algún alto príncipe, ¿por qué la 
esposa de Cristo no hará otro tanto, esperando aquel día, cuando ha de ser vista de todos los 
hombres y todos los ángeles, y del Señor de hombres y ángeles, cuando parecerá mejor la 
cara llorosa que la risueña, y la saya baja que la preciosa, y la virtud que la hermosura? 
Mas, no penséis que os basta tener vuestro corazón limpio de esta vanidad, mas conviéneos 
mucho mirar y remirar, no seáis causa que a quien os miraré se le aparte el corazón de Dios 
ni un solo punto. 
 
     Las vanas doncellas del mundo desean bien parecer a los hombres, mas la de Cristo 
ninguna cosa debe tanto huir ni temer, porque no puede ser peor locura que desear el 
peligro ajeno y suyo. Acordaos de lo que San Hierónimo dice a una doncella: «Guárdate 
que no des alguna ocasión de deseo malo, porque tu esposo es celoso, y peor será adulterar 
contra Cristo que contra el marido.» Y en otra parte dice: «Acuérdate que te he dicho que 
eres hecha sacrificio de Dios y el sacrificio da santificación a las otras cosas, y cualquiera 
que de él dignamente participare se hará participante en la santificación. Pues de esta 
manera, por tu causa, como por sacrificio divino, se santifiquen las otras, con las cuales así 
vivas que, cualquiera que tocare tu vida con el mirarte, o con el oírte, sienta en sí la fuerza 
de la santificación, y deseándote mirar, sea hecho digno de ser sacrificio.» Todo esto dice 
Hierónimo. De lo cual veréis que esta honra tan grande que es ser esposa de Cristo, no anda 
sola, ni se ha de poseer con descuido, mas así como es el más alto título que decirse puede, 
así pide mayor cuidado que otro para tenerlo como conviene. No penséis que por no tener 
marido que sea hombre, ya por eso habéis de vivir ni con un solo punto de descuido; mas 
sabed que estáis obligada a miraros más y más cuanto vuestro esposo es mayor y más cosas 
las que os demanda. Con el marido de acá cumple la mujer con no tener tachas muy 
grandes, mas con el esposo celestial, no. Si no le amáis con todo vuestro corazón y fuerzas, 
y una palabra y un rato ocioso no pasará sin castigo, es tanto lo que a este Señor se le debe 
que el no amarlo y reverenciarlo muy mucho es tacha, y de ella se le debe pedir perdón. Y 
esto no os parezca pesado, porque aun acá, en el mundo, cuanto una mujer alcanza marido 
más alto está obligada a ser ella mejor. Pues, si podéis, considerad quién es aquel a quien 
por esposo tomastes, o por mejor decir, quién por esposa os tomó, y veréis que, aunque lo 



que mandase fuese pequeño, por mandarlo él no hay mandamiento pequeño ni pecado 
pequeño. 
 
 
c) EJEMPLO DE LA VIRGEN ASELA 
 
     Y porque tal dignidad como ésta no la tengáis indignamente, y la honra no se os torne en 
deshonra, quiero poneros delante un dechado vivo en que os miréis, y del saquéis, que fue 
una doncella llamada Asela, de la cual dice San Hierónimo así: «Ninguna cosa había más 
alegre que su gravedad, ni más grave que su alegría. Ninguna cosa más suave que su 
tristeza, ni más triste que su suavidad. Y así tenía amarillez en la cara, que, aunque fuese 
señal de abstinencia, no demostrarse hipocresía. Su palabra callaba, y su callar hablaba; ni 
muy tardo ni presurado su andar; su hábito, de una misma manera; su limpieza era sin ser 
procurada; y su vestido, sin curiosidad; y su atavío, sin atavío. Y por la bondad de su vida 
mereció que en la ciudad de Roma, donde tantas pompas hay, en la cual ser humilde es 
tenido por miseria, los buenos digan bien de ella, y los malos no osen murmurar de ella. 
Esta es el dechado que debéis de mirar para lo de fuera, que, para lo de dentro, no hay sino 
Jesucristo, puesto en la cruz. Al cual tanto más os debéis conformar cuanto tenéis nombre 
de mayor unión con él, que es casamiento.» 
 
     Mas mirá, no desmayéis por la mucha santidad que vuestro título pide, temiendo más tal 
estado que gozándoos con él. Cuando oyerdes que os amonestan cosas altas, no debéis 
derribaros, más esforzaros, porque así como las cargas y mantenimiento del matrimonio no 
cargan principalmente sobre los hombros de la mujer, mas cumple con guardar bien lo que 
el marido trae ganado, así no penséis que os tomó el Señor por esposa para dejar sobre 
vuestros hombros los trabajos de manteneros, pues que ni vos seréis para ello, ni quiere él 
que la honra de ser vos la que debéis, sea vuestra. Plega a él que sepáis vos darle vuestro 
corazón y responderle a sus inspiraciones que él os enviará; y que no ensuciéis con tibieza o 
con soberbia, o con negligencia, o con indiscretos fervores, el agua limpia que en vuestra 
ánima él lloverá; que en lo demás, y aun en esto, vuestra ánima ha de reposar en confianza 
no de vos, mas de vuestro esposo, que sabe vuestra necesidad y puede muy bien 
manteneros, si vos de vuestra voluntad de su casa no os vais. 
 
 
d) EL ESTADO DE VIRGINIDAD 
 
     El estado de virginidad que tenéis no se debe tomar livianamente por cualquier breve 
devoción que venga, ni por no poder hallar casamiento con hombre; mas, como cosa en que 
mucho va, ha de haber mucho consejo y experiencia, y aparejo para servir a Cristo, y 
haberlo encomendado a Dios muchos días, y muy de corazón, porque no se guarde 
negligentemente el estado que livianamente se tomó. 
 
     Mas, cuando es tomado como debe, y por el fin que es razón, debe tener mucha alegría 
la persona que lo tuviere, porque es estado de incorrupción y estado de fecundidad. Porque, 
así como la bendita Virgen María, que por su excelente y limpísima virginidad se llama 
Virgen de vírgines, y es amparadora de vírgines, dio fruto y no perdió la flor de su 
limpieza, así las vírgines, que son de verdad vírgines, tienen fruto en su ánima y entereza en 



su cuerpo. Porque este celestial esposo, Cristo, no es como los de la tierra que quitan la 
hermosura e integridad a sus esposas; mas es tan guardador de hermosura y tan amador de 
limpieza que, como dice santa Inés, «a Él solo guardo mi fe, a Él solo me encomiendo con 
toda devoción, al cual, cuando amare, soy casta, cuando le tocare, soy limpia, cuando lo 
recibiere, soy virgen. Ni faltarán hijos de aquestas bodas, en las cuales hay parto sin dolor, 
y la fecundidad de cada día es acrecentada.» Esto dice santa Inés, como quien probaba la 
suavidad de este celestial desposado. Porque confusión, y no pequeña, es para la doncella 
que se llama esposa de Cristo, no gustar más de las condiciones y suavidad de su esposo 
que si fuera un extranjero. ¡Oh cuántos dolores ahorra la virginidad, y cuántos cuidados y 
desasosiegos! Unos, que por fuerza los trae el mismo estado de matrimonio de carne; otros, 
que de la mala condición del marido suelen nacer. Más acá, los hijos son gozo, caridad y 
paz, con otros semejables que cuenta San Pablo; el esposo, bueno, pacífico, rico, sabio y 
hermoso, y, según la esposa dice en los Cantares, todo para desear. 
 
     ¿No os parece, pues, que hace este rey gran merced a quien toma no sólo para esclava, o 
sirvienta, más para esposa? ¿No os parece buen trueco, parto con dolor por parto con gozo, 
hijos de cuidado con hijos de descanso, y que ellos traen consigo la paz y la honra? Por 
cierto, como San Hierónimo dice, hablando a una madre de una doncella: «No sé por qué 
tienes por mal que tu hija no quiso ser mujer o esposa de caballero por ser esposa del rey, y 
que te hizo a ti suegra de Cristo.» No resta, pues, doncella, sino que así os alegréis con el 
estado que el Señor por su sola bondad os dio, que tengáis cuidado de ser la que debéis, y 
así temáis de vuestra flaqueza que confiéis en el Señor que acabará en vos lo que ha 
comenzado; para que así ni la merced fecha os dé alegría liviana, ni el temor de lo mucho 
que debéis os derribe. Mas entre temor y esperanza caminéis hasta que el temor se quite 
con el perfeto amor que en el cielo obra, y la esperanza, cuando tengamos presente, y sin 
temor de perder, aquello que aquí en ausencia esperamos. 
 
 
2. Hermosura del alma 
 
     Mucho nos hemos apartado de la pregunta que preguntamos: ¿De dónde viene 
hermosura al ánima, para que Dios la codicie? Y ha sido la causa, porque no pensemos que 
lo había este rey por la hermosura del cuerpo. Agora tornemos a nuestro propósito. 
 
 
a) EL PECADO AFEA EL ALMA 
 
     Habéis de saber que, para ser una cosa del todo hermosa, cuatro cosas se requieren: la 
una, cumplimiento de todo lo que ha de tener; porque, faltando algo, ya no se puede decir 
hermosa, como faltando una mano, o pie, o cosa semejante; la segunda, es proporción de un 
miembro con otro, y, si es imagen de otra cosa ha de ser sacada muy al proprio de su 
dechado; lo tercero, ha de tener viveza de color; lo cuarto, suficiente grandeza, porque lo 
pequeño, aunque sea bien proporcionado, no se dice del todo hermoso. 
 
     Pues, si consideramos todas estas condiciones en el ánima pecadora, hallaremos que ni 
una sola de ellas tiene. No cumplimiento, porque faltándole la fe, o la caridad, o dones de 
Espíritu Santo, los cuales había de tener, no se puede decir hermosa a quien tantas cosas le 



faltan. No tiene proporción entre sí, porque ni obedece la sensualidad a la razón, ni la razón 
a Dios, mayormente que, siendo el ánima criada a imagen de Dios, como lo es en su ser 
natural; pues, siendo Dios bueno y el ánima mala, Dios limpio y ella sucia, Dios manso y 
ella airada, y ansí en lo demás ¿cómo puede haber hermosura en imagen que tan 
desconforme está a su dechado? Pues lo tercero, que es una luz espiritual de gracia y 
conocimiento, que avivan la hermosura del ánima como los colores al cuerpo, también le 
falta, porque ella anda en tinieblas, y queda denegrida más que carbones, como lo llora 
Jeremías. Pues menos tiene lo cuarto, pues no hay cosa más poca ni más chica que ser 
pecadora, que es nada. De manera que, faltándole todas las condiciones para ser hermosa, 
sin duda será fea. Y porque todas las ánimas de los cuerpos que de Adán vienen son 
criadas, ordinariamente son pecadoras, síguese que todas son feas. 
 
     Y esta fealdad de pecado es tan dificultosa, o por mejor decir, es tan imposible de ser 
quitada por fuerzas de criaturas que todas juntas no pueden hermosear una sola ánima fea. 
Lo cual denota el Señor por Jeremías diciendo: Si te lavares con salitre, y con abundancia 
de jabón, todavía estás manchada en mi acatamiento; quiere decir: que para quitar esta 
mancha, ni aprovecha el salitre de reprehensiones de los profetas, ni recios castigos de la 
Ley Vieja, ni tampoco la blandura de los halagos y prometimientos que Dios entonces 
hacía. Manchados estaban los hombres entre los castigos y entre las consolaciones, y entre 
amenazas y promesas. Porque por las obras de la Ley Vieja ninguno era justificado delante 
los ojos de Dios, como dice San Pablo, y por eso no podía haber hermosura para ser 
codiciada de Dios, pues no había justificación, que es causa de la hermosura. Y, si en la ley 
y sacrificios dados por Dios no podía darse hermosura, claro es que menos la habría en la 
ley de naturaleza, pues no tenía tantos remedios contra el pecado como la de Escriptura. 
 
 
b) EL VERBO DE DIOS HERMOSEA NUESTRA FEALDAD 
 
     Considerad, pues, qué cosa tan fea, es y cuanto se debe huir la fealdad y mancha del 
pecado. Pues que, una vez recebida en el ánima, ni pudo lavar con todas las fuerzas 
humanas ni con tanto derramamiento de sangre que por mandamiento de Dios se ofrecía en 
su templo. Y si el hermoso Verbo de Dios, dechado de hermosura, no viniera a 
hermosearnos, para siempre la fealdad, en que por nuestra culpa incurrimos, nos durara. 
Mas, viniendo el Cordero sin mancha, pudo y supo y quiso lavar nuestras manchas. Y 
amando a los feos, destruyóles la fealdad y dióles la hermosura. 
 
     Y para que veáis cuán razonablemente el Hijo de Dios, más que el Padre y el Espíritu 
Santo, convenía que hermosease lo feo, considerad que así como los santos doctores 
atribuyen al Eterno Padre la eternidad, y al Espíritu Santo el amor, así al Hijo de Dios, en 
cuanto Dios, se le atribuye la hermosura, porque El es perfetísimo, sin defeto alguno, y es 
imagen del Padre, tan al proprio que, por ser engendrado del Padre, es semejable del todo al 
Padre y tiene la mesma esencia del Padre. De manera que quien a Él ve, ve al Padre, como 
Él mismo dice en el santo Evangelio. Pues proporción tan igual del Hijo e imagen con el 
Padre, cuyo es imagen con razón se le atribuye la hermosura pues tan bien es sacado. Esta 
luz no le falta, pues que se llama Verbo, que es cosa engendrada del entendimiento y en el 
entendimiento, y por eso dice San Joan que era luz verdadera, y confesamos que es Dios de 
Dios, y lumbre de lumbre. Pues grandeza no le falta, teniendo como tiene su inmensidad 



infinita, y por eso convino que este hermoso, por quien fuimos hechos hermosos, cuando no 
erramos, viniese a repararnos después de perdidos. Y se vistiese de carne, para en ella 
tomar las cargas de nuestra fealdad, y dar en nuestras ánimas la lindeza de su hermosa. 
 
     Y aunque ni el ser nosotros castigados ni halagados, no nos podía quitar nuestra mancha, 
fue de tanto valor para nosotros el ser castigado el hermoso que, cayendo sobre sus 
hombros el recio salitre de su pasión, cayó sobre nosotros el blanco jabón de su blancura. Y 
aunque Dios dice al pecador: Aunque tú te laves con salitre e yerba de jabón no serás 
limpio, mas, dando a entender que había de enviar remedio para esta mancha, dice en otra 
parte: Si fueren vuestros pecados como la grana, serán blanqueados como la nieve. Y si 
fueren bermejos como sangre con que tiñen carmesí, serán blancos como lana blanca. Muy 
bien creía esto David cuando decía: Rociarme has con hisopo, Señor, y seré limpio, 
lavarme has y seré emblanquecido más que la nieve. Hisopo es una yerba pequeña y un 
poco caliente, y tiene propiedad para purgar los pulmones por do resollamos. Y esta yerba 
juntábanla con un palo de cedro como vara, y atábanlos con una cuerda de grana dos veces 
teñida, y a todo junto decían hisopo, con el cual, mojado con sangre y agua, y otras veces 
con agua y ceniza, rociaban al leproso y al que había tocado cosa muerta, y con aquello era 
tenido por limpio. Muy bien sabía David que la yerba ni el cedro, ni la sangre de pájaros y 
animales, ni el agua ni ceniza, no podían dar limpieza en el ánima, aunque lo figuraban. Y 
por eso no pide a Dios que tome en su mano este hisopo y le rocíe con él, mas dícelo por la 
humanidad y humildad de Jesucristo nuestro Señor, la cual se dice yerba, porque nacía de la 
tierra de la bendita Virgen María, y porque nació sin obra de varón, como la flor nace en el 
campo sin ser arada ni sembrada. Y por eso dice: Yo soy flor del campo. Esta yerba se dice 
pequeña, por la bajeza que en este mundo tomó hasta decir: Gusano soy y no hombre, 
deshonra de hombres y desprecio del pueblo. Esta carne humillada es remedio contra el 
viento de nuestra soberbia, porque no hay soberbia tan loca que no sea curada con tanta 
humildad. Si el hombre mira, verá que no es razón que se ensalce el gusano, viendo abatido 
el rey de la majestad, y se olvida que el hisopo es caliente, porque Cristo, por el fuego de 
amor que en sus entrañas ardía, se quiso abajar para nos purgar, dándonos a entender que, si 
el que es alto se abaja, cuanta razón es el que tiene tanto para se abajar no se ensalce. Y si 
Dios es humilde, que el hombre lo debe ser. Esta carne medicinal fue juntada al palo del 
cedro, fue puesta en la cruz, y atada con delgada hebra de grana dos veces teñida, porque 
aunque duros y gruesos, y largos clavos le tenían fijados con ellas los pies y las manos, 
mas, si su abrasado hilo de amor no lo atara a la cruz, queriendo Él entregar su vida para 
matar nuestra muerte, poca parte fueran los clavos para lo tener. De manera que no ellos, 
más el amor le tenía. Y este amor es doblado, como grana dos veces teñida, porque, por 
satisfacer a la honra del Padre, que por los pecados era ofendida, y por amor de los 
pecadores, padeció Él. 
 
 
e) LA SANGRE DE JESUCRISTO 
 
     La ropa que el sumo pontífice se vestía en la ley había de ser grana teñida dos veces, 
porque la santa humanidad de Cristo, que es su vestidura, se había de teñir en sangre por 
amor de Dios y del prójimo. Esta carne, puesta en la cruz, es el velo que Dios mandó hacer 
a Moisés de hiacinto y carmesí, y grana dos veces teñida, y de blanca y retejida holanda, 
hecho con labores de aguja, y tejido con hermosas diferencias, porque esta santa humanidad 



es teñida con sangre como el carmesí; es abrasada con fuego significado en la grana según 
hemos dicho; es blanca como la holanda con castidad en inocencia, y es retejida, porque no 
fue muelle ni relajada, mas apretada debajo de toda disciplina virtuosa y de muchos 
trabajos, y es también significada e el hiacinto, que tiene color de cielo, porque es formada 
por obra sobrenatural del Espíritu Santo, y por eso se llama celestial, con otras mil lindezas 
y virtudes que tiene formadas por el saber muy sutil de la sabiduría de Dios. Y este velo 
manda que se cuelgue delante cuatro columnas que lo sustenten, que quiere decir que en 
cuatro brazos de cruz fue puesto Cristo, y cuatro evangelios ponen y predican manifiesto 
delante del mundo. 
 
     Pues, como el real profeta David fuese tan alumbrado profeta en saber los misterios de 
Cristo que habían de venir, viéndose afeado con aquel feo pecado, cuando tomó la ovejita y 
mató al pastor, temiendo la ira del Omnipotente, con la cual estaba amenazado por boca del 
profeta Natán, suplica a Dios que le hermosee su fealdad, no con hisopo material, pues que 
el mismo David dice a Dios: No te deleitarás con sacrificio de animales, mas pide ser 
rociado con la sangre y carne de Jesucristo, atado con cuerdas y lazos de amor en la cruz, 
confesando que, aunque su fealdad sea mucha, será emblanquecida más que la nieve con la 
sangre que de la cruz cae. ¡Oh sangre hermosa de Cristo hermoso, que, aunque eres 
colorada más que rubíes, tienes poder para emblanquecer más que la leche! ¿Y quién viera 
con cuánta violencia eras derramada por los sayones y con qué amor eras derramada del 
mismo Señor? ¡Cuán de buena gana, extiendes, Señor, tus brazos y pies, para ser sangrado 
de brazo y tobillo, para remediar nuestra soltura tan mala que en deseos y obrar tenemos! 
¡Gran fuerza ponen contra ti tus contrarios, mas muy mayor fuerza te hizo tu amor, pues 
que te venció! Hermoso llama David a Cristo sobre todos los hijos de los hombres. Mas 
este hermoso sobre hombres y ángeles quiso disimular su hermosura y vestirse en su 
cuerpo, y en lo de fuera, de la semejanza de nuestra fealdad, que en nuestras ánimas 
tenemos, para que así fuese nuestra fealdad absorbida en el abismo de su hermosura, como 
lo es una pequeña pajita en un grandioso fuego, y nos diese su imagen hermosa, 
haciéndonos semejables a Él. 
 
d) POR HERMOSEARNOS, EL HIJO DE DIOS ESCONDE SU HERMOSURA A LOS 
OJOS DEL CUERPO 
 
     Y si bien miramos las condiciones ya dichas que se requieren para ser uno hermoso, 
todas las cuales están excelentemente en el Verbo divino, hallaremos que todas las disimuló 
y escondió, para que, siendo escondidas en él, se manifestasen en nosotros. ¡Cuán entero, 
acabado y lleno es el Verbo de Dios, pues ninguna cosa le falta ni puede faltar, y quita él la 
falta a todas las cosas! Mas a este tan rico en el seno del Padre, miradle hecho hombre en el 
vientre y brazos de su Madre. Id por todo el discurso de su vida y muerte, y veréis cuántas 
veces le faltó el comer y el beber en toda su vida: cuán falto de cama para se echar, cuando 
le puso la Virgen en el pesebre, porque ni cama ni lugar tenía en el portal de Belén; cuántas 
veces le faltó con qué remediar su frío y su calor, y no tenía sino lo que le daban. Y si en la 
vida no tenía a dónde reclinar su cabeza, como él lo dice, ¿qué diréis de la extrema pobreza 
que en su muerte tuvo? En la cual menos tenía donde reclinar su cabeza, porque o la había 
de reclinar en la cruz, y padecer extremo dolor por las espinas que más se le hincaban en 
ella, o la había de tener abajada en vago, no sin grave dolor. ¡Oh sagrada cabeza, de la cual 
dice la esposa que es oro finísimo, por ser cabeza de Dios, y cuán a tu costa pagas lo que 



nosotros contra tu amor nos declinamos en las criaturas, amándolas y queriendo ser amados 
y alabados de ellas, haciendo cama de reposo en lo que habíamos de pasar de camino hasta 
descansar en ti! Y dinos, ¿para qué pasas tanta falta y pobreza? Oyamos a San Pablo que 
dice: Bien sabéis, hermanos, la gracia que nos hizo nuestro Señor Jesucristo, que, siendo El 
rico, se hizo pobre por nos, para que, con la pobreza, fuésemos nosotros ricos. 
 
     Veis aquí, pues, disimulada muy por entero la primera condición de hermosura, que es 
ser cumplido, pues le falta tanto en el suelo al que en el cielo es la misma abundancia. Pues, 
si miráis a la otra condición del hermoso Verbo de Dios, como es perfetísima imagen del 
Padre, igual a Él y proporcionado con Él, hallaréis que no menos que la primera la disimula 
en la tierra. Decidme, ¿qué es el Padre sino fortaleza, saber, honra, hermosura, bondad, 
gozo, con otros semejantes bienes? Pues poned de una parte este admirable dechado, 
glorioso en sí y adorado de ángeles, y acordaos de aquel paso que había de pasar y traspasar 
a lo más dentro de nuestras ánimas, de cuando la hermosa imagen del Padre, Jesucristo 
nuestro Señor, fue sacado de la audiencia de Pilato, cruelmente azotado y vestido con una 
ropa colorada, y con corona de escarnio en los ojos de los que lo vían, y de agudo dolor en 
el celebro de quien la tenía. Las manos atadas, y una caña en ellas; los ojos llenos de 
lágrimas, que de ellos salían, y de sangre, que de la cabeza venía; las mejillas amarillas y 
descoloridas, llenas de sangre y afeadas con salivas. Y con este dolor y deshonra fue sacado 
a ser visto de todo el pueblo diciendo: Mirad el hombre. Y esto para que a Él le creciese la 
vergüenza de ser visto de ellos, y ellos hobiesen compasión de Él, viéndole tal, y dejasen de 
perseguir a quien tanto vían padecer. Mas, ¡oh cuán malos ojos miraron las penas de quien 
más se penaba por la dureza de ellos que por sus proprios dolores!, que, en lugar de apagar 
el fuego de su rabiosa malquerencia con el agua de sus deshonras, ardíoles más y más como 
fuego de alquitrán que arde en el agua, y no escucharon la palabra a ellos dicha por Pilatos: 
Mirad el hombre, mas no queriendo verle allí, dicen que lo quieren ver en la cruz. 
 
 
e) «ECCE HOMO» 
 
     Ánima redimida por los dolores de Cristo, escuchad vos y escuchemos todos esta 
palabra: Veis ahí el hombre; Mirad el hombre, porque no seamos ajenos de la redención de 
Jesucristo, no sabiendo mirar y agradecer sus dolores. 
 
     Cuando quieren sacar alguna cosa para ser vista, suelen ataviársela lo mejor que pueden, 
para que enamore a los que la vieren. Y cuando quieren sacar otra para que sea temida, 
cércanla de armas y de cuantas cosas pueden, para que haga temblar a los que la vieren. Y 
cuando quieren sacar una imagen, para hacer llorar, vístenla de luto y pónenle todo lo que 
incita a tristeza. Pues, decidme, ¿qué fue el intento de Pilato en sacar a Cristo a ser visto del 
pueblo? No, por cierto, para ser amado ni temido, y por eso no lo hermoseó y cercó de 
armas y caballeros, mas sacólo para aplacar los corazones crueles con la vista del 
Redemptor, y esto no por amor, que bien sabía que entrañablemente le aborrecían, mas a 
poder de sus grandes tormentos, y a propria costa de su delicado cuerpo. Y por eso atavió 
Pilato tan ataviado a Cristo de tormentos tales y tantos que pudiesen obrar compasión en los 
corazones de los que lo viesen, aunque muy mal lo quisiesen. Y, por tanto, es de creer que 
lo sacó él más afligido y abatido y deshonrado que él pudo, reveyéndose en afearlo, como 



se revén en una novia para ataviarla, para que por esta vía aplacase la ira de los que le 
desamaban, pues no podía por otras que había intentado. 
 
     Pues decidme, si salió Cristo tal que bastaba a apagar el fuego de la malquerencia en los 
corazones de los que le aborrecían, ¿cuánta razón es que su vista y salida encienda fuego en 
los corazones de quien lo conoce por Dios y le confiesa por Redemptor? Mucho tiempo 
antes que esto acaeciese vio el profeta Esaías este paso y, contemplando al Señor, dijo: No 
tiene lindeza ni hermosura. Mirámosle y no tenía vista; y deseámosle despreciado y el más 
abatido de los hombres, varón de dolores y que sabe de penas. Su gesto fue como escondido 
y despreciado, y, por tanto, no le estimamos. Verdaderamente Él llevó nuestras 
enfermedades, y El mismo sufrió nuestros dolores; y nosotros estimámosle, como a leproso 
y herido de Dios y abajado. 
 
     Si estas palabras de Esaías quisiéredes mirar una por una, veréis cuán escondida estaba 
la hermosura de Cristo en el día que trabajó para hermosearnos. Dice la esposa en los 
Cantares, hablando con Cristo: Hermoso eres y lindo, amado mío y aquí dice Esaías que no 
tiene lindeza ni hermosura; y aquel en cuya cara se revén los ángeles, y la desean mirar, 
aquí dice que no tiene vista. Y en aquel que, cuando entró en este mundo, fue por mandado 
del Padre adorado de todos los ángeles, agora que sale del mundo, despreciado de muy 
viles hombres. Dice David de Cristo que es ensalzado sobre todas las obras de las manos de 
Dios. Y dice Esaías que está el más abatido de todos los hombres. Y si esto fuera, 
comparándolo con los que eran buenos, no fuera tanto el desprecio. Mas, ¿qué diréis, que, 
siendo cotejado con Barrabás, matador y alborotador y ladrón, les parece mejor que Cristo, 
que es dador de la vida, hacedor de las paces del Padre y del mundo; y está tan lejos de 
tomar lo ajeno, que, como David, pagó lo que no tomó. Cristo no tenia por qué tener dolor, 
pues la causa de él es el pecado, que en Él nunca cupo; mas llámale aquí Esaías varón de 
dolores. Y aunque nunca supo por experiencia de malos deleites, es varón que sabe de 
penas, porque las experimenta, y en tanta abundancia que diga Él por boca de David: Muy 
llena de penas está la mía ánima. 
 
     Cristo se llama luz, porque con sus admirables palabras y obras alegraba y sacaba de 
tinieblas al mundo; mas esta luz dice Esaías que tiene su gesto como escondido, porque, si 
solamente es mirado con ojos del cuerpo, no se vio quien le pudiera conocer por el rostro, 
por mucho que antes le hobiera tratado, lo cual no es mucho de maravillar, porque, aunque 
la Virgen para siempre bendita y en aquel día lastimada, lo parió y envolvió, y se remiraba 
en su cara como en espejo luciente, mas con todo esto creo que, si allí estaba presente en 
este paso de tanto dolor, miraba y remiraba, con cuanta atención las lágrimas de los ojos y 
el dolor del corazón le daban lugar, si era aquél su bendito hijo, que tan de otro color y 
manera estaba, que antes le había conocido. Y si los que miraban creyeran que todo esto 
pasaba el Señor, no porque lo debiese, mas porque amaba a los que lo debíamos, ser alivio 
a la peni de Cristo. Mas, ¿qué diremos, que dice Esaías que le tuvieron por herido de Dios y 
abatido?, porque pensaban que Dios lo abatía así por sus pecados, y que merecía aquello y 
mucho más, y que por eso pidieron que fuese puesto en la cruz. De manera que en lo de 
fuera quitaban sus ojos de mirarle, porque habían asco como de un leproso, y en el corazón 
lo tenían por malo y digno de aquello y mucho más. Cosa era para mirar y llorar, que, si lo 
miraban escupían hacia Él, y, si no le miraban, hacían grandes ascos, como de cosa muy 



fea. Lo que de Él hablaban eran injurias que tanto lastimaban como los dolores, y con todo 
decían que aún no tenía lo que merecía, mas que lo pusiesen en cruz. 
 
     ¿Quién no se maravillará y dará mil alabanzas a Dios por su saber infinito, que por 
modo tan extraño quiso remediar el mundo perdido, sacando los mayores bienes de los 
mayores males que los hombres hicieron? ¿Qué cosa peor en el mundo se ha hecho ni se 
hará que deshonrar y afear, y atormentar y crucificar al Hijo de Dios? ¿Mas de cuál otra 
cosa tanto provecho vino al mundo como de esta bendita pasión? Pensaba Pilato, cuando 
ataviada a este desposado con atavíos de muchos dolores, que para los ojos de aquel pueblo 
no más le ataviaba. Y atavíalo para ser visto de los ojos del mundo universo, sirviendo en 
esto, aunque él no lo sabía, a lo que Dios tanto antes había prometido, diciendo: Verá todo 
hombre la salud de Dios. Esta salud Jesucristo es, al cual dijo el Padre: en poco tengo que 
despiertes a servirme los tribus de Jacob, y que me conviertas las heces de Israel, yo te di en 
luz de las gentes, para que seas salud mía hasta lo postrero de la tierra. 
 
     Jesucristo predicó en persona a las ovejas que habían perecido de la casa de Israel no 
más, y después, sus santos apóstoles, en el mismo pueblo de Israel, comenzaron a predicar 
y convertiéronse no todos los judíos, mas algunos. Y por eso dice las heces. Mas no paró la 
salud del Padre, que es Cristo, en el pueblo de los judíos, mas salió cuando fue predicado 
por los apóstoles en el mundo, y agora lo es, acrecentándose cada día la predicación del 
nombre de Cristo a tierras más lejos, para que así sea luz no sólo de los judíos, que creyeron 
en Él, y a los cuales fue enviado, mas también a los gentiles, que estaban en ceguedad de 
idolatría lejos de Dios. Y esto es lo que aquel santo cisne Simeón cantó, ya que se quería 
morir, diciendo: Agora dejas, Señor, a tu siervo en paz, según tu promesa; porque vieron 
mis ojos a mi salud, la cual pusiste ante el acatamiento de todos los pueblos, lumbre para 
los gentiles y honra para tu pueblo Israel. Si miramos que Cristo fue puesto por mano de 
Pilato a ser visto de aquel pueblo en su propria casa, y después en el alto de la cruz en el 
monte Calvario, claro es que, aunque de todo estado y linaje, y naturales y extranjeros, que 
habían venido a la Pascua había gran copia de gente, mas no fue Cristo puesto en el 
acatamiento de todos los pueblos, como dice Simeón. Y, por tanto, es Cristo, puesto en el 
acatamiento y vista de todos los pueblos, cuando es predicado en el mundo por los 
apóstoles y sus sucesores, de los cuales dice David; que en toda la tierra salió su sonido y 
hasta los fines de la tierra sus palabras. Y Cristo predicado es luz entonces y agora para los 
judíos que le quisieren creer; porque grande honra es para ellos venir de ellos, y 
principalmente a ellos, el que es Salvador de todo el mundo y verdadero Dios y hombre. 
 
     Pues miremos cuán de otra manera lo ordenó Dios de como lo pensaba Pilato. Él 
pensaba que ponía a Cristo en acatamiento de aquella gente no más, y dijo: Veis ahí el 
hombre, y pensó que, cuando no quisieron que fuese suelto, mas pidieron que lo 
crucificase, ya no había Cristo de ser más visto de nadie. Mas, porque vio el Padre eterno 
que tal espectáculo como aquel de su unigénito Hijo, e imagen de su hermosura, no era 
razón que tan pocos ojos lo mirasen, ni que a corazones tan duros se presentase, ordenó que 
se diese otra voz muy mayor que sonase en el mundo, y por boca de muchos y muy santos 
pregoneros, que dijesen: Mirad este hombre, porque la voz de Pilato sonaba poco, y era uno 
y malo, y lleno de temor, por lo cual crucificó a Cristo y no merecía ser el pregonero de 
esta palabra: Mirad a este hombre, y por eso lo manda Dios pregonar a otros, y tan sin 
temor, que antes quisieron y quieren morir que ni un solo punto dejen de predicar y 



confesar la verdad que es Cristo. Pilato era sucio, porque era infiel y pecador, mas los 
pregoneros de esta voz: Mirad a este hombre, profetizó Isaías diciendo: Cuán hermosos son 
los pies, sobre los montes, de los que predican nuevas buenas de paz y de bienes, y que 
dicen: Sión, reinará tu Dios. 
 
     El Dios de Sión es Jesucristo, en cuya persona dice David: Yo soy constituido rey, de 
mano de Dios, sobre Sión, monte santo suyo, predicando su mandamiento. Y este rey que 
predica el mandamiento del Padre, que es la palabra del santo Evangelio, comenzó a reinar 
en Sión, cuando fue recebido el domingo de Ramos por rey de Israel en el templo que 
estaba puesto en el monte de Sión. Y, para dar a entender que este reino había de ser en las 
cosas espirituales, se dice en David ser constituido rey sobre el monte de Sión, que es 
monte donde estaba el templo, en que a Dios se ofrecía su divino culto. Y después, cuando 
este Señor envió en el mismo monte Sión el Espíritu Santo sobre los creyentes, y fue 
predicado públicamente en medio de Jerusalén, y en las orejas de los pontífices y fariseos, 
entonces se acrecentaba su reino; y, cuando se convirtieron del primer sermón de san Pedro 
casi tres mil hombres, crecía este reino; y, cuando más gente se convertía, predicaban los 
apóstoles a Sión: Reinará tu Dios. Como quien dice: Aunque agora es conocido de pocos, 
mas siempre irá creciendo su reino, hasta que, al fin del mundo, reine en todos los hombres, 
galardonando con misericordia a los buenos, castigando con vara de hierro de rigurosa 
justicia a los malos. Ésta es la voz de los predicadores de Cristo, que dice: Reinará tu Dios. 
Y porque en el corazón del hombre sucio no reinará Cristo, pues reina el pecado, no es 
razón que predique a los otros el reino de Cristo el que en su ánima no consiente reinar a 
Cristo. Y por eso dice Esaías que son hermosos los pies de los que predican la paz. Porque 
en los pies son significados los deseos del ánima, que han de ser hermosos. Y por eso no 
quiere Cristo que se cubran con zapatos los pies de los predicadores por la parte de arriba, 
porque lo hermoso de ellos lo pone Dios en público para ejemplo de muchos. Mas mire 
mucho quien tiene limpios los pies, no piense que Él se los alimpió, mas dé gracias a aquel 
que lavó el jueves santo los pies a los discípulos con agua material, y lava las ánimas de 
todos los lavados con su sangre bendita. No era pues razón que tan limpio rey como Cristo 
fuese anunciado con boca tan sucia como la de Pilato, ni que para espectáculo de tantas 
maravillas había que mirar cómo sea a Cristo, cuando salió a ser visto del pueblo, y hobiese 
un pregonero no más, y que tan poco sonase. Y si Pilato pensó que ya no había de haber 
memoria de Cristo, ni quien de Él hobiese compasión, ordenó Dios que, en lugar de los 
pocos que le escupían, hobiese, y haya, y habrá, muchos que con reverencia le adoren y, en 
lugar de los que no querían mirarle de asco, haya muchos más que se revean en mirar 
aquella bendita cara como en espejo muy luciente, y, en lugar de los que pensaban que lo 
que padecía lo merecía, haya tantos que confiesen que ningún mal hizo por que padeciese, 
sino que ellos pecaron y Él padeció por amarlos. Y si la crueldad de ellos fue tanta que no 
hubieron de Él compasión, mas pidieron que fuese muerto en la cruz, quiere Dios que haya 
muchos que deseen morir por Cristo y digan con toda su ánima: Heridas tenéis amigo y 
duelen vos, ¡yo las tuviese por vos! No piense Pilato que atavió a Cristo en balde, aunque 
no pudo mover a compasión a los que allí estaban, pues que tantos, acordándose de estos 
trabajos de Cristo, han compasión tanta de Él que están azotados y coronados y 
crucificados en el corazón con Él. 
 
     Y pues esto ha sido así, y es y será en tantas personas, trabajad, doncella, en ser vos una 
de ellas, para que no seáis vos de los duros que aquella voz oyeron en balde, mas de los que 



el oírla fue causa de su salvación. No seáis de aquellos que no supieron estimar al que 
presente tenían; mas de los que dice Esaías: Deseamos verle, porque muchos reyes y 
profetas desearon ver la cara y oír la voz de Cristo nuestro Señor. Oíd doncella esta voz y 
mirad a este hombre, que por un indigno pregonero de Cristo os es pregonado. Mirad a este 
hombre, para oír sus palabras. Este es el maestro que el Padre nos dio. Mirad a este hombre, 
para imitar su vida, porque no hay otro camino para ser salvos, si él no. Mirad a este 
hombre, para haber compasión de él, pues estaba tal que bastaba mover a compasión a los 
que mal lo querían. Mirad a este hombre, para llorar, porque nosotros le paramos tal cual 
está por nuestros pecados. Mirad a este hombre, para le amar, pues padece tanto por vos. 
Mirad a este hombre, para os hermosear, porque en él hallaréis cuantas colores quisierdes, 
con que os hermoseéis; bermejo de las bofetadas que recientes le han dado, y colorado de 
las que rato ha, y en la noche pasada, le dieron; amarillo, con la abstinencia de toda la vida 
y trabajos de la noche pasada; blanco, de las salivas que en la cara le echaron; denegrido, de 
los golpes que le habían magullado su sagrada cara; las mejillas hinchadas, y de cuantos 
colores las quisieron pintar los sayones, porque, según estaba profetizado por Esaías en 
persona de Cristo: Mis mejillas di a los que las arrancaban, y mi cuerpo a quien lo hería. 
¡Qué matices, qué aguas, qué blanco, qué colorado hallaréis aquí para os hermosear! Mirad, 
pues, doncella a este hombre, porque no puede escapar de muerte quien no lo mirare, 
porque así como alzó en un palo Moisés la serpiente en el desierto, para que los heridos 
mirándola viviesen, y quien no la mirase muriese, así quien a Cristo puesto en el madero de 
la cruz no mirare, morirá para siempre, y así como arriba os dije que hemos de suplicar al 
Padre, diciendo: Mira señor en la haz de tu Cristo, así nos manda el Eterno Padre diciendo: 
Mira, hombre, la haz de tu Cristo, y si quieres que mire yo a su cara para te perdonar él, 
mira tú a su cara, para me pedir perdón por él. En la cara de Cristo nuestro mediador se 
junta la vista del Padre y la nuestra. Allí van a parar los rayos de nuestro creer y amar, y los 
rayos de su perdonar y hacer mercedes. 
 
     Cristo se llama Cristo del Padre, porque el Padre lo engendró y le dio lo que tiene, y 
llámase Cristo nuestro, porque se ofreció por nos, dándonos todos sus merecimientos. 
Mirad, pues, en la haz de vuestro Cristo, creyendo en Él, confiando en Él, amando a Él y a 
todos por Él. Mirad en la faz, de vuestro Cristo, pensando en ti y cotejando vuestra vida con 
Él, para que en Él, como en espejo, veáis vuestras faltas y cuán lejos vais de Él, para que, 
conociéndoos por fea, toméis de sus lágrimas y de su sangre, que por su cara hermosa 
veréis correr, y alimpiéis vuestras manchas. Mirad vuestro Cristo, y conoceréis quién sois 
vos, porque tal cual está Él de fuera, tal érades vos de dentro, que por eso se vistió de 
nuestra fea semejanza, para destruirla y darnos su imagen hermosa. Y así como los judíos 
quitaban sus ojos de Cristo, porque le veían tan mal tratado, así Cristo quita sus ojos de la 
ánima mala y la abomina como a leprosa, mas, después que la ha hermoseado con sus 
trabajos, pone sus ojos en ella, diciendo: ¡Cuán hermosa eres, amiga mía, cuán hermosa 
eres! Tus ojos son de paloma, sin lo que está escondido de dentro. Dos veces dice hermosa, 
porque ha de ser en cuerpo y en ánima. De dentro en deseos y de fuera en obras. Y porque 
ha de ser más lo de dentro que lo de fuera, por eso dice: sin lo que de dentro está escondido. 
Y porque la hermosura del ánima, como dice San Augustín, consiste en amar a Dios, por 
eso dice: Tus ojos son de paloma. En lo cual se denota la intención sencilla y amorosa que a 
solo agradar a Dios mira, sin mezcla de interese proprio. Mirad, pues, a Cristo, porque os 
mire Cristo. Vos veréis a vos en Él, y Él verá a sí en vos, porque ni era propria de Él la 
imagen que tenía de tanta afeción, ni es propria del ánima la imagen hermosa que tiene, y 



así como no habíades de pensar que Él había hecho alguna cosa por la cual mereciese tomar 
sobre sí imagen de feo, así no penséis que habéis vos merecido la hermosura que ti os ha 
dado de gracia, que no de deuda se vistió de nuestra fealdad, y de gracia y sin deuda nos 
vistió de su hermosura, y a los que piensan que la hermosura que tiene en su ánima la 
tienen de sí, dice Dios por Ezequiel: Perfeta eras con hermosura que había puesto sobre ti, y 
teniendo fiucia en tu hermosura, fornicaste en tu nombre, y pusiste tu fornicación a 
cualquiera que pasaba, para ser hecha suya. Esto dice Dios. Porque, cuando una ánima 
atribuye a sí misma la hermosura que Dios le dio, es como fornicar consigo misma, pues 
quiere gozar de sí misma en sí, y no de Dios, que es su verdadero marido, del cual le viene 
el ser hermosa, y quiere más gloriarse en su nombre, que es fornicar en su nombre, que 
gloriarse en Dios, que le dio lo que tiene, y por eso quítale Dios su hermosura, pues se le 
quería alzar con ella. Y como ese vano y mal aplacimiento en sí mismo es soberbia y 
principio de todo mal, por eso dice: Pusiste tu fornicación a todo cualquier que pasaba, 
porque el soberbio, como tiene por arrimo a sí mismo, que es vanidad, a cualquier viento es 
llevado, y es hecho captivo de cualquier pecado que pasa, y con mucha razón, pues no 
quiso abajarse para permanecer en ser guardado de Dios. Mirad, pues, este hombre en sí, y 
miraldo en vos. En sí, para ver quien sois vos; en vos, para ver quién es él. Sus deshonras y 
abatimientos vos los merecíades, y por eso aquello es vuestro. Lo bueno que en vos hay 
suyo es, y, sin merecerlo vos, se os ha dado. 
 
 
f) CRISTO HERMOSO A LOS OJOS DE LA FE 
 
     Sabed, pues, mirar a este hombre con ojos de fe y de amor, y aprovecharos ha más que si 
lo viérades con ojos de cuerpo. A los ojos de cuerpo parecía Cristo afeado; mas a los de la 
fe muy hermoso. A los del cuerpo dice Esaías que estaba su gesto como escondido; mas a 
los de la fe, no hay cosa que se le esconda. Mas con ojos de lobo cerval, que ven tras 
paredes, así traspasan lo que parecen de fuera, y debajo de aquella flaqueza humana hallan 
fortaleza divina, y debajo de la fealdad y desprecio, hermosura con honra. Y por eso lo que 
dijo Isaías: Vímosle, y no tenía hermosura, díjolo en persona de los que lo miraron con ojos 
del cuerpo no más. 
 
     Mas, tomad, doncella, la luz de la fe, y mirá más adentro, y veréis cómo este que sale en 
semejanza de pecador es justo y justificador de pecadores, éste, que es muerto, es inocente 
como cordero; éste, que tiene la cara muy amarilla, es en sí muy hermoso, y por hermosear 
a los feos se para tal. Y, pues, mientra el esposo más pasa por la esposa y más se abaja, más 
lo debe ella ensalzar; y mientras más sudando viene, y con heridas y sangre, por amor de 
ella, más hermoso le parece, mirando el amor con que se puso al trabajo, claro es que, 
mirando la causa de tomar Cristo esta fealdad, parecerá más hermoso mientra más afeado. 
Decidme si la primer condición de hermosura escondió, cuando de rico y abundante se 
abajó a que le faltasen muchas cosas, ¿qué fue la causa, si no porque a nos ningún bien 
faltase? Y si fue hecho al parecer desemejable a la imagen del Padre hermoso, no fue sino 
porque ordenó el Padre de no darnos hermosura, sino tomando su Hijo nuestra fealdad. Y si 
escondió lo tercero, que es la luz o color, cuando aquella sagrada cara estaba amortiguada y 
escurecida, y aquellos ojos lucientes se escurecían, ya que quería morir y después de 
muerto, ¿por qué fue esto, sino por dar luz y color vivo a nuestras escuridades?, según él 
mismo lo figuró, cuando de su saliva, que significa a él en cuanto Dios, y de la tierra, que 



significa la humanidad, hizo lodo, que significa su abatida pasión, y con aquella bajeza 
recibió vista el ciego, que significa el género humano. Y si lo cuarto, que es el ser grande, 
escondió cuando se hizo hombre y el más abatido de todos los hombres, ¿por qué fue sino 
para conformarse con los chicos y pegarles su grandeza?, según fue figurado en el grande 
Eliseo, que, para resucitar el mochacho chico, se encogió y midió con él, y así le dio vida. 
Pues si San Augustín dice que, amando a Dios somos hechos hermosos, claro es que en la 
obra de mayor amor más somos hermosos. Pues, ¿en qué cosa tanto demostró el grande 
amor que Jesucristo tenía al Padre, como padecer por su honra como él dijo porque conozca 
el mundo que amó al Padre, levantaos, y vamos de aquí? Mas, ¿adónde iba? Claro es que a 
padecer. Y mientra una es mejor obra tanto es más hermosa, porque lo bueno es hermoso y 
lo malo feo. Claro está que cuanto Cristo más padecía mejor obra era; y por tanto, mientra 
más abajado y afeado, más hermoso es a los ojos de quien conoce que quien lo pasó no lo 
debía, más pasólo por honra del Padre y provecho de nosotros. 
 
     Estos son los ojos con que habéis de mirar a este hombre, para que siempre os parezca 
hermoso, como lo es, y para que sepa Pilato allá en el infierno, donde está, que pone Dios 
unos ojos al mundo, con los cuales, mirando a Cristo, tanto más hermoso parezca cuanto él 
más afeado lo quiso. Agora oíd cómo todo esto dice San Augustín: «Amemos a Cristo, y si 
algo feo en él halláremos, no le amemos, aunque él halló en nosotros muchas fealdades, y 
nos amó. Y si halláremos en él algo feo no le amemos, porque el estar vestido de carne, por 
lo cual se dice de él: Vímosle, y no tenía hermosura, si considérares la misericordia con que 
se hizo hombre, allí también te parecerá hermoso, porque aquello que dijo Isaías: Vímosle, 
y no tenía hermosura, en persona de los judíos lo decía. Mas ¿por qué le vieron sin 
hermosura? Porque no le miraban con entendimiento; mas a los que entienden al Verbo 
hecho hombre, gran hermosura les parece. Y así dijo uno de los amigos del desposado: No 
me gloríe yo en otra cosa sino en la cruz de Jesucristo, nuestro Señor. ¿Poco os parece, San 
Pablo, no haber vergüenza de las deshonras de Cristo, si no que aun os honráis de ellas, 
porque no tuvo Cristo crucificado hermosura, porque Cristo crucificado es escándalo para 
los judíos, y parece necedad a los infieles gentiles? Mas ¿por qué Cristo tuvo en la cruz 
hermosura? Porque, lo de Dios, que parece necedad, es más lleno de saber que lo sabio de 
todos los hombres. Y lo de Dios, que parece flaco, es más fuerte que lo más fuerte de todos 
los hombres. Y pues así es, parézcaos Cristo esposo hermoso. Siendo Dios es hermoso, 
Palabra acerca del Padre. Hermoso también en el vientre de la Madre, adonde no perdió la 
divinidad y tomó la humanidad. Hermoso el Verbo nacido infante, porque aunque él era 
infante que no hablaba, cuando mamaba, cuando era traído en los brazos, los cielos 
hablaron, los ángeles cantaron alabanzas, la estrella trujo a los Reyes magos, fue adorado 
en el pesebre, como manjar de animales mansos. Hermoso, pues, es en el cielo, hermoso en 
la tierra, hermoso en el vientre de la Madre, y hermoso en los brazos de ella, hermoso en 
los milagros, hermoso en los azotes, hermoso convidando a la vida, hermoso no teniendo en 
nada la muerte, hermoso dejando su ánima cuando expiró, hermoso tornándola a tomar 
cuando resucitó, hermoso en la cruz, hermoso en el sepulcro, hermoso en el cielo, hermoso 
en el entendimiento, la suma y verdadera hermosura, la justicia es. Allí no le verás 
hermoso, adonde le hallares no justo. Y pues en todas partes es justo, en todas partes es 
hermoso.» Esto todo dice San Augustín. 
 
     Y cierto, si con esos ojos miráredes a Cristo, no os parecerá feo, como a los carnales, 
que en su pasión le despreciaban; mas con los santos apóstoles que en el monte Tabor le 



miraron, pareceros ha su cara resplandeciente como el sol, y sus vestiduras blancas como la 
nieve, y tan blancas, que, como dice San Marcos, ningún batanero sobre la tierra los 
pudiera emblanquecer, tan bien, lo cual significa que nosotros, que somos dichos vestidura 
de Cristo, porque le rodeamos y ataviamos con creerle y alabarle, y amarle, somos tan 
blanqueados por Él, que ningún hombre sobre la tierra nos pudiera dar la hermosura que Él 
nos dio. Parezcaos Él como el sol, y las almas por Él redimidas blancas como la nieve. 
Aquéllas, digo, que confesando y conociendo y aborreciendo su propria fealdad, piden ser 
hermoseadas y lavadas en esta piscina de sangre del Salvador, de la cual salen tan 
hermoseadas por Él que basten para enamorar a Dios, y que le sean cantadas con gran 
verdad las palabras ya dichas: Deseará el Rey tu hermosura. 
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