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Anacreónticas   
  
- I -   
  
                 
    Viéndome Cupido 
   
            
  
  
 estar padeciendo 
   
   
  
  
 por la bella Orminta 
   
   
  
  
 sin fruto, sin premio, 
   
   
  
  
 compasivo quiso, 
 5 
   
  
  
 por extraño medio, 
   
   
  
  



 aliviar mis penas 
   
   
  
  
 un breve momento. 
   
   
  
  
 Cuando al sueño daba 
   
   
  
  
 mis cansados miembros, 
 10 
   
  
  
 a una falsa imagen 
   
   
  
  
 debí algún consuelo. 
   
   
  
  
 Soñé que mi esquivo, 
   
   
  
  
 que mi hermoso dueño, 
   
   
  
  
 el dueño a quien siempre 
 15 
   
  
  
 querré, quise y quiero, 
   



   
  
  
 no era de mil gracias 
   
   
  
  
 perfecto modelo, 
   
   
  
  
 ni en él advertía 
   
   
  
  
 belleza ni ingenio. 
 20 
   
  
  
 Soñé que aquel rostro, 
   
   
  
  
 que fue mi embeleso, 
   
   
  
  
 sonrosado no era, 
   
   
  
  
 ni rubio el cabello. 
   
   
  
  
 Soñé que sus labios 
 25 
   
  



  
 no eran tan bermejos, 
   
   
  
  
 ni sus garzos ojos 
   
   
  
  
 grandes y despiertos; 
   
   
  
  
 que no era su risa, 
   
   
  
  
 la risa de Venus, 
 30 
   
  
  
 ni el eco de su habla 
   
   
  
  
 grato y halagüeño. 
   
   
  
  
 Soñé que en el baile 
   
   
  
  
 sus pies no eran diestros, 
   
   
  
  
 que en nada tenían 



 35 
   
  
  
 sus manos acierto, 
   
   
  
  
 que no era su talle 
   
   
  
  
 noble y bien dispuesto, 
   
   
  
  
 ni su andar airoso, 
   
   
  
  
 ni su trato ameno. 
 40 
   
  
  
 «¡Qué! (dije), ¿y es ésta 
   
   
  
  
 la que estoy queriendo? 
   
   
  
  
 Olvidarla es fácil 
   
   
  
  
 y amarla era yerro.» 
   
   



  
  
 Al amor tirano 
 45 
   
  
  
 despido contento; 
   
   
  
  
 aplaudo mi dicha, 
   
   
  
  
 y entonces despierto. 
   
   
  
  
 Mi engaño conozco, 
   
   
  
  
 Orminta, y ya quedo 
 50 
   
  
  
 bien escarmentado 
   
   
  
  
 de creer en sueños. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  



   
  
- II -   
  
  
    Cuando la tierra fría 
   
   
  
  
 dé hospedaje a mi cuerpo, 
   
   
  
  
 ¿qué servirá que deje 
   
   
  
  
 acá renombre eterno, 
   
   
  
  
 que me erija un amigo 
 5 
   
  
  
 sepulcral monumento, 
   
   
  
  
 que me escriba la vida, 
   
   
  
  
 que publique mis versos, 
   
   
  
  
 que damas y galanes, 
   



   
  
  
 niños, mozos y viejos 
 10 
   
  
  
 me lean, y me lloren 
   
   
  
  
 mis parientes y afectos? 
   
   
  
  
 Esta fama, esta gloria, 
   
   
  
  
 a que aspiran mil necios, 
   
   
  
  
 no me da, mientras vivo, 
 15 
   
  
  
 vanidad ni consuelo. 
   
   
  
  
 No quiero yo otra fama, 
   
   
  
  
 otra gloria no quiero, 
   
   
  



  
 sino que se oiga en boca 
   
   
  
  
 de niños, mozos, viejos, 
 20 
   
  
  
 de damas y galanes, 
   
   
  
  
 de parientes y afectos: 
   
   
  
  
 «Este hombre quiso a Laura, 
   
   
  
  
 y Laura es quien le ha muerto.» 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- III -   
  
  
    Algún día, Lisarda, 
   
   
  
  
 tuve, si bien me acuerdo, 



   
   
  
  
 cinco sentidos míos; 
   
   
  
  
 mas ya ninguno encuentro. 
   
   
  
  
 Los gustos que solía 
 5 
   
  
  
 recibir yo por ellos, 
   
   
  
  
 ni me parecen gustos, 
   
   
  
  
 ni aun creo que los siento. 
   
   
  
  
 Cinco eran bien cabales. 
   
   
  
  
 Responde: ¿Qué se han hecho? 
 10 
   
  
  
 Tú me los has robado; 
   
   



  
  
 oye de qué lo infiero. 
   
   
  
  
    A mi vista agradables 
   
   
  
  
 eran en otro tiempo 
   
   
  
  
 lo frondoso de un bosque, 
 15 
   
  
  
 lo florido de un huerto, 
   
   
  
  
 la hermosa perspectiva 
   
   
  
  
 de los azules cerros, 
   
   
  
  
 las fértiles llanuras 
   
   
  
  
 y el estrellado cielo. 
 20 
   
  
  



 No es ya para mis ojos 
   
   
  
  
 deleite nada de esto, 
   
   
  
  
 que sólo se deleitan 
   
   
  
  
 en ver los de su dueño. 
   
   
  
  
    ¡Cuántas veces colmaron 
 25 
   
  
  
 mi oído de contento 
   
   
  
  
 con alternadas glosas, 
   
   
  
  
 con trinos y gorjeos, 
   
   
  
  
 al perenne susurro 
   
   
  
  
 de un arroyuelo inquieto, 
 30 



   
  
  
 entre las altas ramas, 
   
   
  
  
 los músicos jilgueros! 
   
   
  
  
 Mas ya, Lisarda mía, 
   
   
  
  
 sólo a tu voz atiendo, 
   
   
  
  
 cuando con una gracia, 
 35 
   
  
  
 cuando con un acento 
   
   
  
  
 que en el alma se interna, 
   
   
  
  
 que excita mil afectos, 
   
   
  
  
 dejas en mí indeleble 
   
   
  



  
 la impresión de tus ecos. 
 40 
   
  
  
    Delicias del olfato 
   
   
  
  
 en algún tiempo fueron 
   
   
  
  
 el jazmín y la rosa, 
   
   
  
  
 el florido romero. 
   
   
  
  
 Ya el olor de las flores 
 45 
   
  
  
 no me causa recreo, 
   
   
  
  
 cuando no huelo aquellas 
   
   
  
  
 que adornaron tu seno, 
   
   
  
  
 aquellas que tú misma 



   
   
  
  
 con semblante halagüeño 
 50 
   
  
  
 permites que a mi mano 
   
   
  
  
 pasen desde tu pecho. 
   
   
  
  
    Regalábase el gusto 
   
   
  
  
 bajo un parral espeso, 
   
   
  
  
 con el fruto pendiente 
 55 
   
  
  
 de los verdes sarmientos. 
   
   
  
  
 Ya en verano saciaba 
   
   
  
  
 el paladar su anhelo 
   
   



  
  
 con la fresa cogida 
   
   
  
  
 del húmedo terreno, 
 60 
   
  
  
 o ya le recreaba 
   
   
  
  
 en el rígido invierno 
   
   
  
  
 el jugo que las uvas 
   
   
  
  
 sazonadas rindieron. 
   
   
  
  
 Ningún manjar sabroso 
 65 
   
  
  
 hoy, Lisarda, apetezco, 
   
   
  
  
 sino aquellas finezas 
   
   
  
  



 que de tu mano obtengo. 
   
   
  
  
 Ni el licor que da Baco 
   
   
  
  
 ya con deleite pruebo 
 70 
   
  
  
 sino en el mismo vidrio 
   
   
  
  
 en que tu labio has puesto. 
   
   
  
  
    En fin, Lisarda hermosa, 
   
   
  
  
 por que veas si es cierto 
   
   
  
  
 que ni un sentido sano 
 75 
   
  
  
 has dejado en mi cuerpo, 
   
   
  
  
 ya mi tacto, que nunca 
   



   
  
  
 fue embotado ni lento, 
   
   
  
  
 para tu sexo todo 
   
   
  
  
 insensible se ha vuelto. 
 80 
   
  
  
 Sólo cuando tu mano 
   
   
  
  
 con los hoyosos dedos... 
   
   
  
  
 Mas ¿qué digo? Perdona, 
   
   
  
  
 que me engañó el deseo. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- IV -   
  



  
    La ocasión de obsequiarte divisé 
   
   
  
  
 muy lejos; bien digo yo que nunca 
   
   
  
  
 tuve en amor acierto. Caérsete, 
   
   
  
  
 señora, el abanico al suelo; hallarse 
   
   
  
  
 uno bien cerca, y echarse a tus pies 
 5 
   
  
  
 luego; levantarle y ponerle con 
   
   
  
  
 gozo y rendimiento en esas bellas 
   
   
  
  
 manos, valiendo algo el pretexto, es 
   
   
  
  
 dicha para alguno que en amor 
   
   
  
  
 tenga acierto; no para mi que en 



 10 
   
  
  
 todo fatal suerte padezco, pues ni 
   
   
  
  
 estuve tan cerca, ni me eché a tus 
   
   
  
  
 pies luego, ni alzar el abanico 
   
   
  
  
 permitió el breve tiempo, ni le puse 
   
   
  
  
 en tus manos, ni me valió el 
 15 
   
  
  
 pretexto. Bien digo yo que nunca 
   
   
  
  
 tuve en amor acierto. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- V -   



  
  
    Para que mi alma sane de la herida 
   
   
  
  
 que en ella hizo el traidor Cupido 
   
   
  
  
 con penetrante flecha, 
   
   
  
  
 tú, que mi amor no entiendes, 
   
   
  
  
 me recetas la ausencia, 
 5 
   
  
  
 y el cómo he de ausentarme 
   
   
  
  
 es lo que no recetas. 
   
   
  
  
 Yo, que hallar no confío 
   
   
  
  
 alivio en mi dolencia, 
   
   
  
  



 temo que mi tormento 
 10 
   
  
  
 más con la ausencia crezca. 
   
   
  
  
    ¿Iré acaso a una quinta, 
   
   
  
  
 iré a una bella aldea, 
   
   
  
  
 en que ostente sus dones 
   
   
  
  
 la fresca primavera? 
 15 
   
  
  
 Sí; pero allí los valles, 
   
   
  
  
 los huertos, las riberas, 
   
   
  
  
 los prados, los arroyos 
   
   
  
  
 y las frondosas vegas 
   



   
  
  
 serán fieles testigos 
 20 
   
  
  
 de mil raras tristezas, 
   
   
  
  
 unas que llevo, y otras 
   
   
  
  
 que, si allá voy, me esperan. 
   
   
  
  
 En la arena del río, 
   
   
  
  
 en las verdes cortezas 
 25 
   
  
  
 escribiré aquel nombre 
   
   
  
  
 que hoy olvidar quisiera; 
   
   
  
  
 repitiéndole siempre 
   
   
  



  
 el eco de las selvas, 
   
   
  
  
 hará que mi tormento 
 30 
   
  
  
 más con la ausencia crezca. 
   
   
  
  
    Querrás que me acompañen 
   
   
  
  
 libros de ingenio y ciencia, 
   
   
  
  
 que en el discurso alivien 
   
   
  
  
 lo que el corazón pena. 
 35 
   
  
  
 Sí; pero nada es fácil 
   
   
  
  
 que yo, infelice, lea 
   
   
  
  
 sino amorosos versos 



   
   
  
  
 de algún tierno poeta; 
   
   
  
  
 y entonces los cariños, 
 40 
   
  
  
 las dulzuras, las quejas 
   
   
  
  
 harán que mi tormento 
   
   
  
  
 más con la ausencia crezca. 
   
   
  
  
    ¿Recurriré al deleite 
   
   
  
  
 que en sonoras cadencias 
 45 
   
  
  
 la música divina 
   
   
  
  
 al oído franquea? 
   
   



  
  
 Sí; pero en cada acento 
   
   
  
  
 que despidan las cuerdas 
   
   
  
  
 se oirá el llanto mío, 
 50 
   
  
  
 que ablandará las piedras, 
   
   
  
  
 y los pausados tonos 
   
   
  
  
 de la armonía tierna 
   
   
  
  
 harán que mi tormento 
   
   
  
  
 más con la ausencia crezca. 
 55 
   
  
  
    Ausencia es un castigo 
   
   
  
  



 a que Amor nos condena; 
   
   
  
  
 si amor me le enviare, 
   
   
  
  
 en hora buena venga; 
   
   
  
  
 mas no quiero yo mismo 
 60 
   
  
  
 imponerme esta pena 
   
   
  
  
 para que mi tormento 
   
   
  
  
 más con la ausencia crezca  
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- VI -   
  
Con motivo de otra que un poeta había escrito a una dama muy aficionada a dos pájaros 
canarios. 
            



  
  
   
   
   
  
  
    Las inocentes aves 
   
   
  
  
 que halagas y sustentas, 
   
   
  
  
 cuantos cariños logran, 
   
   
  
  
 tantos celos despiertan. 
   
   
  
  
 Islas Afortunadas 
 5 
   
  
  
 llaman la patria de ellas, 
   
   
  
  
 y tú las haces dignas 
   
   
  
  
 del nombre de su tierra. 
   
   
  
  



 No es mucho que un amante 
   
   
  
  
 que sabe, hermosa Celia, 
 10 
   
  
  
 lo que valen tus gracias 
   
   
  
  
 Y tus caricias tiernas, 
   
   
  
  
 envidie los favores 
   
   
  
  
 que tan ingrata niegas 
   
   
  
  
 a quien más los merece 
 15 
   
  
  
 porque más los aprecia. 
   
   
  
  
 No es mucho si otras aves 
   
   
  
  
 que la fama celebra 
   



   
  
  
 quisieran ser canarios 
   
   
  
  
 sólo por ser de Celia. 
 20 
   
  
  
 Aquel hermoso cisne 
   
   
  
  
 bajo cuya apariencia 
   
   
  
  
 Júpiter mismo quiso 
   
   
  
  
 enamorar a Leda; 
   
   
  
  
 las palomas que a Venus 
 25 
   
  
  
 por los aires pasean, 
   
   
  
  
 desde Amatunte a Pafos, 
   
   
  



  
 desde Chipre a Citera; 
   
   
  
  
 el águila que a Jove 
   
   
  
  
 el sacro rayo lleva, 
 30 
   
  
  
 y el pavón a quien Juno 
   
   
  
  
 honra con preferencia, 
   
   
  
  
 lo renunciaran todo 
   
   
  
  
 por gozar tus finezas; 
   
   
  
  
 que en deleite ganaran 
 35 
   
  
  
 Y en honor no perdieran. 
   
   
  
  
    Crezcan tus pajarillos, 



   
   
  
  
 y su música exceda 
   
   
  
  
 a la música varia 
   
   
  
  
 de suave Filomena. 
 40 
   
  
  
 Lo que en amor te deben, 
   
   
  
  
 lo que en halago y fiestas, 
   
   
  
  
 te paguen en aplausos 
   
   
  
  
 de sonora cadencia. 
   
   
  
  
 Paguen, sí, como suelen 
 45 
   
  
  
 los sensibles poetas, 
   
   



  
  
 en acentos de Apolo 
   
   
  
  
 de Cupido las deudas. 
   
   
  
  
    Mas ¡ay, que el canto ronco 
   
   
  
  
 de mi musa, no diestra, 
 50 
   
  
  
 en vano a sus gorjeos 
   
   
  
  
 hoy compararse intenta! 
   
   
  
  
 Ellos sí que merecen 
   
   
  
  
 que afable los atiendas; 
   
   
  
  
 ellos, y el cantor dulce 
 55 
   
  
  



 que envidió tus ternezas. 
   
   
  
  
 Paréceme que escucho 
   
   
  
  
 de su lira en las cuerdas 
   
   
  
  
 imitados los ecos 
   
   
  
  
 del verso, en que pondera 
 60 
   
  
  
 el latino Catulo 
   
   
  
  
 las gracias y excelencias 
   
   
  
  
 del pájaro pulido 
   
   
  
  
 delicias de su Lesbia. 
   
   
  
  
 Un poeta elegante 
 65 



   
  
  
 Celia obtuvo como ella, 
   
   
  
  
 y aunque a sus dos canarios 
   
   
  
  
 él tanta envidia tenga, 
   
   
  
  
 yo mucho más le envidio 
   
   
  
  
 la dichosa licencia 
 70 
   
  
  
 de ser nuevo Catulo 
   
   
  
  
 de aquesta Lesbia nueva. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
Anacreóntica a la primavera   
  



  
    Mira cómo los campos 
   
   
  
  
 se visten de verdor, 
   
   
  
  
 el árbol brota tallos, 
   
   
  
  
 el diestro ruiseñor 
   
   
  
  
 con caprichoso canto 
 5 
   
  
  
 alegra al labrador 
   
   
  
  
 que hace fértil el suelo 
   
   
  
  
 a costa de sudor. 
   
   
  
  
    Éste, Silvia, es el tiempo, 
   
   
  
  
 el tiempo del amor. 



 10 
   
  
  
    No temen los arroyos 
   
   
  
  
 que del hielo el rigor 
   
   
  
  
 aprisione su curso 
   
   
  
  
 ni le agote el calor. 
   
   
  
  
 La mariposa el jugo 
 15 
   
  
  
 exprime de la flor, 
   
   
  
  
 la abeja con anhelo 
   
   
  
  
 se aplica a su labor. 
   
   
  
  
    Éste, Silvia, es el tiempo, 
   
   



  
  
 el tiempo del amor. 
 20 
   
  
  
    Saluda al verde Mayo 
   
   
  
  
 el festivo pastor, 
   
   
  
  
 que sus hatos al campo 
   
   
  
  
 saca desde el albor, 
   
   
  
  
 mira con regocijo 
 25 
   
  
  
 pacer al balador 
   
   
  
  
 carnero, al bravo toro 
   
   
  
  
 y al chivo trepador. 
   
   
  
  



    Éste, Silvia, es el tiempo, 
   
   
  
  
 el tiempo del amor. 
 30 
   
  
  
   
   
   
  
  
   
   
   
  
Letras para música   
  
La primavera   
  
Tonadilla pastoril 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Ya alegra las campiñas 
   
   
  
  
 la fresca primavera; 
   
   
  
  
 el bosque y la pradera 
   
   
  
  



 renuevan su verdor. 
   
   
  
  
    Con silbo de las ramas 
 5 
   
  
  
 los árboles vecinos 
   
   
  
  
 acompañan los trinos 
   
   
  
  
 del dulce ruiseñor. 
   
   
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
   
   
  
  
 el tiempo de1 amor. 
 10 
   
  
  
    Escucha cuál susurra 
   
   
  
  
 el arroyuelo manso; 
   
   
  
  
 al sueño y al descanso 
   



   
  
  
 convida su rumor. 
   
   
  
  
    ¡Qué amena está la orilla! 
 15 
   
  
  
 ¡Qué clara la corriente! 
   
   
  
  
 ¿Cuándo exhaló el ambiente 
   
   
  
  
 más delicioso olor? 
   
   
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
   
   
  
  
 el tiempo del amor. 
 20 
   
  
  
 Más bella y más temprana 
   
   
  
  
 alumbra ya la aurora; 
   
   
  



  
 el sol los campos dora 
   
   
  
  
 con otro resplandor. 
   
   
  
  
    Desnúdanse los montes 
 25 
   
  
  
 del duro y triste hielo, 
   
   
  
  
 y vístese ya el cielo 
   
   
  
  
 de más vario color. 
   
   
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
   
   
  
  
 el tiempo del amor. 
 30 
   
  
  
    Las aves se enamoran, 
   
   
  
  
 los peces, los ganados, 



   
   
  
  
 y aun se aman enlazados 
   
   
  
  
 el árbol y la flor. 
   
   
  
  
    Naturaleza toda, 
 35 
   
  
  
 cobrando nueva vida, 
   
   
  
  
 aplaude la venida 
   
   
  
  
 de Mayo bienhechor. 
   
   
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
   
   
  
  
 el tiempo del amor. 
 40 
   
  
  
   
   
   



  
Recitado 
   
  
  
    Amarilis hermosa así cantaba 
   
   
  
  
 en lo más retirado 
   
   
  
  
 de una selva sombría. 
   
   
  
  
 Silvio, que la escuchaba 
   
   
  
  
 fino y alborozado, 
 45 
   
  
  
 de esta suerte a sus ecos respondía. 
   
   
  
  
    No, no creas, mi pastora, 
   
   
  
  
 que en la suave primavera 
   
   
  
  
 mi ternura verdadera 
   



   
  
  
 pueda acaso ser mayor. 
 50 
   
  
  
 Para mí, que te idolatro, 
   
   
  
  
 siempre es tiempo del amor. 
   
   
  
  
    Cuando todo lo destruye 
   
   
  
  
 el invierno proceloso, 
   
   
  
  
 cuando el cielo tenebroso 
 55 
   
  
  
 en la tierra infunde horror, 
   
   
  
  
 para mí, que firme adoro, 
   
   
  
  
 es el tiempo del amor. 
   
   
  



  
    La estación serena y bella 
   
   
  
  
 que la fruta da y sazona, 
 60 
   
  
  
 y de pámpano corona 
   
   
  
  
 al feliz vendimiador, 
   
   
  
  
 para mí, que por ti vivo, 
   
   
  
  
 es el tiempo del amor. 
   
   
  
  
    Cuando con las verdes plantas, 
 65 
   
  
  
 ya sedientas del rocío, 
   
   
  
  
 su rigor usa el estío, 
   
   
  
  
 con las mieses su favor, 



   
   
  
  
 para mí, que por ti muero, 
   
   
  
  
 es el tiempo del amor. 
 70 
   
  
  
   
   
   
  
Seguidillas 
   
  
  
    Amarilis y Silvio, 
   
   
  
  
 ¡qué de envidiosos 
   
   
  
  
 hoy quisieran amarse 
   
   
  
  
 como vosotros! 
   
   
  
  
 Caprichos, celos, 
 75 
   
  
  



 sustos, desvelos, 
   
   
  
  
 riñas, mudanzas, 
   
   
  
  
 desconfianzas, 
   
   
  
  
 ficción y enojos, 
   
   
  
  
 son el amor de moda 
 80 
   
  
  
 que gozan otros. 
   
   
  
  
 Vivid felices, 
   
   
  
  
 y feliz también sea 
   
   
  
  
 quien os imite. 
   
   
  
  
 Paz y alegría, 
 85 



   
  
  
 fiel simpatía, 
   
   
  
  
 quietud segura, 
   
   
  
  
 gusto y lisura, 
   
   
  
  
 amistad firme, 
   
   
  
  
 bienes son que otros buscan 
 90 
   
  
  
 y no consiguen. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
El lorito   
  
Tonadilla 
   
  
  
   



  
Introducción 
   
  
  
             Yo, señores, 
   
   
  
  
          algún día 
   
   
  
  
          me reía 
   
   
  
  
          del amor, 
   
   
  
  
          de los hombres 
 5 
   
  
  
          me burlaba, 
   
   
  
  
          y gastaba 
   
   
  
  
          buen humor. 
   
   
  
  
          Un lorito 
   



   
  
  
          que tenía 
 10 
   
  
  
          merecía 
   
   
  
  
          mi afición, 
   
   
  
  
          y en cuidarle 
   
   
  
  
          y halagarle 
   
   
  
  
          sólo hallaba 
 15 
   
  
  
          diversión. 
   
   
  
  
 Pero tuvo el pobre loro 
   
   
  
  
 un galán competidor, 
   
   
  



  
 que envidioso se empeñaba 
   
   
  
  
 en robarle mi favor. 
 20 
   
  
  
 Logré un día la fortuna 
   
   
  
  
 de llegar en ocasión 
   
   
  
  
 que el amante a mi lorito 
   
   
  
  
 le cantaba esta canción. 
   
   
  
  
 Mas ¡con qué alma, con qué chiste! 
 25 
   
  
  
 (Queriditos, atención), 
   
   
  
  
 que el amante a mi lorito 
   
   
  
  
 le cantaba esta canción. 



   
   
  
  
   
   
   
  
Canzoneta 
   
  
  
    Ya que tu feliz estrella 
   
   
  
  
 de humana voz te dotó, 
 30 
   
  
  
 y ya que te envidio yo 
   
   
  
  
 el hablar con tu ama bella, 
   
   
  
  
          loro, loro, 
   
   
  
  
          dila, dila que la adoro. 
   
   
  
  
    Cuando en su brazo te posas, 
 35 
   
  
  



 cuando la pluma te sienta, 
   
   
  
  
 y buscando el piojo, tienta 
   
   
  
  
 con sus manos cariñosas, 
   
   
  
  
          loro, loro, 
   
   
  
  
          dila, dila que la adoro. 
 40 
   
  
  
    Con tu mal mi mal conviene, 
   
   
  
  
 gracias al vendado dios; 
   
   
  
  
 que ella es dueño de los dos, 
   
   
  
  
 y a los dos presos nos tiene. 
   
   
  
  
          Loro, loro, 
 45 



   
  
  
          dila, dila que la adoro. 
   
   
  
  
    Desde aquel mismo instante 
   
   
  
  
 (confieso mi flaqueza) 
   
   
  
  
 yo no sé qué tristeza 
   
   
  
  
 me entró en el corazón. 
 50 
   
  
  
    Tan distraída andaba, 
   
   
  
  
 que al lorito querido 
   
   
  
  
 no daba, por olvido, 
   
   
  
  
 ni almuerzo ni lección. 
   
   
  



  
             Ya de la jaula 
 55 
   
  
  
          no lo sacaba; 
   
   
  
  
          ya la patita 
   
   
  
  
          no le pedía; 
   
   
  
  
          cuando él me hablaba, 
   
   
  
  
          no respondía 
 60 
   
  
  
          (¡caso bien raro!); 
   
   
  
  
          me parecía 
   
   
  
  
          que se explicaba 
   
   
  
  
          mucho más claro, 



   
   
  
  
          más expedito 
 65 
   
  
  
          el señorito 
   
   
  
  
          de la canción. 
   
   
  
  
          Él es ya el dueño 
   
   
  
  
          de mi albedrío, 
   
   
  
  
          que todo el ceño, 
 70 
   
  
  
          todo el desvío 
   
   
  
  
          poco duró, 
   
   
  
  
          y el señor mío 
   
   



  
  
          logró su empeño, 
   
   
  
  
          que al pobre loro 
 75 
   
  
  
          le desbancó. 
   
   
  
  
    ¡Qué fortuna, qué mudanza! 
   
   
  
  
 Oigan todos (¡atención!). 
   
   
  
  
 Si el amor toma venganza 
   
   
  
  
 de quien ama lo que yo. 
 80 
   
  
  
   
   
   
  
Seguidillas 
   
  
  
    Cuando está un pecho esquivo 
   



   
  
  
 más descuidado, 
   
   
  
  
 Capadillo le arroja 
   
   
  
  
 mejor flechazo. 
   
   
  
  
 ¡Ah!... ¡Ah... que aquí le siento! 
 85 
   
  
  
 ¡Oh!... ¡Oh... buen escarmiento 
   
   
  
  
 para la incauta niña 
   
   
  
  
 que tierna se encariña 
   
   
  
  
          con un perrito, 
   
   
  
  
          con un lorito, 
 90 
   
  



  
          con un monito 
   
   
  
  
          o un pajarito!... 
   
   
  
  
 ¡Pobre inocente! 
   
   
  
  
 Ya verá que no es esto 
   
   
  
  
 lo que amor quiere. 
 95 
   
  
  
 Porque es seguro 
   
   
  
  
 que el amor siempre clama 
   
   
  
  
 por lo que es suyo. 
   
   
  
  
 ¡Ah!... ¡Ah... que aquí le siento! 
   
   
  
  
 ¡Oh!... ¡Oh... buen escarmiento, etc. 



 100 
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
Los gustos estragados   
  
Tonadilla 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Sobre gustos no hay disputa, 
   
   
  
  
 dice un adagio vulgar; 
   
   
  
  
 pero hay gustos estragados, 
   
   
  
  
 y los quiero disputar. 
   
   
  
  
          Por ejemplo 
 5 
   
  
  



          (¡Chito, chito!) 
   
   
  
  
          Con licencia 
   
   
  
  
          del refrán, 
   
   
  
  
          perdonadme 
   
   
  
  
          la insolencia, 
 10 
   
  
  
          si es delito 
   
   
  
  
          criticar. 
   
   
  
  
    Hay Adonis que se inclina 
   
   
  
  
 a una Venus caprichosa, 
   
   
  
  
 engañosa, desdeñosa, 
 15 



   
  
  
 que si ayer le miró fina, 
   
   
  
  
 hoy le envía a pasear. 
   
   
  
  
    ¿No es verdad, señores míos 
   
   
  
  
 (¿no es verdad?), 
   
   
  
  
 que este gusto es estragado 
 20 
   
  
  
 y se puede disputar? 
   
   
  
  
    Ninfa hay tal, que se enamora 
   
   
  
  
 de un Narciso presumido, 
   
   
  
  
 relamido, repulido, 
   
   
  



  
 que su talle sólo adora, 
 25 
   
  
  
 su peinado y su beldad. 
   
   
  
  
    ¿No es verdad, señores míos 
   
   
  
  
 (¿no es verdad?), 
   
   
  
  
 que este gusto es estragado 
   
   
  
  
 y se puede disputar? 
 30 
   
  
  
    Para mueble de su estrado 
   
   
  
  
 habrá niña que prefiera 
   
   
  
  
 a un tronera, calavera, 
   
   
  
  
 que es tener por arrimado 



   
   
  
  
 un demonio familiar. 
 35 
   
  
  
    ¿No es verdad, señores míos 
   
   
  
  
 (¿no es verdad?), 
   
   
  
  
 que este gusto es estragado 
   
   
  
  
 y se puede disputar? 
   
   
  
  
    Hay quien por un tonto pene, 
 40 
   
  
  
 y hay quien don Quijote sea 
   
   
  
  
 de una fea Dulcinea, 
   
   
  
  
 y se alaba de que tiene 
   
   



  
  
 delicado el paladar. 
   
   
  
  
    Pero oíd, señores míos, 
 45 
   
  
  
 escuchad, 
   
   
  
  
 que el gusto más estragado 
   
   
  
  
 es el que voy a pintar. 
   
   
  
  
   
   
   
  
Seguidillas 
   
  
  
    Las hermosuras graves 
   
   
  
  
 y sobrehumanas 
 50 
   
  
  
 son buenas para vistas 
   



   
  
  
 y no tocadas. 
   
   
  
  
    Las niñas alegres, 
   
   
  
  
 graciosas y francas 
   
   
  
  
 son las que divierten 
 55 
   
  
  
 y llegan al alma; 
   
   
  
  
          que corren, 
   
   
  
  
          que saltan, 
   
   
  
  
          que ríen, 
   
   
  
  
          que parlan, 
 60 
   
  



  
          que tocan, 
   
   
  
  
          que bailan, 
   
   
  
  
          que enredan, 
   
   
  
  
          que cantan; 
   
   
  
  
 pero aquellas deidades 
 65 
   
  
  
 que apenas hablan, 
   
   
  
  
 son buenas para vistas 
   
   
  
  
 y no tocadas. 
   
   
  
  
    Quien no lo crea, 
   
   
  
  
 que se arrime a hacer cocos 



 70 
   
  
  
 a alguna seria. 
   
   
  
  
    Allá verá el tonto 
   
   
  
  
 la ganga que lleva, 
   
   
  
  
 y si espera gustos, 
   
   
  
  
 se queda por ésta. 
 75 
   
  
  
          Suplica, 
   
   
  
  
          contempla, 
   
   
  
  
          se pasma, 
   
   
  
  
          se inquieta. 
   
   



  
  
          la busca, 
 80 
   
  
  
          la estrecha, 
   
   
  
  
          suspira, 
   
   
  
  
          se eleva; 
   
   
  
  
 pero ella con mirarle 
   
   
  
  
 fruncida y tiesa, 
 85 
   
  
  
 le echa una jarra de agua 
   
   
  
  
 por la cabeza. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  



   
  
Canción primera   
  
Habla un amante cansado de servir 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Ciego Amor, en tus cadenas 
   
   
  
  
 nunca más me quiero ver, 
   
   
  
  
 que eres pródigo en dar pena, 
   
   
  
  
 muy avaro en dar placer. 
   
   
  
  
    De ti sólo un desengaño 
 5 
   
  
  
 por favor hay que esperar; 
   
   
  
  
 mas ya has hecho todo el daño 
   
   
  



  
 cuando le llegas a dar. 
   
   
  
  
    A tu loca fantasía 
   
   
  
  
 Ya no he de rendirme, no; 
 10 
   
  
  
 tú mandaste en mí algún día, 
   
   
  
  
 pero hoy mando sólo yo. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
Canción segunda   
  
Respuesta de la dama, con los mismos consonantes 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Del Amor en las cadenas 
   
   



  
  
 nunca más te quieras ver, 
   
   
  
  
 que, pues te asustan las penas 
   
   
  
  
 poco anhelas el placer. 
   
   
  
  
    No acobarda un desengaño 
 5 
   
  
  
 a aquel que sabe esperar, 
   
   
  
  
 porque excede a todo el daño 
   
   
  
  
 el bien que le pueden dar. 
   
   
  
  
    Por tu loca fantasía 
   
   
  
  
 no dejes la empresa, no; 
 10 
   
  
  



 que si el Amor manda un día, 
   
   
  
  
 ni tú mandarás ni yo. 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
Letra   
  
Para un dúo italiano, imitado de Metastario 
   
  
  
   
  
- I - 
   
  
  
    Este es el duro instante 
   
   
  
  
 de la cruel partida. 
   
   
  
  
 ¿Cómo podré, mi vida, 
   
   
  
  
 vivir lejos de ti? 
   
   
  
  



    Otro bien no pretendo 
 5 
   
  
  
 que vivir ya sufriendo. 
   
   
  
  
 Y ¿quién sabe si acaso 
   
   
  
  
 te acordarás de mí? 
   
   
  
  
   
   
   
  
- II - 
   
  
  
    Aquel afecto tierno, 
   
   
  
  
 feliz en algún día, 
 10 
   
  
  
 sólo a ti, prenda mía, 
   
   
  
  
 sólo a ti le debí. 
   
   
  



  
    ¿Dónde hallaré consuelo 
   
   
  
  
 que premie mi desvelo? 
   
   
  
  
 Y ¿quién sabe si acaso 
 15 
   
  
  
 te acordarás de mí? 
   
   
  
  
   
   
   
  
- III - 
   
  
  
    Mientras a tu presencia 
   
   
  
  
 amor no me volviere, 
   
   
  
  
 no es fácil se modere 
   
   
  
  
 mi ciego frenesí. 
 20 
   



  
  
    Guardaré la memoria 
   
   
  
  
 de mi pasada gloria; 
   
   
  
  
 y ¿quién sabe si acaso 
   
   
  
  
 te acordarás de mí? 
   
   
  
  
   
   
   
  
- IV - 
   
  
  
    Permite que en mi pena 
 25 
   
  
  
 sólo un favor te pida: 
   
   
  
  
 que cuando me despida 
   
   
  
  
 no olvides quien yo fui. 
   



   
  
  
    No podrá la distancia 
   
   
  
  
 minorar mi constancia; 
 30 
   
  
  
 y ¿quién sabe si acaso 
   
   
  
  
 te acordarás de mí? 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
   
   
  
Epigramas   
  
Vendíase en almoneda la librería de un hético, y opinó el autor que a las puertas de ella se 
pusiese esta inscripción: 
   
  
  
   
   
   
  
  
    De libros un gran caudal 
   
   



  
  
 aquí un hético dejó. 
   
   
  
  
 no temáis comprarlos, no, 
   
   
  
  
 que no se les pegó el mal. 
   
   
  
  
   
  
*** 
   
  
  
    Casado con tres mozas en Granada 
   
   
  
  
 al mismo tiempo un picarón vivía, 
   
   
  
  
 la Justicia mandó que castigada 
   
   
  
  
 fuese en un burro tal poligamia. 
   
   
  
  
 Por las calles la plebe lastimada 
 5 
   
  



  
 preguntaba el delito, y él decía: 
   
   
  
  
 «Señores, me han sacado a dar doscientos...» 
   
   
  
  
 «¿Por qué?» «Por frecuentar los sacramentos.» 
   
   
  
  
   
  
*** 
   
  
Critícase a cierto poeta que acostumbraba truncar en sus poesías el sentido de las 
expresiones, dividiendo entre el fin de un verso y principio del otro algunas dicciones que 
deben usarse siempre unidas. 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Muchos dicen que, porque al 
   
   
  
  
 verso siguiente va con 
   
   
  
  
 las palabras de otro, don 
   
   
  
  



 Fulano pasa por mal 
   
   
  
  
 versista; pero aun con tal 
 5 
   
  
  
 error, cumple como buen 
   
   
  
  
 poeta, pues poniendo en 
   
   
  
  
 sus versos cabales las 
   
   
  
  
 sílabas, deja a otro más 
   
   
  
  
 hábil colocarlas bien. 
 10 
   
  
  
   
  
*** 
   
  
A una dama que padecía una fluxión a los ojos. Redondilla compuesta de repente, con 
motivo de haber dicho a la señora uno de sus tertulianos que sentía mucho verla así. 
   
  
  
   
   



   
  
  
    Hoy tus ojos no están buenos, 
   
   
  
  
 y hay quien dice que lo siente; 
   
   
  
  
 yo no, porque, finalmente, 
   
   
  
  
 son dos enemigos menos. 
   
   
  
  
   
  
*** 
   
  
  
    Escribano, que inmediata 
   
   
  
  
 tienes tu casa a un platero, 
   
   
  
  
 pon en ella este letrero: 
   
   
  
  
 «Todos limpiamos la plata.» 
   
   



  
  
   
  
*** 
   
  
A un viejo avariento 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Mohamed, yo te aseguro 
   
   
  
  
 que en medio de estas querellas, 
   
   
  
  
 si nos pides cien doncellas, 
   
   
  
  
 nos vemos en un apuro. 
   
   
  
  
   
  
*** 
   
  
Juguete, respondiendo con las mismas palabras de la pregunta. 
   
  
  
   
   



   
  
  
    He reñido a un hostelero. 
   
   
  
  
 ¿Por qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo? 
   
   
  
  
 -Porque donde cuando como 
   
   
  
  
 sirven mal, me desespero. 
   
   
  
  
   
  
*** 
   
  
  
    Al pasar por la puerta 
   
   
  
  
 dijo el marido: 
   
   
  
  
 -O la puerta ha bajado 
   
   
  
  
 o yo he crecido. 
   
   



  
  
   
  
*** 
   
  
  
    Dos credos de penitencia 
   
   
  
  
 daba un confesor a un tuno, 
   
   
  
  
 y él dijo con insolencia: 
   
   
  
  
 -Récelos su reverencia, 
   
   
  
  
 que yo no sé más de uno. 
 5 
   
  
  
   
  
*** 
   
  
  
    Consagrado el cobre a Venus 
   
   
  
  
 le agradaba antiguamente; 
   
   



  
  
 hoy si no le ofrecen oro 
   
   
  
  
 la tal diosa a nadie atiende. 
   
   
  
  
   
  
*** 
   
  
  
    Ahogóse Ceferino, 
   
   
  
  
 hombre dado a la embriaguez, 
   
   
  
  
 en este estanque vecino; 
   
   
  
  
    y ésta fue la primer vez 
   
   
  
  
 que mezcló el agua con vino. 
 5 
   
  
  
   
  
*** 
   



  
  
    Un genovés padecía 
   
   
  
  
 de España en un hospital, 
   
   
  
  
 y un andaluz por su mal 
   
   
  
  
 de practicante servía. 
   
   
  
  
 Trájole una taza un día 
 5 
   
  
  
 de caldo frío, y después 
   
   
  
  
 de probarla el genovés: 
   
   
  
  
 -Oh non e caldo!, exclamaba; 
   
   
  
  
 y el andaluz replicaba: 
   
   
  
  



 -Tómale, que caldo es. 
 10 
   
  
  
   
   
   
  
  
   
   
   
  
Sonetos   
  
- I -   
  
  
    ¡Fresca arboleda del jardín sombrío, 
   
   
  
  
 clara fuente, sonoras avecillas, 
   
   
  
  
 verde prado, que esmaltas las orillas 
   
   
  
  
 del celebrado y anchuroso río! 
   
   
  
  
    ¡Grata aurora, que viertes el rocío 
 5 
   
  
  
 por entre nubes rojas y amarillas, 
   
   



  
  
 bello horizonte de lejanas villas, 
   
   
  
  
 aura blanda, que templas el estío! 
   
   
  
  
    ¡Oh soledad!, quien puede te posea; 
   
   
  
  
 que yo gozara en tu apacible seno 
 10 
   
  
  
 el placer que otros ánimos recrea, 
   
   
  
  
    si tu silencio y tu retiro ameno 
   
   
  
  
 más viva no ofrecieran a mi idea 
   
   
  
  
 la imagen de la ingrata por quien peno. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  



   
  
- II -   
  
Tres potencias bien empleadas en un caballerito de estos tiempos 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Levántome a las mil, como quien soy. 
   
   
  
  
 Me lavo. Que me vengan a afeitar. 
   
   
  
  
 Traigan el chocolate, y a peinar. 
   
   
  
  
 Un libro... Ya leí Basta por hoy. 
   
   
  
  
    Si me buscan, que digan que no estoy.. 
 5 
   
  
  
 Polvos... Venga el vestido verdemar... 
   
   
  
  
 ¿Si estará ya la misa en el altar?... 
   
   
  



  
 ¿Han puesto la berlina? Pues me voy. 
   
   
  
  
    Hice ya tres visitas. A comer... 
   
   
  
  
 Traigan barajas. Ya jugué. Perdí... 
 10 
   
  
  
 Pongan el tiro. Al campo, y a correr... 
   
   
  
  
    Ya doña Eulalia esperará por mí... 
   
   
  
  
 Dio la una. A cenar, y a recoger... 
   
   
  
  
 ¿Y es éste un racional? -Dicen que sí. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- III -   
  
Cumple el autor la palabra que dio de escribir un soneto a los ojos de Laura 
   



  
  
   
   
   
  
  
     ¿Un soneto a tus ojos, Laura mía? 
   
   
  
  
 ¿No hay más que hacer sonetos, y a tus ojos? 
   
   
  
  
 -Serán los versos duros, serán flojos; 
   
   
  
  
 pero a Laura mi afecto los envía. 
   
   
  
  
    ¿Conque ha de ser soneto? ¡Hay tal porfía! 
 5 
   
  
  
 -¡Tal! que por estos súbitos arrojos 
   
   
  
  
 se ven tantos poetas en sonrojos, 
   
   
  
  
 que lo quiero dejar para otro día. 
   
   
  
  



    -Respondes, Laura, que no importa un pito 
   
   
  
  
 que no sea el soneto muy discreto, 
 10 
   
  
  
 como hable de tus ojos infinito. 
   
   
  
  
    -¿Sí? -Pues luego escribirle te prometo. 
   
   
  
  
 Allá voy... ¿Para qué, si ya está escrito, 
   
   
  
  
 Laura mía, a tus ojos el soneto? 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
   
   
  
- IV -   
  
  
    A ti me quejo, Apolo justiciero, 
   
   
  
  



 de que nunca en mis versos fui dichoso. 
   
   
  
  
 Si sátiras escribo me hago odioso, 
   
   
  
  
 y si elogios, me llaman lisonjero. 
   
   
  
  
    Soy, si escribo de burlas, chocarrero; 
 5 
   
  
  
 si por lo serio canto, soy un soso; 
   
   
  
  
 si al lauro teatral aspiro ansioso, 
   
   
  
  
 es mi censor cualquiera majadero. 
   
   
  
  
    Llevando yo al Parnaso esta querella, 
   
   
  
  
 respondió Apolo: «Al que profesa mi arte 
 10 
   
  
  
 persigue siempre esa infeliz estrella; 
   



   
  
  
    Pero el mejor remedio quiero darte: 
   
   
  
  
 Canta las gracias de tu Orminta bella; 
   
   
  
  
 tendrás a todo el mundo de tu parte.» 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- V -   
  
Situación crítica de un poeta 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Ofréceme, tal vez, la fantasía 
   
   
  
  
 un concepto feliz para un soneto. 
   
   
  
  
 Entre escribir o no, discurro inquieto; 



   
   
  
  
 siento en mí, ya valor, ya cobardía. 
   
   
  
  
    Resuélvome a empezar; mas no querría 
 5 
   
  
  
 que me engañase un ímpetu indiscreto; 
   
   
  
  
 y teniendo a los críticos respeto, 
   
   
  
  
 ya se acalora el numen, ya se enfría. 
   
   
  
  
    Batallo en mi interior, dudo y vacilo; 
   
   
  
  
 me hace cosquillas, súfrolas un rato; 
 10 
   
  
  
 escribo un poco, párome y cavilo. 
   
   
  
  
    ¡Qué tentación! En vano la combato. 
   
   



  
  
 Y al fin, ¿qué haré?-Para quedar tranquilo, 
   
   
  
  
 componer el soneto es más barato. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- VI -   
  
Responde el autor a un amigo, que le instaba a que publicase algunas poesías compuestas 
en su juventud 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Aunque es verdad que he escrito algunos miles 
   
   
  
  
 de versos, si no buenos, tales cuales, 
   
   
  
  
 líricos, amorosos, pastoriles, 
   
   
  
  
 satíricos, dramáticos, morales; 



   
   
  
  
    ¿Qué han pecado mis coplas juveniles, 
 5 
   
  
  
 para que con trompetas y atabales, 
   
   
  
  
 con pregonero y sendos alguaciles 
   
   
  
  
 salgan por esas calles y portales? 
   
   
  
  
    No, Fabio; las sepulta una gaveta, 
   
   
  
  
 donde el sol no las ve, ni yo tampoco; 
 10 
   
  
  
 ni han de estamparme en pública tarjeta, 
   
   
  
  
    pues temo al vulgo como niño al coco. 
   
   
  
  
 Déjame con mi vena de poeta, 
   
   



  
  
 y no quieras que tenga la de loco. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- VII -   
  
  
    Viose un guerrero en lides y ruinas, 
   
   
  
  
 páganle en fama, voz que lleva el viento. 
   
   
  
  
 Desvelóse un autor, y está contento 
   
   
  
  
 sólo con ver su nombre en las esquinas. 
   
   
  
  
    Cede un indiano el fruto de las minas 
 5 
   
  
  
 por que le den de conde el tratamiento. 
   
   
  
  



 Surca un viajero el pérfido elemento 
   
   
  
  
 para decir: «Estuve en Filipinas.» 
   
   
  
  
    Sacrifica en palacio un cortesano 
   
   
  
  
 su salud, libertad, descanso y rentas, 
 10 
   
  
  
 sólo porque le mire el soberano. 
   
   
  
  
    Así yo sufro amor, celos, afrentas; 
   
   
  
  
 sirvo, pretendo, y tú, dueño tirano, 
   
   
  
  
 con sola una mirada me contentas. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  



- VIII -   
  
Reconciliación después de unos celos y un desmayo 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Acordarme no quiero, Orminta amada, 
   
   
  
  
 del desmayo en que apenas pude verte 
   
   
  
  
 cuando estaba la imagen de la muerte 
   
   
  
  
 en tu bello semblante retratada. 
   
   
  
  
    Olvido la sospecha mal fundada 
 5 
   
  
  
 que contra mí forjó la adversa suerte, 
   
   
  
  
 y el cargo por si débil, pero fuerte, 
   
   
  
  
 cuando tierna le hacías, cuando airada. 



   
   
  
  
    Sólo me acuerdo, sí, de aquel abrazo 
   
   
  
  
 en que tu gracia vi restituida, 
 10 
   
  
  
 y vi alargada a mi esperanza el plazo. 
   
   
  
  
    No quede cicatriz de tal herida; 
   
   
  
  
 reine la paz; y en tan estrecho lazo, 
   
   
  
  
 hallen muerte los celos, y yo vida. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- IX -   
  
  
    Metióse Amor a boticario un día, 
   
   



  
  
 bella Orminta, y compuso una receta 
   
   
  
  
 para curar a un mísero poeta 
   
   
  
  
 que herido de sus flechas padecía. 
   
   
  
  
    Mezcló la leche, el néctar, la ambrosía, 
 5 
   
  
  
 la azucena, la rosa y la violeta; 
   
   
  
  
 el metal rubio del primer planeta, 
   
   
  
  
 el coral y las perlas que el mar cría. 
   
   
  
  
    Pero salió el remedio tan ardiente 
   
   
  
  
 como la misma fragua de Vulcano; 
 10 
   
  
  



 erró el traidor la dosis ciertamente; 
   
   
  
  
    sobre todo de sal cargó la mano; 
   
   
  
  
 enconóse la herida de repente, 
   
   
  
  
 y no espero en mi vida verme sano. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- X -   
  
  
    Al ver yo mil poetas zalameros 
   
   
  
  
 que a sus damas llamaban serafines, 
   
   
  
  
 claveles, azucenas y jazmines, 
   
   
  
  
 diamantes, perlas, soles y luceros 
   



   
  
  
    al ver cómo sus versos lisonjeros 
 5 
   
  
  
 de nácares llenaban y carmines, 
   
   
  
  
 los llamaba salvajes y rocines, 
   
   
  
  
 los trataba de locos y embusteros. 
   
   
  
  
    Hoy Cupido esta burla vengar quiere 
   
   
  
  
 mandando que de Orminta me apasione, 
 10 
   
  
  
 y con las armas que yo herí me hiere. 
   
   
  
  
    Que hable yo igual idioma ya dispone; 
   
   
  
  
 mas si hay quien mi flaqueza vitupere, 
   
   
  



  
 Amor, haz que de Orminta se aficione. 
   
   
  
  
   
  
  
   
  
- XI -   
  
No hay gusto cumplido 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Ni siquiera un renglón ayer he escrito, 
   
   
  
  
 que es para mí fortuna nunca vista; 
   
   
  
  
 hice por la mañana la conquista 
   
   
  
  
 de una graciosa ninfa a quien visito. 
   
   
  
  
    Entre amigos comí con apetito; 
 5 
   
  
  



 fui luego en un concierto violinista, 
   
   
  
  
 y me aplaudieron como buen versista 
   
   
  
  
 en cierto conciliábulo erudito. 
   
   
  
  
    Divertíme en un baile, volví en coche, 
   
   
  
  
 y el día se pasó como un instante. 
 10 
   
  
  
 ¡Qué diversión tan varia, tan completa! 
   
   
  
  
    ¡Qué vida tan feliz!... Pero esta noche 
   
   
  
  
 me quitó el sueño... ¿Quién? Un consonante. 
   
   
  
  
 ¡Oh desgraciada vida de un poeta! 
   
   
  
  
   
   



   
  
  
   
  
- XII -   
  
La independencia 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Del oro, como muchos, no dependo, 
   
   
  
  
 Fabio, pues ni le guardo ni codicio; 
   
   
  
  
 ni dependo jamás del vulgar juicio, 
   
   
  
  
 pues dar a luz mis obras no pretendo. 
   
   
  
  
    Del sexo mujeril casi no pendo, 
 5 
   
  
  
 pues amo por placer, no por oficio; 
   
   
  
  
 y aun menos de la corte y su bullicio, 



   
   
  
  
 pues de fingir y de adular no entiendo. 
   
   
  
  
    Solamente dependo de la muerte, 
   
   
  
  
 ya que discurso no hay ni diligencia 
 10 
   
  
  
 que de su despotismo nos liberte. 
   
   
  
  
    Mas la espero sin miedo y con paciencia, 
   
   
  
  
 vivo sin desearla; y de esta suerte, 
   
   
  
  
 amigo, se acabó la dependencia. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
- XIII -   



  
Dictado por el autor, ya postrado en cama, pocos días antes de su fallecimiento 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Lamiendo reconoce el beneficio 
   
   
  
  
 el can más fiero al hombre que le halaga. 
   
   
  
  
 Yo, escritor, me desvelo por quien paga 
   
   
  
  
 o tarde, o mal, o nunca el buen servicio. 
   
   
  
  
 La envidia, la calumnia, el artificio, 
 5 
   
  
  
 cuya influencia vil todo lo estraga, 
   
   
  
  
 con más rabiosos dientes abren llaga 
   
   
  
  
 en quien abraza el literario oficio. 
   



   
  
  
 Así la fuerza corporal padece, 
   
   
  
  
 falta paciencia, el ánimo decae; 
 10 
   
  
  
 poca es la gloria, mucha la molestia. 
   
   
  
  
 El libro vive, y el autor perece. 
   
   
  
  
 Y ¿amar la ciencia tal provecho trae?... 
   
   
  
  
 Pues doy gusto a Forner, y hágome bestia. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
   
   
  
Epístola III   
  
Escrita en 9 de septiembre de 1777, respondiendo a un amigo que instaba al autor a que 
sacase a luz algunas composiciones 
   



  
  
   
   
   
  
  
    La carta en que el proyecto me sugieres 
   
   
  
  
 de dar a luz alguna obrilla mía, 
   
   
  
  
 que con benigno voto aprobar quieres, 
   
   
  
  
 llegó a mis manos, Fabio, el otro día; 
   
   
  
  
 cuando me levantaba cabalmente, 
 5 
   
  
  
 no con el entusiasmo y alegría 
   
   
  
  
 que en ciertos ratos un poeta siente, 
   
   
  
  
 sino con mal humor, melancolía, 
   
   
  
  



 severo enojo y tedio impertinente. 
   
   
  
  
 La imagen del descrédito, disgustos, 
 10 
   
  
  
 persecución, abatimiento y sustos, 
   
   
  
  
 que un miserable autor aquí tolera, 
   
   
  
  
 se me ofreció tan viva a la memoria, 
   
   
  
  
 que empecé a discurrir de esta manera: 
   
   
  
  
    O por el interés o por la gloria 
 15 
   
  
  
 los ingenios se animan. Pero, en suma, 
   
   
  
  
 ¿qué gloria, qué interés nos da la pluma? 
   
   
  
  
 A la verdad que a un mero literato 
   



   
  
  
 las letras solas no darán un plato, 
   
   
  
  
 no digo de faisanes y compotas, 
 20 
   
  
  
 pero ni aun de sardinas o bellotas. 
   
   
  
  
 Si el infeliz no tiene 
   
   
  
  
 más facultades que las tres del alma, 
   
   
  
  
 ni más caudal que el de sabiduría, 
   
   
  
  
 beberá el agua clara de Hipocrene 
 25 
   
  
  
 en vez de chocolate y malvasía. 
   
   
  
  
 Alguna burda enjalma 
   
   
  



  
 será su lecho blando, 
   
   
  
  
 y el cordellate apreciará algún día 
   
   
  
  
 como el paño mejor de San Fernando. 
 30 
   
  
  
 Yo nunca he visto, en Dios y en mi conciencia, 
   
   
  
  
 las gratificaciones, 
   
   
  
  
 los distinguidos puestos, las pensiones 
   
   
  
  
 con que en este Madrid se diferencia 
   
   
  
  
 el que decora a Tácito y Virgilio 
 35 
   
  
  
 del que masca el Breviario y el concilio. 
   
   
  
  
 Veo, sí, con galones, mesa y coche 



   
   
  
  
 al que firmar su nombre sabe apenas, 
   
   
  
  
 mientras alguno en útiles faenas 
   
   
  
  
 a la luz de un candil pasa la noche, 
 40 
   
  
  
 rodeado de Servios y Macrobios, 
   
   
  
  
 Vosios, Erasmos, Grevios y Gronovios. 
   
   
  
  
 El menor mal del que a estudiar se inclina 
   
   
  
  
 es que, olvidando a Cicerón y Horacio, 
   
   
  
  
 logre la ocupación de una oficina 
 45 
   
  
  
 y en dos horas farfulle un cartapacio. 
   
   



  
  
 Trueque el estudio de artes y de idiomas 
   
   
  
  
 por aquellos científicos axiomas: 
   
   
  
  
 Con el fiscal, y pase a escribanía. 
   
   
  
  
 Pídase informe a la contaduría. 
 50 
   
  
  
 únase al expediente. 
   
   
  
  
 Examínese si hay antecedente. 
   
   
  
  
 Acúsese el recibo, 
   
   
  
  
 y entréguense los autos al archivo. 
   
   
  
  
 Con esto un hombre, por lo menos, pasa; 
 55 
   
  
  



 y si tanto le acosa el hado impío, 
   
   
  
  
 que, estando el siglo como está, se casa, 
   
   
  
  
 socorre a su viuda un montepío; 
   
   
  
  
 y de todas maneras, mejor dote 
   
   
  
  
 la dará que un poeta un tagarote. 
 60 
   
  
  
 Los tesoros y dádivas que acopia 
   
   
  
  
 Amaltea en su bella cornucopia 
   
   
  
  
 no alcanzan a los súbditos de Apolo; 
   
   
  
  
 no, con laureles se contentan sólo. 
   
   
  
  
 Y ¿en qué buena república hay oficio 
 65 



   
  
  
 que a los que le profesan no alimente 
   
   
  
  
 y les sirva de fondo vitalicio? 
   
   
  
  
 Pero el decoro pide que no rente 
   
   
  
  
 al escritor ni un cuarto su ejercicio. 
   
   
  
  
 Es arte liberal, noble tarea, 
 70 
   
  
  
 que ningún estipendio, 
   
   
  
  
 sino el de aplausos y de honor, codicia. 
   
   
  
  
 Bien noble y liberal es la milicia, 
   
   
  
  
 y no hay, con todo, general que crea 
   
   
  



  
 que de su profesión es vilipendio 
 75 
   
  
  
 acudir muy puntual por su mesada, 
   
   
  
  
 aunque deje al morir virgen su espada. 
   
   
  
  
    Ello es que en este suelo, en esta era, 
   
   
  
  
 la difícil carrera 
   
   
  
  
 de las letras humanas nada vale. 
 80 
   
  
  
 Por más que el sabio desprenderse quiera 
   
   
  
  
 del oro vil, la cuenta no le sale; 
   
   
  
  
 pues tanto como al necio, 
   
   
  
  
 de quien él suele hacer alto desprecio, 



   
   
  
  
 obliga a su merced la ley precisa 
 85 
   
  
  
 de no vivir sin pan y sin camisa; 
   
   
  
  
 Y la Filosofía, que abundante 
   
   
  
  
 se ve de ideas y pomposos nombres, 
   
   
  
  
 limosna pide al fin, cual vergonzante, 
   
   
  
  
 a la Pecunia, reina de los hombres. 
 90 
   
  
  
 ¿No la aconsejarán que tenga juicio, 
   
   
  
  
 que no sea tan vana y dominante, 
   
   
  
  
 y que tome otro oficio 
   
   



  
  
 antes que se le den en el Hospicio? 
   
   
  
  
    Mas oigo a muchos ya, que me replican 
 95 
   
  
  
 que no todos los doctos son hambrientos, 
   
   
  
  
 pues varios hay que a trabajar se aplican 
   
   
  
  
 por la fama que adquieren sus talentos. 
   
   
  
  
 ¡Fama! ¡Sonora voz, con que infinitos 
   
   
  
  
 se dejan engañar, creyendo existe! 
 100 
   
  
  
 No la hallará en su vida el que se aliste 
   
   
  
  
 entre los matritenses eruditos. 
   
   
  
  



 Lo regular será que se malquiste; 
   
   
  
  
 que antes que salga su obra de la prensa 
   
   
  
  
 ya se la estén mordiendo los malignos; 
 105 
   
  
  
 que le atribuyan cosas que no piensa; 
   
   
  
  
 que le apoden con términos indignos, 
   
   
  
  
 y las calumnias, réplicas, libelos 
   
   
  
  
 sean toda la gloria y recompensa 
   
   
  
  
 que creyó merecer con sus desvelos. 
 110 
   
  
  
 -Martirio por la patria se padece. 
   
   
  
  
 -Es verdad si la patria lo agradece; 
   



   
  
  
 no cuando premia ociosos imperitos. 
   
   
  
  
 Muchos e injustos son, y el alboroto 
   
   
  
  
 de sus confusos gritos 
 115 
   
  
  
 no nos deja escuchar el cuerdo voto 
   
   
  
  
 de este o aquel censor que hace justicia 
   
   
  
  
 sin lisonja, sin odio, sin malicia. 
   
   
  
  
    Habrá quien al oír tales lamentos 
   
   
  
  
 diga: ¡Qué estos señores literatos 
 120 
   
  
  
 siempre hayan de quejarse descontentos! 
   
   
  



  
 ¿Pretenden, por ventura, 
   
   
  
  
 que en premio de sus útiles conatos 
   
   
  
  
 les erijan estatuas a docenas, 
   
   
  
  
 como lo acostumbró la antigua Atenas? 
 125 
   
  
  
 No siempre el siglo de un Augusto dura, 
   
   
  
  
 ni nacen como quiera los Mecenas. 
   
   
  
  
 ¿Es tal de los poetas la locura, 
   
   
  
  
 que aún esperan, no obstante, 
   
   
  
  
 que en los teatros el concurso todo, 
 130 
   
  
  
 al escuchar sus versos, se levante 



   
   
  
  
 con reverente admiración, al modo 
   
   
  
  
 que lo hizo un día la romana gente 
   
   
  
  
 cuando unos de Virgilio casualmente 
   
   
  
  
 empezó a recitar un comediante? 
 135 
   
  
  
 -No, no aspiran a honor tan soberano. 
   
   
  
  
 Sólo piden que un pueblo que dar quiso 
   
   
  
  
 cinco mil pesos por un breve instante 
   
   
  
  
 en que salió, con superior permiso, 
   
   
  
  
 al circo madrileño un feo enano, 
 140 
   



  
  
 llevando a una giganta de la mano 
   
   
  
  
 y a otro lado un hombrón medio gigante; 
   
   
  
  
 pague una vez quinientos, a lo menos, 
   
   
  
  
 por la edición de un par de libros buenos. 
   
   
  
  
 Buenos digo, pues malos ya los paga, 
 145 
   
  
  
 y a fe que hay de éstos una egipcia plaga, 
   
   
  
  
 mientras que yacen en olvido injusto 
   
   
  
  
 algunos pocos que dictó el buen gusto. 
   
   
  
  
 Antes de mucho, en las confiterías 
   
   
  
  



 nos han de envolver chochos, 
 150 
   
  
  
 o en las botillerías 
   
   
  
  
 han de cubrir los cestos de bizcochos 
   
   
  
  
 con prosa de Saavedra y de Moncada. 
   
   
  
  
 No ha de haber droguería ni botica 
   
   
  
  
 en que toda vasija, grande o chica, 
 155 
   
  
  
 no se guarde tapada 
   
   
  
  
 con hoja en que esté impreso 
   
   
  
  
 El dulce lamentar de dos pastores. 
   
   
  
  
 Así se animarán nuevos autores 
   



   
  
  
 a imprimir obras que vender al peso. 
 160 
   
  
  
    Pero tú me dirás: Enhorabuena, 
   
   
  
  
 no escribas por codicia pecuniaria, 
   
   
  
  
 ni tampoco te dé la menor pena 
   
   
  
  
 esa maledicencia literaria 
   
   
  
  
 que todo, sin examen, lo condena. 
 165 
   
  
  
 Escribe por el póstumo renombre 
   
   
  
  
 que tendrás en los siglos venideros, 
   
   
  
  
 trabaja sin aplausos ni dineros; 
   
   
  



  
 que un día, al fin, te llamarán grande hombre. 
   
   
  
  
 Pero, Fabio, ese fruto 
 170 
   
  
  
 ¿quién le ha de recoger? ¿Mi calavera? 
   
   
  
  
 Y aunque pague honorífico tributo 
   
   
  
  
 a mis cenizas la nación entera. 
   
   
  
  
 ¿Es éste, por ventura, un lenitivo 
   
   
  
  
 de los males que paso mientras vivo? 
 175 
   
  
  
 Pregúntale a Cervantes qué provecho 
   
   
  
  
 hoy goza como autor de Don Quijote. 
   
   
  
  
 Si está muy satisfecho 



   
   
  
  
 de que, celosa, una Academia vote 
   
   
  
  
 que aquella famosísima novela 
 180 
   
  
  
 se imprima por Ibarra en papel fino 
   
   
  
  
 y la encuaderne Sancha en tafilete; 
   
   
  
  
 y si esto le consuela 
   
   
  
  
 de haber sufrido un mísero destino, 
   
   
  
  
 de haber muerto el pobrete 
 185 
   
  
  
 acosado de críticas sangrientas 
   
   
  
  
 con que dieron sobre él plumas e imprentas. 
   
   



  
  
 Esas glorias tardías 
   
   
  
  
 (aun cuando a merecerlas yo llegara) 
   
   
  
  
 las trueco todas por pasar mis días 
 190 
   
  
  
 sin que ninguno me eche nada en cara 
   
   
  
  
 ni me aflijan satíricas porfías. 
   
   
  
  
 El único partido y el más justo, 
   
   
  
  
 es renunciar al literario gremio; 
   
   
  
  
 no escribir ya por ambición de premio, 
 195 
   
  
  
 no por gloria presente ni futura, 
   
   
  
  



 sino por diversión, por mero gusto 
   
   
  
  
 y evitando la pública censura. 
   
   
  
  
 Desde hoy, sin que la envidia me haga mella, 
   
   
  
  
 la vida pasaré quieta y segura. 
 200 
   
  
  
 Desde hoy (pues a la actual literatura 
   
   
  
  
 domina aquí tan azarosa estrella) 
   
   
  
  
 he de olvidarla, aunque me llamen loco. 
   
   
  
  
 Ella en perderme perderá bien poco, 
   
   
  
  
 yo pierdo menos en perderla a ella. 
 205 
   
  
  
    De esta manera, Fabio, yo soltaba 
   



   
  
  
 la rienda a mis funestos pensamientos, 
   
   
  
  
 lastimado de ver cuanto se agrava 
   
   
  
  
 el mal de la ignorancia por momentos. 
   
   
  
  
 No pude contenerme, y al instante 
 210 
   
  
  
 un gran montón de libros que tenía 
   
   
  
  
 sobre mi mesa, trasladé al estante, 
   
   
  
  
 donde gocen perpetuas vacaciones 
   
   
  
  
 entre arañas polillas y ratones. 
   
   
  
  
 A la mano dejé sólo una Guía 
 215 
   
  



  
 de Forasteros, que me avise el día 
   
   
  
  
 en que obligado vivo 
   
   
  
  
 a revolver legajos de un archivo, 
   
   
  
  
 de cuya ocupación más fruto saco 
   
   
  
  
 que de ser traductor de Horacio Flaco. 
 220 
   
  
  
 Luego, bajo de llave, a una gaveta 
   
   
  
  
 ciertas obrillas mías encomiendo, 
   
   
  
  
 de aquel tiempo en que estaba yo creyendo 
   
   
  
  
 que no era desatino ser poeta. 
   
   
  
  
 Y al sepultarlas en eterno olvido, 



 225 
   
  
  
 las pongo esta inscripción: TIEMPO PERDIDO. 
   
   
  
  
 Rasgo después tu carta, porque acaso 
   
   
  
  
 los consejos que en ella me has escrito 
   
   
  
  
 sobre que me entrometa en el Parnaso, 
   
   
  
  
 no me abran algún día el apetito 
 230 
   
  
  
 de hacer sudar, con bien inútil pena, 
   
   
  
  
 a los prensistas de mi amigo Mena. 
   
   
  
  
    Con tal resolución quedé tranquilo. 
   
   
  
  
 Salí de los trabajos de estudiante, 
   
   



  
  
 y así, de aquí adelante 
 235 
   
  
  
 dormiré bien y criaré buen quilo, 
   
   
  
  
 templaré la acrimonia de la bilis, 
   
   
  
  
 dejaré ya que cante 
   
   
  
  
 el divino Marón a su Amarilis, 
   
   
  
  
 a su Dido, a sus Eneas y a su Turno. 
 240 
   
  
  
 No me he de hablar ya más con Robortelo 
   
   
  
  
 Muratori, Escalígero y Minturno, 
   
   
  
  
 que el arte enseñan del señor de Delo; 
   
   
  
  



 y perderé una mano 
   
   
  
  
 si más tocare el forro a Quintiliano. 
 245 
   
  
  
 A bien que nada de esto es ya preciso 
   
   
  
  
 para hacer mi papel en esta villa. 
   
   
  
  
 Yo me engalanaré como un Narciso, 
   
   
  
  
 y por dos cuartos tomaré una silla 
   
   
  
  
 del paseo del Prado, 
 250 
   
  
  
 desde donde podré muy descansado, 
   
   
  
  
 sin abrir libro que me dé jaqueca, 
   
   
  
  
 sentencia pronunciar definitiva 
   



   
  
  
 contra lo que otro escriba 
   
   
  
  
 revolviendo la Regia Biblioteca. 
 255 
   
  
  
 De nuestros comediantes de ambos sexos 
   
   
  
  
 aprenderé la lista de memoria, 
   
   
  
  
 y aunque digan dislates inconexos, 
   
   
  
  
 que hilvanó a toda prisa un mal poeta, 
   
   
  
  
 nadie me ganará la palmatoria 
 260 
   
  
  
 en frecuentar los palcos y luneta. 
   
   
  
  
 Allí desde hoy con cara de baqueta 
   
   
  



  
 oiré, sin tomarme pesadumbres 
   
   
  
  
 la desvergüenza pública y notoria 
   
   
  
  
 de la escuela (que llaman) de costumbres, 
 265 
   
  
  
 en el siglo (que llaman) ilustrado, 
   
   
  
  
 y en una capital de un grande Estado. 
   
   
  
  
 No perderé convite ni bureo; 
   
   
  
  
 sabré muy por menor cuándo el paseo 
   
   
  
  
 de Atocha a San Isidro se transfiere, 
 270 
   
  
  
 cuándo el Retiro al río se prefiere, 
   
   
  
  
 cuándo toca al Canal su temporada, 



   
   
  
  
 cuándo es a las Delicias la jornada. 
   
   
  
  
 No faltaré en café, toros ni ferias, 
   
   
  
  
 ni en la Puerta del Sol habrá corrillo 
 275 
   
  
  
 o tienda en que no logre yo cabida. 
   
   
  
  
 Iré a tertulias donde las materias 
   
   
  
  
 más importantes sean el tresillo, 
   
   
  
  
 el mal tiempo, del prójimo la vida, 
   
   
  
  
 los talcos y las borlas del peinado; 
 280 
   
  
  
 y en fin, seré un ocioso consumado. 
   
   



  
  
 Así me llamarán jovial, sociable, 
   
   
  
  
 útil, hábil, político y amable. 
   
   
  
  
    Ahora, Fabio, dime si esta fama 
   
   
  
  
 llegaré a conseguir, y este sosiego, 
 285 
   
  
  
 después que, avergonzado de ser lego, 
   
   
  
  
 muchas horas de cama 
   
   
  
  
 hurte para leer cualquier librote 
   
   
  
  
 de algún comentador desaforado, 
   
   
  
  
 o rascarme la frente y el cogote 
 290 
   
  
  



 buscando consonante a California, 
   
   
  
  
 y el verso que me salga mal forjado 
   
   
  
  
 treinta veces volver a la bigornia, 
   
   
  
  
 como lo dijo Horacio en un tratado 
   
   
  
  
 que no construye todo licenciado. 
 295 
   
  
  
 Tú, en fin, aprobarás que yo me exima 
   
   
  
  
 de trabajar sin especial influjo 
   
   
  
  
 en lo que mucho cuesta y no se estima. 
   
   
  
  
 Mi tal cual numen se metió cartujo; 
   
   
  
  
 que esta literatura desanima, 
 300 



   
  
  
 persigue, cansa, abate y atropella, 
   
   
  
  
 y mi primer dictamen no revoco. 
   
   
  
  
 Ella en perderme perderá bien poco, 
   
   
  
  
 yo pierdo menos en perderla a ella. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
   
   
  
Poesías varias   
  
Definición del mal que llaman esplín   
  
(en inglés «spleen») 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Es el esplín, señora, una dolencia 
   



   
  
  
 que de Inglaterra dicen que nos vino. 
   
   
  
  
 Es mal humor, manía, displicencia, 
   
   
  
  
 es amar la aflicción, perder el tino, 
   
   
  
  
 aborrecer un hombre su existencia, 
 5 
   
  
  
 renegar de su genio y su destino, 
   
   
  
  
 y es, en fin, para hablarte sin rodeo, 
   
   
  
  
 aquello que me da si no te veo. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
Silva   
  



  
    No bien nace la aurora , 
   
   
  
  
 cuando mis amorosas inquietudes, 
   
   
  
  
 que en siglos me convierten cada hora, 
   
   
  
  
 para sufrir de nuevo ingratitudes 
   
   
  
  
 me hacen dejar el lecho que aborrezco. 
 5 
   
  
  
 Desde entonces al mal de que adolezco 
   
   
  
  
 mi triste fantasía, 
   
   
  
  
 cansada de buscar otros alivios, 
   
   
  
  
 uno sólo procura, 
   
   
  
  
 cuando a exclamar me obliga: «¿Por ventura 



 10 
   
  
  
 éste que hoy amanece será el día 
   
   
  
  
 que la tormenta trocará en bonanza? 
   
   
  
  
 ¿No querrán todavía 
   
   
  
  
 aquellos ojos que me miran tibios 
   
   
  
  
 animar mi perdida confianza?» 
 15 
   
  
  
    Así busco a mi pena algún consuelo 
   
   
  
  
 mientras el sol prosigue su carrera; 
   
   
  
  
 pero después que de la noche el velo 
   
   
  
  
 las tierras ha enlutado, 
   
   



  
  
 si examino mi estado, 
 20 
   
  
  
 tan infelice soy como antes era. 
   
   
  
  
    ¡Ah, beldad hechicera! 
   
   
  
  
 dulce transformadora 
   
   
  
  
 de mi genio, costumbres, diversiones, 
   
   
  
  
 tareas, complexión, inclinaciones. 
 25 
   
  
  
 Mi corazón, de que hoy eres señora, 
   
   
  
  
 sólo al amor por ti ya se dedica, 
   
   
  
  
 y sus pasiones todas sacrifica. 
   
   
  
  



    Permite que me acuerde 
   
   
  
  
 de cuando yo solía, 
 30 
   
  
  
 de pesares ajeno, 
   
   
  
  
 ya reclinado sobre el césped verde 
   
   
  
  
 que en sus orillas Manzanares cría, 
   
   
  
  
 ya en el retiro ameno 
   
   
  
  
 del soto, cuya entrada el sol ignora, 
 35 
   
  
  
 con lira, a la verdad, poco sonora, 
   
   
  
  
 cantar mis pobres versos, inspirados 
   
   
  
  
 de musa no discreta, 
   



   
  
  
 pero fácil, alegre y sin cuidados... 
   
   
  
  
 ¡Quién pudiera decir lo mismo ahora! 
 40 
   
  
  
 -He renunciado el lauro de poeta, 
   
   
  
  
 que sólo mereciera si mis rimas 
   
   
  
  
 a los remotos climas 
   
   
  
  
 pudiesen extender tu nombre y gloria. 
   
   
  
  
 Reina, reina tú sola en mi memoria, 
 45 
   
  
  
 aunque las nueve Musas ya se olviden 
   
   
  
  
 por las tres Gracias, que hoy en ti residen. 
   
   
  



  
    Acuérdome también de que algún día 
   
   
  
  
 el placer de la música armonía 
   
   
  
  
 ejerció en mis potencias tal imperio 
 50 
   
  
  
 y eficacia tan rara, 
   
   
  
  
 que, rendido a su grato cautiverio, 
   
   
  
  
 tal vez el arco con que toca Apolo 
   
   
  
  
 preferí al arco con que Amor dispara. 
   
   
  
  
 Mas ya ni un tono solo 
 55 
   
  
  
 forma en las roncas cuerdas 
   
   
  
  
 el tardo impulso de las flojas cerdas, 



   
   
  
  
 que en lo tierno y quejoso de su acento 
   
   
  
  
 no exprese tu rigor y mi tormento. 
   
   
  
  
    Propensión me debía 
 60 
   
  
  
 en otro tiempo de la esgrima el arte, 
   
   
  
  
 sirviéndome de guía 
   
   
  
  
 prudentes leyes del astuto juego, 
   
   
  
  
 con que adestraba Marte 
   
   
  
  
 de la edad juvenil el brío ciego. 
 65 
   
  
  
 Hoy la amada costumbre 
   
   



  
  
 de empuñar el acero olvidaría, 
   
   
  
  
 si para merecer la recompensa 
   
   
  
  
 de mi fiel servidumbre, 
   
   
  
  
 emplearle no logro en tu defensa. 
 70 
   
  
  
    ¿Qué ha sido de aquel tiempo delicioso 
   
   
  
  
 en que jamás la danza divertida 
   
   
  
  
 a la tristeza permitió cabida 
   
   
  
  
 para turbar el plácido reposo 
   
   
  
  
 de este pecho, que dudo ya si es mío? 
 75 
   
  
  



 ¿No era yo el que en estrados, 
   
   
  
  
 donde cien hermosuras, 
   
   
  
  
 sus gracias ostentando y su atavío, 
   
   
  
  
 los sentidos dejaban encantados, 
   
   
  
  
 conté por la mayor de mis venturas 
 80 
   
  
  
 que me hallase bailando sin desmayo 
   
   
  
  
 de la aurora siguiente el primer rayo? 
   
   
  
  
    Mas ya no hay para mí recreo alguno 
   
   
  
  
 que sin ti pueda serlo. ¡Oh, si quisiera 
   
   
  
  
 el destino importuno 
 85 



   
  
  
 que, más benigna por un breve instante, 
   
   
  
  
 una mirada tuya resarciera 
   
   
  
  
 los tranquilos placeres que a tu amante 
   
   
  
  
 en tiempo más dichoso han ofrecido 
   
   
  
  
 música, poesía, esgrima y danza! 
 90 
   
  
  
 Duélete, pues, al ver cuál se eterniza 
   
   
  
  
 con tan vano deseo su esperanza; 
   
   
  
  
 contempla qué pasión le martiriza; 
   
   
  
  
 mira los bienes que por ti ha perdido, 
   
   
  



  
 y luego di si es digno de tu olvido. 
 95 
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
Romance   
  
En que se describe un ridículo baile casero 
   
  
  
   
   
   
  
  
    Cierta dama, en cierta calle, 
   
   
  
  
 cierto día, a cierta hora, 
   
   
  
  
 da cierto baile, que tiene 
   
   
  
  
 cierto aire de sinagoga. 
   
   
  
  
 En cierto empeño me veo 
 5 
   



  
  
 de pintarle en ciertas coplas, 
   
   
  
  
 que ayer, en cierta tertulia, 
   
   
  
  
 pidieron ciertas personas. 
   
   
  
  
 Yo no les sabré decir 
   
   
  
  
 si aquel es café, si es fonda, 
 10 
   
  
  
 si es feria de algún lugar, 
   
   
  
  
 si es Ginebra o Babilonia. 
   
   
  
  
 En año de carestía 
   
   
  
  
 la reja de una tahona, 
   
   
  
  



 y en vísperas de Difuntos 
 15 
   
  
  
 la puerta de una parroquia, 
   
   
  
  
 el patio de la comedia 
   
   
  
  
 al dar palmadas de moda, 
   
   
  
  
 y plaza de toros cuando 
   
   
  
  
 piden perros diez mil bocas. 
 20 
   
  
  
 Todo es una niñería, 
   
   
  
  
 comparado con la broma 
   
   
  
  
 de la que empezó academia 
   
   
  
  
 y ha acabado trapisonda. 
   



   
  
  
 La casa en que se celebra 
 25 
   
  
  
 tan solemne batahola 
   
   
  
  
 se ha de ganar cuesta arriba, 
   
   
  
  
 como se gana la gloria; 
   
   
  
  
 su escala es la de Jacob, 
   
   
  
  
 y en sus tramos, las señoras, 
 30 
   
  
  
 si no han merendado abajo, 
   
   
  
  
 tienen flatos y congojas. 
   
   
  
  
 Ni la Giralda en Sevilla, 
   
   
  



  
 ni el Acueducto en Segovia, 
   
   
  
  
 ni en San Lorenzo el cimborrio, 
 35 
   
  
  
 tanto al cielo se remontan. 
   
   
  
  
 Más valdrá que en adelante 
   
   
  
  
 con una garrucha y soga 
   
   
  
  
 desde la calle al balcón 
   
   
  
  
 suba la gente en tramoya. 
 40 
   
  
  
 Arriba hallará una sala 
   
   
  
  
 blanca como una paloma, 
   
   
  
  
 sin cuadro, espejo ni mesa, 



   
   
  
  
 araña, estera ni alfombra. 
   
   
  
  
 Cada silla es de un color, 
 45 
   
  
  
 y todas ellas bien pocas; 
   
   
  
  
 dichoso quien por asiento 
   
   
  
  
 un palmo de suelo logra. 
   
   
  
  
 Primero que a encender lleguen 
   
   
  
  
 luces en las cornucopias, 
 50 
   
  
  
 se tropezarán las gentes 
   
   
  
  
 como fantasmas o sombras. 
   
   



  
  
 Yo dije al entrar allí: 
   
   
  
  
 «¿Es ésta casa mortuoria, 
   
   
  
  
 bóveda de San Ginés, 
 55 
   
  
  
 cuarto de enfermo o mazmorra?» 
   
   
  
  
 Pero al empezar el baile 
   
   
  
  
 fui distinguiendo las cofias 
   
   
  
  
 de los sombreros de pluma, 
   
   
  
  
 y las pencas de las bolsas. 
 60 
   
  
  
 Este baile, del refresco 
   
   
  
  



 ha desterrado la moda; 
   
   
  
  
 que en él sujetan a dieta 
   
   
  
  
 al que mejor salud goza. 
   
   
  
  
 De andaluces y andaluzas 
 65 
   
  
  
 vi una grey tan numerosa, 
   
   
  
  
 que dudé si estaba en Cádiz 
   
   
  
  
 en medio de la Recoba. 
   
   
  
  
 Oí zalameras voces 
   
   
  
  
 de veinte damas ceceosas, 
 70 
   
  
  
 laz unaz ya muy gayinaz, 
   



   
  
  
 y laz otraz aun muy poyaz. 
   
   
  
  
 Allí condes y marqueses 
   
   
  
  
 vi con gentes de otra estofa, 
   
   
  
  
 y personas conocidas 
 75 
   
  
  
 con incógnitas personas. 
   
   
  
  
 Una dama se excusó 
   
   
  
  
 de asistir, diciendo pronta: 
   
   
  
  
 «Yo no gusto de ensalada, 
   
   
  
  
 salpicón ni pepitoria.» 
 80 
   
  



  
 En seis varas de terreno 
   
   
  
  
 quince parejas se ahogan, 
   
   
  
  
 por una que no es figura, 
   
   
  
  
 sino enigma o paradoja. 
   
   
  
  
 En la fila de los hombres 
 85 
   
  
  
 se colocan las señoras, 
   
   
  
  
 y ellos bailan, sin saber 
   
   
  
  
 qué compañera les toca. 
   
   
  
  
 Las cruces eran calvarios, 
   
   
  
  
 las cadenas eran sogas, 



 90 
   
  
  
 los paseos eran viajes, 
   
   
  
  
 las ruedas eran de noria. 
   
   
  
  
 La música, de italiana 
   
   
  
  
 sólo tenía una cosa, 
   
   
  
  
 que es el ser hijo de Italia 
 95 
   
  
  
 el que de ella hizo la costa. 
   
   
  
  
 Mas aunque dos contrabajos, 
   
   
  
  
 con diez violines, dos violas, 
   
   
  
  
 oboes, flautas y clarines, 
   
   



  
  
 timbales, cajas y trompas 
 100 
   
  
  
 trajese el lindo del Conde, 
   
   
  
  
 la música fuera sorda, 
   
   
  
  
 pues allí la confundieran 
   
   
  
  
 voces ya agudas, ya broncas. 
   
   
  
  
 Entre las recias patadas 
 105 
   
  
  
 contra el compás de la solfa, 
   
   
  
  
 sólo se escuchaban quejas 
   
   
  
  
 de vueltas y blondas rotas. 
   
   
  
  



 Y en fin, con tal pisoteo, 
   
   
  
  
 se tuvieron por dichosas 
 110 
   
  
  
 las damas que entrando allí 
   
   
  
  
 lograron no salir cojas. 
   
   
  
  
   
   
   
  
  
   
  
Como el poeta se quedó en blanco   
  
  
    Una mañana de agosto, 
   
   
  
  
 a su balcón asomada, 
   
   
  
  
 un cuenco de fresca leche 
   
   
  
  
 la bella Anarda tomaba. 
   



   
  
  
 El cuenco era blanca china, 
 5 
   
  
  
 blanca plata la cuchara, 
   
   
  
  
 carne muy blanca la mano, 
   
   
  
  
 la leche casi tan blanca. 
   
   
  
  
 Quedé, con tanta blancura, 
   
   
  
  
 más deslumbrado que estaba, 
 10 
   
  
  
 porque hasta el traje la niña 
   
   
  
  
 llevaba de blanca holanda. 
   
   
  
  
 Estábamela mirando; 
   
   
  



  
 en esto volvió la espalda, 
   
   
  
  
 y más blanco que un papel 
 15 
   
  
  
 me dejó la blanca Anarda. 
   
   
  
 
  
 
- II - 
 
 
 
 
                
    Cuando la tierra fría 
  
  
 dé hospedaje a mi cuerpo, 
  
  
 ¿qué servirá que deje 
  
  
 acá renombre eterno, 
  
  
 que me erija un amigo 
  
  
 sepulcral monumento, 
  
  
 que me escriba la vida, 
  
  
 que publique mis versos, 
  



  
 que damas y galanes, 
  
  
 niños, mozos y viejos 
  
  
 me lean, y me lloren 
  
  
 mis parientes y afectos? 
  
  
 Esta fama, esta gloria, 
  
  
 a que aspiran mil necios, 
  
  
 no me da, mientras vivo, 
  
  
 vanidad ni consuelo. 
  
  
 No quiero yo otra fama, 
  
  
 otra gloria no quiero, 
  
  
 sino que se oiga en boca 
  
  
 de niños, mozos, viejos, 
  
  
 de damas y galanes, 
  
  
 de parientes y afectos: 
  
  
 «Este hombre quiso a Laura, 
  
  
 y Laura es quien le ha muerto.» 



  
 
  
 
- III - 
 
 
 
 
                
    Algún día, Lisarda, 
  
  
 tuve, si bien me acuerdo, 
  
  
 cinco sentidos míos; 
  
  
 mas ya ninguno encuentro. 
  
  
 Los gustos que solía 
  
  
 recibir yo por ellos, 
  
  
 ni me parecen gustos, 
  
  
 ni aun creo que los siento. 
  
  
 Cinco eran bien cabales. 
  
  
 Responde: ¿Qué se han hecho? 
  
  
 Tú me los has robado; 
  
  
 oye de qué lo infiero. 
  
  
    A mi vista agradables 



  
  
 eran en otro tiempo 
  
  
 lo frondoso de un bosque, 
  
  
 lo florido de un huerto, 
  
  
 la hermosa perspectiva 
  
  
 de los azules cerros, 
  
  
 las fértiles llanuras 
  
  
 y el estrellado cielo. 
  
  
 No es ya para mis ojos 
  
  
 deleite nada de esto, 
  
  
 que sólo se deleitan 
  
  
 en ver los de su dueño. 
  
  
    ¡Cuántas veces colmaron 
  
  
 mi oído de contento 
  
  
 con alternadas glosas, 
  
  
 con trinos y gorjeos, 
  
  



 al perenne susurro 
  
  
 de un arroyuelo inquieto, 
  
  
 entre las altas ramas, 
  
  
 los músicos jilgueros! 
  
  
 Mas ya, Lisarda mía, 
  
  
 sólo a tu voz atiendo, 
  
  
 cuando con una gracia, 
  
  
 cuando con un acento 
  
  
 que en el alma se interna, 
  
  
 que excita mil afectos, 
  
  
 dejas en mí indeleble 
  
  
 la impresión de tus ecos. 
  
  
    Delicias del olfato 
  
  
 en algún tiempo fueron 
  
  
 el jazmín y la rosa, 
  
  
 el florido romero. 
  



  
 Ya el olor de las flores 
  
  
 no me causa recreo, 
  
  
 cuando no huelo aquellas 
  
  
 que adornaron tu seno, 
  
  
 aquellas que tú misma 
  
  
 con semblante halagüeño 
  
  
 permites que a mi mano 
  
  
 pasen desde tu pecho. 
  
  
    Regalábase el gusto 
  
  
 bajo un parral espeso, 
  
  
 con el fruto pendiente 
  
  
 de los verdes sarmientos. 
  
  
 Ya en verano saciaba 
  
  
 el paladar su anhelo 
  
  
 con la fresa cogida 
  
  
 del húmedo terreno, 



  
  
 o ya le recreaba 
  
  
 en el rígido invierno 
  
  
 el jugo que las uvas 
  
  
 sazonadas rindieron. 
  
  
 Ningún manjar sabroso 
  
  
 hoy, Lisarda, apetezco, 
  
  
 sino aquellas finezas 
  
  
 que de tu mano obtengo. 
  
  
 Ni el licor que da Baco 
  
  
 ya con deleite pruebo 
  
  
 sino en el mismo vidrio 
  
  
 en que tu labio has puesto. 
  
  
    En fin, Lisarda hermosa, 
  
  
 por que veas si es cierto 
  
  
 que ni un sentido sano 
  
  



 has dejado en mi cuerpo, 
  
  
 ya mi tacto, que nunca 
  
  
 fue embotado ni lento, 
  
  
 para tu sexo todo 
  
  
 insensible se ha vuelto. 
  
  
 Sólo cuando tu mano 
  
  
 con los hoyosos dedos... 
  
  
 Mas ¿qué digo? Perdona, 
  
  
 que me engañó el deseo. 
  
 
  
 
- IV - 
 
 
 
 
                
    La ocasión de obsequiarte divisé 
  
  
 muy lejos; bien digo yo que nunca 
  
  
 tuve en amor acierto. Caérsete, 
  
  
 señora, el abanico al suelo; hallarse 
  
  



 uno bien cerca, y echarse a tus pies 
  
  
 luego; levantarle y ponerle con 
  
  
 gozo y rendimiento en esas bellas 
  
  
 manos, valiendo algo el pretexto, es 
  
  
 dicha para alguno que en amor 
  
  
 tenga acierto; no para mi que en 
  
  
 todo fatal suerte padezco, pues ni 
  
  
 estuve tan cerca, ni me eché a tus 
  
  
 pies luego, ni alzar el abanico 
  
  
 permitió el breve tiempo, ni le puse 
  
  
 en tus manos, ni me valió el 
  
  
 pretexto. Bien digo yo que nunca 
  
  
 tuve en amor acierto. 
  
 
  
 
- V - 
 
 
 
 
                



    Para que mi alma sane de la herida 
  
  
 que en ella hizo el traidor Cupido 
  
  
 con penetrante flecha, 
  
  
 tú, que mi amor no entiendes, 
  
  
 me recetas la ausencia, 
  
  
 y el cómo he de ausentarme 
  
  
 es lo que no recetas. 
  
  
 Yo, que hallar no confío 
  
  
 alivio en mi dolencia, 
  
  
 temo que mi tormento 
  
  
 más con la ausencia crezca. 
  
  
    ¿Iré acaso a una quinta, 
  
  
 iré a una bella aldea, 
  
  
 en que ostente sus dones 
  
  
 la fresca primavera? 
  
  
 Sí; pero allí los valles, 
  



  
 los huertos, las riberas, 
  
  
 los prados, los arroyos 
  
  
 y las frondosas vegas 
  
  
 serán fieles testigos 
  
  
 de mil raras tristezas, 
  
  
 unas que llevo, y otras 
  
  
 que, si allá voy, me esperan. 
  
  
 En la arena del río, 
  
  
 en las verdes cortezas 
  
  
 escribiré aquel nombre 
  
  
 que hoy olvidar quisiera; 
  
  
 repitiéndole siempre 
  
  
 el eco de las selvas, 
  
  
 hará que mi tormento 
  
  
 más con la ausencia crezca. 
  
  
    Querrás que me acompañen 



  
  
 libros de ingenio y ciencia, 
  
  
 que en el discurso alivien 
  
  
 lo que el corazón pena. 
  
  
 Sí; pero nada es fácil 
  
  
 que yo, infelice, lea 
  
  
 sino amorosos versos 
  
  
 de algún tierno poeta; 
  
  
 y entonces los cariños, 
  
  
 las dulzuras, las quejas 
  
  
 harán que mi tormento 
  
  
 más con la ausencia crezca. 
  
  
    ¿Recurriré al deleite 
  
  
 que en sonoras cadencias 
  
  
 la música divina 
  
  
 al oído franquea? 
  
  



 Sí; pero en cada acento 
  
  
 que despidan las cuerdas 
  
  
 se oirá el llanto mío, 
  
  
 que ablandará las piedras, 
  
  
 y los pausados tonos 
  
  
 de la armonía tierna 
  
  
 harán que mi tormento 
  
  
 más con la ausencia crezca. 
  
  
    Ausencia es un castigo 
  
  
 a que Amor nos condena; 
  
  
 si amor me le enviare, 
  
  
 en hora buena venga; 
  
  
 mas no quiero yo mismo 
  
  
 imponerme esta pena 
  
  
 para que mi tormento 
  
  
 más con la ausencia crezca  
  



 
  
 
- VI - 
Con motivo de otra que un poeta había escrito a una dama muy aficionada a dos pájaros 
canarios. 
 
                
    Las inocentes aves 
  
  
 que halagas y sustentas, 
  
  
 cuantos cariños logran, 
  
  
 tantos celos despiertan. 
  
  
 Islas Afortunadas 
  
  
 llaman la patria de ellas, 
  
  
 y tú las haces dignas 
  
  
 del nombre de su tierra. 
  
  
 No es mucho que un amante 
  
  
 que sabe, hermosa Celia, 
  
  
 lo que valen tus gracias 
  
  
 Y tus caricias tiernas, 
  
  
 envidie los favores 
  
  



 que tan ingrata niegas 
  
  
 a quien más los merece 
  
  
 porque más los aprecia. 
  
  
 No es mucho si otras aves 
  
  
 que la fama celebra 
  
  
 quisieran ser canarios 
  
  
 sólo por ser de Celia. 
  
  
 Aquel hermoso cisne 
  
  
 bajo cuya apariencia 
  
  
 Júpiter mismo quiso 
  
  
 enamorar a Leda; 
  
  
 las palomas que a Venus 
  
  
 por los aires pasean, 
  
  
 desde Amatunte a Pafos, 
  
  
 desde Chipre a Citera; 
  
  
 el águila que a Jove 
  



  
 el sacro rayo lleva, 
  
  
 y el pavón a quien Juno 
  
  
 honra con preferencia, 
  
  
 lo renunciaran todo 
  
  
 por gozar tus finezas; 
  
  
 que en deleite ganaran 
  
  
 Y en honor no perdieran. 
  
  
    Crezcan tus pajarillos, 
  
  
 y su música exceda 
  
  
 a la música varia 
  
  
 de suave Filomena. 
  
  
 Lo que en amor te deben, 
  
  
 lo que en halago y fiestas, 
  
  
 te paguen en aplausos 
  
  
 de sonora cadencia. 
  
  
 Paguen, sí, como suelen 



  
  
 los sensibles poetas, 
  
  
 en acentos de Apolo 
  
  
 de Cupido las deudas. 
  
  
    Mas ¡ay, que el canto ronco 
  
  
 de mi musa, no diestra, 
  
  
 en vano a sus gorjeos 
  
  
 hoy compararse intenta! 
  
  
 Ellos sí que merecen 
  
  
 que afable los atiendas; 
  
  
 ellos, y el cantor dulce 
  
  
 que envidió tus ternezas. 
  
  
 Paréceme que escucho 
  
  
 de su lira en las cuerdas 
  
  
 imitados los ecos 
  
  
 del verso, en que pondera 
  
  



 el latino Catulo 
  
  
 las gracias y excelencias 
  
  
 del pájaro pulido 
  
  
 delicias de su Lesbia. 
  
  
 Un poeta elegante 
  
  
 Celia obtuvo como ella, 
  
  
 y aunque a sus dos canarios 
  
  
 él tanta envidia tenga, 
  
  
 yo mucho más le envidio 
  
  
 la dichosa licencia 
  
  
 de ser nuevo Catulo 
  
  
 de aquesta Lesbia nueva. 
  
 
  
 
Anacreóntica a la primavera 
 
 
 
 
                
    Mira cómo los campos 
  
  



 se visten de verdor, 
  
  
 el árbol brota tallos, 
  
  
 el diestro ruiseñor 
  
  
 con caprichoso canto 
  
  
 alegra al labrador 
  
  
 que hace fértil el suelo 
  
  
 a costa de sudor. 
  
  
    Éste, Silvia, es el tiempo, 
  
  
 el tiempo del amor. 
  
  
    No temen los arroyos 
  
  
 que del hielo el rigor 
  
  
 aprisione su curso 
  
  
 ni le agote el calor. 
  
  
 La mariposa el jugo 
  
  
 exprime de la flor, 
  
  
 la abeja con anhelo 
  



  
 se aplica a su labor. 
  
  
    Éste, Silvia, es el tiempo, 
  
  
 el tiempo del amor. 
  
  
    Saluda al verde Mayo 
  
  
 el festivo pastor, 
  
  
 que sus hatos al campo 
  
  
 saca desde el albor, 
  
  
 mira con regocijo 
  
  
 pacer al balador 
  
  
 carnero, al bravo toro 
  
  
 y al chivo trepador. 
  
  
    Éste, Silvia, es el tiempo, 
  
  
 el tiempo del amor. 
  
 
  
 
Letras para música 
La primavera 
Tonadilla pastoril 
 
                



    Ya alegra las campiñas 
  
  
 la fresca primavera; 
  
  
 el bosque y la pradera 
  
  
 renuevan su verdor. 
  
  
    Con silbo de las ramas 
  
  
 los árboles vecinos 
  
  
 acompañan los trinos 
  
  
 del dulce ruiseñor. 
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
  
  
 el tiempo de1 amor. 
  
  
    Escucha cuál susurra 
  
  
 el arroyuelo manso; 
  
  
 al sueño y al descanso 
  
  
 convida su rumor. 
  
  
    ¡Qué amena está la orilla! 
  
  
 ¡Qué clara la corriente! 
  



  
 ¿Cuándo exhaló el ambiente 
  
  
 más delicioso olor? 
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
  
  
 el tiempo del amor. 
  
  
 Más bella y más temprana 
  
  
 alumbra ya la aurora; 
  
  
 el sol los campos dora 
  
  
 con otro resplandor. 
  
  
    Desnúdanse los montes 
  
  
 del duro y triste hielo, 
  
  
 y vístese ya el cielo 
  
  
 de más vario color. 
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
  
  
 el tiempo del amor. 
  
  
    Las aves se enamoran, 
  
  
 los peces, los ganados, 



  
  
 y aun se aman enlazados 
  
  
 el árbol y la flor. 
  
  
    Naturaleza toda, 
  
  
 cobrando nueva vida, 
  
  
 aplaude la venida 
  
  
 de Mayo bienhechor. 
  
  
 Éste es el tiempo, Silvio, 
  
  
 el tiempo del amor. 
  
  
   
  
Recitado 
  
 
  
 
                
    Amarilis hermosa así cantaba 
  
  
 en lo más retirado 
  
  
 de una selva sombría. 
  
  
 Silvio, que la escuchaba 
  
  
 fino y alborozado, 



  
  
 de esta suerte a sus ecos respondía. 
  
  
    No, no creas, mi pastora, 
  
  
 que en la suave primavera 
  
  
 mi ternura verdadera 
  
  
 pueda acaso ser mayor. 
  
  
 Para mí, que te idolatro, 
  
  
 siempre es tiempo del amor. 
  
  
    Cuando todo lo destruye 
  
  
 el invierno proceloso, 
  
  
 cuando el cielo tenebroso 
  
  
 en la tierra infunde horror, 
  
  
 para mí, que firme adoro, 
  
  
 es el tiempo del amor. 
  
  
    La estación serena y bella 
  
  
 que la fruta da y sazona, 
  
  



 y de pámpano corona 
  
  
 al feliz vendimiador, 
  
  
 para mí, que por ti vivo, 
  
  
 es el tiempo del amor. 
  
  
    Cuando con las verdes plantas, 
  
  
 ya sedientas del rocío, 
  
  
 su rigor usa el estío, 
  
  
 con las mieses su favor, 
  
  
 para mí, que por ti muero, 
  
  
 es el tiempo del amor. 
  
  
   
  
Seguidillas 
  
 
  
 
                
    Amarilis y Silvio, 
  
  
 ¡qué de envidiosos 
  
  
 hoy quisieran amarse 
  
  



 como vosotros! 
  
  
 Caprichos, celos, 
  
  
 sustos, desvelos, 
  
  
 riñas, mudanzas, 
  
  
 desconfianzas, 
  
  
 ficción y enojos, 
  
  
 son el amor de moda 
  
  
 que gozan otros. 
  
  
 Vivid felices, 
  
  
 y feliz también sea 
  
  
 quien os imite. 
  
  
 Paz y alegría, 
  
  
 fiel simpatía, 
  
  
 quietud segura, 
  
  
 gusto y lisura, 
  
  
 amistad firme, 
  



  
 bienes son que otros buscan 
  
  
 y no consiguen. 
  
 
  
 
El lorito 
Tonadilla 
 
Introducción 
  
                
             Yo, señores, 
  
  
          algún día 
  
  
          me reía 
  
  
          del amor, 
  
  
          de los hombres 
  
  
          me burlaba, 
  
  
          y gastaba 
  
  
          buen humor. 
  
  
          Un lorito 
  
  
          que tenía 
  
  
          merecía 
  



  
          mi afición, 
  
  
          y en cuidarle 
  
  
          y halagarle 
  
  
          sólo hallaba 
  
  
          diversión. 
  
  
 Pero tuvo el pobre loro 
  
  
 un galán competidor, 
  
  
 que envidioso se empeñaba 
  
  
 en robarle mi favor. 
  
  
 Logré un día la fortuna 
  
  
 de llegar en ocasión 
  
  
 que el amante a mi lorito 
  
  
 le cantaba esta canción. 
  
  
 Mas ¡con qué alma, con qué chiste! 
  
  
 (Queriditos, atención), 
  
  
 que el amante a mi lorito 



  
  
 le cantaba esta canción. 
  
  
   
  
Canzoneta 
  
  
    Ya que tu feliz estrella 
  
  
 de humana voz te dotó, 
  
  
 y ya que te envidio yo 
  
  
 el hablar con tu ama bella, 
  
  
          loro, loro, 
  
  
          dila, dila que la adoro. 
  
  
    Cuando en su brazo te posas, 
  
  
 cuando la pluma te sienta, 
  
  
 y buscando el piojo, tienta 
  
  
 con sus manos cariñosas, 
  
  
          loro, loro, 
  
  
          dila, dila que la adoro. 
  
  
    Con tu mal mi mal conviene, 



  
  
 gracias al vendado dios; 
  
  
 que ella es dueño de los dos, 
  
  
 y a los dos presos nos tiene. 
  
  
          Loro, loro, 
  
  
          dila, dila que la adoro. 
  
  
    Desde aquel mismo instante 
  
  
 (confieso mi flaqueza) 
  
  
 yo no sé qué tristeza 
  
  
 me entró en el corazón. 
  
  
    Tan distraída andaba, 
  
  
 que al lorito querido 
  
  
 no daba, por olvido, 
  
  
 ni almuerzo ni lección. 
  
  
             Ya de la jaula 
  
  
          no lo sacaba; 
  
  



          ya la patita 
  
  
          no le pedía; 
  
  
          cuando él me hablaba, 
  
  
          no respondía 
  
  
          (¡caso bien raro!); 
  
  
          me parecía 
  
  
          que se explicaba 
  
  
          mucho más claro, 
  
  
          más expedito 
  
  
          el señorito 
  
  
          de la canción. 
  
  
          Él es ya el dueño 
  
  
          de mi albedrío, 
  
  
          que todo el ceño, 
  
  
          todo el desvío 
  
  
          poco duró, 
  



  
          y el señor mío 
  
  
          logró su empeño, 
  
  
          que al pobre loro 
  
  
          le desbancó. 
  
  
    ¡Qué fortuna, qué mudanza! 
  
  
 Oigan todos (¡atención!). 
  
  
 Si el amor toma venganza 
  
  
 de quien ama lo que yo. 
  
  
   
  
Seguidillas 
  
  
    Cuando está un pecho esquivo 
  
  
 más descuidado, 
  
  
 Capadillo le arroja 
  
  
 mejor flechazo. 
  
  
 ¡Ah!... ¡Ah... que aquí le siento! 
  
  
 ¡Oh!... ¡Oh... buen escarmiento 
  



  
 para la incauta niña 
  
  
 que tierna se encariña 
  
  
          con un perrito, 
  
  
          con un lorito, 
  
  
          con un monito 
  
  
          o un pajarito!... 
  
  
 ¡Pobre inocente! 
  
  
 Ya verá que no es esto 
  
  
 lo que amor quiere. 
  
  
 Porque es seguro 
  
  
 que el amor siempre clama 
  
  
 por lo que es suyo. 
  
  
 ¡Ah!... ¡Ah... que aquí le siento! 
  
  
 ¡Oh!... ¡Oh... buen escarmiento, etc. 
  
 
  
 
Los gustos estragados 
Tonadilla 



 
                
    Sobre gustos no hay disputa, 
  
  
 dice un adagio vulgar; 
  
  
 pero hay gustos estragados, 
  
  
 y los quiero disputar. 
  
  
          Por ejemplo 
  
  
          (¡Chito, chito!) 
  
  
          Con licencia 
  
  
          del refrán, 
  
  
          perdonadme 
  
  
          la insolencia, 
  
  
          si es delito 
  
  
          criticar. 
  
  
    Hay Adonis que se inclina 
  
  
 a una Venus caprichosa, 
  
  
 engañosa, desdeñosa, 
  
  



 que si ayer le miró fina, 
  
  
 hoy le envía a pasear. 
  
  
    ¿No es verdad, señores míos 
  
  
 (¿no es verdad?), 
  
  
 que este gusto es estragado 
  
  
 y se puede disputar? 
  
  
    Ninfa hay tal, que se enamora 
  
  
 de un Narciso presumido, 
  
  
 relamido, repulido, 
  
  
 que su talle sólo adora, 
  
  
 su peinado y su beldad. 
  
  
    ¿No es verdad, señores míos 
  
  
 (¿no es verdad?), 
  
  
 que este gusto es estragado 
  
  
 y se puede disputar? 
  
  
    Para mueble de su estrado 
  



  
 habrá niña que prefiera 
  
  
 a un tronera, calavera, 
  
  
 que es tener por arrimado 
  
  
 un demonio familiar. 
  
  
    ¿No es verdad, señores míos 
  
  
 (¿no es verdad?), 
  
  
 que este gusto es estragado 
  
  
 y se puede disputar? 
  
  
    Hay quien por un tonto pene, 
  
  
 y hay quien don Quijote sea 
  
  
 de una fea Dulcinea, 
  
  
 y se alaba de que tiene 
  
  
 delicado el paladar. 
  
  
    Pero oíd, señores míos, 
  
  
 escuchad, 
  
  
 que el gusto más estragado 



  
  
 es el que voy a pintar. 
  
  
   
  
Seguidillas 
  
  
    Las hermosuras graves 
  
  
 y sobrehumanas 
  
  
 son buenas para vistas 
  
  
 y no tocadas. 
  
  
    Las niñas alegres, 
  
  
 graciosas y francas 
  
  
 son las que divierten 
  
  
 y llegan al alma; 
  
  
          que corren, 
  
  
          que saltan, 
  
  
          que ríen, 
  
  
          que parlan, 
  
  
          que tocan, 



  
  
          que bailan, 
  
  
          que enredan, 
  
  
          que cantan; 
  
  
 pero aquellas deidades 
  
  
 que apenas hablan, 
  
  
 son buenas para vistas 
  
  
 y no tocadas. 
  
  
    Quien no lo crea, 
  
  
 que se arrime a hacer cocos 
  
  
 a alguna seria. 
  
  
    Allá verá el tonto 
  
  
 la ganga que lleva, 
  
  
 y si espera gustos, 
  
  
 se queda por ésta. 
  
  
          Suplica, 
  
  



          contempla, 
  
  
          se pasma, 
  
  
          se inquieta. 
  
  
          la busca, 
  
  
          la estrecha, 
  
  
          suspira, 
  
  
          se eleva; 
  
  
 pero ella con mirarle 
  
  
 fruncida y tiesa, 
  
  
 le echa una jarra de agua 
  
  
 por la cabeza. 
  
 
  
 
Canción primera 
Habla un amante cansado de servir 
 
                
    Ciego Amor, en tus cadenas 
  
  
 nunca más me quiero ver, 
  
  
 que eres pródigo en dar pena, 
  



  
 muy avaro en dar placer. 
  
  
    De ti sólo un desengaño 
  
  
 por favor hay que esperar; 
  
  
 mas ya has hecho todo el daño 
  
  
 cuando le llegas a dar. 
  
  
    A tu loca fantasía 
  
  
 Ya no he de rendirme, no; 
  
  
 tú mandaste en mí algún día, 
  
  
 pero hoy mando sólo yo. 
  
 
  
 
Canción segunda 
Respuesta de la dama, con los mismos consonantes 
 
                
    Del Amor en las cadenas 
  
  
 nunca más te quieras ver, 
  
  
 que, pues te asustan las penas 
  
  
 poco anhelas el placer. 
  
  
    No acobarda un desengaño 



  
  
 a aquel que sabe esperar, 
  
  
 porque excede a todo el daño 
  
  
 el bien que le pueden dar. 
  
  
    Por tu loca fantasía 
  
  
 no dejes la empresa, no; 
  
  
 que si el Amor manda un día, 
  
  
 ni tú mandarás ni yo. 
  
 
  
 
Letra 
Para un dúo italiano, imitado de Metastario 
 
- I - 
  
                
    Este es el duro instante 
  
  
 de la cruel partida. 
  
  
 ¿Cómo podré, mi vida, 
  
  
 vivir lejos de ti? 
  
  
    Otro bien no pretendo 
  
  
 que vivir ya sufriendo. 



  
  
 Y ¿quién sabe si acaso 
  
  
 te acordarás de mí? 
  
  
   
  
  
 - II - 
  
  
    Aquel afecto tierno, 
  
  
 feliz en algún día, 
  
  
 sólo a ti, prenda mía, 
  
  
 sólo a ti le debí. 
  
  
    ¿Dónde hallaré consuelo 
  
  
 que premie mi desvelo? 
  
  
 Y ¿quién sabe si acaso 
  
  
 te acordarás de mí? 
  
  
   
  
  
 - III - 
  
  
    Mientras a tu presencia 
  
  



 amor no me volviere, 
  
  
 no es fácil se modere 
  
  
 mi ciego frenesí. 
  
  
    Guardaré la memoria 
  
  
 de mi pasada gloria; 
  
  
 y ¿quién sabe si acaso 
  
  
 te acordarás de mí? 
  
  
   
  
  
 - IV - 
  
  
    Permite que en mi pena 
  
  
 sólo un favor te pida: 
  
  
 que cuando me despida 
  
  
 no olvides quien yo fui. 
  
  
    No podrá la distancia 
  
  
 minorar mi constancia; 
  
  
 y ¿quién sabe si acaso 
  



  
 te acordarás de mí? 
  
 
  
 
Epigramas 
Vendíase en almoneda la librería de un hético, y opinó el autor que a las puertas de ella se 
pusiese esta inscripción: 
 
                
    De libros un gran caudal 
  
  
 aquí un hético dejó. 
  
  
 no temáis comprarlos, no, 
  
  
 que no se les pegó el mal. 
  
  
 *** 
  
 
  
 
                
    Casado con tres mozas en Granada 
  
  
 al mismo tiempo un picarón vivía, 
  
  
 la Justicia mandó que castigada 
  
  
 fuese en un burro tal poligamia. 
  
  
 Por las calles la plebe lastimada 
  
  
 preguntaba el delito, y él decía: 
  
  



 «Señores, me han sacado a dar doscientos...» 
  
  
 «¿Por qué?» «Por frecuentar los sacramentos.» 
  
  
 *** 
  
 
 
 
 
 
Critícase a cierto poeta que acostumbraba truncar en sus poesías el sentido de las 
expresiones, dividiendo entre el fin de un verso y principio del otro algunas dicciones que 
deben usarse siempre unidas. 
 
                
    Muchos dicen que, porque al 
  
  
 verso siguiente va con 
  
  
 las palabras de otro, don 
  
  
 Fulano pasa por mal 
  
  
 versista; pero aun con tal 
  
  
 error, cumple como buen 
  
  
 poeta, pues poniendo en 
  
  
 sus versos cabales las 
  
  
 sílabas, deja a otro más 
  
  
 hábil colocarlas bien. 
  



  
 *** 
  
 
 
 
 
 
A una dama que padecía una fluxión a los ojos. Redondilla compuesta de repente, con 
motivo de haber dicho a la señora uno de sus tertulianos que sentía mucho verla así. 
 
                
    Hoy tus ojos no están buenos, 
  
  
 y hay quien dice que lo siente; 
  
  
 yo no, porque, finalmente, 
  
  
 son dos enemigos menos. 
  
  
 *** 
  
 
  
 
                
    Escribano, que inmediata 
  
  
 tienes tu casa a un platero, 
  
  
 pon en ella este letrero: 
  
  
 «Todos limpiamos la plata.» 
  
  
 *** 
  
  
 A un viejo avariento 
  



 
  
 
                
     Mohamed, yo te aseguro 
  
  
 que en medio de estas querellas, 
  
  
 si nos pides cien doncellas, 
  
  
 nos vemos en un apuro. 
  
  
 *** 
  
  
 Juguete, respondiendo con las mismas palabras de la pregunta. 
  
 
  
 
                
    He reñido a un hostelero. 
  
  
 ¿Por qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo? 
  
  
 -Porque donde cuando como 
  
  
 sirven mal, me desespero. 
  
  
 *** 
  
 
  
 
                
    Al pasar por la puerta 
  
  
 dijo el marido: 



  
  
 -O la puerta ha bajado 
  
  
 o yo he crecido. 
  
  
 *** 
  
 
  
 
                
    Dos credos de penitencia 
  
  
 daba un confesor a un tuno, 
  
  
 y él dijo con insolencia: 
  
  
 -Récelos su reverencia, 
  
  
 que yo no sé más de uno. 
  
  
 *** 
  
 
  
 
                
    Consagrado el cobre a Venus 
  
  
 le agradaba antiguamente; 
  
  
 hoy si no le ofrecen oro 
  
  
 la tal diosa a nadie atiende. 
  
  



 *** 
  
 
  
 
                
    Ahogóse Ceferino, 
  
  
 hombre dado a la embriaguez, 
  
  
 en este estanque vecino; 
  
  
    y ésta fue la primer vez 
  
  
 que mezcló el agua con vino. 
  
  
  
*** 
   
  
 
  
 
  
    Un genovés padecía 
  
  
 de España en un hospital, 
  
  
 y un andaluz por su mal 
  
  
 de practicante servía. 
  
  
 Trájole una taza un día 
  
  
 de caldo frío, y después 
  
  



 de probarla el genovés: 
  
  
 -Oh non e caldo!, exclamaba; 
  
  
 y el andaluz replicaba: 
  
  
 -Tómale, que caldo es. 
  
 
  
 
Sonetos 
- I - 
                
    ¡Fresca arboleda del jardín sombrío, 
  
  
 clara fuente, sonoras avecillas, 
  
  
 verde prado, que esmaltas las orillas 
  
  
 del celebrado y anchuroso río! 
  
  
    ¡Grata aurora, que viertes el rocío 
  
  
 por entre nubes rojas y amarillas, 
  
  
 bello horizonte de lejanas villas, 
  
  
 aura blanda, que templas el estío! 
  
  
    ¡Oh soledad!, quien puede te posea; 
  
  
 que yo gozara en tu apacible seno 
  
  



 el placer que otros ánimos recrea, 
  
  
    si tu silencio y tu retiro ameno 
  
  
 más viva no ofrecieran a mi idea 
  
  
 la imagen de la ingrata por quien peno. 
  
 
  
 
- II - 
Tres potencias bien empleadas en un caballerito de estos tiempos 
 
                
    Levántome a las mil, como quien soy. 
  
  
 Me lavo. Que me vengan a afeitar. 
  
  
 Traigan el chocolate, y a peinar. 
  
  
 Un libro... Ya leí Basta por hoy. 
  
  
    Si me buscan, que digan que no estoy.. 
  
  
 Polvos... Venga el vestido verdemar... 
  
  
 ¿Si estará ya la misa en el altar?... 
  
  
 ¿Han puesto la berlina? Pues me voy. 
  
  
    Hice ya tres visitas. A comer... 
  
  
 Traigan barajas. Ya jugué. Perdí... 
  



  
 Pongan el tiro. Al campo, y a correr... 
  
  
    Ya doña Eulalia esperará por mí... 
  
  
 Dio la una. A cenar, y a recoger... 
  
  
 ¿Y es éste un racional? -Dicen que sí. 
  
 
  
 
- III - 
Cumple el autor la palabra que dio de escribir un soneto a los ojos de Laura 
 
                 
    ¿Un soneto a tus ojos, Laura mía? 
  
  
 ¿No hay más que hacer sonetos, y a tus ojos? 
  
  
 -Serán los versos duros, serán flojos; 
  
  
 pero a Laura mi afecto los envía. 
  
  
    ¿Conque ha de ser soneto? ¡Hay tal porfía! 
  
  
 -¡Tal! que por estos súbitos arrojos 
  
  
 se ven tantos poetas en sonrojos, 
  
  
 que lo quiero dejar para otro día. 
  
  
    -Respondes, Laura, que no importa un pito 
  
  
 que no sea el soneto muy discreto, 



  
  
 como hable de tus ojos infinito. 
  
  
    -¿Sí? -Pues luego escribirle te prometo. 
  
  
 Allá voy... ¿Para qué, si ya está escrito, 
  
  
 Laura mía, a tus ojos el soneto? 
  
 
  
 
- IV - 
                
    A ti me quejo, Apolo justiciero, 
  
  
 de que nunca en mis versos fui dichoso. 
  
  
 Si sátiras escribo me hago odioso, 
  
  
 y si elogios, me llaman lisonjero. 
  
  
    Soy, si escribo de burlas, chocarrero; 
  
  
 si por lo serio canto, soy un soso; 
  
  
 si al lauro teatral aspiro ansioso, 
  
  
 es mi censor cualquiera majadero. 
  
  
    Llevando yo al Parnaso esta querella, 
  
  
 respondió Apolo: «Al que profesa mi arte 
  



  
 persigue siempre esa infeliz estrella; 
  
  
    Pero el mejor remedio quiero darte: 
  
  
 Canta las gracias de tu Orminta bella; 
  
  
 tendrás a todo el mundo de tu parte.» 
  
 
  
 
- V - 
Situación crítica de un poeta 
 
                
    Ofréceme, tal vez, la fantasía 
  
  
 un concepto feliz para un soneto. 
  
  
 Entre escribir o no, discurro inquieto; 
  
  
 siento en mí, ya valor, ya cobardía. 
  
  
    Resuélvome a empezar; mas no querría 
  
  
 que me engañase un ímpetu indiscreto; 
  
  
 y teniendo a los críticos respeto, 
  
  
 ya se acalora el numen, ya se enfría. 
  
  
    Batallo en mi interior, dudo y vacilo; 
  
  
 me hace cosquillas, súfrolas un rato; 



  
  
 escribo un poco, párome y cavilo. 
  
  
    ¡Qué tentación! En vano la combato. 
  
  
 Y al fin, ¿qué haré?-Para quedar tranquilo, 
  
  
 componer el soneto es más barato. 
  
 
  
 
- VI - 
Responde el autor a un amigo, que le instaba a que publicase algunas poesías compuestas 
en su juventud 
 
                
    Aunque es verdad que he escrito algunos miles 
  
  
 de versos, si no buenos, tales cuales, 
  
  
 líricos, amorosos, pastoriles, 
  
  
 satíricos, dramáticos, morales; 
  
  
    ¿Qué han pecado mis coplas juveniles, 
  
  
 para que con trompetas y atabales, 
  
  
 con pregonero y sendos alguaciles 
  
  
 salgan por esas calles y portales? 
  
  
    No, Fabio; las sepulta una gaveta, 
  



  
 donde el sol no las ve, ni yo tampoco; 
  
  
 ni han de estamparme en pública tarjeta, 
  
  
    pues temo al vulgo como niño al coco. 
  
  
 Déjame con mi vena de poeta, 
  
  
 y no quieras que tenga la de loco. 
  
 
  
 
- VII - 
                
    Viose un guerrero en lides y ruinas, 
  
  
 páganle en fama, voz que lleva el viento. 
  
  
 Desvelóse un autor, y está contento 
  
  
 sólo con ver su nombre en las esquinas. 
  
  
    Cede un indiano el fruto de las minas 
  
  
 por que le den de conde el tratamiento. 
  
  
 Surca un viajero el pérfido elemento 
  
  
 para decir: «Estuve en Filipinas.» 
  
  
    Sacrifica en palacio un cortesano 
  
  



 su salud, libertad, descanso y rentas, 
  
  
 sólo porque le mire el soberano. 
  
  
    Así yo sufro amor, celos, afrentas; 
  
  
 sirvo, pretendo, y tú, dueño tirano, 
  
  
 con sola una mirada me contentas. 
  
 
  
 
- VIII - 
Reconciliación después de unos celos y un desmayo 
 
                
    Acordarme no quiero, Orminta amada, 
  
  
 del desmayo en que apenas pude verte 
  
  
 cuando estaba la imagen de la muerte 
  
  
 en tu bello semblante retratada. 
  
  
    Olvido la sospecha mal fundada 
  
  
 que contra mí forjó la adversa suerte, 
  
  
 y el cargo por si débil, pero fuerte, 
  
  
 cuando tierna le hacías, cuando airada. 
  
  
    Sólo me acuerdo, sí, de aquel abrazo 
  



  
 en que tu gracia vi restituida, 
  
  
 y vi alargada a mi esperanza el plazo. 
  
  
    No quede cicatriz de tal herida; 
  
  
 reine la paz; y en tan estrecho lazo, 
  
  
 hallen muerte los celos, y yo vida. 
  
 
  
 
- IX - 
                
    Metióse Amor a boticario un día, 
  
  
 bella Orminta, y compuso una receta 
  
  
 para curar a un mísero poeta 
  
  
 que herido de sus flechas padecía. 
  
  
    Mezcló la leche, el néctar, la ambrosía, 
  
  
 la azucena, la rosa y la violeta; 
  
  
 el metal rubio del primer planeta, 
  
  
 el coral y las perlas que el mar cría. 
  
  
    Pero salió el remedio tan ardiente 
  
  



 como la misma fragua de Vulcano; 
  
  
 erró el traidor la dosis ciertamente; 
  
  
    sobre todo de sal cargó la mano; 
  
  
 enconóse la herida de repente, 
  
  
 y no espero en mi vida verme sano. 
  
 
  
 
- X - 
                
    Al ver yo mil poetas zalameros 
  
  
 que a sus damas llamaban serafines, 
  
  
 claveles, azucenas y jazmines, 
  
  
 diamantes, perlas, soles y luceros 
  
  
    al ver cómo sus versos lisonjeros 
  
  
 de nácares llenaban y carmines, 
  
  
 los llamaba salvajes y rocines, 
  
  
 los trataba de locos y embusteros. 
  
  
    Hoy Cupido esta burla vengar quiere 
  
  
 mandando que de Orminta me apasione, 



  
  
 y con las armas que yo herí me hiere. 
  
  
    Que hable yo igual idioma ya dispone; 
  
  
 mas si hay quien mi flaqueza vitupere, 
  
  
 Amor, haz que de Orminta se aficione. 
  
 
  
 
- XI - 
No hay gusto cumplido 
 
                
    Ni siquiera un renglón ayer he escrito, 
  
  
 que es para mí fortuna nunca vista; 
  
  
 hice por la mañana la conquista 
  
  
 de una graciosa ninfa a quien visito. 
  
  
    Entre amigos comí con apetito; 
  
  
 fui luego en un concierto violinista, 
  
  
 y me aplaudieron como buen versista 
  
  
 en cierto conciliábulo erudito. 
  
  
    Divertíme en un baile, volví en coche, 
  
  



 y el día se pasó como un instante. 
  
  
 ¡Qué diversión tan varia, tan completa! 
  
  
    ¡Qué vida tan feliz!... Pero esta noche 
  
  
 me quitó el sueño... ¿Quién? Un consonante. 
  
  
 ¡Oh desgraciada vida de un poeta! 
  
 
  
 
- XII - 
La independencia 
 
  
    Del oro, como muchos, no dependo, 
  
  
 Fabio, pues ni le guardo ni codicio; 
  
  
 ni dependo jamás del vulgar juicio, 
  
  
 pues dar a luz mis obras no pretendo. 
  
  
    Del sexo mujeril casi no pendo, 
  
  
 pues amo por placer, no por oficio; 
  
  
 y aun menos de la corte y su bullicio, 
  
  
 pues de fingir y de adular no entiendo. 
  
  
    Solamente dependo de la muerte, 
  



  
 ya que discurso no hay ni diligencia 
  
  
 que de su despotismo nos liberte. 
  
  
    Mas la espero sin miedo y con paciencia, 
  
  
 vivo sin desearla; y de esta suerte, 
  
  
 amigo, se acabó la dependencia. 
  
 
  
 
- XIII - 
Dictado por el autor, ya postrado en cama, pocos días antes de su fallecimiento 
 
  
 Lamiendo reconoce el beneficio 
  
  
 el can más fiero al hombre que le halaga. 
  
  
 Yo, escritor, me desvelo por quien paga 
  
  
 o tarde, o mal, o nunca el buen servicio. 
  
  
 La envidia, la calumnia, el artificio, 
  
  
 cuya influencia vil todo lo estraga, 
  
  
 con más rabiosos dientes abren llaga 
  
  
 en quien abraza el literario oficio. 
  
  
 Así la fuerza corporal padece, 



  
  
 falta paciencia, el ánimo decae; 
  
  
 poca es la gloria, mucha la molestia. 
  
  
 El libro vive, y el autor perece. 
  
  
 Y ¿amar la ciencia tal provecho trae?... 
  
  
 Pues doy gusto a Forner, y hágome bestia. 
  
 
  
 
Epístola III 
Escrita en 9 de septiembre de 1777, respondiendo a un amigo que instaba al autor a que 
sacase a luz algunas composiciones 
 
  
    La carta en que el proyecto me sugieres 
  
  
 de dar a luz alguna obrilla mía, 
  
  
 que con benigno voto aprobar quieres, 
  
  
 llegó a mis manos, Fabio, el otro día; 
  
  
 cuando me levantaba cabalmente, 
  
  
 no con el entusiasmo y alegría 
  
  
 que en ciertos ratos un poeta siente, 
  
  
 sino con mal humor, melancolía, 
  



  
 severo enojo y tedio impertinente. 
  
  
 La imagen del descrédito, disgustos, 
  
  
 persecución, abatimiento y sustos, 
  
  
 que un miserable autor aquí tolera, 
  
  
 se me ofreció tan viva a la memoria, 
  
  
 que empecé a discurrir de esta manera: 
  
  
    O por el interés o por la gloria 
  
  
 los ingenios se animan. Pero, en suma, 
  
  
 ¿qué gloria, qué interés nos da la pluma? 
  
  
 A la verdad que a un mero literato 
  
  
 las letras solas no darán un plato, 
  
  
 no digo de faisanes y compotas, 
  
  
 pero ni aun de sardinas o bellotas. 
  
  
 Si el infeliz no tiene 
  
  
 más facultades que las tres del alma, 
  
  
 ni más caudal que el de sabiduría, 



  
  
 beberá el agua clara de Hipocrene 
  
  
 en vez de chocolate y malvasía. 
  
  
 Alguna burda enjalma 
  
  
 será su lecho blando, 
  
  
 y el cordellate apreciará algún día 
  
  
 como el paño mejor de San Fernando. 
  
  
 Yo nunca he visto, en Dios y en mi conciencia, 
  
  
 las gratificaciones, 
  
  
 los distinguidos puestos, las pensiones 
  
  
 con que en este Madrid se diferencia 
  
  
 el que decora a Tácito y Virgilio 
  
  
 del que masca el Breviario y el concilio. 
  
  
 Veo, sí, con galones, mesa y coche 
  
  
 al que firmar su nombre sabe apenas, 
  
  
 mientras alguno en útiles faenas 
  
  



 a la luz de un candil pasa la noche, 
  
  
 rodeado de Servios y Macrobios, 
  
  
 Vosios, Erasmos, Grevios y Gronovios. 
  
  
 El menor mal del que a estudiar se inclina 
  
  
 es que, olvidando a Cicerón y Horacio, 
  
  
 logre la ocupación de una oficina 
  
  
 y en dos horas farfulle un cartapacio. 
  
  
 Trueque el estudio de artes y de idiomas 
  
  
 por aquellos científicos axiomas: 
  
  
 Con el fiscal, y pase a escribanía. 
  
  
 Pídase informe a la contaduría. 
  
  
 únase al expediente. 
  
  
 Examínese si hay antecedente. 
  
  
 Acúsese el recibo, 
  
  
 y entréguense los autos al archivo. 
  
  
 Con esto un hombre, por lo menos, pasa; 
  



  
 y si tanto le acosa el hado impío, 
  
  
 que, estando el siglo como está, se casa, 
  
  
 socorre a su viuda un montepío; 
  
  
 y de todas maneras, mejor dote 
  
  
 la dará que un poeta un tagarote. 
  
  
 Los tesoros y dádivas que acopia 
  
  
 Amaltea en su bella cornucopia 
  
  
 no alcanzan a los súbditos de Apolo; 
  
  
 no, con laureles se contentan sólo. 
  
  
 Y ¿en qué buena república hay oficio 
  
  
 que a los que le profesan no alimente 
  
  
 y les sirva de fondo vitalicio? 
  
  
 Pero el decoro pide que no rente 
  
  
 al escritor ni un cuarto su ejercicio. 
  
  
 Es arte liberal, noble tarea, 
  
  
 que ningún estipendio, 



  
  
 sino el de aplausos y de honor, codicia. 
  
  
 Bien noble y liberal es la milicia, 
  
  
 y no hay, con todo, general que crea 
  
  
 que de su profesión es vilipendio 
  
  
 acudir muy puntual por su mesada, 
  
  
 aunque deje al morir virgen su espada. 
  
  
    Ello es que en este suelo, en esta era, 
  
  
 la difícil carrera 
  
  
 de las letras humanas nada vale. 
  
  
 Por más que el sabio desprenderse quiera 
  
  
 del oro vil, la cuenta no le sale; 
  
  
 pues tanto como al necio, 
  
  
 de quien él suele hacer alto desprecio, 
  
  
 obliga a su merced la ley precisa 
  
  
 de no vivir sin pan y sin camisa; 
  
  



 Y la Filosofía, que abundante 
  
  
 se ve de ideas y pomposos nombres, 
  
  
 limosna pide al fin, cual vergonzante, 
  
  
 a la Pecunia, reina de los hombres. 
  
  
 ¿No la aconsejarán que tenga juicio, 
  
  
 que no sea tan vana y dominante, 
  
  
 y que tome otro oficio 
  
  
 antes que se le den en el Hospicio? 
  
  
    Mas oigo a muchos ya, que me replican 
  
  
 que no todos los doctos son hambrientos, 
  
  
 pues varios hay que a trabajar se aplican 
  
  
 por la fama que adquieren sus talentos. 
  
  
 ¡Fama! ¡Sonora voz, con que infinitos 
  
  
 se dejan engañar, creyendo existe! 
  
  
 No la hallará en su vida el que se aliste 
  
  
 entre los matritenses eruditos. 
  



  
 Lo regular será que se malquiste; 
  
  
 que antes que salga su obra de la prensa 
  
  
 ya se la estén mordiendo los malignos; 
  
  
 que le atribuyan cosas que no piensa; 
  
  
 que le apoden con términos indignos, 
  
  
 y las calumnias, réplicas, libelos 
  
  
 sean toda la gloria y recompensa 
  
  
 que creyó merecer con sus desvelos. 
  
  
 -Martirio por la patria se padece. 
  
  
 -Es verdad si la patria lo agradece; 
  
  
 no cuando premia ociosos imperitos. 
  
  
 Muchos e injustos son, y el alboroto 
  
  
 de sus confusos gritos 
  
  
 no nos deja escuchar el cuerdo voto 
  
  
 de este o aquel censor que hace justicia 
  
  
 sin lisonja, sin odio, sin malicia. 



  
  
    Habrá quien al oír tales lamentos 
  
  
 diga: ¡Qué estos señores literatos 
  
  
 siempre hayan de quejarse descontentos! 
  
  
 ¿Pretenden, por ventura, 
  
  
 que en premio de sus útiles conatos 
  
  
 les erijan estatuas a docenas, 
  
  
 como lo acostumbró la antigua Atenas? 
  
  
 No siempre el siglo de un Augusto dura, 
  
  
 ni nacen como quiera los Mecenas. 
  
  
 ¿Es tal de los poetas la locura, 
  
  
 que aún esperan, no obstante, 
  
  
 que en los teatros el concurso todo, 
  
  
 al escuchar sus versos, se levante 
  
  
 con reverente admiración, al modo 
  
  
 que lo hizo  
 
un día la romana gente 



  
  
 cuando unos de Virgilio casualmente 
  
  
 empezó a recitar un comediante? 
  
  
 -No, no aspiran a honor tan soberano. 
  
  
 Sólo piden que un pueblo que dar quiso 
  
  
 cinco mil pesos por un breve instante 
  
  
 en que salió, con superior permiso, 
  
  
 al circo madrileño un feo enano, 
  
  
 llevando a una giganta de la mano 
  
  
 y a otro lado un hombrón medio gigante; 
  
  
 pague una vez quinientos, a lo menos, 
  
  
 por la edición de un par de libros buenos. 
  
  
 Buenos digo, pues malos ya los paga, 
  
  
 y a fe que hay de éstos una egipcia plaga, 
  
  
 mientras que yacen en olvido injusto 
  
  
 algunos pocos que dictó el buen gusto. 
  
  



 Antes de mucho, en las confiterías 
  
  
 nos han de envolver chochos, 
  
  
 o en las botillerías 
  
  
 han de cubrir los cestos de bizcochos 
  
  
 con prosa de Saavedra y de Moncada. 
  
  
 No ha de haber droguería ni botica 
  
  
 en que toda vasija, grande o chica, 
  
  
 no se guarde tapada 
  
  
 con hoja en que esté impreso 
  
  
 El dulce lamentar de dos pastores. 
  
  
 Así se animarán nuevos autores 
  
  
 a imprimir obras que vender al peso. 
  
  
    Pero tú me dirás: Enhorabuena, 
  
  
 no escribas por codicia pecuniaria, 
  
  
 ni tampoco te dé la menor pena 
  
  
 esa maledicencia literaria 
  



  
 que todo, sin examen, lo condena. 
  
  
 Escribe por el póstumo renombre 
  
  
 que tendrás en los siglos venideros, 
  
  
 trabaja sin aplausos ni dineros; 
  
  
 que un día, al fin, te llamarán grande hombre. 
  
  
 Pero, Fabio, ese fruto 
  
  
 ¿quién le ha de recoger? ¿Mi calavera? 
  
  
 Y aunque pague honorífico tributo 
  
  
 a mis cenizas la nación entera. 
  
  
 ¿Es éste, por ventura, un lenitivo 
  
  
 de los males que paso mientras vivo? 
  
  
 Pregúntale a Cervantes qué provecho 
  
  
 hoy goza como autor de Don Quijote. 
  
  
 Si está muy satisfecho 
  
  
 de que, celosa, una Academia vote 
  
  
 que aquella famosísima novela 



  
  
 se imprima por Ibarra en papel fino 
  
  
 y la encuaderne Sancha en tafilete; 
  
  
 y si esto le consuela 
  
  
 de haber sufrido un mísero destino, 
  
  
 de haber muerto el pobrete 
  
  
 acosado de críticas sangrientas 
  
  
 con que dieron sobre él plumas e imprentas. 
  
  
 Esas glorias tardías 
  
  
 (aun cuando a merecerlas yo llegara) 
  
  
 las trueco todas por pasar mis días 
  
  
 sin que ninguno me eche nada en cara 
  
  
 ni me aflijan satíricas porfías. 
  
  
 El único partido y el más justo, 
  
  
 es renunciar al literario gremio; 
  
  
 no escribir ya por ambición de premio, 
  
  



 no por gloria presente ni futura, 
  
  
 sino por diversión, por mero gusto 
  
  
 y evitando la pública censura. 
  
  
 Desde hoy, sin que la envidia me haga mella, 
  
  
 la vida pasaré quieta y segura. 
  
  
 Desde hoy (pues a la actual literatura 
  
  
 domina aquí tan azarosa estrella) 
  
  
 he de olvidarla, aunque me llamen loco. 
  
  
 Ella en perderme perderá bien poco, 
  
  
 yo pierdo menos en perderla a ella. 
  
  
    De esta manera, Fabio, yo soltaba 
  
  
 la rienda a mis funestos pensamientos, 
  
  
 lastimado de ver cuanto se agrava 
  
  
 el mal de la ignorancia por momentos. 
  
  
 No pude contenerme, y al instante 
  
  
 un gran montón de libros que tenía 
  



  
 sobre mi mesa, trasladé al estante, 
  
  
 donde gocen perpetuas vacaciones 
  
  
 entre arañas polillas y ratones. 
  
  
 A la mano dejé sólo una Guía 
  
  
 de Forasteros, que me avise el día 
  
  
 en que obligado vivo 
  
  
 a revolver legajos de un archivo, 
  
  
 de cuya ocupación más fruto saco 
  
  
 que de ser traductor de Horacio Flaco. 
  
  
 Luego, bajo de llave, a una gaveta 
  
  
 ciertas obrillas mías encomiendo, 
  
  
 de aquel tiempo en que estaba yo creyendo 
  
  
 que no era desatino ser poeta. 
  
  
 Y al sepultarlas en eterno olvido, 
  
  
 las pongo esta inscripción: TIEMPO PERDIDO. 
  
  
 Rasgo después tu carta, porque acaso 



  
  
 los consejos que en ella me has escrito 
  
  
 sobre que me entrometa en el Parnaso, 
  
  
 no me abran algún día el apetito 
  
  
 de hacer sudar, con bien inútil pena, 
  
  
 a los prensistas de mi amigo Mena. 
  
  
    Con tal resolución quedé tranquilo. 
  
  
 Salí de los trabajos de estudiante, 
  
  
 y así, de aquí adelante 
  
  
 dormiré bien y criaré buen quilo, 
  
  
 templaré la acrimonia de la bilis, 
  
  
 dejaré ya que cante 
  
  
 el divino Marón a su Amarilis, 
  
  
 a su Dido, a sus Eneas y a su Turno. 
  
  
 No me he de hablar ya más con Robortelo 
  
  
 Muratori, Escalígero y Minturno, 
  
  



 que el arte enseñan del señor de Delo; 
  
  
 y perderé una mano 
  
  
 si más tocare el forro a Quintiliano. 
  
  
 A bien que nada de esto es ya preciso 
  
  
 para hacer mi papel en esta villa. 
  
  
 Yo me engalanaré como un Narciso, 
  
  
 y por dos cuartos tomaré una silla 
  
  
 del paseo del Prado, 
  
  
 desde donde podré muy descansado, 
  
  
 sin abrir libro que me dé jaqueca, 
  
  
 sentencia pronunciar definitiva 
  
  
 contra lo que otro escriba 
  
  
 revolviendo la Regia Biblioteca. 
  
  
 De nuestros comediantes de ambos sexos 
  
  
 aprenderé la lista de memoria, 
  
  
 y aunque digan dislates inconexos, 
  



  
 que hilvanó a toda prisa un mal poeta, 
  
  
 nadie me ganará la palmatoria 
  
  
 en frecuentar los palcos y luneta. 
  
  
 Allí desde hoy con cara de baqueta 
  
  
 oiré, sin tomarme pesadumbres 
  
  
 la desvergüenza pública y notoria 
  
  
 de la escuela (que llaman) de costumbres, 
  
  
 en el siglo (que llaman) ilustrado, 
  
  
 y en una capital de un grande Estado. 
  
  
 No perderé convite ni bureo; 
  
  
 sabré muy por menor cuándo el paseo 
  
  
 de Atocha a San Isidro se transfiere, 
  
  
 cuándo el Retiro al río se prefiere, 
  
  
 cuándo toca al Canal su temporada, 
  
  
 cuándo es a las Delicias la jornada. 
  
  
 No faltaré en café, toros ni ferias, 



  
  
 ni en la Puerta del Sol habrá corrillo 
  
  
 o tienda en que no logre yo cabida. 
  
  
 Iré a tertulias donde las materias 
  
  
 más importantes sean el tresillo, 
  
  
 el mal tiempo, del prójimo la vida, 
  
  
 los talcos y las borlas del peinado; 
  
  
 y en fin, seré un ocioso consumado. 
  
  
 Así me llamarán jovial, sociable, 
  
  
 útil, hábil, político y amable. 
  
  
    Ahora, Fabio, dime si esta fama 
  
  
 llegaré a conseguir, y este sosiego, 
  
  
 después que, avergonzado de ser lego, 
  
  
 muchas horas de cama 
  
  
 hurte para leer cualquier librote 
  
  
 de algún comentador desaforado, 
  
  



 o rascarme la frente y el cogote 
  
  
 buscando consonante a California, 
  
  
 y el verso que me salga mal forjado 
  
  
 treinta veces volver a la bigornia, 
  
  
 como lo dijo Horacio en un tratado 
  
  
 que no construye todo licenciado. 
  
  
 Tú, en fin, aprobarás que yo me exima 
  
  
 de trabajar sin especial influjo 
  
  
 en lo que mucho cuesta y no se estima. 
  
  
 Mi tal cual numen se metió cartujo; 
  
  
 que esta literatura desanima, 
  
  
 persigue, cansa, abate y atropella, 
  
  
 y mi primer dictamen no revoco. 
  
  
 Ella en perderme perderá bien poco, 
  
  
 yo pierdo menos en perderla a ella. 
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