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El doble sacrificio

EL PADRE GUTIERREZ A DON PEPITO
Malaga, 4 de abril de 1842.

Mi querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido més de veinte afios en ese lugar, vive
hace dos en mi casa, desde que qued6 viuda y sin hijos. Conserva muchas relaciones, recibe
con frecuencia cartas de ahi y esta al corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y
apesadumbran en extremo. ¢Como es posible, me digo, que un joven tan honrado y tan
temeroso de Dios, y a quien ensefié yo tan bien la metafisica y la moral, cuando él acudia a
oir mis lecciones en el Seminario, se conduzca ahora de un modo tan pecaminoso? Me
horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de incurrir en los mas espantosos
pecados, de amargar la existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas, y de ser
ocasion, si no causa, de irremediables infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de
dofia Juana, legitima esposa del rico labrador don Gregorio, la persigues con audaz
imprudencia y procuras triunfar de la virtud y de la entereza con que ella se te resiste.
Fingiéndote ingeniero o perito agricola, estas ahi ensefiando a preparar los vinos y a
enjertar las cepas en mejor viduefio; pero lo que tU enjertas es tu viciosa travesura, y lo que
th preparas es la desolacion vergonzosa de un varon excelente, cuya sola culpa es la de
haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta. jAh, no, hijo mio! Por
amor de Dios y por tu bien, te lo ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a
Malaga. Si en algo estimas mi carifio y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no
quieres perderlos, no desoigas mis amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ
Villalegre, 7 de abril.
Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y aceite a esa

ciudad, me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para
que usted se tranquilice y forme mejor opinion de mi. Yo no estoy enamorado de dofia



Juana ni la persigo como ella se figura. Dofia Juana es una mujer singular y hasta cierto
punto peligrosa, lo confieso. Haré seis afios, cuando ella tenia cerca de treinta logro casarse
con el rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero si de que tiene embaucado
a su marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un zarandillo. Es ella tan
presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre que no se
enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad, dofia Juana no es fea, pero
tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la
atencion de nadie. Llama, si, la atencién por sus miradas, por sus movimientos y porque,
acaso sin darse cuenta de ello, se empefia en llamarla y en provocar a la gente. Se pone
carmin en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de
negro los parpados para que resplandezcan mas sus negros 0jos. Los esgrime de continuo,
como si desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas flechas. En suma: dofia
Juana, contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y
sacando de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la
misma iglesia. Asi hace faciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si
son forasteros y no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se
atreven a requebrarla y hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los
despide con cajas destempladas. Enseguida va lamentandose jactanciosamente con todas
sus amigas de lo mucho que cunde la inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene
tales atractivos, que no hay hombre que no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga
asechanzas a su honestidad, sin dejarla tranquila con su don Gregorio.

La locura de dofia Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le
dicen estan enamorados de ella. En este numero me cuento, por mi desgracia. El verano
pasado vi y conoci a dofia Juana en los bafios de Carratraca. Y como ahora estoy aqui, ella
ha armado en su mente el caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo modo de
quitarle esta ilusion, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar este lugar y
volver a Méalaga, porque hay un asunto para mi de grande interés, que aqui me retiene. Ya
hablaré de €l a usted otro dia. Adids por hoy.

DEL MISMO AL MISMO
10 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por
pienso de dofia Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura,
discrecion, candor y buena crianza. Imposible parece que un tio tan ordinario y tan
gordinflon como don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan guapa.
La tuvo don Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra dofia Juana la cela, la
muele, la domina y se empefia en que ha de casarla con su hermano don Ambrosio, que es
un grandisimo perdido y a quien le conviene este casamiento, porque Isabelita esta
heredada de su madre, y, para lo que suele haber en pueblos como éste, es muy buen
partido. Dofia Juana aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella



misma emplea, y da por seguro que Isabelita quiere ya de amor a don Ambrosio y esta
rabiando por casarse con €l. Asi se lo ha dicho a don Gregorio, e Isabelita, llena de miedo,
no se atreve a contradecirla, ni menos a declarar que gusta de mi, que soy su novio y que he
venido a este lugar por ella.

Doria Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he podido
hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me queria, porque involuntaria
y candorosamente me devolvia con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que
yo solia dirigirle.

Fiado sélo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar
poderosisimo. Es éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio, que
vive en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabelita y la adora, y que no puede
sufrir a dofia Juana, asi porque maltrata y tiraniza a su nifia, como porque a ella le ha
quitado el mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha puesto en
relacion conmigo, sé que Isabelita me quiere; pero que es timida y tan bien mandada, que
no sera mi novia formal, ni me escribird, ni consentira en verme, ni se allanaré a hablar
conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su
padre y la que tiene hoy en lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para
ver si lograba que Isabelita hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha explicado
gue esto es imposible. Isabelita duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendria que
pasar forzosamente por la alcoba en que duerme su madrastra, y apoderarse ademas de la
Ilave, que su madrastra guarda después de haber cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica
es muy ladina y tiene grandisimo empefio en fastidiar a dofia Juana. En la chacha
Ramoncica confio.

DEL MISMO AL MISMO
15 de abril.

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque,
para mi, benéfico y socorrido. No sé como se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha
proporcionado para mafiana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me
abrira la puerta y me entrara en la casa. Ignoro a donde se llevara a dofia Juana para que no
nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene perfectamente
arreglado y que no habra el menor percance. En su habilidad y discrecién pongo mi
confianza. Espero que la chacha no habra imaginado nada que esté mal; pero en todo caso,



el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. Alla veremos lo
que sucede.

DEL MISMO AL MISMO
17 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha cumplié lo
prometido. Abrid la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevindome de
la mano me hizo subir a obscuras las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas.
Luego penetré conmigo en una grande estancia que estaba iluminada por un velon de dos
mecheros, y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua. La chacha se habia
valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su proyecto, jamas
hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es posible que adivine usted lo que alli
pas6. Don Gregorio se habia quedado aquella noche a dormir en la caseria, y la perversa
chacha Ramoncica, engafiandome, acababa de introducirme en el cuarto de dofia Juana.
jQué asombro el mio cuando me encontré de manos a boca con esta sefiora! Dejo de referir
aqui, para no pecar de prolijo, los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y
de enojo, combinadas con las de piedad, al creerme victima de un amor desesperado por
ella, y los demas extremos que hizo, y a los cuales todo atortolado no sabia yo qué
responder ni como justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limitd a tan poco la maldad
de la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varon pacifico, pero celoso de su honra, le
escribié un anonimo revelandole que su mujer tenia a las diez una cita conmigo. Don
Gregorio, aungue lo crey6 una calumnia, por lo mucho que confiaba en la virtud de su
esposa, acudio con don Ambrosio para cerciorarse de todo.

Baj6 del caballo, entrd en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido, seguido de su
cufiado. Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo habia arreglado muy bien,
don Gregorio tropezé en la obscuridad con un banquillo que habian atravesado por medio y
dio un costalazo, haciendo bastante estrépito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levanto sin haberse hecho dafio y se dirigio precipitadamente al cuarto de su
mujer. Alli oimos el estrépito y los reniegos, y los tres, mas o menos criminales, nos
Ilenamos de consternacion. jCielos santos! -exclamé dofia Juana con voz ahogada-. Huya
usted, slveme; mi marido llega. No habia medio de salir de alli sin encontrarse con don
Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de Isabelita, que estaba
contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarré de un brazo, tir6 de mi, y me
Ilevd al cuarto de Isabelita, con agradable sorpresa por parte mia. Hallé don Gregorio tan
turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido
siempre de su cufiado. Asi llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Esta, la chacha Ramoncica
como tercera y yo como novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos
nuestras faltas y declaramos que queriamos remediarlo todo por medio del santo
sacramento del matrimonio. Después de las convenientes explicaciones y de saber don



Gregorio cuél es mi familia y los bienes de fortuna que poseo, don Gregorio, no s6lo ha
consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos cuanto antes. Dofia Juana, a
regafiadientes, ha tenido que consentir también, a lo que ella entiende para salvar su honor.
Y hasta me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y mas
agradecida ha quedado a Isabelita, que por el mismo motivo se sacrifica también, a pesar de
lo enamorada que esta de don Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha
Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandisima. Estando yo tan
enamorado de dofia Juana y estando Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro
correriamos grave peligro si mi futura y yo nos quedasemos por aqui. Asi tenemos razén
sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendicién el cura, y huir de dos tan
apestosos personajes como son la madrastra de Isabelita y su hermano.

DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA DEL PADRE GUTIERREZ
4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazdn, he de contar a usted cuanto ha
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa
de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la
vehemente y criminal pasion que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho que éste
me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea usted que yo no
he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el precipicio a
que se arrojo hace algunas noches. De rondon, y sin decir oste ni moste, se entré en mi casa
y en mi cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. jEn qué
peligro me he encontrado! jQué compromiso el mio y el suyo! Don Gregorio llegé cuando
menos lo preveniamos. Y gracias a que tropezo en un banquillo, dio un batacazo y solto
algunas de las feas palabrotas que él suele soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La
presencia de espiritu de la chacha Ramoncica nos salvé de un escandalo y tal vez de un
drama sangriento. ¢Qué hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como esta 'y
saliendo al campo en desafio? Sélo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por
fortuna, se llevd a don Pepito al cuarto de Isabel. Asi nos salvd. Yo le he quedado muy
agradecida. Pero, aun es mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no
comprometerme, ha fingido que era novio de Isabel, y, hacia mi propia hija politica, que ha
renunciado a su amor por don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malaguefio.
Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no pierda mi tranquilidad ni mi
crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojalé olviden ahi, lejos de
nosotros, la pasion que mi hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que, ya que
no se tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado con
fogosidad a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio, afecto, que es el que
mas dura y el que mejor conviene a las personas casadas. A mi, entretanto, todavia no me



ha pasado el susto. Y estoy tan escarmentada y recelo tanto mal de este involuntario fuego
abrasador que brota a veces de mis 0jos, que me propongo no mirar a nadie e ir siempre con
la vista clavada en el suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus oraciones que me
devuelva el sosiego que tan espantoso lance me habia robado.

Madrid, 1897.
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