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El ventero

VENTA.-La casa establecida en los caminos y despoblados para hospedaje de los
pasajeros. El sitio desamparado y expuesto a las injurias del tiempo como lo suelen estar las
ventas.

VENTERO.-EI que tiene a su cuidado y cargo la Venta y el hospedaje de los pasajeros.
(Diccionario de la Academia.)

La venta y el ventero son, tal vez, la cosa y la persona que no han sufrido la mas minima
alteracion, la modificacién mas imperceptible desde el tiempo de Cervantes hasta nuestros
dias. Pues las ventas de ahora son tales cuales las describi6 su pluma inmortal, aunque
hayan servido alguna vez de casa fuerte, ya en la guerra de la Independencia, ya en la
guerra civil, ya en los benditos pronunciamientos. Y los venteros que hoy viven, aunque
hayan sido alcaldes constitucionales, y hoy sean milicianos y electores y elegibles, son
idénticos a los que alojaron al célebre Don Quijote de la Mancha.

Y lo més raro es que se parecen como se parecian dos gotas de agua a los que en los
desiertos de Siria y de la Arabia tienen a su cuidado los «caravanseérails»; esto es: las ventas
donde se alojan las caravanas en aquellos remotos paises, si es que son exactas las
descripciones de Chateaubriand, Las Casas, Belconi y Lamartine.

Lugar era éste en que uno de esos prolijos investigadores del origen de todas las cosas
podia lucir su erudicion y la argucia de su ingenio manifestandonos que las ventas de ahora
son los «caravanseradis» de tiempos de moros; y acaso el nombre de «Carabanchel» le
ofreceria un argumento inexpugnable. Pero quédese esto para los que siguen la inclinacién
y buen ejemplo del estudiante que acompafié a Don Quijote a la cueva de Montesinos, y
gue se ocupaba en escribir la continuacion de Virgilio Polidoro, y ocupémonos nosotros del
ventero, pues es tipo de tal valia que el curso de dos siglos no lo ha variado en lo mas
minimo.



Antes de escribir el contenido, describiremos el continente; antes del actor, la escena,
como parece natural, y como lo verifican los naturalistas, que hablando, verbigracia, de la
nuez, nos pintan primero el erizo, luego la cascara y, en ultimo lugar, la parte claray
comible. Hablemos, pues, de la venta antes que del ventero.

La definicidn que de la palabra «venta» da el Diccionario de la Lengua, y que sirve de
epigrafe a nuestro articulo, no deja que desear, y seria insistir en explanarla hacer agravio al
consejo de mis lectores. Porque ¢cual de ellos no habra pasado una mala noche, y comido
detestablemente en alguna venta, cuando haya hecho un viajecillo de media docena de
leguas? La venta, pues, es conocida de todos los esparioles y de todos los extranjeros que
hayan viajado en Espafia. Pero es preciso no confundir la venta con el «parador», que es un
progreso; ni el «ventorrillo», que es un retroceso; pues, por lo comdn, el ventorrillo sube a
venta si le sopla la fortuna, y la venta pasa a ventorrillo cuando ésta, ciega, caprichosa y
antojadiza, le niega sus favores. Y en cuanto al parador, advertiremos que, aunque pudiera
ser venta en su primitivo origen, hay muchos que nacieron paradores hechos y derechos. Y
gue su casa no es de veredas ni encrucijadas, sino de caminos reales y carreteros; como si
dijéramos, la alta aristocracia de la especie.

Conservan el nombre de ventas muchas que lo fueron y ya no lo son, porque se han
convertido en otra cosa, sobre todo en los grandes caminos. Asi, se llaman Venta de la
Portuguesa, Venta de Santa Cecilia, dos casas de posta que fueron ventas cuando no habia
carreteras establecidas en los parajes en que se fundaron. Y cuando el sitio en que hubo una
se ha convertido en pequefia poblacion arrimandosele otras, se designa con el nombre en
plural, verbigracia: Ventas de la Pajanosa, Ventas del Puerto Lapiche, etc., etc. La venta,
pues, verdadera, genuina, proprement dite, es la que esta aislada, lejos de toda poblacion, y
principalmente en caminos de travesia.

Suelen ser ya grandes y espaciosas, ya pequefias y redondas; pero siempre de aspecto
siniestro, colocadas, por lo general, en hondas cafiadas, revueltas y bosques; en sitios, en
fin, sospechosos, y de modo que sorprendan, como quien dice, al viajero poco experto que
con ella tropieza. Las mas comunes, se componen de zaguan-cocina, despensa, un
cuartucho para el ventero y su familia, si es que la tiene; un corralillo, una mala cuadra 'y un
pajar, Y hasta los nombres apelativos con que suele designarselas indican, a veces, todo lo
gue son; como, por ejemplo, la Venta del Pufial, la del Judio, la del Moro, la de la Mala
Mujer, idem de los Ladrones y otros tales de que no me acuerdo, ni importa para nuestro
propdsito. Pasemos, pues, al ventero y cumplamos con el titulo de este articulo.

El ventero, aunque habitador del campo, no ha pasado, generalmente, sus primeros afos
en él, ni ha sido gafian u hortelano, ni ayudado de un modo o de otro al cultivo de la tierra.
Por lo regular, fue en su juventud soldado o contrabandista, esto es, hombre de armas, y si
no nacio con temperamento belicoso y bajo la influencia del planeta Marte, fue, sin duda,
en sus afios mozos, calesero, arriero o corredor de bestias, que el vulgo suele Ilamar
«chalan». No quita esto el que el ventero haya podido ejercer antes alguna otra profesion.
El que escribe estas lineas encontro afios atras, en lo més recondito de Sierra Morena, un
ventero que habia sido piloto y que hablaba en términos marineros y nauticos, que sonaban
extravagantisimos en aquel paraje tan lejano del mar. Y topo con otro en los montes de



Leon que habia sido ermitafio. Pero éstas son excepciones. Y al cabo, sea cuél sea la
anterior profesion del ventero, en llegando a ventero, ya toma una fisonomia particular.

Mas de cuarenta afos de edad. Traje segun el del pais en que esta la venta, pero un poco
exagerado, y siempre con algun filili o ribete del de otra provincia. Aspecto grave, pocas
palabras, ojos observadores, aire desconfiado o de superioridad, segin son los huéspedes
que llegan a su casa, son condiciones que deberia tener presentes todo pintor que quisiese
hacer el retrato de un ventero.

Su vida, que parece debia ser monotona y sedentaria, es, por lo contrario, variada y
activa: en los ratos de ocio se ocupa en aguar el vino, en poner algunos granos de pimienta
en los frascos del fementido aguardiente, en picar carne de alguna muerta caballeria o en
adobar una albarda. Cuando tiene huéspedes, no sosiega del fogdn a la cuadra, de ésta al
pajar, de alli al mostrador, luego al corralillo por lefia, luego a la despensa por aceite; anda
hecho un azacan. Si tiene huéspedes, parece que de noche no duerme: los vigila; si esta
solo, tiene el oido alerta al menor ruido; muchos dias pasa en el monte; otros, en la ciudad
vecina. Conoce a todos los arrieros gque transitan aquella tierra, y sabe sus gustos y sus
condiciones, y a do van y de do vienen, y bebe con ellos, y come también con ellos, y a
unos les habla mucho y a otros poco; pero a todos les pregunta algo al oido; conoce
también a todos los labradores y propietarios de la redonda. Y como si fueran suyas todas
las reses que pastan en aquellos contornos y todas las caballerias de la provincia.

Si a medianoche se oye un tiro, sabe si es de uno que esta a espera de conejos o de
jabalies, o si es otra cosa. Si oye el restallar de una honda a deshora, dice el nombre del
vaquero que la restalla y el de la res a quien se dirige la piedra. Adivina por el tintin de las
esquilas, o por el tomb tomb de las zumbas, de quiénes son las recuas que pasan por otra
encrucijada vecina; pero a quien conoce por instinto particular, propio del oficio de ventero,
es a los contrabandistas y a los individuos del resguardo. A veces vuelve a la venta a hora
inusitada con las manos ensangrentadas, porque viene de una alqueria inmediata de ayudar
a abrir un cerdo o degollar una ternera; y si, estando sentado al fuego, oye un silbido, él
echa tarancas secas para que se levante llamarada y salgan chispas por la chimenea, o abre
un ventanuco por donde se vea la lumbre o la luz del candil, o sale con su escopeta a rondar
por la venta, o se queda serio y alerta o atranca la puerta stbitamente, o va a avisar a la
cuadra o al pajar a algun arriero, 0 acaso algun huésped que se esconde en el desvan y que
no gusta de gente y de conversacion.

En una de tantas trifulcas en que los hombres de bien han tenido en esta Gltima época
que tomar las de Villadiego para no ser victimas de la turba desharrapada, que en nombre
de la patria y de la libertad, y capitaneada o instigada por unos cuantos voceadores,
instrumento de tres o cuatro solapados e hipdcritas ambiciosos, esgrimia, fanatica, el pufal
contra el verdadero patriotismo y acrisolada virtud, un amigo mio tuvo que escapar,
disfrazado, a medianoche, de una de las primeras capitales de Espafia para dirigirse a una
frontera, poniendo su suerte en manos y bajo la direccion de un contrabandista.

Este tal iba, pues, por sendas y vericuetos con su diestro conductor para evitar algin mal
encuentro, y al terminar una encapotada tarde de otofio, y después de atravesar espesos
matorrales y quebradas lomas, llegd a una venta que en medio de un despoblado y en la



encrucijada de dos malos caminos, como de ruedas y otro de herradura, sobre una
hondonada, habia. Soplaba recio el viento, agitando la maleza y las copas de algunas
encinas que de trecho en trecho se erguian en el raso que la venta ocupaba; el cielo parecia
de plomo atravesado de siniestras rafagas de color de leche, ultimos esfuerzos de un sol
moribundo; por una cabafia o rambla se descubria a un lado, y a lo lejos en el remoto
horizonte, una gran poblacion, cuyas gigantescas torres se dibujaban distintamente sobre
una lista roja que marcaba el ocaso. La hora, el sitio y lo destemplado de la atmosfera y el
aspecto de la venta hicieron una impresion indefinible en el animo, ya harto combatido, del
viajero, que involuntariamente tir6 de las riendas al caballo y lo par6. «;Vamos a pasar ahi
la noche?», preguntd, con un acento particular, al contrabandista. Y éste le contesto,
advirtiendo el tono de la pregunta, dificil era pasarla en mejor paraje: «;Quién ha de dar
aqui con nosotros?» Y el viajero, sin replicarle, clavé los ojos en la gran poblacion que ya
se descubria apenas en el borrado horizonte, lanzé un suspiro y avanzo hacia la venta. Un
enorme perro mastin salioles al encuentro ladrando y meneando la cola, y una vieja de
fisonomia estupida y de traje sucio y miserable, y un hombre de cincuenta afios, alto, recio,
con una cara cetrina, a cuya tez oscura y aspera daban realce dos enormes patillas grises y
un pafiuelo de colores brillantes, rebujado a la cabeza, asomaron a la puerta de la venta.
Llego a ella nuestro profugo al tiempo en que empezaban a caer gruesas gotas, cerrando
casi la noche. Y aquellas dos figuras de mal aguero, que se dibujaban y sobresalian por
oscuro sobre el fondo rojizo del interior de la venta, iluminada con la llama del hogar, y que
aun de frente recibian la Gltima incierta claridad del crepdsculo, le inspiraron un profundo
terror. Pero viendo que el contrabandista se habia quedado un tanto atras oteando desde una
alturilla toda la comarca, pregunté, resuelto: «;,Hay posada?» Miraronse el ventero y la
ventera, que eran los personajes que estaban en la puerta, y aquél, con tono desabrido, pero
no muy resuelto, contesto: «Lo que es esta noche no la hay...» « Porque... -continud la
viejezuela-, porque es imposible...; no hay nada en la venta...», y... en esto llegé el
contrabandista, dijo dos o tres palabras que no entendid su compafiero de viaje, porque no
eran castellanas, y como por encanto hubo al instante posada, y el ventero vino a tener el
estribo al encubierto huésped, y la ventera ayudé al contrabandista a descolgar las escopetas
y a recoger manta y alforjas, y, tomando un candil, llevé a los huéspedes a la caballeriza,
donde ambos acomodaron sus cabalgaduras, para las que trajo inmediatamente recado el
ventero.

Volvieron al zaguan-cocina, que estaba lleno de humo, los cuatro actores de esta escena.
La ventera echo retamas secas en el hogar, cuya llamarada lo ilumind todo, y se vieron al
otro extremo del zaguan-cocina, reunidas en un rincon, seis u ocho escopetas, lo que Ilamé
la atencion del contrabandista. Mi amigo se sent6 en un poyo junto a la lumbre, y el ventero
salio a la puerta y llamé al perro, que ain ladraba fuera.

La noche empezd oscurisima, la lluvia arreciaba, el viento aumentaba su fuerza y el
humo de la cocina era intolerable. EI contrabandista pregunté a la vieja: «;Qué se podra
aviar para la cena? «Nada hay en la casa -respondié aquella- sino vino y aguardiente, pan 'y
pimientos.» «;No hay huevos?» «Tampoco.» «;Bacalao, arroz...?» «No hay nada.»
«Medrados estamos -dijo el encubierto-, y tengo un hambre como nunca...»

Volvio en esto el ventero con el perro, dejando atrancada la puerta, y le dijo el
contrabandista, dando otra ojeada a las escopetas y mirandolo con aire socarron: «;Y la



chica?... Que salga; no la escondas, que es lo Unico bueno que hay en tu casa.» Y salto la
ventera y dijo: «No esta aqui; se fue esta mafiana con la burra a la villa; vino por ella el
Rojo...», y continud el ventero: «...el criado del sefior administrador.» «;Y el Chupen?»,
pregunto el contrabandista. «Se fue esta tarde al huerto, y alli dormira.» «;Conque estais
solos?» «Solos estamos», dijeron a un tiempo el ventero y la ventera; pero el contrabandista
volvié los ojos con una expresion tan ladina hacia el monton de escopetas, que la vieja se
fue al corral por lefia, y el ventero, después de un momento de turbacion muy marcada, le
dio una palmada en el hombro al contrabandista, y le dijo: «;Qué, pollo?...» Y tomando un
frasco cuadrado de un vasar y un vasillo de vidrio, lleno éste de aguardiente y se lo presentd
a su interlocutor, diciéndole: «Vaya por la gente dura.»

Ajeno de cuanto pasaba en rededor de si estaba mi amigo, cansado, hambriento y
embebido en dolorosos recuerdos y en poco lisonjeras esperanzas, humeaba maquinalmente
un cigarro y halagaba el carnudo cuello del enorme mastin, con quien estaba en perfecta
amistad y armonia.

Bebi el contrabandista, bebid el ventero y empez6 entre ambos un didlogo muy
animado, en una especie de jerga o algarabia, en que los nombres y los verbos eran de otro
idioma muy extrafio; pero los articulos, conjunciones y particulas, enteramente de nuestra
lengua. Nada entendid el viajero encubierto, ni se curd de ello. Y concluida la conversacion
de los otros, que no fue larga, el contrabandista dio la mano muy apretada al ventero, y
volviéndose a mi amigo, con gran impaciencia le dijo: «VVamos, vamos a cenar cualquier
cosa y a dormir, que mafiana tenemos una jornada mayor que la de hoy, que no ha sido
floja. Ya he dispuesto que en un cuartito arriba se le ponga a usted una cama, que con el
colchén del tio Trabuco, que es nuestro hostelero, y con las jalmas de mi jaca, y con la
manta y ese capote, podria servir para un intendente...; pero pronto, pronto.» Y viendo
entrar a la ventera con un haz de lefia: «VVamos, tia Veneno; ponga usted la sartén y fria
unos ajos, que yo le daré pan y chorizos para que nos haga unas sopas... ¢No es verdad,
nostramo?» «Si; me conformo con cualquier cosa; dispongalo usted a su gusto.» «Vivan los
hombres duros. Cuidado, que no lo es poco su merced», dijo el contrabandista, y comenzo a
sacar de sus alforjas el repuesto.

La tia Veneno puso una sartén enorme al fuego. Mi amigo le pregunto: «;Para qué tan
grande?» Y respondio la bruja: «Mientras mas gracia dé Dios, mejor.» El contrabandista la
mir6é con malignidad, dijo otra palabra en su jerga al ventero, que estaba desmenuzando el
pan y cortando los chorizos con una navaja de a vara, y, tomando sus escopetas, les quité el
cebo, acomodd la piedra, las volvio a cebar y las puso a su lado en un rincon, diciéndole al
ventero con una sonrisa de inteligencia: «Ya estamos listos.»

En un santiamén se hizo la cena, y en un santiamén se engullé por mi amigo, su
conductor, el tio Trabuco y la, tia Veneno, echando, sin embargo, sopas para una
comunidad. El vino de la venta, que era una verdadera zupia, y el aguardiente de pita de la
misma, que era una verdadera ponzofia, se expendieron en abundancia; y sin dejar a mi
amigo mas tiempo que el de encender su cigarro y el de tirar un zoquete al mastin, con
quien habia simpatizado, le dijeron los tres a coro: «jEa! A dormir, a descansar, y Dios dé a
su merced buena noche.» Y mientras la Veneno subia a rastra al sobrado un colchon
miserable, y el contrabandista la alumbraba con el candil, llevandose también las jalmas y



manta de su caballeria, el ventero, picando un cigarro y balbuciendo un poco, porque el
aguardiente le trababa la lengua, y queriendo dar a su fisonomia de suela una expresion de
bondad y de sencillez, que le daban un aire muy grotesco, dijo a mi amigo: «Aqui, su
mercé, con toa confianza. No estard como merece, pero yo y mi pobreza estamos pa lo que
guste mand4; a dormir, a dormir; no tenga su mercé cudiao.» En esto volvid el
contrabandista, diciendo: « jEal, al avio, al avio tiene su mercé una cama como la de un
obispo; a dormir, a dormir.»

Subié mi amigo una escalerilla como el cafidén de una chimenea, y entré en un estrecho
camaranchon tan rodeado de grietas y mechinales, que corria en él el mismo viento que en
mitad del campo; siendo tantas las goteras que de la mal segura techumbre caian, que se
hubiera debido entrar alli con paraguas; sin ventanas, sin puertas ni vidrieras, daba franco
paso a una corriente de aire con que hubiera podido moler un molino de viento. Notado lo
cual por el contrabandista, tapo, ayudado del tio Trabuco, aquel importuno respiradero con
una antigua y jubilada albarda que en el desvan yacia.

Acurrucése mi amigo lo mejor que pudo en aquel fementido y apocado lecho, y dandole
las buenas noches, con encargo de que se durmiese pronto, el ventero, la bruja y el sagaz
conductor se retiraron con el candil, cerrando por fuera con cerrojo la puerta, esto es,
dejando encerrado al huésped. Notdlo éste, y aun quiso oponerse con buenas razones, que
cortd el contrabandista diciéndole «que por dentro no habia pestillo, y que si se dejaba la
puerta sin sujecion, estaria golpeando toda la noche». Ademas, que él vendria a despertarlo
a la hora de la partida. Con lo que qued6 mi amigo convencido. Por los resquicios entro la
luz del candil, dibujando en las toscas paredes rayas irregulares, que fueron disipandose
hacia el techo; sonaron las pisadas por los escalones abajo, y todo quedo a oscuras y en
silencio.

El viajero disfrazado llevaba ya seis dias de penosa marcha, y habia andado aquel dia
catorce leguas en un caballo trotdn por recuestos y vericuetos; circunstancias que bastan
para que se crea que pronto quedo dormido. Y aunque en el breve transito de la vigilia al
suefio, y estando ya, como se dice vulgarmente, transpuesto, oyo abrir una puerta, y luego
otra, que le parecio la del campo, y ruido de gente y de herraduras y de relinchos, sin
darsele de ello un ardite, se abandono en los brazos de Morfeo.

Cuatro horas largas de suefio llevaria, cuando los tenaces ladridos del perro le
despertaron. Como estaba vestido, se incorporo pronto en el lecho, y como notara que el
reparo puesto al ventanuco habia venido al suelo, cosa que advirtié porque la luna habia
salido y, aunque velada de opacas nubes, difundia alguna claridad, se levanto resuelto a
volver a tapar aquel boquete. Al acercarse a €l, creyé ver a lo lejos cuatro o seis fogonazos,
de que oyo inmediatamente las detonaciones; fijé los ojos a aquel lado, pero nada vio ni
oy6 mas que el confuso rumor del galope de algunos caballos. Hubiera permanecido,
curioso, en su atalaya si el frio y el no haber vuelto a oir rumor alguno no le obligaran a
volver a tapar el ventanillo y a regresar tiritando a su lecho, no sin formar mil conjeturas,
precisamente las propias de su extrafia posicion.

No volvio en todo el resto de la noche a hacer suefio de provecho, aunque, después de
cavilar un rato, recobr6 el cansancio su imperio y lo dejé transpuesto, en cuyo estado, y sin



saber si era ensuefio o realidad, oy6 nuevo tropel de caballos, voces roncas y confusas,
ladridos, quejidos y carcajadas y como los golpes de un azadon que abrian algun hoyo en el
corral; pero todo tan vago, tan inconexo, tan confuso, que en el casi suefio en que se
mantuvo hasta el amanecer no le dejo formar ninguna idea distinta y clara.

Ya empezaba el crepusculo de la mafiana, cuando el contrabandista entré a despertarle y
a decirle que era la hora de ponerse en marcha, preguntandole qué tal habia pasado la
noche. «Muy mal -contestéle mi amigo-; amén de las pulgas, que me han devorado, y de las
ratas, que se han paseado a su sabor sobre mi, y del viento y de las goteras, el ruido ha sido
infernal... ; Qué diablos ha habido esta noche en esta venta?... ;Han llegado mas pasajeros?
¢Se ha dado en ella una batalla? ;Qué demonios ha ocurrido?» Replicé el contrabandista:
«Pues ¢qué ha oido usted?...» Y repuso el otro: «No es cosa de cuidado: tiros, carreras,
ladridos, voces, lamentos... ;Qué sé yo?» A lo que el contrabandista, con afectada
serenidad, dijo: «Vaya, usted bebid anoche un traguito mas; nada ha habido, ni nadie ha
entrado en la venta; sin duda usted ha sofiado esas cosazas.» «,COomo suefio? -salté el
viajero-. No, sefior; estaba muy despierto cuando empez6 la algazara; he visto y oido los
tiros; he conocido la voz del ventero..., y aun la de usted...» «Pues si es asi -le interrumpid
el contrabandista-, crea, porque le conviene, que ha sofiado... Y no se dé por entendido, y
diga aqui abajo y en todo el mundo que se ha pasado la noche de un tirén, durmiendo a
pierna tendida como un bienaventurado.» «Pero, hombre, es terrible», dijo mi amigo. Y
atajéle su conductor mas bajo: « Os importa la vida...; no conocéis lo que son ventas y
venteros...» Y continud en voz alta: «VVamos, vamos, basta de suefio. jCaramba, y qué
pesadez!... Al avio, al avio, que ya es tarde.»

Bajaron ambos del camaranchon y se dirigieron a la caballeriza, donde tenian ya sus
cabalgaduras listas. Pero notd mi amigo que habia otros dos caballos atados a la pesebrera,
fatigados, mustios y enlodados. Sacaron los suyos al zaguan-cocina nuestros viajeros, y el
disfrazado advirtid, temblando, que en el suelo habia sangre reciente, que en vano se habia
querido hacer desaparecer a fuerza de agua. EI monton de escopetas no estaba en el rincon;
la bruja encendia el hogar. El tio Trabuco andaba como desatentado. Pagole el
contrabandista, y cambiaron varias palabras fuertemente acentuadas en aquella jerga con
que se comunicaban. Cabalgaron, al fin, los huéspedes, y al alargar el ventero un vaso de
aguardiente a mi amigo, advirtio éste en la velluda y tosca mano manchas de sangre, y
manchas de sangre en la camisa...

Partieron de la venta los viajeros al momento en que el sol asomaba por el Oriente,
anduvieron como media legua sin decirse una sola palabra cuando, al atravesar una
estrechura, se encontraron con un reguero de sangre que iba a perderse en un espeso
matorral. LIamdle la atencion a mi amigo, y quiso seguir el rastro; pero su compafiero le
detuvo apresurado. «jSefior!, ;qué ha sido esto? jYo me horrorizo!», exclamo aquél, y éste
le dijo: «jCachaza, cachaza! Estas son cosas de mundo, y no me pregunte su merced nada,
porque mi oficio es callar.» «Pero, hombre, ¢ callar una cosa asi?, dijo mi amigo. «Si, sefior
-contestdle su conductor-; del mismo modo que no diré, aunque me hagan pedazos, ni el
nombre de usted ni las desgracias que le obligan a andar por estos vericuetos, porque se ha
fiado usted de mi, y esto basta, tampoco diré a nadie, aunque me hagan pedazos, lo que ha
pasado esta noche en la venta, porque se ha fiado de mi el ventero, y esto basta; por tanto,
no me pregunte mas su merced, que sera en balde.»



Tres dias més duro el viaje; al cabo de ellos, llegaron a la frontera; en ella se despidio el
préfugo, ya en salvo, de su fiel conductor, y al ir a gratificarle con unas monedas de oro, las
rechazo el contrabandista, y le dijo: «No quiero méas recompensa de lo que he hecho por su
merced sino que me jure y me dé su palabra de caballero de que jamas nombraré la venta de
marras, ni contara lo que en ella sofid.» Prometidselo mi amigo, se separaron y, volviendo
ambos al perderse de vista para despedirse, el contrabandista, con una expresion singular,
puso el indice de la mano derecha en los labios, y grito a su comparfiero de viaje: «Apanda
la mui.»
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