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Amigos: 
 
     He leído hoy el último número de MARTÍN FIERRO. Patria chica en el papel, grande 
en el anhelo. Vuestra juventud sube hacia mi rostro, como un aliento de pampa, cuando 
sobre la gramilla iluminada de rocío (emoción de la madrugada, que vuelve a encontrar su 
mundo) me aferro al optimismo ascendente de los nuevos crecimientos. El hombre se siente 
pequeño ante la infinita transmutación que anuncia lo porvenir, pero crece con sentirse 
capaz de comprenderla. 
 
     En vuestra valentía se produce una vez más el eterno amanecer del espíritu. ¿No es ése 
el misterio de la anunciación? 
 
     Vienen y vendrán los ataques. Inútil sorprenderse. Caminos sin pantanos no son caminos 
de hombres libres y los más duros son los que más espolean el deseo de llegar. Caer no es 
nada. Las osamentas sirven de mojón a los que después de uno sienten el vértigo del 
desierto. Así se conquistan horizontes. Así se regala el bien habido a los timoratos. 
 
     Uno de los nuestros ha pedido piedad. Y es que dio el rostro a lo que siempre debió 
volver la espalda. ¿Cómo la cobardía momentánea del fuerte puede pedir ayuda a la 
cobardía constante de los débiles? Dice un refrán gaucho: «No hay que mudar caballo en 
medio 'el río'». 
 
     En el camino de las ideas la duda equivale a mudar de caballo. 
 
     Además, ¿qué puede esperar el que cargó sobre sus hombros con la responsabilidad de 
partir, de aquellos que se aferraron a la inmovilidad? Solamente un reproche, una acusación 
de soberbia, de inútil rebeldía... tal vez un sarcástico comentario de su grito. 
 
     El que parte debe saber que se cierra a la posibilidad de todo consuelo. Pedir es un verbo 
que perdió su significado por la imposibilidad de hacerse acción. Mil mástiles deben 
enderezar su voluntad, aunque sea triste cosa zarpar dejando que detrás de uno el hombre se 
ensucie con sentimientos poco generosos. 
 
     El fuerte sabe que sólo debe dar la mano para ayudar y que la amistad no puede ser más 
que un oasis en su Sahara. Mojar los labios en ese oasis es crearse una mayor capacidad 
para la marcha. 
 



     En arte hay dos actitudes: la de mirar al público y hacer las piruetas de histrión 
necesarias para que los espectadores le arrojen moneditas de su simpatía (gloria mundana) 
y la de encararse con el misterio inexpugnable del arte mismo, siempre capaz de ennoblecer 
con su perenne juventud a los que se dan de cuerpo y alma. En el primer caso la actitud es 
de pedido; en el segundo nada puede pedirse que no venga de uno mismo y la ruta se 
prolonga aumentando paso a paso sus exigencias, endureciéndose a medida que el artista se 
hace capaz de cargar con mayor peso. Toda palabra contiene en sí un misterio total. La 
conjunción de las palabras es el campo infinito que jamás venceremos sino con pasajeras 
vislumbres. Esto para los escritores. 
 
     ¿Quién puede resolver por uno el problema que uno se impone? Todo problema resuelto 
por otro, se ha hecho ajeno a nuestros propósitos y no puede servirnos sino para aumentar 
por el ejemplo, nuestra ansia de llegar. Y además llegar no significa sino haberse creado 
nuevos motivos de partir. ¿Quién será tan presuntuoso para creer que ha resuelto totalmente 
un problema de arte? Únicamente un engreimiento de limitado puede suponer límites 
definitivos. La eternidad no se concibe sino como un constante andar. El que quiere 
enfrentarla debe decirse a diario con alegre confianza: «Levántate y anda». 
 
     Y para concluir: Los que atacan todo gesto de independencia, son los sometidos a ideas 
de otros, en quienes creen haber encontrado una verdad definitiva. Sea de quien sea esa 
idea y sea como sea, están en un error. 
 
     El que cree saber, ha creado en sí una muerte. Saber es en el hombre un estado de 
relación con una ignorancia anterior. Todo saber, adquirido como conocimiento transitorio, 
se modifica por una duda y llega a ser una ignorancia de la cual se parte hacia un 
conocimiento futuro. 
 
     El que acopia los saberes transitorios como inamovibles, va osificando poco a poco su 
inteligencia hasta llegar a una completa incapacidad de comprender y se convierte en un 
más o menos ameno predicador de verdades-lastre. 
 
     La memoria no es un oráculo infalible. Sus conocimientos no «son» sino que «han sido» 
y no pueden servirnos para negar la adquisición constante de nuevos datos que nos atrae el 
hecho mudadizo del vivir. 
 
     Del saber interno y del saber que a cada momento vamos adquiriendo, surge el proceso 
de nuestra inquietud intelectual. Los que creen en las verdades definitivamente adquiridas, 
matan la vida del pensamiento. Los que en cambio no admiten sino verdades del momento, 
crean a la inteligencia una razón de vivir. 
 
     No hay en el hombre un solo saber absoluto; hay una «actual» comprensión de un 
aspecto de verdad, dentro de ciertos factores inseparables de esa verdad relativa, sin los 
cuales no se hubiera presentado. Si admitimos este conocimiento como inmutable, 
desatendiendo las circunstancias especiales que nos lo trajeron, sólo habremos muerto 
nuestra capacidad de ver otro aspecto de verdad, en beneficio de una mentira. 
 
     Diciembre de 1924. 



________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 
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