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PERSONAJES :
LOLA
CARMEN
GUILLERMO
JUAN
Acto Primero
Despacho lujoso en casa de GUILLERMO.
Escena |
LOLA sentada, GUILLERMO en pie a su lado, JUAN apareciendo.
GUILLERMO. -Afortunadamente aqui esta Juan.
JUAN. -;Qué ocurre?
GUILLERMO. -Una indisposicion repentina de Lola.
LOLA. -Me siento muy mal.

JUAN. -¢Pero qué tiene?

GUILLERMO. -No lo sé; para eso te hemos llamado, para que tu, como médico, nos lo
digas.

JUAN. -¢Que te duele?
LOLA. -Todo.
JUAN. -Mucho es; pero no es bastante: A ver, mas antecedentes. ;Has almorzado?

LOLA. -Apenas. (Simultdneamente.)



GUILLERMO. -Copiosamente.

JUAN. -¢En qué quedamos?

LOLA. -Papa dira.

GUILLERMO. -Hija, lo que yo digo es que hoy no he almorzado en casa...

LOLA. -Como de costumbre.

JUAN. -Los negocios...

GUILLERMO. -Si, los negocios; pero en fin, como no me han tratado muy bien, he
pedido al entrar que me sirviesen algo fiambre, y me han contestado que la sefiorita se lo
habia comido todo.

JUAN. -jVVamos!

LOLA. -Embustes de los criados, me he sentado a la mesa por ceremonia. Os repito que
estoy muy mal.

GUILLERMO. -¢Quién lo duda, hija mia?

JUAN. -Si te has almorzado la racién tuya y la de tu padre, con menos se pilla una
indigestion.

LOLA. -Pues... nada, estoy muy buena, hemos acabado.

GUILLERMO. -No, Lola, Juan te dice eso por animarte, ;habia él de presumir que te
quejas sin motivo?

JUAN. -jVaya un pulso! (Tomandoselo.)

GUILLERMO. -¢Frecuente? (Pulsandola a su vez.)

JUAN. -Por Dios, don Guillermo, regular como un metrénomo. ¢La lengua?...
GUILLERMO. -Pastosa.

JUAN. -Limpia y sonrosada.

GUILLERMO. -Pero mira esta piel; seca. (Frotando una mano de LOLA.)
JUAN. -Sefior, si la tiene flexible como un guante.

GUILLERMO. -jAh! ;Conque no esta ardorosa esta mano?



JUAN. -Esa tal vez. Y si se la sigue usted frotando de ese modo concluira usted por
sacar chispas de ella.

LOLA. -No te canses, me quejo de vicio.
GUILLERMO. -Valiente medico estas ta. Melon mas completo...

JUAN. -Convenido, pero soy un melon que no obliga a nadie a que se lo coma. Por lo
tanto, absténgase usted de consultar conmigo, porque yo no sé curar el mimo cronico.

LOLA. -;Mimo?

GUILLERMO. -¢;Mimo ella? Es decir que ¢no puede un padre interesarse por la salud
de su hija, complacerla en lo que presume que ha de serle grato, tratarla, en suma, con
carifio, sin que todo el mundo se juzgue con derecho de tomar al padre por débil y a la hija
por voluntariosa?

LOLA. -No te esfuerces mas.

JUAN. -Todo eso estd muy bien; pero si porque a la hija le duele una ufia, el padre se
empefia en que aquello es cancer; si porque ella quiere que le cacen una mosca que vuela, él
se pone a dar saltos para cogerle la luna que esta mas alta; si en vez, en fin, de mantener el
afecto en sus justos limites se lo exagera, sucedera con el carifio lo que con el dibujo, que
tratando de hacer un retrato resultard una caricatura.

GUILLERMO. -Pues corriente: si eso es mimo, ni yo se lo pido prestado a nadie, ni me
llevaran por él a la horca: si se me hunde una casa, aun me quedan seis o siete de reserva: si
las cosechas van mal en Murcia, me dan el desquite los olivares de Andalucia: pero si
pierdo a mi hija, no la puedo reponer, porque no tengo otra; y como se ha criado sin madre
y hace apenas un afio que salié del colegio y la quiero mucho, la dejo hacer su santa
voluntad para no tener remordimientos de conciencia. Y en fin... sa ti, qué te importa?

JUAN. -A mi verdaderamente nada; pero al que haya de casarse con ella...

LOLA. -(Aparte.) (jPobre Juan!)

GUILLERMO. -Ya lo elegiré yo a mi gusto.

JUAN. -Querra usted darle por marido un segundo padre.

LOLA. -Adelante con la discusion, y yo muriéndome entre tanto.

GUILLERMO. -¢Haces el favor de decirnos lo que puede tomar esta criatura?

JUAN. -Si, sefior; un palo y rompérnoslo a usted y a mi en las costillas.



GUILLERMO. -jVaya! No hay medio. Te voy a mandar hacer una taza de tila y veras
como tu padre te cura.

LOLA. -jQué bueno eres! Pero... ¢no saldras esta tarde?
GUILLERMO. -jCémo!

LOLA. -;Te quedaras en casa conmigo?
GUILLERMO. -Hija... hoy tengo una junta general de accionistas de los ferrocarriles...
JUAN. -(Aparte.) (Si, una comida con el cuerpo de baile del teatro Real.)
LOLA. -Los enfermos son antes.

GUILLERMO. -Y como presidente del consejo de administracion...

LOLA. -Pero es que yo estoy muy malita...

GUILLERMO. -Veras como te alivia la tila.

LOLA. -jQuia! Estoy segura de no ponerme Mejor. ¢ Te estaras al lado mio?

GUILLERMO. -Veremos, veremos. No quiero yo que Juan se deje decir después que
desatiendo los intereses de los otros por mimar a mi hija...

JUAN. -A mi me es indiferente; yo no tengo acciones en esa sociedad.
GUILLERMO. -Hasta ahora mismo.

LOLA. -No me quieres.

GUILLERMO. -Ya sabes ti que eso no es verdad.

LOLA. -Pues yo a ti no.

GUILLERMO. -Tontuela. Vaya, te prometo levantar la sesion en el asado.
LOLA. -¢En el asado?

JUAN. -(Aparte.) (Adids.)

GUILLERMO. -Si... Es... el nombre de un cortijo, cuya adquisicién debia discutirse
hoy, pero que dejaré para la junta proxima. Vuelvo en seguida. (Vase.)



Escena Il
LOLA y JUAN.

LOLA. -Conque caprichosa y mal criada; imponiéndome a todo el mundo, convirtiendo
en victimas a los que me rodean...

JUAN. -Yo0 no he dicho eso.

LOLA. -Las palabras seran diferentes, pero la intencién es la misma.

JUAN. -Y bien, Lola. ;{Crees que el hombre que aspira a hacer de ti su compafiera puede
mirar con indiferencia el que tu padre malee con su debilidad las excelentes condiciones
que atesoras? Su mision concluye el dia en que te cases; pero entonces empieza la de tu
marido; y es en verdad muy duro para éste ver que cuando su mujer se matricula en la
facultad mayor de la existencia, él se tiene que poner a ensefiarle el abecedario de la vida.

LOLA. -jQué bueno es mi Juan y con qué sinceridad me quiere! (Estrechandole las
manos conmovida.)

JUAN. -;Por qué dices eso de ese modo?

LOLA. -Porque se necesita tu grandeza de alma para que no se te marchiten las ilusiones
al contacto de mi aparente frivolidad.

JUAN. -¢Aparente?

LOLA. -Si; prefiero hacerte mi complice a desmerecer en el concepto tuyo. Todas las
puerilidades, todas las ligerezas de que me acusas, son simplemente un plan preconcebido,
un sistema que me he propuesto.

JUAN. - Es posible? No en vano encontraba yo siempre dos criaturas en mi Lola.

LOLA. -Mi padre tiene un delirio por mi, y yo lo exploto en beneficio suyo.

JUAN. -,Como?

LOLA. -Joven aun y libre, la bondad de su caracter no excluye ciertas imperfecciones
gue yo quisiera desterrar.

JUAN. -Perfecto no lo es. Para aspirar a santo aun le queda mucho camino que andar.
¢ Pero cdmo sabes tl esas cosas?

LOLA. -Ese es mi secreto.



JUAN. -No es mi proposito inquirir quién te las ha contado; me extrafia sencillamente el
que a tu edad poseas ya ese conocimiento del mundo.

LOLA. -jAy, Juan! La que como yo no ha tenido una madre que se interponga entre su
inocencia y la perversidad; la que ha pasado su nifiez y parte de la juventud en un convento,
donde sdlo el cuerpo esta recluso mientras al espiritu se lo deja vagar por los huecos de las
celosias, adquiere esa experiencia prematura que tanto sorprende y es peculiar, no obstante,
de los seres abandonados.

JUAN. -jVaya! No te entristezcas ahora...

LOLA. -Déjame esta expansion. Yo he entrado en mi casa y he sentido frio en mi hogar.
Mi padre ha creido que llenaba todos sus deberes anteponiéndose a mis deseos y
fomentando mis caprichos, y se ha llevado a otra parte ese constante y dulce calor de la
familia que el infeliz, privado de una amante esposa, no ha conocido tampoco. Por eso yo, a
falta de otra autoridad para atraérmelo, me he hecho fuerte en su flaqueza segura de que
desde el cielo me lo ha de aplaudir mi bendita madre.

JUAN. -jEa! Basta de lagrimitas, que al fin y al cabo lo que tu padre hace sin ser una
obra meritoria, no es tampoco un crimen. El hombre se divierte un poco mas de lo regular y
santas pascuas. En fin, yo a esto no le encuentro mas que una solucion.

LOLA. -;Cual?

JUAN. -Dice el proverbio: que el que malas mafias ha, tarde o nunca se arrepiente; asi
pues, no es cosa de que pases una existencia de martir a la espera de redencion tan
problematica. Los dos nos querernos, ello ha de ser... Conque casémonos en seguida y
cortemos por lo sano.

LOLA. -;Abandonar yo a mi padre?

JUAN. -No veo la necesidad, viviremos juntos; pero al menos entonces las
consecuencias de sus veleidades ya no recaeran sobre su hija, sino sobre la mujer de su
yerno. Que se corrige, tanto mejor. Que no se corrige, tanto peor; pero para él, para €l
solito. Este es mi plan. Ahora, si te desagrada...

LOLA. -¢A mi? Yo haré lo que tu dispongas...

JUAN. -Pues hoy te pido y, dentro de un mes, al altar.

LOLA. -Juan de mi alma

JUAN. -jVaya! ;Estas contenta del complice?

LOLA. -;Lo dudas? Advierte, sin embargo, que la complicidad entrafia varias
condiciones.



JUAN. -Sepamos.

LOLA. -Ante todo reserva absoluta.

JUAN. -Mi profesion me abona.

LOLA. -Ademas has de obedecerme en todo sin restriccién de ninguna clase.
JUAN. -;Como?

LOLA. -Yo abrigo proyectos que ni puedes ni debes conocer. Son acaso fantasmas que
persigo; pero me he propuesto consumar mi obra y no admito contradicciones.

JUAN. - Y dices que no estas mimada?

LOLA. -No, Juan, es que poseo una entereza de caracter que no ceja nunca ante el
cumplimiento de su deber. ;Estamos conformes?

JUAN. -;Qué me preguntas, si aqui nadie ve mas que por tus 0jos? Censuro al otro y no
soy mas que el diablo predicador.

LOLA. -jAh! No olvides que hoy necesito estar muy enferma.
JUAN. -;Por qué?

LOLA. -Quiero evitar que mi padre asista a cierta comida...
JUAN. -Si, ya sé; a esa junta de ferrocarriles con asado y todo.
GUILLERMO. -(Dentro.) Se la llevaré yo mismo.

LOLA. -El viene.

JUAN. -Pues siéntate alli y quéjate a tu gusto que en cuanto asomo te receto la uncion.

(LOLA se deja caer en una sillay JUAN de pie a su lado se pone a pulsarla con marcado
interés.)

Escena Ill
DICHOS y GUILLERMO con una taza de tila en la mano.

GUILLERMO. -jEa! Aqui te traigo la tila con unas gotitas de azahar. (JUAN le impone
silencio.) ¢ Qué es eso? ¢ Esta peor Lola?



JUAN. -Ha tenido un acceso.

GUILLERMO. -¢Pero no es cosa grave?

JUAN. -Por ahora no; sin embargo, si esto se repite con frecuencia...
GUILLERMO. -;Como?

JUAN. -Ya hablaremos.

GUILLERMO. -(Aparte.) (Pues no nos faltaba mas.) (Dejando la taza y acudiendo a
LOLA.) Hija mia. ¢|No te encuentras mejor?

LOLA. -Cuando estas a mi lado parece que me reanimo.

GUILLERMO. -¢Pero qué te sientes?

LOLA. -Una dejadez, un desmadejamiento...

GUILLERMO. -Témate unas cucharaditas de...

JUAN. -No la haga usted hablar mucho; lo que necesita por ahora es reposo.
GUILLERMO. -¢Quieres echarte un poquito?

LOLA. -Bueno.

GUILLERMO. -Pues anda, dame el brazo, te acompafiaré yo mismo.
JUAN. -No, no, que vaya sola: necesita vigorizarse. Es muy malo dejarse caer.
LOLA. -Adids, papa; que no tardes.

GUILLERMO. -;Como que no tarde?

LOLA. -En volver de la junta esa...

JUAN. -De la discusion del cortijo...

GUILLERMO. -jAh! Si. Ya no voy.

LOLA. -;Por qué?

JUAN. -(Aparte.) (jLo que saben las mujeres!)

GUILLERMO. -¢Estando tu indispuesta? jQué tonteria!



LOLA. -Se trata de intereses ajenos.

GUILLERMO. -A ver cdmo no se los lleva el demonio; primero eres tu.
(Acompanfandola a la puerta.)

LOLA. -Luego dird Juan que me mimas.

GUILLERMO. -Pues que lo diga, y si quiere que lo ponga en los periédicos; yo le pago
el anuncio. Abrigate bien; que me llames si quieres algo.

LOLA. -(Aparte.) (Un peligro menos.) (Vase.)

GUILLERMO. -jPobrecita de mi alma!

Escena IV
GUILLERMO y JUAN.

GUILLERMO. -Ya estaras convencido de tu error; ya no pretenderas que son
contemplaciones mias.

JUAN. -Cualquiera se equivoca.

GUILLERMO. -Y bien. ;Qué debemos hacer con ella? Habla.
JUAN. -No se alarme usted, el peligro no es inminente.
GUILLERMO. -¢Pero en el porvenir?...

JUAN. -Si, el porvenir es grave si no acudimos a tiempo.
GUILLERMO. -4 Y qué tiene?

JUAN. -Nada.

GUILLERMO. -¢;Nada?

JUAN. -Distingo, nada que pueda concretar la ciencia; pero noto en su estado general
sintomas que me preocupan. Lola es una nifia muy precoz.

GUILLERMO. -Mucho.



JUAN. -Han cultivado su inteligencia independientemente del desarrollo fisico...

GUILLERMO. -Es verdad. Y eso que yo no cesaba de escribir que aprendiese gimnasia;
pero en los conventos tienen mas preocupaciones...

JUAN. -Asi es que cuando el desenvolvimiento corporal ha adquirido su plenitud, como
la revolucién no se ha operado gradualmente todos los fendmenos que distribuidos en los
diferentes periodos del crecimiento carecen de importancia, acumulados aqui en un
esfuerzo repentino y brusco de la naturaleza, constituyen una verdadera enfermedad.

GUILLERMO. -Pues doce mil reales al afio me costaba la pension; pero a las madres, en
sacandolas del oratorio y del bordado de casullas... jArgollas, sefior, argollas y paralelas! Y
toda esa oposicidn porque no quieren que las chicas se presenten vestidas con pantalones.

JUAN. -Adn no hay nada perdido.

GUILLERMO. -Ya lo creo. Mafiana mismo le compro unas pesas.

JUAN. -No, no es la gimnasia lo que la conviene.

GUILLERMO. -;La equitacion acaso?

JUAN. -Tampoco.

GUILLERMO. -Sin embargo, el movimiento ¢O prefieres algunas aguas minerales?

JUAN. -No sefior.

GUILLERMO. -Vaya, hombre, recétale algo.

JUAN. -Un marido.

GUILLERMO. -;Qué?

JUAN. -Un marido.

GUILLERMO. -Ya, ya estoy. jCasarla!

JUAN. -Parece que no le seduce a usted la idea de ser abuelo tan pronto.

GUILLERMO. -No me sonrie gran cosa, pero no hay sacrificio que yo no lleve a cabo
por la salud de mi hija. En fin... Veremos si le sale por ahi algin novio... (Aparte.) (Cuando

ellos no se me han confiado, yo no debo darme por entendido.)

JUAN. -Si espera usted a que la salga un novio, asi como si aguardara usted a que le
saliera un orzuelo, tal vez tarde demasiado.



GUILLERMO. -No es pufialada de picaro.

JUAN. -Permitame usted, la enfermedad puede tomar tales proporciones
repentinamente, que resulte después ineficaz todo remedio.

GUILLERMO. -Pero, hombre, yo no me he de poner en el arroyo con el sombrero en la
mano a ofrecerle mi hija, al primero gque pase.

JUAN. -Es verdad.

GUILLERMO. -Y tanto.

JUAN. -Pues... nada, si usted quiere, yo me casaré con ella.

GUILLERMO. -;T0?

JUAN. -Nos hemos criado juntos desde pequefios.

GUILLERMO. -Suprime el discurso Y las sensiblerias. ¢ Crees tl que esas cosas escapan
a la penetracion de un padre? ¢Si quiero? Pues ya se ve que quiero, de otra suerte no le
hubiera dejado entrar y salir en mi casa como lo haces. (Abrazandolo.)

JUAN. -De modo que...

GUILLERMO. -Lola te gusta, ella te ama y yo la mimo, conque...

JUAN. -El mes que viene la boda.

GUILLERMO. -¢Eh? jDemonio! jQué enferma debes encontrar a mi hija!

JUAN. -Mucho.

GUILLERMO. -¢Hablas en serio?

JUAN. -Formalmente.

GUILLERMO. -No te creo, pero por si acaso, que se dispensen las amonestaciones,
porque Febrero no tiene méas que veintiocho dias. (Pausa.) Ahora permiteme que te ofrezca

un cigarro. Vamos, como si dijéramos a tomar el café después de la comida.

JUAN. -Gracias. (Tomando el puro que lo da GUILLERMO vy presentandole un
fosforo.)

GUILLERMO. -Enciende y enciende, que yo estoy preparando mi discurso.

JUAN. -Si me va usted a hablar de dote o cosa parecida...



GUILLERMO. -Nada de eso. Ya sé que td no tienes un cuarto, y a ti te consta que ella
es rica por los dos; asi pues, entre tu honradez y su fortuna, no hay mas que poner un poco
de carifio para que os chupéis los dedos de gusto. Pero debo hacerte un revelacién que no sé
si sera un obice para tus proyectos. (Confidencialmente.) Yo no soy viudo.

JUAN. -,Como?
GUILLERMO. -La madre de Lola vive.
JUAN. -jAh!

GUILLERMO. -Ella cree que la perdié cuando apenas contaba dos afios; pero la verdad
es que media entre nosotros una separacion amistosa.

JUAN. -jPobre nifia!

GUILLERMO. -Si, pobre nifia; pero también pobre marido que no podia dar un paso sin
que los celos de aquella mujer le amargasen la existencia.

JUAN. -El amor es tan exclusivo...

GUILLERMO. -Debo consignar en honor suyo, que como virtud siempre ha sido
irreprochable: pero no congeniabamos, la casa era un infierno. Blanca o negra -estabamos
entonces en Cuba- no habia mujer a quien yo dirigiese la palabra que no tomase ella por
algin devaneo de su marido.

JUAN. -Y acaso con fundamento.

GUILLERMO. -Con la mano en la conciencia, algunas veces no.

JUAN. -¢Y las otras?

GUILLERMO. -Pecados veniales. Yo pense que con el nacimiento de Lola entraria la
calma en nuestro hogar; pero nada de eso. Las escenas se fueron acentuando de tal modo,
que al cabo un dia, de comun acuerdo, pusimos el Océano entre los dos.

JUAN. - Y esa sefiora continta en Cuba?

GUILLERMO. -No; la ausencia de la nifia alterd tanto su salud que yo, que no soy un
desalmado, la permiti que viniera a establecerse en Madrid bajo otro nombre, y desde
entonces una vez al mes, so pretexto de cobrar la pension que la he sefialado -pues al fin es
algo mio y no quiero que carezca de nada- ha tenido la satisfaccion de ver a Lola antes en el
colegio y ahora en casa; pero siempre en mi presencia y previo juramento de no darse

nunca a conocer.

JUAN.- ¢Luego es Carmen?



GUILLERMO. -Si, Carmen para el mundo; pero se llama Dolores, como su hija. Ahora
td, despues de lo que has oido, harés de tu capa un sayo.

JUAN. -Pues... el sayo que yo hago de mi capa es casarme con Lola.

GUILLERMO. -Corriente.

JUAN. -Y diga usted, don Guillermo: ¢ No encuentra usted que este matrimonio seria
una ocasién muy propicia para qua olvidando pasados errores, le diesen ustedes a esa pobre

nifia como regalo de boda la reconciliacion de sus padres?

GUILLERMO. -jAve Maria Purisima! ¢Para que se repitiesen los disgustos de la
Habana? No, nuestros caracteres no pueden ir juntos.

JUAN. -Aqui el clima es mas benigno.

GUILLERMO. -Ni pensarlo.

JUAN. -En Madrid no hay negras.

GUILLERMO. -Aunque nos fuéramos al imperio Amarillo; conozco a mi mujer y no
quiero destruir la paz de que disfruto. Ya hemos hablado bastante. Cada uno en su casa y
Dios en la de todos. jAh! Por supuesto que a Lola ni una frase que pueda orientarla...

JUAN. -Es inatil que usted me lo recomiende.

GUILLERMO. -Necesito que me des tu palabra de honor.

JUAN. -Se la empefio a usted.

GUILLERMO. -Pues voy a escribir a Carmen lo ocurrido y a hacer que venga para
disponer su viaje.

JUAN. -;Su viaje?

GUILLERMO. -Naturalmente. Si no puede asistir de oficio a la boda no le voy a
procurar la tortura de que se pase llorando en un rincon el dia en que su hija se case. Vale
mas que haga una excursion a Paris o a Londres, porque después de todo, 0jos que no ven
corazdn que no siente.

JUAN. -jQué poco quiere usted a Lola!

GUILLERMO. -¢Poco? Ya te entiendo. Precisamente porque la quiero mucho, es por lo
que trato de evitarle espectaculos que no habian de ser edificantes para ella.

JUAN. -Cada cual tiene su modo de ver las cosas, y generalmente nadie las mira mas
que por el lado de la conveniencia.



GUILLERMO. -Y hago muy bien. Es decir, que pudiendo seguir como estamos, voy por
afiadir un adornito mas a la ceremonia, a labrar por mis manos el lazo con que he de
ahorcarme. ¢ Y todo, para qué? Para que una vez casado tu te lleves a tu mujer adonde te dé
la gana, y yo me quede aqui sufriendo las impertinencias de la mia. jPues hombre! Me
parece que, si hay egoismo, esta todo de tu parte proclamando una ley de la paternidad que
nunca la he visto mas parecida a la ley del embudo: lo ancho para ti y lo estrecho para tu
suegro.

Escena V
DICHOS y LOLA.
LOLA. -Si refiis me marcho.
JUAN. -No, es que discutimos
GUILLERMO. - T0 aqui, alma mia? ¢ Te sientes mejor?

LOLA. -Un poco; pero es que alla dentro me aburro. Luego a tu lado me encuentro tan
bien... (Sentandose.)

GUILLERMO. -jMi vida! (Aparte a JUAN.) ¢No te parece que estd mas animada?

JUAN. -(Aparte a GUILLERMO.) Yo hasta el mes que viene no respondo de la
curacion.

LOLA. -Contadme algo, distraedme. jNo tener lo amigas como otras muchachas!...

GUILLERMO. -(A JUAN.) ¢No sabes tu algun cuento gracioso?

JUAN. -Aquel de vellete, vellete, vellon.

GUILLERMO. -Eso es una antigualla. VVoy yo a contarte uno muy divertido. Pues,
sefior, era un padre que tenia una hija, y esta hija se enamoroé de un médico sin decirselo a
su padre; pero el médico cogio al padre y le dijo: «Y0 me quiero casar con su hija de
usted.» Entonces el padre, que adoraba en su hija, se fue a su hija y le pregunté: «¢El dia en
que la hija de tu padre se case con un médico, qué regalo preferiras que le haga tu padre a
su hija?»

LOLA. -¢Y qué més?

GUILLERMO. -;Cémo y qué mas? Si eres tu la que debe responder.



LOLA. -¢Y0?

JUAN. -jVaya! Esto no es cuento.

GUILLERMO. -No, es sucedido.

LOLA. -jQué! ;Td?... (Interrogando a JUAN.)
GUILLERMO. -Cabal.

JUAN. -Justo.

LOLA. -jPadre de mi corazon! jJuan mio! (Abrazandolos.)
GUILLERMO. -jPicaruela! ; Asi me engafiabas?...

LOLA. -¢Iba yo a hablarte de esas cosas?...

GUILLERMO. -Ahi tienes al bribon que viene con sus manos lavadas a arrancarte de mi
lado. En fin, todos hemos hecho lo mismo. Conque... ;ese regalo, en que ya a consistir?

LOLA. -Tiempo hay.

GUILLERMO. -Si quiere que os caséis el mes que viene.
JUAN. -Ya esta decidido.

LOLA. -jJesus! jqué precipitacion!

GUILLERMO. -Mira, mas vale asi; porque el matrimonio es cosa que si se piensa
mucho acaba por no hacerse.

JUAN. -(Consultando el reloj.) Aun alcanzo el correo de hoy para darle la noticia a mi
madre.

GUILLERMO. -jPobre vieja! Se alegrara.
LOLA. -jCuanto gozaria la que esta en el cielo si pudiera ser testigo de mi dicha!

GUILLERMO. -jAhL!... Si... (A JUAN cambiando de conversacién.) Y vete encargando
ya de algunos preparativos.

LOLA. -(Aparte.) (Siempre rehuyendo el hablarme de ella...jOh! Me ocultan algo.)

GUILLERMO. -Las alianzas no las mandes hacer hasta que se haya fijado la fecha.



JUAN. -¢Las alianzas?
GUILLERMO. -Los anillos de boda para los contrayentes.
JUAN. -¢Y cémo son?

GUILLERMO. -La verdad es que yo tampoco lo recuerdo. ¢Por donde vi yo el mio estos
dias?

LOLA. -Te lo he puesto aqui como remate del limpia-plumas, para que cada vez que
escribas lo tengas presente. (Levantandose en su busca.)

GUILLERMO. -Mira qué ligera va. Si no hay como el casorio para aliviar a las
muchachas. Aun podré asistir yo a la junta de accionistas...

LOLA. -Me has ofrecido quedarte... (Quieres que tenga un retroceso?

GUILLERMO. -Jamas, lo prometido es deuda. (Aparte.) (jCuanto me costara el
desenfadar a Terpsicore!)

LOLA. -;Ves? (Ensefiando a JUAN el aro que sirve de remate al limpiaplumas.) Un aro
redondo con la fecha grabada en el interior. (Leyendo la de la alianza.) Dos de Febrero de
mil ochocientos sesenta y cinco...

JUAN. -Entonces hoy es el aniversario. La Candelaria.

LOLA. -jQué casualidad!

GUILLERMO. -Si... (Evitando el tema.) Y entérate también de lo de las
amonestaciones...

LOLA. -Pero di, papa: ¢Por qué no te pones tu este anillo?

GUILLERMO. -iBah! Muerto el perro muerta la rabia.

LOLA y JUAN. -;,Como?

GUILLERMO. -(Aparte.) (jQué barbaridad!) (Alto.) Quiero decir que desatado el nudo
por la muerte, el simbolo ya no tiene razén de ser. (A JUAN.) Congue anda y fijate en los
escaparates por si hay algo de gusto asi en telas como en joyas. Quiero echar la casa por la
ventana.

JUAN. -Hasta ahora mismo, Lola.

LOLA. -No tardes.

JUAN. -Adiés, papa politico.



GUILLERMO. -Un abrazo, truhan; y hdzmela muy feliz, porque si no... me moriria de
pena. (Vase JUAN.)

Escena VI
LOLA y GUILLERMO.

GUILLERMO. -(Sentandose al pupitre.) Ahora me vas a permitir que ponga unos
renglones. Pronto concluyo.

LOLA. -/No te estorbo?

GUILLERMO. -¢Estorbarme? Nunca. M dia que ti me dejes no sé cdmo me las voy a
componer. (Deleitdndose en la contemplacion de la mesa.) Miren ustedes qué orden, qué
aseo. Las plumas brufiidas, cada objeto en su sitio, el papel secante como acabado de salir
de la tienda. (Se pone a escribir.)

LOLA. -Te mudo una hoja todos los dias, porque de lo contrario no embebe bastante...
(Aparte.) (Y no podria leer yo lo que escribe mirandolo luego ante el espejo.)

GUILLERMO. -Lo que me parece es que la tinta esta cada vez mas espesa.
LOLA. -Acaso tenga mucha goma; pero es de un negro precioso.

GUILLERMO. -Con piedra pémez me tuve que quitar ayer una mancha del dedo. Pero,
hija, las plumas si que las encuentro demasiado gordas.

LOLA. -Lo hago a proposito para obligarte a cultivar tu bastarda espafiola que no
reconoce rival en gallardia, y que ibas olvidando por una letra inglesa secucha y perfilada
COmo sus inventores.

GUILLERMO. -jVamos! Quieres que tu padre la pinte. No he sido yo mal pendolista en
mis mocedades. (Toca un timbre.) Aun me queda algo; mira. (Ensefiandola la carta
cerrada.)

LOLA. -Cuando tu quieres todo lo haces bien.

GUILLERMO. -(Al criado que aparece.) Que lleven esta carta ahi al lado. (Vase el
criado.)

LOLA. -;Escribes a Carmen?



GUILLERMO. -Si, para un asunto propio.

LOLA. -jQué simpética es!

GUILLERMO. -Mucho. (Eludiendo siempre el asunto.)

LOLA. -Y parece tan buena.

GUILLERMO. -Excelente persona.

LOLA. -Lo debe ser cuando tu te has resuelto a pasarle una pension.

GUILLERMO. -La pobre es viuda de un entrafiable amigo mio que me la recomend¢ al
morir en la Habana.

LOLA. -/ No tiene bienes de fortuna?
GUILLERMO. -El diay la noche y lo que yo le doy.
LOLA. - Y parientes?

GUILLERMO. -Ninguno.

LOLA. -jInfeliz! Debia querer mucho a su marido.
GUILLERMO. -Demasiado.

LOLA. -Porque siendo joven y guapa, ni se ha vuelto a casar ni se ha quitado el luto un
solo dia.

GUILLERMO. -Es verdad.

LOLA. -Y...

GUILLERMO. -Un momento. VVoy a prevenir a Perico que, avise a los sefiores del
Consejo que no me esperen para la junta. (Aparte.) (Estas nifias suelen hacer unas

observaciones que penetran en la conciencia como un tirabuzon.) (Vase GUILLERMO.
LOLA, en cuanto le ve desaparecer, se dirige al pupitre.)

Escena VII

LOLA.



Ya estoy sola; tiemblo como si fuese la primera vez. Y es que procedo mal; pero la
intencion es tan buena..., ¢ Por qué escribird a Carmen? Nunca lo ha hecho. A ver.
(Arrancando de la cartera una hoja de papel secante y contemplandola.) jAy, qué gusto!
Hoy si que no voy a perder ni una silaba. Todo lo ha absorbido el secante; si algo falta lo
podré reconstruir sin esfuerzo. (Se pone a leer la hoja del secante colocandola delante del
espejo.) «Ven, me urge hablar contigo.» jComo! ;La tutea? ;Y por qué no hace lo mismo
delante de la gente? ;Qué es esto? «Acabo de conceder a Juan, la mano de Lola. Dios
quiera que su matrimonio sea mas feliz que el nuestro.» ;Qué el nuestro? «Llora
previamente la alegria en tu casa para no hacerte traicion cuando vengas delante de nuestra
hija.» jQué! jNuestra hija! jElla mi madre! ;Yo tengo una madre que Vvive, cuyas caricias
me pertenecen, y pasa junto a mi y me habla sin darme nunca un beso? El corazén no me
engafaba; bien presentia mi desventura. (Llorando.) Es decir que mis padres estan
separados, que hay una pagina sombria en su existencia que yo no he logrado tefiir de rosa
en mi nifiez, y que me cubre también de luto en mi juventud... Y yo la rezaba cada noche
cuando acaso por la mafiana la habia tenido a mi lado dirigiéndole frases sin carifio,
asesinandola con mi indiferencia, posponiéndola tal vez al adorno de un vestido o a la visita
de un extrafio jAh! Pero como voy a desquitarme en sus brazos ahora absorviendo en un
minuto todo el calor que me deben desde la cuna. La llevaré siempre conmigo; iré gritando
a las demas hijas: «Yo también poseo una madre como vosotras; pero mas preciada aun,
porque las vuestras os ensefian a sonreir y la mia me dice: -no llores.-» Aungue... no;
desvario, yo no puedo descubrirme a sus 0jos. Si media una separacion es porque la ha
provocado una falta; y si falta existe tiene que haber un culpable. ;Cuél es de los dos? jOh!
Ninguno. (Cerrando los 0jos.) Pasa, sombra de su culpa; yo no te debo mirar de frente, soy
su hija. He encontrado a mi madre, pero no me es posible rescatarla. Confesar que sé quien
es equivaldria a echarles en cara su debilidad, y ambos tendrian que avergonzarse del
abandono en que me han sumido: verian en mi a un juez, y sus caricias me llegarian heladas
por la abdicacién de su autoridad. Para besarme en la frente se encorvarian al peso del
remordimiento, y yo no permitiré nunca que se empequefiezca lo mas grande que conozco;
porque el deber de un hijo es subir hasta sus padres y su mayor honra tener que levantar la
cabeza para mirarlos. Callaré. Dios me dara fuerzas para luchar protegida por el escudo que
hoy me manda. Sin embargo, verla y no pronunciar su nombre; sentir su aliento y dejarlo
perder entre sus labios y los mios; hablar con ella sin que me vendan los latidos del
corazon; no ahogar su frase con un beso cuando al entrar por esa puerta la oiga decirme...

Escena VIII
LOLA, CARMEN, y a poco GUILLERMO.
CARMEN. -¢Molesto?

LOLA. -jAh! Mad... (Sofocando un sollozo y rehaciéndose.) Mal puede usted molestar a
sus amigos.



CARMEN. -Siempre tan buena para mi... ¢ Qué es eso? ¢ Llora usted?

LOLA. -No hay que hacer caso, es de alegria, soy tan dichosa... Sentémonos aqui las dos
juntas. (Cogiéndole una mano que la acaricia y conduciéndola a un sofa.)

CARMEN. -(Aparte.) (jAngel mio!)

LOLA. -(Aparte.) (Es su mano... su calor... su aliento.) (Incorporandose en su éxtasis
para dar un beso a CARMEN en el momento que ésta, vuelta del otro lado, trata de recoger
el pafiuelo que se le ha caido, y conteniéndose al ver que su madre levanta la cabeza.)

CARMEN. -Era de extrafar ese Ilanto en una nifia tan jovial.

LOLA. -A Dios gracias, ignoro lo que son penas; criatura mas mimada que yo por la
suerte...

GUILLERMO. -(Entrando precipitadamente receloso de verlas solas.) He sabido que
acababa usted de llegar...

CARMEN. -En este momento.

LOLA. -Todavia no he tenido tiempo de darle la noticia.
GUILLERMO. -jAh! Si. Participo a usted que mi hija se casa.
LOLA. -Con Juan.

CARMEN. -El cielo la colme a usted de beneficios.

LOLA. -jComo!... ; Asi me felicita? Usted no es una persona extrafia para nosotros, y el
afecto que le profesamos; bien merece una expansién mas carifiosa.

CARMEN. -;,Qué?
LOLA. -Que no me satisfago sind con un beso.
CARMEN. -¢Yo... besarla a usted?

LOLA. -Hoy siento comezdn de acariciar a todo el mundo; es para mi un dia tan
hermoso...

CARMEN. -Pero... (Como pidiendo venia a su marido.)
GUILLERMO. -Ande usted; sefiora, participe usted del gozo general.

CARMEN. -(Aparte abrazando a LOLA con efusion.) (jHija de mi almal)



LOLA. -(Aparte.) (El primero y tan corto.)
GUILLERMO. -¢Lo ves, Lola? Te has emocionado y no estas buena.
CARMEN. -¢De veras?

LOLA. -Al contrario, me encuentro mejor que nunca; pero por lo mismo que estoy
radiante de jubilo, quisiera que no hubiese nadie triste a mi lado.

GUILLERMO. -¢Y quién lo esta?

LOLA. -Anda; egoiston.

GUILLERMO. -¢ Yo egoista?

LOLA. -Si, sefior; porque mientras nosotros estamos pensando en galas y fiestas, ti no
te apercibes de que esta pobre sefiora viene vestida de luto, y con nuestra alegria estamos
evocando el recuerdo de sus desventuras.

CARMEN. -(Aparte.) (jAh!)

GUILLERMO. -Te exageras las cosas; la viudez de Carmen no es tan reciente que no
deba tomarse su luto méas que por un signo de dolor, por una costumbre dificil de desterrar.

CARMEN. -No se preocupe usted; es un tributo de respeto que consagro a mi marido.

LOLA. -Y que él agradecera en lo que vale; porque lo cierto es que con esa cara hay
muchas que ya habrian dado reemplazante al difunto.

GUILLERMO. -Te encarg6 Juan que hablases o menos posible, y ta te estas ahi
charlando como una cotorra. Creo que harias mejor en irte a recostar un poquito...

LOLA. -jQué tirania! Estoy perfectamente. Lo que yo necesito es distraccion. Y luego,
dejar a Carmen que no tiene mas expansiones que el rato que viene a vernos. Porque...
¢creo que usted vive sola?

CARMEN. -Si.

LOLA. -;Sin parientes?

CARMEN. -Los he perdido todos.

LOLA. -Con un genio como el mio habia para enfermar.

CARMEN. -Y, sin embargo, mireme usted a mi; voy vendiendo salud.

LOLA. -jCuanto debe usted aburrirse!



CARMEN. -Eso si; leo, bordo, trabajo, pero hay momentos en que la monotonia me
consume...

LOLA. -Y, naturalmente, se pondra usted a pensar en sus cosas.
CARMEN. -Mil veces hubiera solicitado una familia a quien acompafar, una nifia a
quien servir de institutriz... Pero don Guillermo al dispensarme su proteccion, me lo ha

prohibido.

GUILLERMO. -No hable usted de eso, sefiora. Yo no he hecho méas que cumplir con un
deber sagrado.

LOLA. -Es verdad. ¢ Tengo entendido que su esposo de usted era muy amigo de mi
padre?

GUILLERMO. -intimo.

LOLA. -;Y hace mucho tiempo que murié?
GUILLERMO. -Diez y siete afos.

CARMEN. -El mismo dia que usted perdi6 a su madre.
LOLA. -¢Usted la ha conocido?

CARMEN. -Y tanto.

GUILLERMO. -(Aparte.) (Sudo tinta.) (Alto.) Vamos, aqui esta Juan.

Escena IX
DICHOS y JUAN.

JUAN. -He visto un aderezo de perlas y esmeraldas... (Saludando a CARMEN.) jAh!
Sefiora, usted dispense; preocupado con el gran acontecimiento de mi vida...

CARMEN. -Reciba usted mi enhorabuena.
JUAN. -Gracias. Pues, como decia; es una verdadera preciosidad.

GUILLERMO. -Bueno, bueno; ya me lo explicaras mas tarde. Si se entera Lola ya no
hay sorpresa.



LOLA. -;Has escrito a tu madre?

JUAN. -No. He perdido el correo; pero le he mandado un telegrama.

LOLA. -Mejor.

JUAN. -Por cierto que me he encontrado alli con mi tio, el Subinspector de telégrafos.
GUILLERMO. -;Don Angel?

JUAN. -Si: lo han ascendido y esta en Madrid.

LOLA. -jCuanto me alegro!

GUILLERMO. -Iré a verle y lo traeré a comer un dia con nosotros.

JUAN. -jAh!. También he estado a preguntar por las alianzas, y me han respondido que
son todas iguales.

CARMEN. -Si, no hay ninguna diferencia. Un aro... (Ensefiando la suya sin quitarsela.)
LOLA. -jComo! ;Usted conserva la suya?

CARMEN. -¢Por qué no?

LOLA. -(A GUILLERMO.) ¢Lo ves? Aprende.

GUILLERMO. -(Aparte.) (Chiquilla de mis pecados.)

LOLA. -Papa no se la pone ya porque dice que muerto el perro, muerta la rabia.

GUILLERMO. -(Aparte levantandose para dar unos pasos.) Parece la Campana de la
Queda.

LOLA. -(Aprovechando la ausencia de su padre le saca a CARMEN la sortija del dedo,
y después de mirar la fecha, vuelve a colocérsela precipitadamente sin que GUILLERMO
se aperciba.) Sin embargo, ésta es mas doble, manda hacer las nuestras como la de Carmen.
(Aparte.) (jLa misma fecha!)

GUILLERMO. -(Volviendo temeroso de que LOLA haya podido leer la inscripcion de
la sortija, y tranquilizandose al vérsela puesta a CARMEN.) Pero... ¢no te han dicho que no
hay mas que un modelo? (Aparte.) (Respiro; no se la ha quitado. Cada visita de esta mujer
me la paso yo convertido en agente de policia.)

LOLA. -(A CARMEN.) Bien entendido que usted sera de los nuestros.



CARMEN. -,Cémo?

LOLA. -Que asistira usted a mi boda.

CARMEN. -¢A... su boda de usted?...

JUAN. -(Aparte.) (Inocente.)

GUILLERMO. -(Aparte.) (Otra te pego.)

LOLA. -Ya cuidaré yo de que mi padre le pase a usted esquela de convite.

GUILLERMO. -No se me habia a mi de olvidar, y mi mayor placer seria el que esta
sefiora nos honrase con su presencia. Pero... desgraciadamente Carmen tiene un viaje en
proyecto...

CARMEN. -(Aparte.) (jMe arroja de su lado!...)

GUILLERMO. -Que durara algunos meses...

JUAN. -(Aparte.) (jQué hombre!)

LOLA. -(Aparte.) (jQuiere separarla de mil...)

GUILLERMO. -Por consiguiente es indtil...

LOLA. -(A CARMEN.) ¢ Usted va a hacer un viaje? ;Y con qué objeto?

CARMEN. -Para...

GUILLERMO. -Para cobrar los alquileres de ciertas fincas en Paris.

LOLA. -Pues... {No nos acaba de decir ella misma que carece de bienes de fortuna?...

GUILLERMO. -Si, pero se trata de una cesion reciente que la ha hecho una tia carnal...

LOLA. -Si Carmen no tiene parientes; esta sola en el mundo.

GUILLERMO. -Pues, ea, vapor su salud, ya que te empefias en saberlo todo. (Aparte a
JUAN.) (jCuidado si esta preguntona!...)

JUAN. -(Aparte a GUILLERMO.) (En poniéndosele una cosa entre ceja y ceja...
GUILLERMO. -jY digo, con qué oportunidad!

LOLA. -jAh! T crees que yo soy tonta, que se me engafia facilmente? Pues te
equivocas de medio a medio; adivino el plan.



TODOS. -jEh!

GUILLERMO. -¢Qué plan?

LOLA. -El tuyo. TU eres muy bueno; sabes que a esta sefiora no la gusta salir de su
retiro, y le facilitas ese viaje para complacerla sin contrariar aparentemente mi proposito.
Pero como yo soy muy terca y me he empefiado en que destierre su melancolia, o aplaza
ella su viaje, 0 no me caso hasta que regrese. Carmen ha de asistir a mi boda: es un
capricho muy justo. (A JUAN.) ¢No tengo razon? jVamos, ayudame tu a convencerla!

JUAN. -Muijer... yo...

GUILLERMO. -(Aparte a CARMEN.) (Mira, dila que si; y con marcharte después sin
despedirte, queda todo resuelto.)

LOLA. -(Aparte a JUAN.) (Obediencia pasiva; lo has jurado.)

JUAN. -(Aparte a LOLA.) (No se hable més.) (Alto.) Carmen, queda usted
comprometida a bailar conmigo la primera mazucka el dia de mi casamiento.)

GUILLERMO. -(Aparte.) (¢ Sabiendo lo que sabe también este zanguango, insta? Luego
pretende que yo la mimo.)

CARMEN. -Bailar no, pero, en fin; asistiré al acto.

LOLA. -Gracias a Dios. ¢ Te alegras, Papa?

GUILLERMO. -Extraordinariamente.

CARMEN. -;Y cuando es la boda?

JUAN. -El mes que viene.

CARMEN. -Compadezco a los enfermos que asista usted entretanto.

JUAN. -Si, pensaré mas en Lola que en ellos.

GUILLERMO. -Es claro, se te pasara el dia en ir y venir como una lanzadera.
LOLA. -jAy!

TODOS. -, Qué?

LOLA. -Que no se nos ha ocurrido eso, y yo no quiero dejar de verte tan a menudo
como antes.



GUILLERMO. -Pero, en suma...

LOLA. -Mientras nuestras relaciones no han revestido caracter oficial, Juan ha podido
visitarnos a su antojo como médico de la familia; pero ahora, o se tiene que abstener de ello
so pena de que murmure la gente, lo que maldito si me hace gracia, o ha de limitarse a venir
a verme sino cuando tu estés delante; lo que tampoco me seduce, porque hay dia que no te
tengo en casa mas que cinco minutos.

CARMEN. -(Aparte.) (Mértir como yo.)

JUAN. -No, pues eso hay que arreglarlo...

GUILLERMO. -Naturalmente, de hoy en adelante ya procuraré yo salir menos...

LOLA. -, TU? Imposible, con tus negocios... no hay que contar contigo.

GUILLERMO. -Lo cierto es que yo estoy de quehaceres. Cuando no es la bolsa...

JUAN. -Son los ferrocarriles.

CARMEN. -(Aparte.) (jSi yo pudiese hablar!)

LOLA. -Nada, no se me ocurre mas que un medio.

TODOS. -;Cual?

LOLA. -Que me facilites una dama de compafiia.

CARMEN. -(Aparte.) (Parece que lee en mi alma.)

JUAN. -Bien pensado.

GUILLERMO. -Es verdad. (A JUAN.) Pues mira, desde hoy tu y yo nos vamos a
ocupar del asunto.

LOLA. -Por supuesto, no vayais a traerme lo primero que 0s venga a mano, porque
obligarme a vivir con una persona desconocida...

GUILLERMO. -ijBah! Nos informaremos antes, pues apenas si tu padre es exigente.
LOLA. -jAh!
GUILLERMO. -(Aparte.) (jOtral Cada grito suyo me pone la carne de gallina.)

LOLA. -jQué idea tan excelente! (A CARMEN.) Nadie mejor que usted, sefiora, para el
caso.



CARMEN. -(Aparte.) (jBendita seas!)
JUAN. -(Aparte.) (jDemonio!)

GUILLERMO. -(Aparte.) (jPues la idea es luminosa!) (Alto.) No, hija, no; yo no
permito que Carmen descienda a...

LOLA. -;Acaso es humillante lo que le proponemos?
CARMEN. -Al contrario, me honra sobremanera.

GUILLERMO. -(Aparte a CARMEN.) Niégate. (Alto.) Pero esta sefiora tiene
ocupaciones en su casa...

LOLA. -Morirse de tedio, ella misma lo ha confesado, y creo que consolar al triste sea
una obra de misericordia.

GUILLERMO. -Pues vamos, no puede ser. Ya saldra otra por ahi...
LOLA. -(A CARMEN.) ¢{Verdad que a usted la seduce mi proyecto?
CARMEN. -Mucho... pero no me es posible. Ruego a usted que no insista.
JUAN. -(Aparte.) (Infeliz madre.)

LOLA. -Es claro; basta que yo manifieste deseo de una cosa para que la desaprueben
todos.

GUILLERMO. -No, Lola.

LOLA. -Nadie me quiere.

GUILLERMO. -Ya la tenemos.

LOLA. -Buena manera de solemnizar el dia.

JUAN. -(Aparte.) (Si es fingido lo hace bien.)

CARMEN. -Reflexione usted...

GUILLERMO. -Pero, criatura...

LOLA. -Dos de febrero. Decision de mi matrimonio y aniversario del tuyo.
TODOS. -jAh!

LOLA. -Dios se deberia llevar a la hija que se queda sin madre. (Se sienta llorando.)



CARMEN. -jJesus!
GUILLERMO. -¢Por qué te hice venir? (Aparte a CARMEN con quien se hablando.)
JUAN. -Sé razonable, Lola; no te ha de faltar quien te acompafie hasta que nos casemaos.

LOLA. -Nada, o ella o ninguna Con que vete buscando otra novia, porque sin esa
condicién yo no soy tu mujer.

JUAN. -;Lo dices en serio?
LOLA. -Con toda mi alma.

JUAN. -(Alto a GUILLERMO en tono de reconvencion.) jHombre! También es
obstinacion la de usted en no concederle a su hija cosa tan justa.

GUILLERMO. -(Atonito.) Pero... oye... ¢Quién es aqui el loco de los dos? Pues tu si
que me llenas el gorro de guijas.

CARMEN. -(Acudiendo a LOLA.) No llore usted...
LOLA. -;No ve usted cbmo me tratan?

JUAN. -(Siguiendo su aparte con GUILLERMO.) ;{Qué mas tiene que Carmen viva alla
0 aqui?

GUILLERMO. -jAh! ;Tu encuentras que es lo mismo?

JUAN. -Ella se mete en sus habitaciones, y usted en las suyas que grande es la casa para
ello, y, con tratarla con la misma indiferencia, Cristo con todos...

GUILLERMO. -Y el demonio conmigo.

JUAN. -Pues... mire usted: Lola estd muy grave.

GUILLERMO. -;Si?

JUAN. -Y yo no respondo de que no se nos quede en uno de esos disgustos.
GUILLERMO. - Qué dices?

JUAN. -(Aparte.) (La consigna.)

LOLA. -jAy! Yo me encuentro muy mal. Me voy a meter en cama.

CARMEN. -Estj fria.



JUAN. -jLola!
GUILLERMO. -jHija de mi corazén!
LOLA. -Quita... No te quiero.

GUILLERMO. -;Que no me quieres? Pues... ea, se acabd. Que se quede esta sefiora
contigo y salga el sol por Antequera.

TODOS. -jAh!
CARMEN. -(Aparte a él.) (Gracias, Guillermo.)

LOLA. -¢Es posible? Ven aca, te como a besos. Si te adoro mas que a mi vida. jQué
bueno eres! (Saltando de alegria.)

GUILLERMO. -No hagas locuras, anda a acostarte.

LOLA. -Ya se me ha pasado todo. No hay mejor médico que tu.

GUILLERMO. -Voy convenciéndome de que te mimo.

LOLA. -;Te pesa? (Besandole.)

GUILLERMO. -No.

LOLA. -Pues, volando. Tu a disponer las habitaciones de Carmen: Usted A preparar su
mudanza: Juan a recorrer tiendas: Y yo, después de abrazaros a los tres, a decirle a mi
madre en una oracion todo lo feliz que es su hija.

JUAN. -Vamos.

CARMEN. -(Aparte.) (jQue alivio siento en el alma!)

GUILLERMO. -Nos lleva al retortero.

LOLA. -Andad, corred, os sigo. (Empujandolos para que salgan en medio de grandes
transportes de alegria.) jYa la tengo junto a mi! Dios mio, ayudame a hacer lo que falta.

FIN DEL ACTO PRIMERO



Acto Segundo
La misma decoracion.

Escena |
GUILLERMO y JUAN.

GUILLERMO. -Ya ves como mis vaticinios se van realizando, y quiera Dios que no
salga profeta en todo.

JUAN. -No sé que tenga nada de extraordinario lo que ocurre, en cualquiera otra
circunstancia de la vida acontece lo mismo.

GUILLERMO. -jAh!... ;Conque el lance de hoy no esta intimamente relacionado con la
venida de Carmen a esta casa? Hombre, negar eso es negar la evidencia.

JUAN. -Coincide una cosa con otra; pero lo mismo hubiera podido insultarla ese
quidam, viviendo usted en Madrid y ella en San Petersburgo.

GUILLERMO. -No en la forma en que lo ha hecho, ni apoyandose en las razones que ha
aducido.

JUAN. -Eso bien.

GUILLERMO. -Pues de eso se trata. Si yo no hubiera tenido la debilidad de acceder al
capricho de Lola y a la insistencia con que tu defiendes todo lo que la nifia tiene a bien
disponer, Carmen hubiera permanecido ignorada como hasta aqui. Pero, naturalmente, ven
a una mujer guapa... porque esta llena de encantos, hay que ser justos.

JUAN. -Ya lo creo que los posee. Pregunteselo usted a mi tio Angel.

GUILLERMO. -Otro que bien baila. Pues, como decia; la ven asistir con nosotros al
teatro, a los paseos, compartir nuestras diversiones -porque Lola la ha vuelto del revés en
estos veinte dias- y es claro, la maledicencia...

JUAN. -Nada, vuelvo a mi tema; con cualquiera otra persona hubiera pasado lo mismo.

GUILLERMO. -0 no; porque ni Lola habria profesado a una extrafia el afecto que
profesa a Carmen, ni sobre tolerar yo tanta solicitud justificada por el carifio que el trato



engendra, me hubiese puesto en evidencia acompafidndola a todas partes y distrayéndola
con mi conversacion, temeroso de que el menor incidente la delate ante su hija.

JUAN. -Harto conoce ella el secreto que la situacion exige.
GUILLERMO. -Pero es madre.

JUAN. -Lo que ha de decir usted, es que con la fama de sus correrias y la reputacion de
Tenorio, que por cierto no ha usurpado usted...

GUILLERMO. -iBah! Mas es el ruido que las nueces.

JUAN. -Una mona vestida de mujer que colocara usted en esas condiciones, habia de
pasar a los ojos del mundo por una aventurera que hubiese usted metido en su casa sin
consideracién al respeto que debe merecerle su hija.

GUILLERMO. -Bueno, lo doy por sentado; pero convendras conmigo en que, tratandote
de una mona, como tu dices, o me hubiera hecho el distraido cuando ese badulaque, sin
apercibirse de mi presencia, pronuncié en el Club esas palabras, o tomandolo, a broma le
hubiera respondido con una chanzoneta; porque, en fin, no se deja uno matar por un aya a
quien se paga un salario. Pero con Carmen, no, su honra es la mia. Medie lo que medie
entre nosotros, aunque el que la insulte lo ignore, yo no puedo olvidar que es mi mujer.

JUAN. -Luego es la conciencia, don Guillermo, la que grita.

GUILLERMO. -¢Y quién lo duda? ;O te imaginas que porque, vivo como cualquiera,
gue no siendo un cartujo se halle en mi caso, he perdido la nocién de la dignidad?

JUAN. -No lo tome usted tan fuerte. Si yo lo hablo asi, es por mi vehementisimo deseo
de que regularice usted su situacion.

GUILLERMO. -Es indatil, congue abstente de insistir.

JUAN. -Por lo demas, bien hecho esta lo hecho, incluso el sablazo que le ha dado usted
al otro en la cabeza. Quince dias de cama no se los quita nadie.  GUILLERMO. -Pues
figurate si €l me lo hubiese dado a mi, lo contento que estaria yo a estas horas.

JUAN. -Es verdad.

GUILLERMO. -Luego, si Carmen no hubiese venido excusabase todo.  JUAN. -Sin
embargo, no tenemos por qué arrepentirnos.

GUILLERMO. -¢(No?
JUAN. -En primer lugar parece como que le ha tomado usted gusto a la casa.

GUILLERMO. -A la fuerza ahorcan.



JUAN. -Apenas si una vez por semana se ocupa usted ya de ferrocarriles.
GUILLERMO. -Tengo desatendidos mis negocios.
JUAN. -Sale usted menos y le complace mas la familia.

GUILLERMO. -Lo mismo que antes, pero me quedo para estar 0jo avizor a fin de que
esa mujer no se deslice.

JUAN. -jVamos! Lo que sea.
GUILLERMO. -;Qué?

JUAN. -Confesemos que se han despertado en usted sentimientos que parecian apagados
y no estaban mas que dormidos.

GUILLERMO. -jQué tonteria! Me gusta, si, el verme mimado, puesto entre algodon en
rama; pero de ahi a lo otro...

JUAN. -jVaya! Que también hay su tantico de escozor.
GUILLERMO. -Escozor yo... {De qué?
JUAN. -Pues de la corte asidua que mi tio le esta haciendo a Carmen.

GUILLERMO. -jAhl... No. Pero, en fin, es una nueva complicacion que nos ha surgido,
porque don Angel estd enamorado de ella como un bruto.

JUAN. -Y saborea un casamiento inmediato si su pretension no es desatendida.
GUILLERMO. -¢Habrase visto majadero igual?

JUAN. -Hombre, majadero no.

GUILLERMO. -Verdad es que él ignora...

JUAN. -Eso por un lado, y por otro que nada hay tan natural como el que un soltero

aspire a la mano de una viuda guapa. Porque ya hemos convenido en que Carmen es
hermosisima.



GUILLERMO. -Si, vestida de luto no llamaba la atencion; pero ese demonio de
chiquilla se ha empefiado en que se componga, en que aun es muy joven para privar a las
gentes de sus atractivos. Y, amigo, como esta tan bien hecha y tiene esos 0jazos...

JUAN. -Parece hermana de Lola.

GUILLERMO. -Se casé muy nifia. En suma, don Angel ha perdido los estribos.

JUAN. -¢ Tan firme se halla usted en los suyos?

GUILLERMO. -No digas sandeces. Le hago justicia y me gusta... a ratos; pero para
siempre!... Lo grave ahora es disuadir a tu tio sin iniciarle...

JUAN. -Dificil lo veo, con su vehemencia...

GUILLERMO. -Pues ello ha de ser, porgue yo no paso por ciertas cosas.

JUAN. -Mientras se batia usted esta mafiana, no cesaba de repetirme: jqué lento es mi
ahijado! Si yo estuviera en lugar de don Guillermo, ya habria dividido en dos a ese

zascandil.

GUILLERMO. -Lo creo; con aquellas mufiecas que tiene tan desarrolladas por la
manipulacion del telégrafo...

Escena Il
DICHOS, LOLA, CARMEN, LACAYO, CRIADO y DONCELLA.
LOLA. -jVamos? Aqui esta ya.
GUILLERMO. -jHola, hola! ;De dénde bueno?
CARMEN. -De tiendas.
LOLA. -Felices dias. (Besando a su padre.)
GUILLERMO. -Felices nos los dé Dios.
LOLA. - Y td, Juan? (Tendiéndole una mano.) ¢Has almorzado con mi padre?

JUAN. -Si. (La Camarera, el ayuda de camara y el lacayo aparecen cargados con cajas,
sombrereras, piezas de seda, blondas y estuches en profusion, que colocan sobre mesas y



sillas. CARMEN y LOLA entregan sus abrigos y sombreros a la doncella que desaparece
con los demas criados.)

LOLA. -Amigo, el amo de casa no ha querido acompariarnos hoy a la mesa.
GUILLERMO. -Mis negocios...

LOLA. -;Negocios a las ocho de la mafiana?

CARMEN. -Ha tenido usted a Lola lo mas impaciente.

LOLA. -Y usted también lo ha estado. ¢ Adonde habéis ido? Porque ya sé que td viniste
a buscarle. (A JUAN.)

JUAN. -Pues hemos ido... a...

GUILLERMO. -A recorrer almacenes y elegir objetos.
LOLA. -¢Tan temprano?

GUILLERMO. -Es la mejor hora.

JUAN. -Hay poca gente.

GUILLERMO. -Y... pasa uno a la trastienda.

LOLA. -La trastienda es lo que me convence a mi. Pues cuidadito con malearme a Juan,
porque le advierto a usted, sefiora, que tengo un padre lo més calaveron...

GUILLERMO. -jVamos! Nifia... (Reparando en los objetos que hay sobre las sillas.)
Pero... ¢qué es esto? ¢ Ponemos fabrica de tejidos o nos encargarnos de surtir alguna feria?
iQué tenderete!

LOLA. -Con Carmen no hay eleccion posible; pues su ultima idea parece siempre la
mejor. Convenimos en que tal tela se adorne con encajes; pero toma un terciopelo que hay
sobre el mostrador, le da cuatro vueltas, y desechado el primer plan. Entonces deja caer los
encajes sobre un raso que nos parecio horroroso al principio, y ya no hay medio de resistir
aquella nueva tentacion; y como otro tanto acontece con sombreros, bordados y joyas, me
he dicho: «pues a casa con todo, y alli lo trataremos en familia.»

GUILLERMO. -Muy bien hecho. Vamos a tomar el pulso a esas zarandajas.

JUAN. -¢El pulso? Que nadie me usurpe mis atribuciones.

LOLA. -Ahora no, mas tarde. Venimos rendidas y ofuscadas de tanto escoger.

GUILLERMO. -¢No habéis ido en coche?



LOLA. -Si, pero nos hemos apeado; los almacenes se tocan. Y luego, que cuando salgo
con Carmen, me gusta andar.

JUAN. -;Para desquitarte de tu pasada reclusion?
LOLA. -Y por egoismo; siempre me alcanza alguno de los piropos que le dirigen.
GUILLERMO. -jHola!

LOLA. -No podemos dar un paso por la calle sin llamar la atencién de las gentes.
Verdad es que todo se lo merece el santo.

CARMEN. -Conseguira usted ruborizarme con sus bromas.
JUAN. -Buenas estan las bromas.

LOLA. -Hasta nos regalan flores. Mira, mira, qué bonitas; las he guardado para ti.
(Dando a GUILLERMO las que lleva prendidas.)

GUILLERMO. -Veo por las trazas que en lo sucesivo tendréis que salir con escolta. ;Y
quién ha osado?...

CARMEN. -Un amigo de usted.

GUILLERMO. -Ya lo supongo.

LOLA. -, Quién ha de ser? Don Angel.

GUILLERMO. -jAh! ¢ Le han encontrado ustedes?

LOLA. -Como de costumbre; parece que nos acecha. Nos ha acompafiado a compras.

GUILLERMO. -(Aparte.) (Pues no lo ha tomado poco fuerte el mameluco.)
(Destrozando las flores.)

JUAN. -(Aparte.) (No le hace gracia mi tio.)
LOLA. -jAy! Pobres flores! ¢ Por qué las deshojas?
GUILLERMO. -No sé... inadvertidamente.

CARMEN. -Tome usted estas si quiere usted ofrecérselas a su padre. (Brindando a
LOLA con las suyas.)

GUILLERMO. -Gracias, sefora, haria lo mismo sin darme cuenta de ello.



LOLA. -Ademas, usted no debe desprenderse de esas flores, su procedencia se lo veda.
CARMEN. -jQué tonterial
JUAN. -Si... tonteria.

LOLA. -(A su padre.) ¢ No sabes? El tio de Juan esta perdidamente enamorado de
Carmen.

GUILLERMO. -Ya, ya he advertido yo...
LOLA. -;Y usted se rie?...

CARMEN. -;Cdémo quiere usted que lo tome?
JUAN. -Como él, en serio.

GUILLERMO. -(Aparte.) (Bonito papel el mio.)
LOLA. -Ya ve usted, hasta papa ha notado...

CARMEN. -Don Angel es una persona muy bien educada, que esta amable con todo el
mundo.

JUAN. -Nada, nada, no busque usted disculpas...
GUILLERMO. -Nos visita con mucha frecuencia.
LOLA. -No desperdicia ocasion de estrechar nuestras relaciones...

JUAN. -Como que con ese solo objeto se ha brindado a servirle a usted de padrino esta
mafana en su desafio.

CARMEN y LOLA. -;Qué?
GUILLERMO. -Parlanchin.

JUAN. -Habian de saberlo al fin y al cabo.
CARMEN. -jUn duelo!

LOLA. -, Te has batido?

GUILLERMO. -Si.

CARMEN. -Pero...



LOLA. -;No estas herido?

GUILLERMO. -No.

JUAN. -Al otro es al que le debe doler un poco la cabeza.

LOLA. -jJesus! Esto no es vivir. Desde mafiana te retiras de los negocios.
GUILLERMO. -¢Por qué?

LOLA. -Porque estoy segura de que ese desafio reconoce por causa alguna cuestion de
ferrocarriles.

JUAN. -Poco a poco. Tu padre se ha batido porque han insultado a Carmen.
LOLA. -;A Carmen? (Con intensa satisfaccion.)
CARMEN. -jCoémo!

GUILLERMO. -(Colérico a JUAN.) Mira, hazme el favor de irte a ver a tus clientes,
porgue no dices mas que desatinos.

LOLA. -(Aparte.) (jPor ellal)

CARMEN. -(Aparte.) (jPobre Guillermo!)

JUAN. -Hombre, me parece que vuelvo por el buen concepto de usted.

LOLA. -Tiene razon.

GUILLERMO. -No importa... Vete... Refréscate un poco... (Echandole a empujones.)
JUAN. -Es una ingratitud.

GUILLERMO. -Si, el mundo est4 lleno de ingratos y de habladores. Hasta la vuelta.
(Poniéndolo en la puerta.)

LOLA. -(Aparte.) (jAma todavia a mi madre! Dios me protege.)

GUILLERMO. -(Aparte.) (Se le ha subido el café a la cabeza, y si no lo despido acaba
por charlarlo todo.

Escena Il



LOLA, CARMEN y GUILLERMO.
CARMEN. -Don Guillermo...

GUILLERMO. -Presumo lo que va usted a decirme; no tiene usted por que darme las
gracias. Se trataba de una sefiora, y cualquiera en mi caso hubiera procedido de igual suerte.

CARMEN. -Con todo.

LOLA. -Usted no tiene quién la defienda, y mi padre es harto caballero para olvidar los
lazos que lo unian a su marido de usted.

CARMEN. -jAh!
GUILLERMO. -Eso es; yo no he hecho mas que reemplazar al difunto.

CARMEN. -No necesitaba usted nuevas pruebas para tener derecho a mi gratitud. Usted
comprenderd, sin embargo, que con lo ocurrido, mi situacion en esta casa se ha vuelto muy
dificil.

GUILLERMO. -(Aparte.) (Antes debio pensarlo.)
LOLA. -;Qué dice usted?
CARMEN. -Ciertas cosas no las pueden entender las nifias.

LOLA. -Las que se han criado al calor de su madre con uniformidad de costumbres y un
ejemplo perenne que seguir. Pero la que ha vivido en un colegio donde cada educanda
aporta un temperamento y una inclinacion diferentes, aprende antes de tiempo el libro de la
vida en aquellas paginas sueltas, tanto mas féciles de leer cuanto dificiles de prohibir: pues,
formadas con caracteres movibles, nos siguen a la clase por la mafiana, no nos abandonan
por la tarde en la oracion y en el juego, y hasta se reconstruyen por la noche en el silencio
del dormitorio.

GUILLERMO. -Si... eso es verdad.

CARMEN. -Pues bien, ya que usted posee por desgracia esa experiencia prematura, no
querra usted que el nombre de su padre sufra menoscabo, ni que mi reputacion vaya en
lenguas. Permitame usted, por lo tanto, volver a mi retiro, del que nunca debi salir.

LOLA. -Poco a poco. Si mi precocidad me ha dado a conocer con antelacion las
miserias del mundo, mis inclinaciones -y aqui entra mi mérito- me han ensefiado a
remediarlas.

LOS DOS. -;Comao?



LOLA. -Nos habiamos propuesto sacar hoy mis armarios para escoger la ropa que debo
Ilevarme. Hagame usted el favor de ir empezando, y luego iré yo a separar algunas cosas
que tiraremos por inGtiles. Necesito tener una conferencia con mi padre.

GUILLERMO. -¢Conmigo?

CARMEN. -Pero...

LOLA. -Se lo suplico a usted.

CARMEN. -Obedezco. (Vese acompafiada por su hija hasta la puerta.)

Escena IV
LOLA y GUILLERMO.

GUILLERMO. -(Aparte sentandose en una otomana.) Dios haga que esta conferencia no
me levante algin nuevo chichon.

LOLA. -(Aparte.) (Sefior, inspirame.) (Se sienta junto a GUILLERMO.)
GUILLERMO. -Vamos; ya esta reunido el congreso.

LOLA. -Pues... tilin, tilin; se abre la sesion. Papaito, yo soy muy atolondrada, muy
loquilla; pero cuando se trata de asuntos serios...

GUILLERMO. -Lo eres mas; ya me has dado algunas pruebas.

LOLA. -jQué injusticia! En fin, no es esta ocasion de hablar de puerilidades. Vamos a
ver, la manita en la conciencia: ¢No tienes ningin remordimiento?

GUILLERMO. -, Y0? ¢De que?

LOLA. -Del paso que acabas de dar.
GUILLERMO. -No entiendo...

LOLA. -Me explicare. ¢Por qué te has batido?
GUILLERMO. -Porque han insultado a Carmen.

LOLA. -¢Y por qué han insultado a Carmen?



GUILLERMO. -jToma! Porque han supuesto de ella cosas que no son verdad y que la
ofenden.

LOLA. -4 Y por qué han supuesto de ella cosas que no son verdad y que la ofenden?
GUILLERMO. -jChiquilla! Esto parece el cuento de nunca acabar. Pues... porque la
gente es murmuradora, porque la calumnia es ya un oficio, porgue... ;qué sé yo? Porque les

ha dado la gana.

LOLA. -No, sefior; porque mi padre, que es muy bueno, podria ser mejor...

GUILLERMO. -Lola.

LOLA. -No me vengas con reconvenciones. He cumplido ya diez y nueve afios, voy a
casarme dentro de quince dias, y he pagado harto cara mi experiencia para que se me
niegue el derecho de utilizarla en beneficio de las personas que me son queridas. Lo dicho,
dicho: Como tu no aspiras a ser canonizado, y el mundo no aguarda mas que un atomo de
verosimilitud para dar por hechas las cosas, ha visto instalarse en tu casa a una mujer bonita
-porque Carmen es muy bonita- y no ha necesitado mas para decir: «Si aciertas lo que
traigo en el cuévano, te doy un racimo.»

GUILLERMO. -Pues, pasas...

LOLA. -No, uvas.

GUILLERMO. -Digo que pasas la linea de las conveniencias dirigiéndome esos cargos.
Por blando que me muestre contigo, soy tu padre.

LOLA. -;Te enfadas? Si todo es por tu bien; de sobra lo conoces. Vamos, dame un beso
y mirame de frente para contestarme. ¢ Te corregiras?

GUILLERMO. -¢Y qué he de hacer yo para corregirme?
LOLA. -Lo primero, reparar tu falta.
GUILLERMO. -¢Mi falta?

LOLA. -Has comprometido a una sefiora. La maledicencia se ceba en Carmen. aunque
sin razdn, y estas en el deber de reparar el dafio que has inferido.

GUILLERMO. -(Aparte.) (jDemonio! ;A que exige que me case con ella?)
LOLA. -(Aparte.) (Hay que desorientarlo para que no trasluzca mi plan.)
GUILLERMO. -4 Y como la indemnizo yo?...

LOLA. -Dando un mentis al mundo.



GUILLERMO. -Ya le he partido la cabeza al calumniador.
LOLA. -No, el desafio no destruye lo hecho. Lo que aqui se necesita es un matrimonio.

GUILLERMO. -Que se necesita... (Aparte.) (Cuando digo que esta nifia me va a causar
un disgusto...)

LOLA. -Naturalmente. ¢Quién va a hacerla su mujer después del escandalo que has
promovido? Por lo tanto, ya que las cosas vienen asi... rodadas, aprovechemos la unica
coyuntura que se nos presenta de mejorar la suerte de esa infeliz.

GUILLERMO. -Hija, yo no te entiendo. ¢ Quién le destinas por marido?

LOLA. -No es muy dificil de adivinar, don Angel.

GUILLERMO. -;Don Angel?

LOLA. -(Aparte.) (Perdio la pista.)

GUILLERMO. -(Aparte.) (El tal don Angel me tiene a mi dado a los demonios.)

LOLA. -No sera él quien dude de su virtud, y en las circunstancias de Carmen, el partido
me parece que no es de despreciar.

GUILLERMO. -Es... muy viejo para ella.

LOLA. -Tu edad poco mas 0 menos.

GUILLERMO. -Quita alla, me lleva diez y siete meses.

LOLA. -jVaya una diferencia! Es honrado.

GUILLERMO. -Eso si.

LOLA. -La quiere mucho.

GUILLERMO. -Asi parece; pero falta saber si Carmen le corresponde.
LOLA. -No creas que lo mira como costal de paja.

GUILLERMO. -jAh! ;Tu... has observado algo? (Con recelo creciente.)
LOLA. -Si, esta muy amable con él.

GUILLERMO. -Lo esta con todos...



LOLA. -Sin embargo, hay matices. Esta mafiana, cuando nos regal6 los ramos, ella le
dio una florecita...

GUILLERMO. -jHolal!. Pero eso se hace siempre. No, no lo dudes, Carmen no se vuelve
a casar.

LOLA. -Pues eso es lo que yo pretendo de ti, que la induzcas a ello.

GUILLERMO. -4 Y0? (Aparte.) (Tendria gracia. (Alto.) Pero si no quiere salir de su
aislamiento y de su...)

LOLA. -iBah, bah! Riete de la misantropia de las mujeres.

GUILLERMO. -;Cémo?

LOLA. -Que se mantienen muy firmes en sus prop6sitos mientras no se les interesa el
corazén, pero entonces... proceden como los hombres. El que las ama, borra con la mano

juramentos hechos sobre granito.

GUILLERMO. -jAh! ;Y ti opinas que don Angel es en estas circunstancias el...
picapedrero?

LOLA. -Yo no sé donde tienes los 0jos.

GUILLERMO. -(Aparte.) (En el cogote por las trazas.)

LOLA. -;No has visto que de algunos dias a esta parte ha colgado el luto?
GUILLERMO. -Bien, pero ha sido porque tu se lo has aconsejado.
LOLA. -;Y0? Porque he comprendido que le gustaba componerse.
GUILLERMO. -;Para don Angel?

LOLA. -En cuanto se acerca la hora de la visita le falta el tiempo para afiadirse un lazo,
consultar el tocador...

GUILLERMO. -(Aparte.) (Y yo que lo tomaba todo eso por mi para hacerme morder el
anzuelo; y era otro el pez.)

LOLA. -Por supuesto, que no hay nada méas natural. Con sus afios y su cara no va a
enterrar una mujer su juventud y su hermosura por el recuerdo de un marido que sabe Dios
lo que seria.

GUILLERMO. -Un santo varoén.

LOLA. -Pues mis noticias no son esas.



GUILLERMO. -jQué! ;Carmen te ha dicho?...

LOLA. -No; nunca nos hemos ocupado de ese asunto; ni a mi me interesa ni ella es
comunicativa. Pero incidentalmente ayer, hablando de mi matrimonio, dejé escapar un
suspiro, y exclamo: «Dios la haga a usted mas dichosa que a mi.»

GUILLERMO. -(Aparte.) (Imprudente!) (Alto.) Se referiria acaso a su viudez
prematura.

LOLA. -Eso imaginé al pronto; pero para cerciorarme le pregunté si su marido la habia
hecho desgraciada, y entonces, ahogando un sollozo, me respondid: «Si, porque no ha
sabido quererme como yo a él.»

GUILLERMO. -Pues, hija, alla Carmen se las componga. Yo no me meto en sus
negocios, que harto tengo con los mios.

LOLA. -Es que también voy a ocuparme de los tuyos.
GUILLERMO. -¢En qué concepto?

LOLA. -En el de tu bienestar.

GUILLERMO. -¢Alguna otra idea feliz?

LOLA. -Mira, papaito. Mi plan era que al casarnos nos quedaramos a vivir contigo; pero
Juan, que tiene muy buen talento, ha logrado convencerme de que el casado casa quiere.

GUILLERMO. -Egoiston.

LOLA. -Asi te dejamos en libertad de hacer lo que mejor te parezca, y... yo... no corro el
riesgo de que se contagie mi marido.

GUILLERMO. -;Otra vez?

LOLA. -No te enfades. El no es libre como t0, que no tienes que dar cuenta a nadie de
una conducta que tu viudez justifica.

GUILLERMO. -Pero en fin, ;ese plan?...

LOLA. -Alla voy. Si ta te has mirado al espejo, te habras persuadido de que todavia eres
un arrogante mozo. Lo que es eso no hay quien te lo quite.

GUILLERMO. -VVamos, adelante, aduladora.

LOLA. -Pero el que aun seas joven y guapo no excluye el que a tu edad... ;Son cuarenta
y cuatro los que tienes?



GUILLERMO. -No, cuarenta y tres y medio.

LOLA. -Pues a los cuarenta y tres afios y medio ya deben pesarse las cosas con cierta
madurez. De modo que desde hoy te despides de la vida de club, de circos, de teatros, y...

GUILLERMO. -¢Y qué?
LOLA. -Y te casas.

GUILLERMO. -; Yo casarme? Pero ti tomas los matrimonios como los vestidos, por
junto. jQué locural

LOLA. -;Locura? ¢Crees tu que te voy a permitir que vivas solo? Nada, nada; yo no me
caso sin dejarte colocado antes a ti.

GUILLERMO. -jColocado! Vaya un nifio. Pero, criatura, si tu boda estéa fijada para
dentro de quince dias.

LOLA. -¢Y qué importa eso?

GUILLERMO. -¢He de poner yo un aviso en la puerta diciendo: «aqui se necesita una
novia,» como en las camiserias donde se piden operarias?

LOLA. -Aplazaremos mi matrimonio hasta que td conciertes el tuyo.
GUILLERMO. -Esto no tiene sentido comun.

LOLA. -Pues yo soy muy terca, y Ssi me empefio en una cosa, hasta que la consigo no
cejo.

GUILLERMO. -¢No recapacitas?...

LOLA. -Lo quiero y ha de hacerse, porque es justo. Voy a mandarte a Carmen para que
la inicies en nuestros proyectos. Ella se decide por don Angel, ti escoges una compafiera
digna de ti, y el mismo cura casa al padre, a la hija y...

GUILLERMO. -Y al espiritu santo. Hablemos en serio, Lola.

LOLA. -Chitito.

GUILLERMO. -Vas a persuadirte de que lo que te propones...

LOLA. -Silencio. (Dandole con la mano repetidos golpes en la boca para no dejarle

hablar, al mismo tiempo que ella dice muy deprisa las Ultimas palabras para no escuchar las
observaciones de su padre.) Aqui mando yo en jefe, y no se hace mas que mi voluntad,



porgue estoy malita y necesito que me mimen. Adios, adids; veras qué felices vamos a ser.
(Aparte.) (Adelante, siempre adelante.) (Vase.)

Escena V
GUILLERMO.

Nos hemos lucido; porque a testaruda no la gana nadie, y en esta pretension no hay
manera de darle gusto. ¢Decirle la verdad? jOh! Nunca. Nos vendria con mayores
exigencias, y yo que soy tan débil, hasta llegaria a olvidar que esa mujer se compone por
otro. jQué decepcidn! Todas son lo mismo. ;Cémo salir del atolladero? Lo de Carmen se

arreglaria haciéndola desaparecer o confiandonos a don Angel; pero ¢y lo mio? Ella no se
casa sin dejarme colocado, y yo... no me puedo colocar.

Escena VI

GUILLERMO y JUAN.
JUAN. -;Me levanta usted el destierro?
GUILLERMO. -;T0 aqui, cotorra? ¢Por qué no estas visitando a tus clientes?
JUAN. -Se me han muerto todos.

GUILLERMO. -Pues no hablemos mas de ellos. Ven aca. ;No sabes? ;Nos ha caido la
loteria?

JUAN. -;Si? Sea enhorabuena. ;Y mucho?

GUILLERMO. -El gordo.

JUAN. -jQué suerte!

GUILLERMO. -jMajadero! ¢ Crees tu que esta cara, es cara de premio grande?
JUAN. -Entonces...

GUILLERMO. -Lo que ocurre es que Lola se niega a ir al altar contigo si yo no me caso
primero.



JUAN. -jAh! Pues me parece muy bien.
GUILLERMO. -jVamos! A ti hay que atarte.
JUAN. -No, sefior, porque supongo que es en Carmen en quien se ha fijado.

GUILLERMO. -Pues supones muy mal. Carmen entra también en la danza, pero es con
tu tio.

JUAN. -jYal... {Pues y usted?
GUILLERMO. -Yo con lo que me salga; piensa sin duda que no tengo el paladar dificil.
JUAN. -Como a usted lo gustan todas,

GUILLERMO. -Conque ya te puedes despedir de planes de matrimonio, porque no sé
qué remiendo echarle a esta situacion.

JUAN. -No hay mas que uno.
GUILLERMO. -;Cudl?
JUAN. -Complacer a Lola.

~ GUILLERMO. -Acabare por desvariar contigo. Pero, imbécil: ;Voy a casar yo a don
Angel con mi mujer?

JUAN. -Claro que no.

GUILLERMO. -¢He de incurrir yo por mi parte en el delito de bigamia?
JUAN. -Tampoco.

GUILLERMO. -Pues entonces...

JUAN. -Pero puede usted hacer lo siguiente: Salirse una mafiana tempranito a dar una
vuelta con Carmen mientras duerme Lola; volver a la hora del almuerzo, entre la tortilla 'y
el beefiseack, decirle a su hija que vienen ustedes de casarse porque se querian mucho. La
muchacha se queda tan contenta, a mi no se me condena al celibato y ustedes llevan a cabo
una reconciliacion que, sobre justa, se esta haciendo de todo punto necesaria.

GUILLERMO. -;Y es eso lo que se te ha ocurrido? Pues, no puede ser; ni sofiarlo.
iValiente egoistal

JUAN. -Hombre, me parece que, si alguien debe sacrificarse en este caso, es usted, que
ya esta harto del mundo, y no yo que principio, por decirlo asi, mi carrera.



GUILLERMO. -Matando a tus enfermos.

JUAN. -Cuando me estorban, o viéndolos morir por no tomar las medicinas que les
receto.

GUILLERMO. -Pues, hijo, esa es muy amarga.
JUAN. -Endulcela usted con jarabe de resignacion.

GUILLERMO. -Silencio: Carmen.

Escena VII

DICHOS y CARMEN.
CARMEN. -Me ha dicho Lola que preguntaba usted por mi...
GUILLERMO. -Si; pero puedes suprimir la ficcion delante de Juan.
CARMEN. -jAh! ¢ Usted sabe?
JUAN. -Todo, sefiora.

GUILLERMO. -Naturalmente, no debia ocultarle nuestra situacion al presunto marido
de nuestra hija.

CARMEN. -Es verdad.
GUILLERMO. -Y bien: ¢ Tienes ya noticia de esos absurdos proyectos?
CARMEN. -No. ¢Qué sucede?

JUAN. -Que se esta jugando al tira y afloja con mi carifio por no acceder don Guillermo
a avenirse a la razon.

GUILLERMO. -Tu te callas Pues ahora salimos con que la nifia no se quiere casar sin
que yo también tome estado.

CARMEN. -jInocente! Pero eso, con oponerle tu negativa...

JUAN. -Me quedo yo sin novia.



GUILLERMO. -Cuando ella dice blanca, aunque se trate de carbon...
CARMEN. -Sin embargo, la autoridad de un padre...

JUAN. -Eso es lo que falta aqui. Don Guillermo la ha acostumbrado a hacer su santisima
voluntad.

CARMEN. -Veo con dolor profundo que no soy yo sola a sufrir las consecuencias de la
debilidad de tu caracter.

GUILLERMO. -jY qué he de hacer yo con una criatura que esta siempre enferma?
JUAN. -De mimo.
GUILLERMO. -En fin, a todos nos alcanza la responsabilidad.

CARMEN. -No de su abandono, que bien me opuse a separarme de ella previendo este
resultado.

GUILLERMO. -No aludo a ayer; me refiero al presente. Si ti no hubieras sido tan
blanda en aceptar la oferta de venirte a vivir con nosotros...

CARMEN. - Y0?

JUAN. -Pero, hombre de Dios, si fue usted el que lo echo a rodar todo al ver llorar a su
hija.

GUILLERMO. -Pues corriente; evitemos cuestiones, yo fui. Pero una vez Carmen en
casa, haran ustedes la justicia de convenir conmigo en que no habre sido yo el que haya
inspirado a Lola la idea de casar a don Angel con mi mujer.

CARMEN. -jCémo! ¢ Eso pretende?

GUILLERMO. -Y no sin fundamento.

CARMEN. -¢Pero de donde se saca que el buen sefior?...

JUAN. -No tiene vuelta de hoja; esta hecho un cadete.

GUILLERMO. -Y no sera por culpa mia.

CARMEN. -Ni mia.

GUILLERMO. -En cuanto a eso...

CARMEN. -¢Qué pretendes significar con tus reticencias?



GUILLERMO. -Que ningun hombre se deja llevar de ese modo sin que se le dé pie para
ello.

JUAN. -(Aparte.) (Le entraron los azules.)
CARMEN. -Guillermo, explicate.

GUILLERMO. -No creas que voy a suponer que le haces la corte en mis barbas. Ni te lo
permitirias td ni yo habia de tolerarlo; pero si que extremas con €l las manifestaciones de la
cortesia, o por lo menos, que no lo mantienes a la distancia que la situacion exige.

CARMEN. -No alcanzo...

GUILLERMO. -Mucho luto, extrema afliccion para con nosotros, y en cuanto asoma
don Angel por la puerta, alla van prendidos y galas como si tocasen a gloria cada vez que
tira ese hombre del cordon de la campanilla.

CARMEN. -Me haces reir sin querer.
JUAN. -Estos maridos estan ciegos.

CARMEN. -Tiene usted razén. Lo hago porque Lola me obliga a pesar mio. Luego no
es por don Angel sino por... ella.

JUAN. -(Aparte a GUILLERMO.) Es decir, por usted.
GUILLERMO. -Sin embargo, tanta amabilidad...

CARMEN. -La educacion me la impone y el deber me la ordena. Se trata de un amigo
tuyo, estoy en tu casa, y desgraciadamente tengo que ocultar a los ojos del mundo el secreto
de nuestras desventuras.

GUILLERMO. -Pero se puede guardar un secreto sin ofrecer florecitas en la calle al
hombre que aspira a tu mano.

CARMEN. -Guillermo, me humilla el contestar a esos reproches de tu amor propio. He
subido mi Calvario con resignacion, y he llorado mucho en mi soledad, para que tanta
mansedumbre y tan acerbas lagrimas no me den siquiera derecho a que mi marido me
respete como he sabido hacerme respetar de los extrarios.

JUAN. -(Aparte a GUILLERMO.) Mirela usted, jparece la estatua de la dignidad
ofendida!l

GUILLERMO. -(Aparte a JUAN.) No me extrafia que le haya sorbido el sorbido el seso
a don Angel.

JUAN. -Vamos... que a usted también le gusta... la sefia Frasquita.



GUILLERMO. -Y lo que es guapa, es guapa.

Escena VIII
DICHOS y LOLA con una pequefia y elegante caja en la mano.

LOLA. -jHola! ¢ Los tres reunidos y tan silenciosos? Luego se medita. Qué, ;has
expuesto tu comision?

GUILLERMO. -La he apuntado; ya hablaremos de eso... ;Qué traes ahi?

LOLA. -Revolviendo armarios he encontrado una infinidid de cosas que quiero ensefiar
a Carmen, porque gozara viendolas conmigo.

GUILLERMO. -¢Y qué es ello?

LOLA. -Recuerdos de mi nifiez.

CARMEN. -jAh!

GUILLERMO. -Baratijas que no dejan sitio para poner una corbata en los estantes.
JUAN. -Pero que duele separarse de ellas.

CARMEN. -Y que sirven como de libro de memorias de la vida. (Se sientan.)

LOLA. -No hay que burlarse, ¢eh? Vamos a ver lo que sale de aqui. Cabello mio, de
cuando yo tenia dos afos.

JUAN. -Se te ha obscurecido mucho.
GUILLERMO. -Antes era muy rubia Lola. Pero vaya unas ganas de llenarse de pelos...

LOLA. -Con todo, dice bien Carmen; parece que retrocede una en la existencia al
contacto de estas pequerieces.

GUILLERMO. -Sensibleria pura.



JUAN. -No lo crea usted, yo guardo todavia los primeros palotes que hice.

LOLA. -Esto debi6 ser obra de mi madre, y de las Gltimas acaso. jQué lacito tan mono!
Se ve el sello de la mujer en ciertas delicadezas.

JUAN. -Si.

LOLA. -jCuantas veces ella y t0, entrelazadas las manos en estas hebras y sonriendo de
felicidad, os habréis dado un beso sobre la cabeza de vuestra hija! jQuién sabe las nieblas
que habran disipado estos rayos de sol, cuando en las tormentas del hogar salian de la cuna
e iban a iluminaros el alma entrandose por las ventanas de vuestros 0jos! jQuién os hubiera
presagiado entonces que estos hilos, tan, fuertes para sujetar vuestra ventura, a pesar de las
convulsiones de la existencia, habia de romperlos un débil soplo para sumirte a ti en la
desgracia, a mi en la orfandad y a mi pobrecita madre... en la nada!

CARMEN. -(Aparte.) (Me parte el corazon.)

JUAN. -(Aparte.) (Es la conciencia de su padre.)

GUILLERMO. -Nos estas entristeciendo. Podias haber tirado esas guedejas...

LOLA. -Las guardaré mientras viva, hay lagrimas que refrescan los recuerdos. Ya sé,
mandaremos montar tres sortijas. Una para mi, otra para Juan.

GUILLERMO. -Y otra para Pedro. (Por si.)

LOLA. -No, otra para Carmen, que tan amiga fue de la que nos aguarda arriba.
CARMEN. -(Aparte.) (jAngel mio!)

GUILLERMO. -¢Pues y yo?

LOLA. -Tu no das valor a estas nimiedades.

JUAN. -Se llenaria usted de pelos.

GUILLERMO. -No faltaba mas.

CARMEN. -Deje usted, habré para todos.

GUILLERMO. -A ver, a ver qué mas majaderias hay almacenadas. Una mufieca.
(Sacando una diminuta de porcelana y ya vestida, que toma LOLA.)

LOLA. -La Unica que he tenido; entré tan pronto en el colegio...

GUILLERMO. -Si, esa te la compreé yo en la Habana yendo una tarde al Casino. Dos
reales fuertes me costo.



LOLA. -;Vestida y todo?

GUILLERMO. -No, te la vistio... tu madre.

LOLA. -En alguna de aquellas tristes veladas que se pasaria sola, mientras que td -sin
ser malo, porgque nunca lo has sido- desperdiciabas, como la mayor parte de los hombres,
los puros goces de la familia por las efimeras vanidades del mundo.

GUILLERMO. -;Y0? No.

LOLA. -Si este vestidito hablase, le oirias decirte: «Si, sefior, en tanto que usted se
entretenia en hablar de politica o en arreglar el mundo con discusiones filosoficas en el
Casino, su pobrecita mujer, velando el suefio de su nifia, le preparaba esta sorpresa para
cuando despertase, si bien teniendo que secar a cada momento la aguja, humedecida por un
Ilanto que secaba entre estos pliegues el oirle a usted llegar para recibirlo con una sonrisa 'y
merecer un beso sin reproches.»

GUILLERMO. -(Aparte.) (jCriatura de mis pecados!)

JUAN. -(Aparte.) (TOmate esa.)

CARMEN. -(Aparte.) (Parece su juez.)

GUILLERMO. -¢Pero esa caja de Pandora no va a agotarse nunca?

CARMEN. -Un dientecito...

LOLA. -El primero que me salio.

GUILLERMO. -jY qué mala estuviste entonces!

LOLA. -;Si?

JUAN. -La denticién es muy peligrosa.

LOLA. -jLo que sufririais los dos viéndome entre la vida y la muerte!

GUILLERMO. -Mucho.

CARMEN. -Pero también qué alegria al operarse la crisis...

LOLA. -Es verdad.

GUILLERMO. -El grito que yo di al volver del Casi... no, de mis negocios, y oirle decir
a tu madre: «jSe nos salvé la nifial»



LOLA. -La familia tiene sus contrariedades, pero son infinitamente mas los goces.

GUILLERMO. -Mira, ese dientecito me lo daras a mi y haré que me monten con €l otra
sortija.

LOLA. -jOh, no! Este no se lo regalo a nadie. jPues poco cuidado tuve de esconderlo
cuando se me cayo!

GUILLERMO. -Pero mujer...

LOLA. -Es de mi muerta.

TODOS. -jAh!

LOLA. -No se me ha olvidado nunca el trabajo que le costd ensefiarme a decir: «Este
dientecito tan mono es de mi mama.» Y luego, cada vez que con mi lengua de trapo le
repetia estas palabras, la pobrecita de mi alma me abria la boca con sus labios, y terminaba
su frenética caricia exclamando...

CARMEN. -(Sin poderse dominar.) Es mio, guardamelo.

GUILLERMO y JUAN. -jOh!

LOLA. -Eso es... (Conteniéndose.) Verdad que usted se lo habra oido repetir tan a
menudo. (Justificando el arranque de su madre.)

CARMEN. -Constantemente.

LOLA. -Figurese usted si se lo cederé yo ni a mi padre. jOh, no! Me lo quedo para que
me enterréis con él y llevarselo yo misma cuando me muera.

CARMEN. -!Por Dios!

JUAN. -jQué ocurrencia!

GUILLERMO. -jEa, se acabd el expurgo! (Quitandole la caja.)
LOLA. -;Qué?

GUILLERMO. -Que nos estas afligiendo. Has puesto a Carmen convertida en una
Magdalena, y a Juan y a mi como dos botijos nuevos que se rezuman.

LOLA. -¢No es verdad que usted llora de placer? Se esta usted fantaseando su hogar con
un querubin que lo embellezca. jOh! Va usted a ser muy feliz al lado de don Angel.

GUILLERMO. -(Aparte.) (YYa parecio el peine.)



JUAN. -(Aparte.) (jDios nos asista!)

CARMEN. -He callado mientras lo he creido una broma; pero al ver que el asunto se
formaliza, suplico a usted que no se siga forjando quimeras irrealizables, con las que me
hace usted mucho dafio, queriendo procurarme un bien.

LOLA. -;Qué yo le hago a usted dafio?

GUILLERMO. -Si, ese casamiento es imposible.

JUAN. -Persigues un fantasma.

LOLA. -No me explico tanta oposicién de tu parte, ni tal tenacidad de la suya. Diriase
que estais de acuerdo para algun fin determinado. A menos que... jAh! Si. (Fingiéndose
asaltada de una subita idea.)

TODOS. -, Qué?

GUILLERMO. -(Aparte.) (Un nuevo rayo de inspiracion que, como de costumbre,
vendra acompafiado de algun trueno gordo.)

LOLA. -Eso es... jQué tonta! Ahora comprendo por qué rehusaba usted y por qué tda me
ponias aquella carota. jPobre papaito! jQué mal rato te he hecho pasar!

GUILLERMO. -Es que aun dura. (Alarmado.)

LOLA. -jQué contenta estoy! jEste si que es un plan magnifico. (Batiendo palmas.)
Pero, sefior, no habérseme ocurrido que ta amabas a Carmen...

GUILLERMO. -¢Y0? (Aturdido.)

LOLA. -Y que Carmen te correspondia.

CARMEN. -Lola.

JUAN. -(Aparte.) (Asi, asi; a rio revuelto ganancia de novios.)
CARMEN. -Juro a usted que por mi parte...

LOLA. -;Aln no esté usted satisfecha? Pues méas buen mozo no lo hay.
CARMEN. -No es eso.

GUILLERMO. -Hija, estas impertinente.

LOLA. -¢Impertinente y se te van los ojos tras ella, y no sales de casa por miedo a que
venga don Angel, y le das un sablazo al primero que pone en duda su virtud?



JUAN. -Rebata usted esa Idgica. jQué ha de rebatirla usted!

GUILLERMO. -A ti te va a doler algo dentro de poco. (Amenazando a JUAN.)

LOLA. -Conque a la iglesia prontito, porque mi casamiento depende del de ustedes.

JUAN. -Y entre viudos el acto no exige ceremonias.

GUILLERMO. -jEa! Juicio. Eso es imposible.

LOLA. -¢Imposible?

CARMEN. -Si. Yo guardaré siempre a mi marido el respeto que su memoria merece.

LOLA. -(Solemne.) jAh! ; Congue no hay medio? Siento herir susceptibilidades; pero es
preciso. Respondame usted en conciencia: ¢Halla usted menos respetuoso el volver a
presentarse en el mundo con la cabeza erguida y un testimonio de honradez en el nuevo
nombre que va usted a llevar, que el seguir percibiendo en la sombra una limosna de mi
padre, limosna que la humilla a usted y que da derecho a cualquiera a tomar por delito la
desgracia y por mano que paga la mano que protege?

TODOS. -jAh!

GUILLERMO. -(Aparte.) (Esto es insostenible; hay que atropellar por todo.) (Alto.)
Pues bien, Lola, esa pension que recibe Carmen no la humilla. Se la manda su marido por
mi conducto.

TODOS. -;,Qué?

GUILLERMO. -Esta sefiora es casada.

LOLA. -jCasada! (Anonadada al ver distraido su plan.)

CARMEN. -Si.

JUAN. -(Aparte.) (Bérbaro.)

LOLA. -(Aparte.) (No tienen entrafias.) (A JUAN.) ¢Pero es eso cierto?

JUAN. -Y tanto. Yo, creyendo que no insistirias, te he seguido la corriente.

LOLA. -jCasada! ;Y con quién?

GUILLERMO. -Juan lo sabe.

JUAN. -(Aparte.) (Me echa el muerto.)



LOLA. -Responde sin mentir.

JUAN. -Con... un antiguo catedratico mio de anatomia, que ahora esta en Cuba.
LOLA. -Su nombre

JUAN. -Juan Fernandez.

LOLA. -¢Y tienen hijos?

JUAN. -Si... una nifia de tu edad.

GUILLERMO. -Basta; no hay para qué entrar en mas detalles.
LOLA. -Eso digo yo; basta. (Toca el timbre estrepitosamente.)
JUAN. -¢Eh?

CARMEN. -;Qué hace?

GUILLERMO. -Dejadla que se desahogue.

LOLA. -(Acentuando su papel de nifia voluntariosa.) jAh! ¢Con gue asi se me engafia;
asi se me hace concebir ilusiones por el solo placer de destruirlas? Pues corriente: Adelante,
y siempre adelante.

TODOS. -, Qué? (Aparece el criado.)

LOLA. -Llame usted a Juana, a Domingo, a Ramon, al cochero, a todo el mundo, y que
se lleven esto en seguida; no lo quiero ver mas.

TODOS. -jLola!

LOLA. -Nada, que no me caso; y cuando yo hago asi (Meneando la cabeza.) es que no
quiero. Con que no seé si puedo ser mas clara. (Pisoteando los objetos y moviendo la cabeza
como antes en un rapto de fingida colera.) (Aparte.) (jDios mio! ;Por qué me abandonas?)
(Vase.) (Aparecen los criados y cargan precipitadamente con los objetos. Los demas
personajes se miran aténitos. CARMEN, rompiendo a llorar, se deja caer en una silla.
GUILLERMO va hacia ella como para dirigirla un reproche; pero convencido de la
inutilidad del paso, se sienta con resignacion y redobla los dedos en los brazos de la butaca,
silbando a media voz un aire cualquiera. JUAN, que pasea sus miradas de uno a otro, el
notar la actitud de don GUILLERMO, acaba por sentarse también haciéndole duo al otro
con sus silbidos. Huyase de la exageracion, guardando simplemente la actitud de unas
personas que no ven solucion al caso en que se encuentran, y se ensimisman en sus
reflexiones.)



FIN DEL ACTO SEGUNDO.

Acto Tercero
La misma decoracion.

Escena |
CARMEN, GUILLERMO y JUAN, en idéntica actitud que al terminar el acto segundo.
GUILLERMO. -(Tras breve pausa.) Conque basta ya de musica si les parece a ustedes.

JUAN. -A mi no se aludira, porque es bien palmario que yo no toco pito ni flauta en este
asunto.

GUILLERMO. -Vamos a lo que importa.
CARMEN. -Lo que importa, sobre todo, es que yo salga de aqui.

GUILLERMO. -Justo, después de hecho el mal; lo mas légico es que te quedes y nos
ayudes a repararlo.

CARMEN. -¢Y qué responsabilidad es la mia?

GUILLERMO. -Mira, Carmen no nos hagamos ilusiones. Por gran precocidad que tenga
una nifia, por mucho afecto que profese a un extrafio, la conducta de Lola no esta
justificada.

JUAN. -Segun eso, usted supone...

GUILLERMO. -Que hay un Judas entre nosotros que nos vende. ¢Le has dicho tu algo?

JUAN. -;Estéa usted en su juicio? Cuando no le hubiera a usted empefiado mi palabra de
honor, el carifio que profeso a esa criatura bastaria a impedirme el envenenar su existencia
con una revelacion semejante.

GUILLERMO. -¢Entonces tu te has hecho traicion?

CARMEN. -jGuillermo!



GUILLERMO. -Eres mujer y madre.

CARMEN. -Por eso mismo poseo doble fuerza para doninar mis impulsos. El decoro de
mi condicion y la conciencia de mi deber.

GUILLERMO. -Pues no lo entiendo.

JUAN. -Yo si. Que no le deja a usted sosegar al grito del remordimiento, y para acallarlo
se inventa usted absurdos.

GUILLERMO. -Hombre, absurdos no lo son. Basta recordar la insistencia con que se
empefio en que Carmen viniera a esta casa.

JUAN. -Impulsada por un arranque de simpatia que se hermanaba perfectamente con el
egoismo de su situacion.

CARMEN. -Es claro.
GUILLERMO. -O a manera de prélogo, para tenerla junto a si y aprovechar, como lo ha
hecho, la ocasion oportuna de intentar nuestra reconciliacion bajo el frivolo pretexto de un

matrimonio.

CARMEN. -Eso es llevar al extremo la suspicacia. Si tuviese el menor indicio se
hubiera espontaneado; a su edad no se finge con tanto aplomo.

GUILLERMO. -Lola sabe mucho.
CARMEN. -¢Y con qué objeto habia de callarse?

JUAN. -Afiada usted que si abrigase los propésitos que don Guillermo le atribuye, no
hubiera empezado por querer casarla a usted con mi tio.

CARMEN. -Evidentemente.

GUILLERMO. -;Segun eso, su proceder?...

CARMEN. -Es hijo del candor.

JUAN. -Y no se le debe oponer por resistencia la susceptibilidad de que usted se reviste.

GUILLERMO. -Sea pues, pero ¢qué hacemos aqui? Porque el problema tiene dos
términos, Carmen y yo.

JUAN. -(Aparte.) (De mi nadie hace caso.)

GUILLERMO. -Empecemos por el principio. Hay que iniciar a don Angel.



CARMEN. -,Cémo?

GUILLERMO. -Para justificar el paso que hemos dado con Lola suponiéndote esposa
de...

JUAN. -De Juan Fernandez; lo primero que se me ocurrio...
CARMEN. -Pero...

GUILLERMO. -Es preciso impedir que ella se lo cuente. Esto despertaria sus sospechas
y corriamos el riesgo de que la nifia supiese por él lo que tanto nos afanamos en ocultarle.

CARMEN. -Es verdad.

GUILLERMO. -Vale més ponerle al corriente de todo.
JUAN. -Sera un golpe terrible para mi tio.
GUILLERMO. -Pues que lo tome con paciencia.

JUAN. -Es claro. Ademas, con su inventiva tal vez encuentre algln recurso para que, sin
casarse usted, yo no me quede soltero. Toque usted esa cuestion en su entrevista con él.

GUILLERMO. -¢En nuestra entrevista? Pues que... ;te parece que voy a ser yo el que le
diga a tu tio que no le haga mas el 0so a mi mujer? Lo mas propio es que tl te encargues de
ello.

JUAN. -4 Y0?... Corriente; pero con facultades omnimodas para abogar por mi causa.

CARMEN. -La tiene usted ganada si ella le quiero.

JUAN. -No lo sé; es muy tenaz. En fin, déjenme ustedes hablar antes con Lola para
explorar su animo.

GUILLERMO. -Si, si; salgamos de esta situacion. Una vez convencida de la
imposibilidad de nuestro matrimonio, yo me revestiré de caracter para que no insista en
nuevos proyectos. Carmen desaparece un dia sin previo anuncio...

CARMEN. -jAh!

GUILLERMO. -Y no vuelve hasta el bautizo del primer nieto.

JUAN. -jPobre hijo mio! Se me figura que nos lo jugamos a cara o cruz.

CARMEN. -Lola. (Viendola llegar.)



Escena Il
DICHOS y LOLA.
LOLA. -Cuando querdis tenéis el té servido.

GUILLERMO. -jComo! ¢ Ya es la hora? (Consulta el reloj.) Si; pues vamos alla. Ven,
Juan, tomarés una taza.

JUAN. -No, yo no estoy por las costumbres inglesas; prefiero ir a que mi tio me dé un
cangilén de chocolate.

GUILLERMO. -(Aparte a CARMEN y JUAN.) Por lo visto amaina la tormenta.
JUAN. -(Aparte a GUILLERMO.) Un clarito.

CARMEN. -¢Se encuentra usted mas tranquila?

LOLA. -Gracias, no tengo nada. (Rechazandola con cierta brusquedad.)
CARMEN. -(Aparte con extrafieza.) ¢Qué es esto?

GUILLERMO. -Es muy feo en una nifia dejarse llevar de la célera.

JUAN. -Y hasta resulta perjudicial a la salud.

LOLA. -Por eso me reprimo. Hay momentos en la vida en que se hacen necesarias las
resoluciones enérgicas. Yo he adoptado ya la mia.

GUILLERMO. -;Cuél?

LOLA. -Ser indiferente a todo. Andad, andad a tomar el té.
CARMEN. -¢Y usted no nos acompaiia?

LOLA. -(Con la misma sequedad.) Hoy no.

CARMEN. -(Aparte con dolor.) ¢ Tal cambio conmigo?
LOLA. -(Aparte.) (jPobre madre mial)

GUILLERMO. -Pero Lola...

LOLA. -No me contrariéis, ayudadme a modificar mi genio.



GUILLERMO. -Héagase tu voluntad.
JUAN. -Yo me estaré con ella entre tanto.
CARMEN. -(Aparte a GUILLERMO.) ¢ Queé pasa aqui?

GUILLERMO. -(Aparte a CARMEN.) No lo sé, pero me asusta menos cuando grita
mas. (Vanse CARMEN y GUILLERMO.)

Escena Il
LOLA y JUAN.

JUAN. -Y bien, Lola te he servido de complice en tus planes, me he adaptado
ciegamente a tus caprichos: ¢Es tiempo ya de que me digas sin rodeos cual es mi verdadera

situacion en este juego de los despropdsitos?

LOLA. -(Sollozando.) jJuan de mi alma! Deja que solace mi espiritu en el seno del mas
leal de los hombres.

JUAN. -Pero, hija, ¢qué es ello?

LOLA. -;Qué? {No me he vendido? ;Finjo tan bien, que ni tu has sospechado que lo sé
todo?

JUAN. -jComo! ¢Carmen te ha dicho?...

LOLA. -Ni una palabra, he descubierto por mi misma el secreto de mi orfandad.

JUAN. -Infeliz.

LOLA. -;Comprendes ahora la desesperacion de esta desventurada hija, que con una
sola frase puede reconquistar todo el afecto de que la han privado, y tiene que vivir
condenada a aplastarse el corazon con la cabeza, a amordazar su boca para que no se no le
escape un grito, y a vestir el color rojo de la alegria para disimular la sangre que la destila el
corazon?

JUAN. -;Pero por qué no hablas?

LOLA. -;Para cubrir de verglienza a mis padres? ¢Para que me paguen en desdén acaso
la parte que yo les reclamo en carifio? jOh! Nunca.



JUAN. -Eres un angel.

LOLA. -No, soy una desgraciada mujer que empieza a sucumbir en la lucha. Yo los he
reunido bajo el mismo techo para ver si, fundidos sus caracteres al calor del hogar, lograba
soldarlos sin violencia por la simple atraccion del contacto con su hija, y nada he
conseguido. He despertado dormidas pasiones y evocados recuerdos de mi nifiez, pero si la
gota de agua horada la pefia, las lagrimas por lo visto no dejan en la conciencia el menor
surco. Yo he arrojado, en fin, al uno en brazos del otro como complice misterioso de una
union revelada, y ellos, con una sacrilega mentira, han rechazado al angel que, conocedor
del mal, se arrastra por la tierra con las alas plegadas de espanto sin alientos ya para
restituirse al perdido cielo de su ignorancia.

JUAN. -Me hace dafio el oirte, lo voy a contar todo, y...

LOLA. -Juan, si me quieres, calla, mientras me quede un 4&tomo de esperanza no me
declaro vencida.

JUAN. -;Pero a qué recurso apelar?

LOLA. -Al dltimo. A abrirles el proceso de mi abandono.

JUAN. -;Es decir, a acusarlos?

LOLA. -Si; pero no en mi nombre, en el de esa supuesta hija cuya defensa voy a tomar.
JUAN. -Lola.

LOLA. -Y sin embargo, tiemblo, porque para decidirme necesito disipar unas dudas que
no quisiera esclarecer; pero es preciso.

JUAN. -;,Como?
LOLA. -Una separacion es la consecuencia de una falta. Cual ha provocado la de mis
padres: ¢La veleidad del marido o la flaqueza de la esposa? Responde, Juan, y ten lastima

de mi. La hija no quiere saberlo; pero la abandonada no debe ignorarlo.

JUAN. -jDechado de ternura y de abnegacion! Dios en premio de tus virtudes te permite
que no tengas culpable que sefialar.

LOLA. -;Qué dices?

JUAN. -Disparidad de caracteres, poca reflexion, menos afios, mancha ninguna: he ahi
las causas de su desavenencia.

LOLA. -jComo! ¢Es posible? ; No median abismos que saltar? ¢;No tiene que humillarse
ninguno de los dos? Basta con que se acerquen para que el mas alto le toque al otro en la



frente con la boca. jOh! Ayudame, Juan mio, a estrechar la pequefia distancia que les queda
por recorrer.

JUAN. -;Y0?

LOLA. -Discurre, inventa por si mi postrer recurso se estrellara también contra su
empedernida tenacidad.

JUAN. -Lo procuraré por todos los medios.

LOLA. -Y yo te lo pagaré con el amor de la esposa y con la gratitud de la hija.

JUAN. -(Aparte como poseido de una idea.) jAh!

LOLA. -;Qué?

JUAN. -iNada! Ellos; serénate. (Aparte.) (Excelente idea.)

LOLA. -(Aparte.) (Consumemos la obra. Todo Calvario tiene su cumbre: Arriba.)
Escena IV
DICHOS, CARMEN y GUILLERMO.

LOLA. -;Ya han concluido ustedes?

GUILLERMO. -No hemos empezado.

LOLA. -;Por qué?

GUILLERMO. -Carmen se sentd; pero en vez de servirse se puso a mirar tu asiento
vacio. Yo en fuerza de la costumbre te ofreci pastas creyendo tenerte a mi lado. Y en
resumen, que después de un cuarto de hora de contar los clavos del cuero de tu silla, el
mismo Perico, con una cara macilenta, nos dijo: «Si la sefiorita no puede salir, serviremos
el té en el despacho del sefior.» Carmen y yo nos levantamos como movidos por un resorte
y aqui esta Pedro y aqui estamos todos, porque en esta casa nadie sabe vivir en silencio,
necesitamos verte romper algo. (PEDRO aparece con el servicio de té y pastas que coloca
en mesillas volantes que trae otro criado; hecho lo cual desaparecen los dos.)

LOLA. -(Aparte.) (Ya le hace falta la familia.)

JUAN. -Lola es muy razonable y agradecera esa prueba de afecto.

LOLA. -Yo no soy ingrata, haberme llamado.

GUILLERMO. -(A JUAN.) jVamos! ;Nos acompafias t? Es Pakoi legitimo, y el plum
pudding esta hecho por Carmen.



JUAN. -Gracias, me urge ir a ver a mi tio. (Aparte.) (EI sera mi complice.)

GUILLERMO. -jAh! Si. Vuelve pronto y saldremos en carruaje los cuatro. ;Lo
apruebas? (A LOLA.)

LOLA. -Como tu dispongas.
GUILLERMO. -(Aparte.) (jQué sumision!) (Alto a JUAN.) Pues ya lo sabes.

JUAN. -Corriente. Hasta ahora mismo. (Vaso.)

Escena V

LOLA, CARMEN y GUILLERMO.
GUILLERMO. -jQué buen muchacho es este Juan!
CARMEN. -Tan desinteresado.

GUILLERMO. -Tan carifioso... jUna alhaja! (Aparte tras breve pausa esperando que
hable LOLA.) Mutismo absoluto, no se decide todavia a romper el hielo.

CARMEN. -(Ofreciendo azucar a LOLA.) {Dos como siempre?

LOLA. -(Rehusando con aspereza.) No se moleste usted, me lo pondré yo misma.

CARMEN. -(Aparte.) (Me mata su desdén.)

GUILLERMO. -Pues sefior, conozco que me hago viejo; me va gustando el rodearme de
afecciones. Y en cuanto pasen los primeros meses de la luna de miel, querais 0 no me voy a
vivir con vosotros. (Aparte.) (Hay que explorarla.)

LOLA. -(Deteniendo a CARMEN que va a llenar una taza.) ¢ Es para mi padre?

CARMEN. -Si.

LOLA. -Permitame usted que haga uso de mi derecho. (Sirviéndola ella misma.)

CARMEN. -(Aparte dejando correr sus lagrimas.) jOh! Esto es demasiado.

GUILLERMO. -¢Llora usted, Carmen?



LOLA. -(Aparte.) (Perdéname, pedazo de mi alma.)

CARMEN. -Si, lloro porque no sé qué he hecho yo para merecer la aspereza con que me
trata Lola.

GUILLERMO. -Imposible; habra usted visto mal. ¢No es cierto, hija mia?

LOLA. -Me extrafa la sorpresa de ustedes. Pues qué... ; Acaso no esta justificado mi
proceder?

CARMEN. -;,Qué?
GUILLERMO. -No comprendo.

LOLA. -Después de la revelacion que acaba de hacérseme, lo mas natural es que mi
carifio se entibie.

GUILLERMO. -;Como?

LOLA. -Y si algo me asombra es que tu hayas fomentado este afecto, primero con una
proteccion que no se explica, y Gltimamente con una existencia en comdn que nunca
debiste permitir.

GUILLERMO. -jAh!
CARMEN. -(Aparte.) (jDios mio, me cree mancillada...)

LOLA. -Deploro tener que usar este lenguaje; pero lo exige la brutal franqueza de la
situacion que se me ha creado. Yo he sentido por esta sefiora alo mas que la atraccion de la
simpatia. Le he profesado culto, veneracion y hasta he modelado mis inclinaciones en su
ejemplo, pero ignoraba que en su historia hubiese una de esas paginas que no pueden leerse
en alta voz.

CARMEN. -(Aparte.) (Es horroroso.)

GUILLERMO. -Lola.

LOLA. -Hablen los hechos. Carmen esta separada de su marido, y tiene una hija que
vive desde hace diez y siete, alios al lado de su padre. ¢Si no hubiese perdido todos sus
derechos, se hubiera dejado arrancar nunca esta

madre ese pedazo de su corazon?

CARMEN. -(Aparte a GUILLERMO.) Vindicame al menos para no ser maldecida por
ella.



GUILLERMO. -Juzgas muy de ligero. Entre Carmen y su esposo no ha mediado nunca
mas que falta de armonia, incompatibilidad de caracteres; pero nada que te autorice a
fulminarle un anatema vergonzoso.

LOLA. -jComo! ;Y por mezquinas disensiones de hogar se rompen los lazos mas
indisolubles de la tierra? ¢ Y usted, sefiora, pudiendo llevar alta la frente, ha dejado que la
despojen de lo que hasta las fieras defienden con su vida?

CARMEN. -Merezco esas recriminaciones; y, sin embargo, tengo disculpa. Abandoné a
mi hija, primero, por ponerla al abrigo de mi pobreza, y despues confiada en que la
austeridad de mis costumbres y el espectaculo de mi dolorosa resignacion, me la
devolviesen més tarde, llevada por la mano de un hombre a quien yo no habia inferido otra
ofensa que el haberle amado mas que él a mi.

LOLA. -Entonces... su marido de usted es un monstruo.

CARMEN. -Respete usted su ausencia, que le impide defenderse.

LOLA. -;No es verdad, padre mio, que ti no hubieras hecho una cosa semejante?

GUILLERMO. -Lola, estas son cuestiones muy delicadas...

LOLA. -Pero no se abandona de ese modo a un ser que compendia la familia, que
entrafia en si y recoge en su seno el amor que fluye de sus padres, como recoge la piscina el
agua del manantial.

GUILLERMO. -Con todo, hay casos en que es preciso...

LOLA. -Citame uno.

GUILLERMO. -(Eludiendo la cuestién.) Mira, ponme mas azUcar, porque estoy
tomando acibar.

LOLA. -;Si? pues fuera. (Tira la taza en el suelo.)
CARMEN. -¢.Eh?

GUILLERMO. -Pero, Lola. ;Qué haces? ;Qué culpa tiene la taza de que el té esté
amargo?

LOLA. -La misma que, segun td, tiene esa pobre nifia de las amarguras de su hogar.
CARMEN y GUILLERMO. -jAh!
LOLA. -Pero asi va el mundo. Rompo yo una taza y es una impertinencia; destruis los

hombres la felicidad de una criatura, y es un deber social. Perdoneme usted, Carmen; si
ayer la queria como uno, hoy la adoro como ciento.



CARMEN. -jOh! Gracias por el balsamo que pone usted en mi herida.

LOLA. -Los hijos deben ignorar las faltas de sus padres. Son enfermedades del alma que
como en las del cuerpo, o se busca la curacion o se espera la muerte; pero no se apela nunca
al suicidio. Y suicidarse es destruir uno de los dos estribos de la familia sin reparar que el
otro va a ser minado por la carcoma de la duda.

GUILLERMO y CARMEN. -;,C6mo?

LOLA. -Figurense ustedes que yo fuera esa nifia, y que en vez de llorar a mi madre
muerta -que asi la prefiero- supiese que una desavenencia de miras me habia puesto en el
caso de aprender mis oraciones por el precio de una pension, de hacerme sefialar por las
gentes como el repulsivo fruto de una honradez cuestionable, de marchitar mis labios por la
sed de besos, de sentir frio el corazén, la naturaleza enfermiza y el hogar mutilado. ¢ Qué
ideas no habian de bullir en mi mente al avanzar en la existencia? Acabaria tal vez
aborreciendo a entrambos por haber antepuesto su egoismo a la conservacion de mi bendita
ignorancia. ¢Querrias td que yo te odiara asi, que te negase mis caricias, que te llamase
padre con los labios y verdugo con el alma?

GUILLERMO. -No... no.

LOLA. -Pues hazle entender a aquel hombre que si esa criatura se resigna, es sélo por la
debilidad de su condicion; por esa ley inhumana que permite a un extrafio acudir en defensa
de la honra de una mujer cuando, alguien la ofende, y no deja a una hija volver por el
decoro de su madre cuando el marido la insulta, porque tenerlas separadas a las dos,
equivale a estar diciendo constantemente a la huérfana: «Tu madre es indigna de ti.» Y
entre los padres y los hijos no cabe mas que el respeto o la tumba.

CARMEN. -(Aparte a él.) (jGuillermo!)

GUILLERMO. -(Aparte.) (Acabemos.) (Alto.) Pues bien, Lola, explaya tu animo.
Diriase que la casualidad ha previsto tus deseos. Puedes considerar como un hecho esa
reconciliacion que tanto ambicionas.

CARMEN. -,Cémo?

LOLA. -¢Es posible? (Alegrandose.)

GUILLERMO. -Si; el marido de Carmen se ha decidido a poner un término a esta
situacion. (JUAN que ha aparecido momentos antes, oye las ultimas palabras y avanza

Ileno de jabilo.)

CARMEN. -(Aparte.) (¢Que 0igo?)



Escena VI
DICHOS y JUAN.

JUAN. -;De veras? Si estuviese aqui lo abrazaba. Sea usted su apoderado. (Abrazando
GUILLERMO.)

LOLA. -(Abrazando a CARMEN.) Dios oye al que le suplica con fe.

GUILLERMO. -Pues... si; la ha mandado Ilamar y mafiana... sale Carmen para Cuba.
TODOS. -jAh!

LOLA. -(Aparte.) (Me la quita.) (Llorando.)

CARMEN. -(Aparte.) (La felicidad no se ha hecho para mi.)

GUILLERMO. -(Aparte.) (El golpe es rudo, pero necesario.)

JUAN. -(Aparte.) (Esto no tiene compostura. Sera forzoso apelar al gran recurso.)

GUILLERMO. -Pero, Lola, no te comprendo. Se realiza lo que tanto ambicionas, yen
vez de abandonarte a la alegria se te saltan las lagrimas...

JUAN. -Es natural; la duele separarse para siempre de Carmen a quien se habia
acostumbrado a mirar como cosa propia. (A CARMEN.) A usted también parece que le
arranquen las entrafias.

CARMEN. -Si... Es verdad... Sufro horriblemente.

GUILLERMO. -Eso pasara con el tiempo.

LOLA. -No. El tiempo mitiga las penas, borra efimeras afecciones; pero no podra
conseguir que en el curso de mi existencia, deje de ir unido a mi llanto y a mis sonrisas el
nombre de Carmen; porque si respiro le debo a ella mi aliento, si palpita mi corazon es
porque las pulsaciones del suyo repercuten en el mio, porque su ser, en fin, es mi sery tu
sangre la sangre que corre por mis venas.

GUILLERMO. -¢Eh? (Alarmado.)

CARMEN. -jLola!

JUAN. -(Aparte.) (Que baje la frente.)



GUILLERMO. -;Qué... quieres dar a entender con eso?

LOLA. -(A CARMEN.) Reléveme usted del silencio que le he jurado.

CARMEN. -Hable usted.

LOLA. -Viajabas tu por Suiza... yo estaba en el convento. Aquella tarde habian
castigado por falso testimonio contra mi, a la hija de una Amazona del circo a quien creo
gue tu pagabas la pension. Al salir de su encierro hallabame de pechos a una ventana
siguiéndote con la fantasia en tu viaje. De pronto una violenta sacudida me derribo sobre la
vidriera.

GUILLERMO. -jAh!

LOLA. -Era la venganza de mi condiscipula. La desgracia quiso que recibiera el golpe
en el brazo...

JUAN. -Abriéndose una profunda herida en la arteria humeral.

GUILLERMO. -jQué horror!

LOLA. -Cuando lleg6 Juan, yo habia perdido ya el conocimiento.

JUAN. -Figurese usted... hora y media desangrandose.

GUILLERMO. -Angel mio...

JUAN. -Logré cohibir la hemorragia, pero el abatimiento y la debilidad eran extremos.
Por fin se presentaron sintomas alarmantes, incoherencia de ideas, exaltacion nerviosa,
latidos frecuentes, respiracion dificil, en suma, la vida que se apagaba.

GUILLERMO. -Y yo divirtiéndome entre tanto.

JUAN. -De modo que para salvarla no habia ya otro recurso que verificar la transfusion
de la sangre; pero nadie se prestaba a ello.

GUILLERMO. -Egoistas.

LOLA. -Por fortuna Carmen, que sin yo saberlo, venia todas las tardes en tu ausencia a
tomar noticias mias en el locutorio, al enterarse de mi estado, subié como una loca gritando
con el brazo desnudo: «Toda mi sangre para ella...»

GUILLERMO. -jOh! (Ahogado por los sollozos.)

LOLA. -Y ya lo ves... hoy me es dado besarte a riesgo de su vida y la infeliz no puede
recibir en nuestro seno la recompensa de su abnegacion. (Pausa.)



CARMEN. -No prolonguemos esta agonia. Adios.
GUILLERMO. -jCarmen!

LOLA. -jOh! Aln no. Es muy cruel.

JUAN. -(Aparte.) (Hay que sacar el Cristo.)
LOLA. -(Aparte a €l.) Juan, me vencen.

JUAN. -(Alto.) Un momento, no atropellarse, ¢y dice usted que el marido de esta sefiora
le llama su lado?

GUILLERMO. -Si.

JUAN. -Pero esa noticia se habra recibido por el dltimo correo de Cuba.
GUILLERMO. -Eso es.

JUAN. -jAh! Pues las mias son mas frescas.

TODOS. -jCémo!

JUAN. -Acaban de trasmitirme desde la Habana este despacho telegrafico. (Leyendo
uno que saca del bolsillo.) «Juan Fernandez, muerto anoche, repente.»

TODOS. -jAh!

JUAN. -(Leyendo) «Prevenga usted poco a poco, viuda (CARMEN se deja caer en una
silla para ocultar la hilaridad que le arranca este inesperado subterfugio. GUILLERMO
saca el pafiuelo y se cubre con él el rostro con el mismo fin.)

LOLA. -jCarmen! jPadre mio! (Corriendo a ellos.)

JUAN. -(Conteniéndola.) Déjalos que tributen ese homenaje de dolor al amigo y al
esposo.

CARMEN. -(Levantandose para echarse en los brazos de LOLA.) jHija de mi alma!
LOLA. -(Deteniéndola.) No, aun no, mas tarde. Ahora nos hallamos bajo la impresién
de la sorpresa y no podria saborear todas las caricias que le reservo a usted. Que la primera
expansion sea para mi padre que es el que mas lo necesita. Que los vea yo a ustedes en
brazos uno del otro. Yo puedo esperar. (Echando a CARMEN en los brazos de su padre.)
CARMEN. -jGuillermo!

GUILLERMO. -Perdon.



LOLA. -(Aparte contemplandoles.) jVuelvo a tener familial
JUAN. -(Aparte a LOLA.) jVenciste!

LOLA. -(Aparte a JUAN.) Si, pero que ignoren siempre la batalla que los he librado.
Los padres no deben tener por qué avergonzarse nunca delante de sus hijos.

FIN
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