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ERSONAIJES:

DON FABIAN GARCIA.
DONA CANDELARIA.
MIGUEL.

DON PEDRO DE VILLENA.
PAULINO.

DON DAMASO.

DON DIEGO MEDINA.
AGUILAR.

DON LORENZO.

UN CABALLERO.

OTRO.

OTROS, que no hablan.

UN PADRINO de un desafio.
OTRO.

BERNABE.

UNA MUCHACHA.

La escena, en Madrid; la accion dura cuatro horas.

Acto primero
Gabinete lujosamente amueblado en casa de Villena. Un velador con recado de escribir a la
izquierda. Puerta en el foro y otras laterales.

Escena primera

MIGUEL, sentado en una butaca cerca del velador, leyendo un periédico.



Pues, sefior, esta visto que la lectura de periddicos a mi no me divierte. (Soltando el
periddico que tenia en la mano.) No sé como pueden tener razon los ministeriales que
siempre alaban, ni los de oposicion que siempre vituperan, ni como han de merecer crédito
los que hoy aplauden lo mismo que desaprobaban ayer. Sera que yo no lo entiendo. Las
tres. (Levantandose y mirando el reloj.) Media hora llevo esperando. ¢Se le habré olvidado
quiza que ayer quede en venir a verle? jEs tan atolondrado ese chico!

Escena Il
MIGUEL y PAULINO.

PAULINO. -Perdona, Miguelillo, perdona. (Entrando por la puerta del foro y dejando en
una silla el sombrero.) Siento en el alma haberte hecho esperar.

MIGUEL. -iBah!, entre amigos...

PAULINO. -Veras. Ayer tarde se reunieron aqui los individuos méas importantes de la
fraccion de la Camara que reconoce por jefe a papa. Celebraron larga conferencia, y en ella
resolvieron dar hoy al Gabinete una batalla decisiva, al discutirse el acta de esa escandalosa
eleccion que tan agitados trae los &nimos estos dias. Papa se encarg6 de pronunciar el
discurso, y yo no he querido dejar de oirle.

MIGUEL. -Nada mas natural.

PAULINO. -Bien puedes agradecer que me haya venido antes de ver el resultado de la
discusion.

MIGUEL. -Si, porque una vez excitado el interés...

PAULINO. -iNo sabes ti como se habia puesto aquello! jPapa ha estado sublime!
Nunca se oyo en el Congreso de los Diputados discurso mas elocuente ni mas terrible para
un Gobierno. jQué animada pintura de las instituciones liberales! jQué vigorosos anatemas
contra la conducta reaccionaria de los ministros!

MIGUEL. -¢Quieres explicarme por queé las oposiciones Ilaman siempre reaccionario a
todo el que manda?

PAULINO. -Toma, porque todo el que manda es tirano a los ojos de todos los que
quisieran mandar. Regla general: en el Poder se invoca siempre el orden; en la oposicion se
invoca siempre la libertad. Por eso veras que cuando uno quiere ser ministro, dice que si lo
fuera haria tal y tal cosa, y que luego, cuando lo es, hace lo que le da la gana. Pues como te
iba diciendo, papé se ha cubierto de gloria. jHermoso espectaculo el que, oyéndole, ofrecia
la Camara! Vivas altercaciones entre los diputados de la mayoria; gritos de entusiasmo en
los bancos de la oposicion; aplausos ruidosos en las tribunas; el Gabinete, pélido y trémulo



de miedo y de rabia; el presidente, dale que le daras a la campanilla, sin poder dominar
aquel pavoroso tumulto, aquel desorden admirable. Yo, no bien hubo acabado papa, eché a
correr para no hacerte esperar mas tiempo, y no sé cudl seré el resultado de la votacion;
pero desde luego aseguro que el Gobierno ha quedado herido de muerte, y que si hoy
mismo no sucumbe, estara en el suelo antes de quince dias.

MIGUEL. -;Y qué bienes nos vienen con esa gracia?

PAULINO. -;Te parece bien pequefio la caida de un Gabinete que ha hollado todas las
libertades publicas, y que lleva ya en el Poder un afio, tres meses, doce dias y algunas
horas, por lo que se cuenta?

MIGUEL. -Ahi est4 el quid. Més facilmente se le perdona a un Ministerio una mala vida
que una vida larga.

PAULINO. -Justo y cabal. Los Ministerios deberian tener duracion fija de un par de
meses a lo mas, a fin de que pudieran ir turnando en el Poder todos los espafioles ilustrados.
Lo que es yo, en llevando un Gabinete seis meses de vida ya no puedo parar. Y a todo el
mundo le sucede lo mismo.

MIGUEL. -A mi no, porque me figuro que los Gobiernos que duran poco ni ain pueden
Ilegar a ser Gobiernos.

PAULINO. -Tu eres un papanatas que nada ambiciona. jTonto! A rio revuelto, ganancia
de pescadores. Cuando caiga esta gente, entraran los nuestros a mandar. Papa ha
desempefiado ya los més altos puestos de la Administracion, tiene cuartos, es caballero gran
cruz, dispone de un diario politico, goza fama de diputado hablador, capitanea una
importante traccion de la Camara; justo es que forme ahora parte de un Gabinete. Le han
ofrecido la cartera de Gobernacion. Figurate qué mal me vendra a mi. Inmediatamente
disolveremos estas Cortes y haremos elecciones generales con mucha legalidad..., es
decir..., muy a nuestro gusto; y, claro esta, yo seré diputado por tres o cuatros distritos.
¢Quieres tu ser también diputado de la nacion?

MIGUEL. -jYo! Dios me libre de ser diputado... tuyo. De la nacion lo es
verdaderamente mi padre por la decidida y tenaz voluntad de los electores, y tanto mi
madre como yo estamos deseando que se acabe esta legislatura para que deje de serlo.

PAULINO. -Pierde cuidado: ningin hombre como don Fabian Garcia tomara asiento en
el nuevo Congreso. Chico, te advierto que tu papa esta haciendo el oso.

MIGUEL. -Ya sabes que no gusto de oir nada que pueda ser ofensivo a mi sefior padre.
PAULINO. -No te acongojes por tan poco, muchacho. Discutiremos y...
MIGUEL. -¢Discutir yo la conducta de mi padre? jNo faltaba mas!

PAULINO. -;Y por qué no? Todo se puede discutir.



MIGUEL. -A otra cosa, Paulino, a otra cosa.

PAULINO. -Pues si precisamente para que hablasemos de este particular te dije ayer
que vinieras a verme. Créelo: mi sefior don Fabian esté en ridiculo, y si no te modernizas un
poco no podras hacer carrera en el mundo. Es necesario que en él y en ti desaparezcan esas
costumbres de antafio que habéis traido de la ciudad de Dofia Urraca.

MIGUEL. -Acabaras por hacerme reir. ;Qué tacha puede ponérsele a mi buen padre,
que es casi un santo?

PAULINO. -Bien parecen los santos en el almanaque, pero muy mal en unas Cortes del
siglo diecinueve. Todo el mundo se ri6 el otro dia del buen sefior.

MIGUEL. -;Por quée?
PAULINO. -Porque empez6 su discurso invocando el auxilio de Dios.

MIGUEL. - Y qué tiene de risible que un hombre implore el auxilio de Dios cuando va
a influir con su conducta en la suerte de todo un pueblo?

PAULINO. -Anda, simplon. Tu reloj atrasa por lo menos un siglo.

MIGUEL. -Pues a mi me parece que el tuyo sefiala una hora funesta.

Escena 111

DICHOS y DON DAMASO. (Entra muy de prisa y con semblante demudado por la puerta
del foro.)

DON DAMASO. -¢No ha vuelto atn su padre de usted?

PAULINO. -,Cbémo, si todavia no son las tres y cuarto?

DON DAMASO. -La sesion ha terminado ya.

PAULINO. -jTan pronto! Pues, ¢qué ocurre?

MIGUEL. -;Qué le sucede a usted?

DON DAMASO. -¢Estas aqui ti? Me alegro. jQué desgracia, Miguel!

MIGUEL. -jUna desgracia!



PAULINO. -Expliquese usted.

DON DAMASO. -Permitanme ustedes antes tomar aliento. (Sentandose. MIGUEL y
PAULINO se acercan a €l.) En aquella tribuna hacia un calor insoportable y estaba uno
como en prensa. Y jqué ansiedad..., qué agitacion..., qué emociones tan vivas! ;Quiere
usted ver si tengo fiebre? (Alargando una mano a PAULINO.)

PAULINO. -jMe gusta!

DON DAMASO. -;No estudia usted Medicina?

PAULINO. -Dicen gue si, pero yo no me atreveria a jurarlo. Ea, no sea usted posmay
cuéntenos qué hay. ¢Ha perdido la votacion el Ministerio?

DON DAMASO. -Ya escuchd usted el discurso de su padre.
PAULINO. -Un discurso admirable, ¢eh?

DON DAMASO. -Si: una bomba cargada de metralla. En él dijo horrores, no sélo del
Gobierno, sino de tu tio Diego también. (A MIGUEL.)

PAULINO. -jCémo! ¢Diego Medina, el gobernador que ha hecho esa eleccién, es tio
tuyo?

DON DAMASO. -Tio carnal por parte de madre.

PAULINO. -No lo sabia.

MIGUEL. -¢Y qué ha hecho mi tio el sefior Villena?

DON DAMASO. -jJests! Le ha puesto como chupa de domine, llamandole inepto y
arbitrario; dando a entender que se ha dejado sobornar por el candidato elegido, que es un
banquero muy famoso.

MIGUEL. -Y sin pruebas, ;,cOmo se lanzan contra nadie acusaciones de esa indole?

PAULINO. -Pruebas... Pruebas... No parece sino que todo el mundo no esta ya harto de
saber lo que valen semejantes acusaciones. Cada lunes y cada martes se llaman perros
judios los hombres mas serios en politica, y luego, como si tal cosa hubiera pasado. Si papa

sube al Poder, veras como hace a tu tio gobernador de una provincia de primera clase.

DON DAMASO. -Cuando Villena (Dirigiéndose a MIGUEL.) acab0 su discurso, tirios
y troyanos aplaudian con frenesi, y todos daban por segura la derrota del Gobierno; pero he



aqui a tu padre que se levanta y grita con indignacién: «Pido la palabra para defender a un
ausente».

PAULINO. -iOiga!
MIGUEL. -jBien hecho!

DON DAMASO. -Como por sus opiniones es mirado con prevencion, las risas y los
murmullos ahogaron su voz en un principio. Al poco rato habia logrado subyugar todos los
corazones. Que era un excelente jurisconsulto ya lo sabiamos todos, pero ¢como creer, a no
verlo, que fuese también un gran orador?

MIGUEL. -Para defender a un inocente nunca falta elocuencia a un hombre de bien.

DON DAMASO. -Te aseguro que, comparados hoy con él Cicerén y Demdstenes, se
guedan tamanitos. Pero es el caso que para defender a Diego ha tenido que combatir a
Villena, dirigiéndole gravisimos cargos con fuerza de logica irresistible, acusandole a voz
en grito de mentiroso y calumniador.

PAULINO. -¢De veras?

DON DAMASO. -Su padre de usted (Dirigiéndose a PAULINO.) cegd y no vio, y con
general asombro y disgusto, dijo de don Fabian improperios tales, como acaso nunca se
habran oido en aquel lugar. Todo fue entonces en la Camara espantosa griteria, y dar
manotadas al aire, y querer andar a la grefia. Pudo, al fin, el presidente hacer que se
procediera a votar, y luego, sin mirar en barras, levanto la sesion.

PAULINO. -Pero, ¢quien ha ganado?

DON DAMASO. -El Gobierno (Levantandose.), por ciento cincuenta y dos votos contra
cuarenta y uno: como que no solo ha votado con él toda la mayoria, sino también parte de
la oposicion.

PAULINO. -jQué infamia!

DON DAMASO. -Yo, al ver salir del salon a Villena hecho un energimeno, temiendo
gue se encontrase con el otro, sali también corriendo de la tribuna. Por mas que he mirado y
remirado en salas y pasillos, a ninguno de los dos he podido echar la vista encima.

PAULINO. -Miguel, mucho me temo que tu padre va a tener que refiir con el mio.

MIGUEL. -Dios no lo quiera.

DON DAMASO. -A eso vengo: a procurar que este negocio se arregle de la mejor

manera posible. Garcia es el mas ofendido. A él le toca, por consiguiente, desafiar a su
padre de usted. Si no lo hace...



PAULINO. -Entonces mi padre le desafiaré a él.

MIGUEL. -Parece que te gozas en augurar males.

DON DAMASO. -Entre todos le impediremos tomar tan descabellada resolucion.

PAULINO. -Ya ve usted si yo sentiré... Pero cuando una cosa no tiene remedio...

MIGUEL. -Otras de mayor entidad se han remediado con la ayuda de Dios.

PAULINO. -No empieces a diosear, y convéncete de que ni tu padre, por impecable que
sea, ni el mio, que es todo un caballero, querran dejar impune el agravio que mutuamente se
han inferido. Un agravio que llegara a noticia de toda Espafia, jde toda Europa!...

MIGUEL. -(En tono de reconvencion.) jPaulino!

DON DAMASO. -(El nifio es tan fiero como el papa.)

PAULINO. -De otro modo, ninguno de los dos quedaria bien.

DON DAMASO. -jY vaya si queda uno bien con la cabeza rota o una pierna menos!

PAULINO. -Muy prudente se va usted volviendo, don Damaso.

DON DAMASO. -Y con eso, ¢qué quiere usted darme a entender?

PAULINO. -Nada, que es usted muy prudente.

DON DAMASO. -Nifio, nifio... Cuidadito con subirseme a las barbas. Yo tengo hechas
mis pruebas.

PAULINO. -Ya lo sé, y por lo mismo no hallo explicacion satisfactoria a la conducta
gue se propone usted observar en tan grave negocio. De éste nada me sorprende. Es lego en
materia de honor, y creo que, en vez de sangre, circula por sus venas horchata de chufas.

MIGUEL. -Di cuanto quieras. Tu ceguedad y tu petulancia me dan compasion.

PAULINO. -Hola, que ya hace pinitos el nene. Ridamosle la gracia.

MIGUEL. -No es hora de reir para un hijo la hora que puede ser funesta para su padre.

Escena IV



DICHOS, DON LORENZO y AGUILAR. (Entran hablando acaloradamente por la puerta
del foro.)

DON LORENZO. -Desde que soy representante de la nacion no me he llevado un
chasco igual.

AGUILAR. -Ni yo desde que empecé a escribir de politica.

DON LORENZO. -Y es indudable que el Gobierno estard mas envalentonado que
nunca. Sefiores... (Saludando a los demas.)

DON DAMASO. -¢Vienen ustedes del Congreso?
AGUILAR. -Si, sefior.
PAULINO. -, Y mi papa?

DON LORENZO. -Alli quedaba todavia. Vera usted como al fin disuelven las Cortes.
(A AGUILAR.)

AGUILAR. -Me consta que el ministro de la Gobernacion, en un arranque de
entusiasmo, ha ofrecido matar mi periddico antes de veinte dias. jQué iniquidad! jHollar
los santos derechos del cuarto poder del Estado! jOponerse a la libre emisién del
pensamiento! No importa: antes morir que renunciar a mi autonomia.

DON DAMASO. -(Y el muy botarate no tiene méas autonomia que la autonosuya de
Villena.)

DON LORENZO. -¢Creeran ustedes que el Gabinete ha llevado su audacia hasta el
extremo de ofrecerme una direccidn general porque votase el acta?

DON DAMASO. -(Villena le habia ofrecido una embajada porque no la votase.)

DON LORENZO. -jDestinitos a mi!

AGUILAR. -El tal Garcia tiene la culpa de todo lo que sucede.

DON LORENZO. -En sacando las ufias uno de esos beatos, jya, ya!

AGUILAR. -jBuena paliza le pienso dar en el periédico!

DON LORENZO. -Pues yo, en mi discurso de mafana, le he de sacar a la vergienza.
AGUILAR. -Quiza tengamos que contentarnos con cantarle un responso. Villena es muy

capaz de enviarle mafiana a tomar chocolate en el otro mundo, cosa que a un bendito como
él, no podra menos de agradarle.



DON LORENZO. -Recelo que no sea hombre de armas tomar.

AGUILAR. -Un cobarde, sera de fijo; pero al reptil que huye después de haber hincado
el diente...

MIGUEL. -(Muy conmovido.) Sefiores, la persona de quien estan usted es hablando es
mi padre.

AGUILAR. -jAh!...
DON LORENZO. -No sabiamos...
MIGUEL. -Mi padre, a quien seguramente ustedes no conocen bien. Los que bien le

conozcan, por fuerza le han de tener respeto, si por ventura no son incapaces de rendir culto
a la virtud. (Vase por la puerta del foro.)

Escena V
DON DAMASO, PAULINO, DON LORENZO y AGUILAR.
AGUILAR. -Hay que disculparle. Demasiado prudente ha sido.
DON LORENZO. -Con todo, ese tonito, esa reticencia, esa manera de mirarnos...
AGUILAR. -Es verdad: nos ha mirado de cierta manera...
DON LORENZO. -Pues yo no puedo consentir que se me mire de cierta manera.

AGUILAR. -Ni yo tampoco; y si a usted le parece que estamos en el caso de exigir una
reparacion a ese caballerito...

DON LORENZO. -Si, sefior; vamos a exigirsela.

PAULINO. -Perderan ustedes el tiempo. Miguel es tan cobarde como su padre.

DON DAMASO. -Estan ustedes (Colocandose entre AGUILAR y DON LORENZO.)
en un error: el sefior Garcia no tiene nada de cobarde. Pero ello es que tal vez repugne el

batirse, porque su modo de pensar, sus principios religiosos...

AGUILAR. -Pura farsa, don Damaso. Los devotos del siglo diecinueve son todos
hipdcritas.

DON DAMASO. -¢Por qué no ha de haber en este siglo devocion verdadera?



AGUILAR. -Porque ya, con el vuelo que han tomado los conocimientos filosoficos,
unicamente las mujeres y los patanes pueden creer de buena fe ciertas cosas.

DON DAMASO. -(jQué bérbaro!)

DON LORENZO. -Desengafriese usted; todo es posible en este pais, donde quedan aln
tantos resabios de la educacion frailuna que han recibido.

AGUILAR. -Ciertamente que todavia hay mucho atraso en esta pobre Espafia.

PAULINO. -Verglienza, da ser espariol.

DON DAMASO. -Si, con efecto..., el progreso..., la civilizacion... (jDios me perdone!)
Pero vamos a ver: si Garcia no reta al sefior Villena, yo creo que el negocio queda
terminado.

DON LORENZO. -jOh! No, sefior; de ninguna manera.

AGUILAR. -Eso quisiera él.

PAULINO. -¢Lo esta usted viendo?

AGUILAR. -Hay que cortarle la lengua para que no hable mas en su vida. El tiene la
culpa de que el Gobierno haya ganado la votacion.

DON LORENZO. -Villena seria indigno de alternar con gente bien nacida si no
procurase reparar la afrenta que se le ha hecho.

PAULINO. -jOh! No hay cuidado; mi papa se porta siempre como quien es.
DON DAMASO. -(Y el diablo se lo agradece mucho.)

DON LORENZO. -Sin duda con la intencién de que le apadrinemos en el desafio nos ha
rogado que vengamos a esperarle aqui.

DON DAMASO. -Pues yo insisto en que deberia darse por satisfecho si Garcia, que es
el mas ofendido, no le provoca.

AGUILAR. -No es Garcia el méas ofendido, sino Villena.
DON LORENZO. -Seguramente.
DON DAMASO. -;Estén ustedes locos?

AGUILAR. -No, sefior; las ofensas tienen mayor o menor gravedad, segun vale mas o
menos la persona que las recibe.



DON DAMASO. -Eso no deja de ser una tonteria.

AGUILAR. -;,Cémo tonteria?

DON LORENZO. -;Qué ha dicho usted?

DON DAMASO. -Digo que en este asunto no saben ustedes lo que se pescan.

AGUILAR. -Sefior mio, yo no tolero que nadie me dé (Con tono agresivo y muy
altanero.) lecciones en materia de honor.

DON LORENZO. -Caballero, yo no sufro impertinencias de esa indole.

DON DAMASO. -(Turbado.) Estabamos hablando con la confianza de amigos... No
creo haber dado motivo para que ustedes se incomoden.

AGUILAR. -(Tiene miedo.)

DON LORENZO. -(Se turba.)

AGUILAR. -Pues sepa usted que nos hemos incomodado.

DON LORENZO. -jY muy de veras!

AGUILAR. -jY si usted lo lleva a mall!...

DON LORENZO. -jJusto; si usted lo lleva a mal...!

PAULINO. -Sefiores..., sefiores...

DON DAMASO. -(jTonto de mi!) jPues si, sefiores (Con afectada energia y aire
amenazador.): lo llevo a mal, muy a mal! Cuando un hombre tiene hechas sus pruebas,
puede ser prudente sin temor de que se le tache de cobarde. Y yo tengo hechas mis pruebas,
sefior don Lorenzo. (Dirigiéndose a €l.) Yo tengo hechas mis pruebas, sefior Aguilar.
(Volviéndose hacia Aguilar.) jPero ya que ustedes se empefian en sacarme de mis
casillas!...

PAULINO. -(Procurando apaciguarlo.) Don Damaso...

DON DAMASO. -Estoy a las 6rdenes de ustedes. Veremos quién lleva el gato al agua.

AGUILAR. -(jMalo; esto se enreda!)

DON LORENZO. -(jCaramba con el hombre!)

AGUILAR. -;Saben ustedes lo que digo?



DON LORENZO. -;Qué?

AGUILAR. -Que los tres tenemos un geniecito de mil demonios.

DON LORENZO. -Por una bicoca ya empezabamos a perder los estribos.
PAULINO. -Con efecto; no veo razén para que ustedes...

DON DAMASO. -jVenirme a mi con fieros, a mi que soy una pélvora, a mi que en
seguidita me subo a la parral...

AGUILAR. -(jVaya un nene!)

DON LORENZO. -Ea, sefior don Damaso, esto se acabo.

AGUILAR. -Ahi va mi mano.

DON LORENZO. -Y la mia. (Alargando ambos las manos a DON DAMASO.)

DON DAMASO. -A generoso nadie me gana. jSefior don Lorenzo, sefior Aguilar!
(Estrechando primero la mano del uno y luego la del otro.)

AGUILAR. -iCon cuanta facilidad se arreglan estas cosas entre hombres como nosotros!
(Si no recojo velas...)

DON LORENZO. -¢Quién lo duda? jEntre hombres como nosotros!... (Si no ando
listo...)

DON DAMASO. -Pues claro: jentre hombres!... (Si no les hablo gordo, me luzco.)

PAULINO. -Ya tenemos aqui a papa. (Mirando hacia la puerta del foro.)

Escena VI

DICHOS y VILLENA.
VILLENA. -Dispénsenme ustedes la tardanza.
DON LORENZO. -Sabe usted que estamos a sus ordenes.
PAULINO. -(jQué palido viene!)

VILLENA. -He hablado con el sefior Garcia.



AGUILAR. -;Do6nde?

VILLENA. -En la puerta de esta casa. Vive en el cuarto segundo.
DON LORENZO. -;Y qué?

VILLENA. -Ese hombre no tiene asomo de pundonor.
PAULINO. -Como todos los de su calaia.

VILLENA. -Lo he dicho que me venia a casa con el objeto de esperar en ella a sus
padrinos, y me ha contestado que los esperaria inatilmente porque no pensaba enviarmelos.

PAULINO. -Y al oir eso, ¢qué has hecho ti?

VILLENA. -Insultarle cuanto es posible insultar a un hombre. Por un momento parecio
que se irritaba y que a, su vez iba a denostarme; pero de pronto bajo la cabeza, y sin
pronunciar una sola palabra empez6 a subir pausadamente la escalera.

PAULINO. -Habérsela hecho rodar.

VILLENA. -¢;Quieren ustedes dispensarme el favor de encargarse de arreglar este
asunto?

AGUILAR. -Con mil amores.

DON LORENZO. -Para estas ocasiones son los amigos.

VILLENA. -Ustedes han presenciado el agravio; nada les tengo que decir.
AGUILAR. -Nada absolutamente.

VILLENA. -Entonces ruego a ustedes que vayan a desafiarle en seguida.

AGUILAR. -Cerca le tenemos. (Yendo al foro y tomando el sombrero, que habra dejado
encima de unasilla.)

DON LORENZO. -Vamos alla. (Tomando su sombrero de encima del velador.)
VILLENA. -Desearia que el duelo se verificase mafiana mismo.

AGUILAR. -Pues claro esta: mafana.

DON DAMASO. -(jQué prisa tiene el condenado!)

VILLENA. -Por mi parte s6lo pongo una condicion: que el duelo sea a muerte.



AGUILAR. -Confie usted en nosotros.
DON LORENZO. -El asunto quiza no pueda arreglarse de otra manera.
DON DAMASO. -(jFamoso arreglo, por mi vida!)

VILLENA. -Excuso decir que en todo lo deméas pueden ustedes obrar como lo crean mas
oportuno. Hasta luego, sefiores, hasta luego.

DON LORENZO. -Pronto daremos la vuelta. (Retirandose.)
VILLENA. -Cuidado, que ha de ser mafiana.

AGUILAR. -Esta bien. (Deteniéndose.)

VILLENA. -Mafana, y a muerte.

DON LORENZO. -Cumpliremos con nuestro deber. (Vanse por la puerta del foro.
VILLENA se sienta en una butaca, dando muestras de reconcentrado furor.)

Escena VII
VILLENA, DON DAMASO y PAULINO.

DON DAMASO. -(Acercandose a VILLENA.) ¢Con que ese lance se ha de llevar a
cabo?

VILLENA. -(Sin prestarle atencion.) Si.

PAULINO. -Increible parece que don Fabian haya tenido la audacia de llamarte
calumniador.

VILLENA. -Creo que no estaba en su sano juicio.
DON DAMASO. -Por eso no deberia usted dar al suceso tanta importancia.
PAULINO. -El loco por la pena es cuerdo.

VILLENA. -No se canse usted, don Damaso: yo he de escarmentar al insolente que me
ha ultrajado.

DON DAMASO. -(;Quién amansa a esta fiera?) Ya antes he dicho a esos sefiores que
tal vez Garcia no quiera batirse.



VILLENA. -iNo ha de querer! Pues qué, ;no hay mas que ultrajar publicamente a un
hombre y luego empefiarse en esquivar las consecuencias naturales de semejante falta? jY
vea usted quién es el ofensor y quién el ofendido! Esta consideracion me exaspera tanto
como la misma injuria. Un ente ridiculo y despreciable, que ni a mirarme cara a cara
hubiera debido atreverse nunca. No se cdmo pude contenerme, como no me fui a él y alli
mismo... jVaya si se batira!

DON DAMASO. -Después de la ira viene la templanza, y cuando usted se haya
tranquilizado...

VILLENA. -Mire usted, don Damaso, no hay cosa méas necia ni mas inatil que dar
consejo al que no le pide. Con que déjeme usted en paz.

PAULINO. -(jTémate ésa!)

DON DAMASO. -Sefior don Pedro, usted me insulta.

VILLENA. -Dispénseme usted. La situacién en que me hallo...
DON DAMASO. -No ignora usted que tengo hechas mis pruebas.
VILLENA. -(jQué pesadez!)

DON DAMASO. -Y si no mirara que en este momento no puede usted disponer de si
mismo...

VILLENA. -(Con ira, dando un golpe con la mano en un brazo de la butaca.) ;Qué?

DON DAMASO. -Nada. jEl mundo sabe quién soy yo; tengo hechas mis pruebas! (Vase
por el foro con aire altanero.)

Escena VIlII
VILLENA 'y PAULINO.

PAULINO. -Habras pasado un mal rato, ¢verdad? (Encendiendo un cigarro puro y
sentandose en una butaca.)

VILLENA. -El peor de mi vida. (Levantandose.) Alun me parece estar sofiando... El tal
don Fabian... (Paseandose por la escena.) Fiese usted en apariencias. Nunca me vi
combatido de tal suerte, nunca. Todos los diputados, los mas ilustres, los mas entendidos,
los més discolos y procaces, todos guardaban siempre conmigo las mayores
consideraciones. Hasta la prensa periddica engalanaba sus dardos con flores para asestarlos
contra mi. Y hoy, un cualquiera..., un pazguato..., un miserable, objeto de burla 'y de



ludibrio en toda la Camara, sin ambages, sin vacilar, con verbosidad increible, con pasmosa
energia, animado de no sé qué infernal estimulo, se levanta y me contradice, y me acusay
me hostiga con sus argumentos, y me anonada con sus imprecaciones, y por un instante me
hace bajar los ojos al suelo, mudo de espanto, ciego de ira, cardeno el rostro de vergiienza.
Y, claro est4, mis enemigos..., mis amigos también -jqué linda amistad la de los amigos
politicos!- todos le aplauden a él con entusiasmo, y acogen luego mis palabras con risas de
mofa y gritos de indignacion. ;A quién no alegra ver quitar de en medio a quien le hace
sombra?... Esos cobardes callaban antes, 0 murmuraban recatadamente cuando mas. Ya uno
ha dado la sefial de acometida; ya otro ha tirado al idolo la primera piedra. Ahora todos
querran hacerle pedazos. Y ¢cuando me veo tan rudamente acometido? ;Cuando me veo -a
qué negarlo- vencido, humillado, sin crédito, sin honra? Cuando precisamente acababa de
alcanzar el mayor de mis triunfos; cuando ya estaba alargando la mano para coger el fruto
de afios enteros de lucha, de afanes y sacrificios. Si, no hay duda; el Gobierno hubiera
perdido la votacion, se hubiera retirado..., y yo, yo acaso mafiana... jOh, mafiana mataré a
ese hombre o él me matara a mi!

PAULINO. -Sosiégate (Levantandose y acercandose a su padre con los quevedos
puestos.), y no digas sandeces. Don Fabian no habra tomado nunca un arma en la mano.
Sea cualquiera la que elijan, la ventaja estara de tu parte. Con el sable podras degollarle
como a un borrego, ensartarle con el florete como a un pollo en el asador; con la pistola...,
joh!, con la pistola, tu, que a veinticinco pasos, metes la bala por el gollete de una botella,
bien podras metérsela a ese cazurro por un ojo.

VILLENA. -Pero ¢y si se obstina en no batirse?
PAULINO. -Mejor. Cantara la palinodia, te dara explicaciones...

VILLENA. -iExplicaciones! Si yo no quiero explicaciones: si lo que quiero es su sangre.
Si no pudiera refiir con €l, creo que le asesinaria.

PAULINO. -¢Eh?, vamos, tranquilizate.

VILLENA. -Por amortiguado que esté en su alma el sentimiento del honor, no podra
soportar ciertos insultos jPero asi se dilatara la hora de mi venganza! jOh, cuanto tardan
esos sefiores!... ¢Han llamado? Si; ellos seran.

PAULINO. -No. (Poniéndose los quevedos. y asomandose a la puerta del foro.) Es una
sola persona, y el criado la detiene en la puerta.

VILLENA. -Mira quién es. (PAULINO se va por la puerta del foro.) Me abraso de
impaciencia. La gente del pueblo, en estos casos, es méas racional que nosotros. No sujeta a
reglas la venganza, ni espera a castigar las injurias con ira trasnochada.

PAULINO. -(Entrando por la puerta del foro.) Una visita inesperada, papa.

VILLENA. -¢;Quién?



PAULINO. -Medina.

VILLENA. -;Qué Medina?

PAULINO. -El gobernador, Diego Medina.
VILLENA. -jCoémo! ;Esta en Madrid?
PAULINO. -Por lo visto. Vendra de mano armada.
VILLENA. -Que entre.

PAULINO. -Ahi esta.

VILLENA. -Déjanos.

PAULINO. -Va a ser preciso emprenderla a palos con esta gentecilla. (Vase por la
puerta de la izquierda.)

Escena IX
VILLENA y MEDINA.

MEDINA. -Perdone usted, sefior de Villena, que ose venir aqui en traje de camino, sin
tener el honor de que usted me conozca.

VILLENA. -(Vamos, éste es moro de paz.) Sirvase usted tomar asiento.

MEDINA. -Gracias. (Sentandose. VILLENA se sienta a su lado.) VVoy a explicar a
usted, en dos palabras, el objeto de mi visita.

VILLENA. -Como usted guste.

MEDINA. -Con el fin de dar al Gobierno de viva voz algunas explicaciones acerca de
esa malhadada eleccion, que tanto escandalo promueve, he tenido que abandonar mi insula
Barataria y tomar el camino de la villa y corte de Madrid, adonde acabo de llegar en este
momento. Hay personas, como usted sabe, que se despepitan por dar una mala noticia, y no
bien me hube apeado del coche en la calle de Alcala, tropecé con un alma caritativa, que
me ha contado ce por be todo lo ocurrido hoy en el Congreso.

VILLENA. -(jQué tono!)

MEDINA. -Pues, sefior, sintiendo yo, como era natural, gran deseo de conocer
menudamente la misa de honras que en el templo de la Representacion nacional se me



habia cantado, dije para mi capote..., 0 para mi chaquet, es igual: ¢Quién ha de poder
referirme con fidelidad mayor lo que de mi se ha dicho en el consabido templo que el
mismo que lo ha dicho? Y seguro de que usted, a fuer de atento y bondadoso, no habia de
negarme el primer favor que le pidiera, aqui me he venido a rogarle humildisimamente que,
sin reparar en lo nuevo y peregrino del caso, tenga la dignacion de contestarme a breves
preguntas que pienso dirigirle.

VILLENA. -Donosa es la ocurrencia, a fe mia.

MEDINA. -Soy muy extravagante, y mi proceder en esta ocasion no merece disculpa; lo
conozco, lo confieso. Usted dira si me permite o no hacerle esas preguntas.

VILLENA. -Hable usted.
MEDINA. -;Es verdad que me ha tachado usted de inepto?
VILLENA. -Si, sefior.

MEDINA. -Pase. Dan algunos en tener tanto entendimiento, que para otros no queda
nada. ;Y de arbitrario?

VILLENA. -Si, sefior.

MEDINA. -Pase también. Eso no probaria, en altimo extremo, sino que yo habia hecho
mi gusto. ¢Y de venal?

VILLENA. -Si, sefior.

MEDINA. -Esto si que no puede pasar. Més vale ser bueno que parecerlo; pero mas vale
aun serlo y parecerlo juntamente. Y como hoy en el mundo solo se tiene respeto a la fuerza,
por medio de la fuerza me he propuesto yo ser respetable. Asi, pues, doy a usted las gracias
por la suma benevolencia con que ha satisfecho mi impertinente curiosidad, y espero que se
digne coronar su obra dispensdndome el honor de romperse el alma conmigo.
(Levantandose.)

VILLENA. -(Levantandose tambien.) jCaballero!

MEDINA. -Perdoneme usted. La viveza de mi genio no me consiente hacer las cosas en
debida forma. Enviaré a usted mis padrinos.

VILLENA. -Excusese usted esa molestia.
MEDINA. -;Como?
VILLENA. -Tengo un lance pendiente con otra persona.

MEDINA. -jFatal contratiempo! ;Hay inconveniente en que yo sepa su nombre?



VILLENA. -Ninguno; esa persona es la que le ha defendido a usted en el Congreso.

MEDINA. -jQué oigo! ;Mi cufiado Fabian?

VILLENA. -El mismo.

MEDINA. -Supongo que el reto no partira de él, sino de usted.

VILLENA. -Precisamente.

MEDINA. -Rifia usted primero conmigo. Se lo ruego con toda formalidad. El sefior don
Fabian Garcia peca tal vez por exceso de virtud, y en mi, sin que esto sea alabarme, tendria
usted mas digno adversario.

VILLENA. -Mucho lo siento, caballero; pero un negocio urgente...

MEDINA. -Conozco haber dado lugar a que usted me despida, y no abusaré por mas
tiempo de su bondad. Corro a tomar nuevos informes del suceso. Mi cufiado refiird con
usted si el honor asi lo reclama. Pero luego -no hay que olvidarlo-, luego me tocara a mi la
vez. Me ha calumniado usted ante Esparia entera. Quieren unos que se perdone al

calumniador; otros, que se le desprecie; otros, que, a ser humanamente posible, se le mate;
asi opino yo. Beso a usted la mano. (Saluda, y se va por la puerta del foro.)

Escena X

VILLENA 'y PAULINO.
VILLENA. -jOh, primero el uno; despues, el otro!
PAULINO. -;Venia a desafiarte?

VILLENA. -Si.

PAULINO. -;Y qué?

VILLENA. -Le he dicho lo que ocurre.

PAULINO. -Entiéndete con Garcia; yo me entenderé con el sefior gobernador.

VILLENA. -¢Estas en tu juicio? Pareceria que trataba de poner a salvo mi vida
arriesgando la tuya. Ni por casualidad se te vuelva a ocurrir semejante desatino. Desde que

perdi a tu madre eres tu el Gnico ser a quien amo, y ya sabes que solo te tengo prohibida
una cosa. No, hijo mio; no me des nunca el sentimiento de verte herido..., de verte acaso...



PAULINO. -Vamos, vamos, no te pongas sensible, y repara que estas haciendo el diablo
predicador. Bien comprendo que ahora no me toca a mi; pero, francamente, eso de que tu
rifias con dos me parece broma pesada.

VILLENA. -Cuando haya escarmentado al uno, seré facil que el otro se venga a buenas.
A mi del tal Medina, ¢qué se me importa? A don Fabian, a esa mosquita muerta, es al que
yo quiero dar una estocada o un balazo. Ni sé como podré esperar hasta mafiana para
satisfacer mi coraje. jDe aqui a mafiana, qué vida tan insoportable la mia!

PAULINO. -Domina esa impaciencia. Los hombres, en tales casos, han de tener aplomo
y serenidad.

VILLENA. -;Si pensaran mis sefiores padrinos estarse arriba de conversacion hasta el
afio que viene? ;Qué apostamos a que subo yo mismo?... (Dirigiéndose al foro.)

PAULINO. -(Deteniéndole.) Detente. jQué locura!

VILLENA. -(Mirando hacia dentro por la puerta del foro.) jAh, si; ahora si que deben
ser ellos!

Escena XI

DICHOS, varios CABALLEROS, y a poco, AGUILAR y DON LORENZO.
CABALLERO 1.°-Nos hemos encontrado a la puerta con don Lorenzo y Aguilar...
CABALLERO 2.° -Sabemos que insiste usted en batirse con Garcia.
CABALLERO 1.° -Es muy doloroso; pero...
CABALLERO 2.° -Ciertamente; hay ocasiones...

CABALLERO 1.°-A los amigos debe decirseles la verdad. Hace usted bien, muy bien.
(Qué bueno que los dos se mataran.) (Restregandose las manos.)

VILLENA. -jAh, por fin! (Viendo entrar a DON LORENZO y AGUILAR.) ;Qué
tenemos? (Yendo hacia ellos.)

AGUILAR. -Nada entre dos platos.

VILLENA. -;,Como nada?



AGUILAR. -Figuarense ustedes (Bajando al proscenio con VILLENA y DON
LORENZO.) que empezamos por encontrarnos en la escalera a la mujer de Garcia, que
estaba comprando tomates.

CABALLERO 1.°-Costumbres primitivas.

DON LORENZO. -iEs una gentuza!

PAULINO. -iMire usted qué decoro para la esposa de un diputado!

DON LORENZO. -En el recibimiento tienen un Ecce-Homo de talla, con un farolillo
encendido.

PAULINO. -Le conozco. Una escultura detestable. Un mamarracho.
CABALLERO 2.° -jQué cosa de tan mal gusto!

AGUILAR. -Esos santurrones se han empefiado en buscarle tres pies al gato.
VILLENA. -Pero ¢qué ha dicho Garcia, qué ha dicho?

AGUILAR. -Cuando el pobre supo el objeto de nuestra visita, se puso amarillo, verde,
colorado...

DON LORENZO. -En su cara hemos visto todos los colores del arco iris.

AGUILAR. -Luego nos pidi6 por Dios y por todos los santos que hablasemos quedo,
para que su mujer y su hijo no se enterasen.

DON LORENZO. -¢Si le daran azotes entre los dos?
VILLENA. -Pero, en fin, ;acepta el desafio?
AGUILAR. -jCal, no, sefior; no lo acepta.
VILLENA. -;Con que no? jVillano!

PAULINO. -jEra de esperar!

CABALLERO I.° -jQué cobardia!

AGUILAR. -jQué indecencia!

DON LORENZO. -En vista de su negativa, le exigimos una retractacion formal, y
tampoco a eso accede.



AGUILAR. -Jurando y perjurando que su cufiado es inocente, que usted es un
calumniador y que no puede volverse atras de lo dicho.

VILLENA. -Ya lo oyen ustedes, sefiores. Ese hombre quiere acabar con mi razon.
PAULINO. -Es preciso llevarle al duelo, aunque sea arrastrando.

TODOS. -Si, si.

VILLENA. -Pero ¢qué razon da para no batirse?

PAULINO. -Cualquier majaderia.

VILLENA. -;Qué razén da? Sepamos.

DON LORENZO. -Que si él muriese en duelo, seria viuda su mujer y huérfano su hijo.
PAULINO. -Pues una razén de pie de banco.

CABALLERO 1.° -jMagnifica perogrullada!

AGUILAR. -Pero afiadié que aun tenia otro motivo méas poderoso. jY ahora entra lo
bueno!

VILLENA. -;Qué motivo?
PAULINO. -A ver.
CABALLEROS. -;Cual, cual?

AGUILAR. -Nos dijo muy serio... No hay que tomarlo a broma. jNos dijo muy serio
que el quinto es no matar! (Con énfasis cémico.)

TODOS, menos VILLENA. -(Soltando ruidosas carcajadas.) jJa, ja, ja!

VILLENA. -(Con ira, sentandose cerca del velador y empezando a escribir.) jOh, yo le
obligaré a batirse, yo le obligaré!

PAULINO. -El quinto, ¢eh?
TODOS, menos VILLENA. -jJa, ja, ja!

FIN DEL ACTO PRIMERO



Acto segundo
Despacho modestamente amueblado en casa de Don Fabian. Mesa de escribir a la
izquierda. Un velador a la derecha. Puerta en el foro y otras laterales.

Escena primera
DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

DON FABIAN, escribiendo en la mesa; DONA CANDELARIA, cosiendo cerca del
velador. Al poco rato, DON FABIAN deja de escribir y se queda meditando.

DONA CANDELARIA. -;Qué haces? ;No escribes?

DON FABIAN. -(Volviendo a escribir.) Si, mujer, si.

DONA CANDELARIA. -Como dijiste ayer que ese alegato corria mucha prisa.
DON FABIAN. -Si; con efecto.

DONA CANDELARIA. -;Tienes algo? Me parece que estés distraido.

DON FABIAN. -¢ YO0, hija mia? No. ;Qué quieres que tenga?

DONA CANDELARIA. -jQué sé yo! Algin disgusto.

DON FABIAN. -jCa! Nada de eso. (Haciendo esfuerzos por aparentar alegria.) Al
contrario, estoy muy alegre.

DONA CANDELARIA. -jBah, bah! jSi querras ti comulgarme a mi con ruedas de
molino! jBueno fuera que, al cabo de veintisiete afios de matrimonio, no supiese una
adivinar los pensamientos de su marido! jCémo cambian los tiempos, sefior don Fabian!
Antes no podia usted ocultarme nada; pero desde que hemos venido a este picaro Madrid se
me va usted haciendo reservadillo. Ya se ve: jlo malo se pega con tanta facilidad!

DON FABIAN. -Pero si te digo que no tengo nada.

DONA CANDELARIA. -Afortunadamente, aiin no has aprendido a disimular.
(Levantandose y acercandose a DON FABIAN con inquietud.) ¢Sera que no te sientes
bueno?

DON FABIAN. -A Dios gracias, gozo de completa salud.

DONA CANDELARIA. -(Tocandole la frente y las manos.) A ver, a ver.



DON FABIAN. -Si estuviese malo, ¢no lo diria yo?

DONA CANDELARIA. -No, sefior; no lo diria usted. Y en esto siempre has sido lo
mismo. Hasta que el mal te rinde, nunca das tu brazo a torcer; y aun estando a la muerte,
como sucedid el afio pasado, ni por casualidad abres el pico para quejarte. Bien parece que
las personas sean sufridas; pero tanto se peca por carta de mas como por carta de menos.

DON FABIAN. -Pues mira, Candelaria; si yo soy asi, de ti lo he aprendido.

DONA CANDELARIA. -jJests, qué embuste! ;Hay mujer en el mundo mas
quejumbrosa que yo?

DON FABIAN. -Si; publicas los males pequefios y callas los grandes.

DONA CANDELARIA. -Déjame en paz. (Volviendo a sentarse y tomando la labor.) En
fin, lo principal es que no estés malo. En el disgusto que te aflige bien quisiera tener alguna
participacion; pero cuando ti me lo ocultas, sus razones habra para ello.

DON FABIAN. -En poniéndosele a una mujer alguna cosa entre ceja y ceja...

DONA CANDELARIA. -Casi siempre tiene razon. En querer engafiarme, en eso es en
lo que no haces bien. No se hable mas del asunto.

DON FABIAN. -(jQué penoso es fingir!) (Pausa.)

DONA CANDELARIA. -¢No se ha dicho estos dias que el Gobierno piensa disolver las
Cortes?

DON FABIAN. -Se ha dicho; pero todavia nada hay resuelto.

DONA CANDELARIA. -jAy, ojala que las disuelva pronto! No veo el instante de echar
a correr. Y ya sabes que me has ofrecido no volver a ser diputado.

DON FABIAN. -Te lo he ofrecido, y te lo cumpliré. Una y no mas, sefior San Blas.

DONA CANDELARIA. -Ya es viejo Pedro para cabrero. Estaba una hecha a vivir en
paz octaviana, y aqui hasta los dedos se me antojan huéspedes. No ceso de temblar por ti y
por Miguel. Por Miguel, sobre todo, que, como muchacho, corre peligro de perderse con las
malas compafiias y los malos ejemplos. Hoy apenas le he visto. ;Qué hara tanto tiempo
encerrado en su cuarto? (Tira del cordon de la campanilla.) Es gran lastima haber criado
con esmero una flor en cerrada estufa, y luego verla expuesta al soplo de vientos
desencadenados. jBernabé! jBernabé! (Gritando y tirando otra vez del cordon de la
campanilla.) Miguel es muy bueno -jbendito Dios!-; pero ¢cémo podré resistir el contagio
de la epidemia que hay en este Madrid? ;Conservara ileso el pobre su corazén, en medio de
esa juventud alborotada y descreida, en quien se gasta el alma antes que el cuerpo haya
acabado de crecer? Nada, mi sefior don Fabian:



Belchite, Belchite quiero:
la corte no es para mi.

Pero ¢se habré vuelto sordo este hombre? (Tira otra vez del cordon de la campanilla.)

Escena Il

DICHOS y BERNABE, que entra por la puerta del foro.
DONA CANDELARIA. -;Donde esta usted metido?
BERNABE. -Estaba... ahi..., en la escalera.
DONA CANDELARIA. -Y ;qué hacia usted en la escalera?
BERNABE. -jTomal!... Me llamé el muchacho del cuarto principal.
DONA CANDELARIA. -¢Para qué?
BERNABE. -Para hablar de politica.
DON FABIAN. -(¢;Se habran enterado?...)
DONA CANDELARIA. -¢De politica? ;Usted hablar de politica?
BERNABE. -Si, sefiora; también yo tengo mi opinion, y...

DONA CANDELARIA. -No me venga usted a mi con solfas. Ya sabe usted que no
quiero tertulias en la escalera.

BERNABE. -, Qué hay en eso de malo?

DONA CANDELARIA. -Pocas palabras.

BERNABE. -Pues ¢para qué quiere uno la lengua?

DON FABIAN. -jInsolente!

DONA CANDELARIA. -(Aparte a su marido.) Déjale t(.

BERNABE. -(Mirando a DON FABIAN.) (No sé como no se muere de vergiienza.)

DONA CANDELARIA. -Nunca le habia notado a usted la gracia de ser respondon.



BERNABE. -A veces...

DONA CANDELARIA. -(También a éste le pasa algo.) ¢ Donde esté el sefiorito?
BERNABE. -En su cuarto.

DONA CANDELARIA. -Digale usted que venga aqui.

BERNABE. -(jTener yo un amo tan santurron y tan gallina! jYo, que soy mas liberal y
mas valiente que Garibaldi!) (Vase por la puerta de la izquierda de segundo término.)

Escena 111
DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

DON FABIAN. -Despide inmediatamente a ese criado.

DONA CANDELARIA. -¢Por qué? Su falta no merece tan severo castigo. Se conoce
que _t_ambién para él ha soplado hoy mal aire. Le echaré una buena peluca, y tal vez se
corrija.

DON FABIAN. -(Por més que haga, no podré impedir que lo sepa.)

DONA CANDELARIA. -;Qué rezas entre dientes?

DON FABIAN. -¢Eh?

DONA CANDELARIA. -Ni siquiera me oyes, Fabian. jVaya si estas distraido!

Escena IV
DICHOS y MIGUEL, que entra por la puerta de la izquierda de segundo término.
MIGUEL. -;Qué quiere usted, madre?

DONA CANDELARIA. -Queria que salieses de tu huronera y te vinieses aqui con
nosotros. ;Qué hacias en tu cuarto?

MIGUEL. -Estaba..., estaba leyendo.

DONA CANDELARIA. -Cosa muy triste seria, porque traes una cara...



MIGUEL. -No..., sino que... (Oh, mi padre!) (Viéndole.)

DON FABIAN. -(;Sabra también él...?)

DONA CANDELARIA. -Pues, sefior, esto ya va picando en historia.
MIGUEL. -¢Por queé lo dice usted? (Reprimiéndose y disimulando.)

DONA CANDELARIA. -Porque hoy todo el mundo ha pisado mala hierba.
MIGUEL. -No; lo que es yo...

DON FABIAN. -No, ni yo tampoco; sino que tu madre se empefia en que todos tenemos
hoy algo que ocultar.

MIGUEL. -jQué aprension!

DONA CANDELARIA. -Un marido puede tener secretos para su mujer: un hijo no debe
tenerlos para su madre. Callando tu, estas en tu derecho. Si tu callases, faltarias a tu deber.
Habla, ;qué te sucede?

MIGUEL. -No me sucede nada: ya se lo he dicho a usted.
DONA CANDELARIA. -(Con gravedad.) Fabian, haz que tu hijo obedezca a su madre.

DON FABIAN. -;Y si no hubiese tal desobediencia?... ¢Si el chico nada tuviera que
decir?...

DONA CANDELARIA. -jAh! (Creyendo adivinar lo que ocurre y observando a DON
FABIAN y MIGUEL, que permanecen callados y sin mirarse el uno al otro.) ¢Has hecho
algo malo? (A MIGUEL.) ;Lo sabe tu padre, y entre los dos queréis ocultarmelo a mi?
¢Qué ha hecho? (A DON FABIAN.)

DON FABIAN. -¢EI?... Nada... Miguel es incapaz...

DONA CANDELARIA. -Ha contraido malas amistades. Y sobre todo la de ese
Paulinito Villena, que es una buena alhaja. Vamos a ver: ;qué has hecho? Confiésame tu
falta, hijo, confiésamela. (Con dulzura.)

MIGUEL. -Pero si yo... Padre le dira a usted...

DONA CANDELARIA. -(Ni se atreve a mirarle.) Miguel, anda y besa la mano a tu
padre.



MIGUEL. -iOh, si, sefiora! (Miguel se acerca a su padre y le besa la diestra. DON
FABIAN le coge la cabeza con ambas manos, y al besarle en la frente con mucha ternura se
le saltan las lagrimas.)

DONA CANDELARIA. -Fabian, se te han saltado las lagrimas. ; Qué es esto?

DON FABIAN. -,Qué ha de ser? Que, recelando del muchacho, a él y a mi nos afliges.

DONA CANDELARIA. -(jNo sé qué pensar!)

Escena V
DICHOS y DON DAMASO.

DON DAMASO. -(En la puerta del foro.) (jQue siempre ha de estar esta mujer al lado
de su marido!) ¢Se puede?...

DONA CANDELARIA. -Adelante, don Ddmaso. ¢ Va bien?
DON DAMASO. -Grandemente. ;Y ustedes?

DONA CANDELARIA. -Mejor que queremos. Siéntese usted.
DON DAMASO. -Gracias. (Siéntanse los cuatro.)

DONA CANDELARIA. -Cuéntenos usted algo, don Damaso. ¢Qué hay por esos
mundos de Dios?

DON DAMASO. -Por esos mundos de Dios hay muchos demonios.

DONA CANDELARIA. -Mire usted que la gente, de algln tiempo a esta parte, anda
desatinada.

DON DAMASO. -Efectos de la primavera.

DONA CANDELARIA. -Robos, asesinatos, desafios... ;Se sabe cOmo est4 ese joven
que se bati¢ dias pasados?

DON DAMASO. -Creo que sigue bastante mal.
DONA CANDELARIA. -jPobrecillo! ;Y tiene madre?

DON DAMASO. -Si, sefiora.



DONA CANDELARIA. -iPobre madre! Mentira parece que los hombres olviden hasta
ese punto lo que se deben a si mismos, lo que deben a sus semejantes y a Dios.

DON DAMASO. -Yo lo deploro como usted, pero sin dejar de conocer que el duelo es
un mal irremediable, con el cual se eviten acaso otros mayores.

DONA CANDELARIA. -Usted siempre el mismo, don Damaso: siempre con su
término medio y su segun y conforme, dando a Dios una mano y la otra al demonio.

DON DAMASO. -Crea usted, sefiora, que a veces es imposible evitar un lance de honor.

DONA CANDELARIA. -Nunca es imposible obrar bien.

DON FABIAN. -(jPor mi lo dice!)

MIGUEL. -(jLo dice por mi padre!)

DON DAMASO. -¢Y el honor, amiga mia, y el honor?

DONA CANDELARIA. -¢Y qué es honor, amigo mio, qué es honor? No esté en lo
posible calcular los males que se originan de una sola palabra si llega a ponerse de moda
con torcida significacion. En nombre del honor mata el amigo a su amigo, el marido a su
mujer, la madre a su hijo; en nombre del honor se quita el hombre a si mismo la vida; no
hay crimen que en su nombre no pueda cometerse. Pues digole a usted que si esto fuera el

honor habria que mandarle a paseo.

DON DAMASO. -Entendamonos. Si un hombre recibe una injuria, ¢debe tolerarla y
resignarse a quedar afrentado? ¢Verdad que no, Fabian?

DON FABIAN. -Yo... Casos puede haber...

DONA CANDELARIA. -Calla y no digas un desatino. Entendamonos. Lo que afrenta
no es recibir una injuria, sino recibirla mereciéndola. De lo contrario, estaria al arbitrio de
cualquier tunante deshonrar a los hombres de bien.

MIGUEL. -¢Y qué hara el que, sin merecerlo, sea gravemente ofendido?

DONA CANDELARIA. -Perdonar, hijo, perdonar.

DON DAMASO. -Eso se dice facilmente.

DON FABIAN. -Con dificultad se ejecutan las cosas buenas; las malas son las que, por
lo regular, cuestan poco trabajo.

DONA CANDELARIA. -jAsi me gusta!

DON DAMASO. -Pero, sefior, no siempre se puede perdonar.



DONA CANDELARIA. -Tribunales hay en el mundo.

DON DAMASO. -jQuite usted alla! Para reparar una afrenta solo aprovecha, entre
caballeros, la justicia que cada cual se toma por su mano.

DONA CANDELARIA. -De modo que los tigres deben ser caballeros a carta cabal. ;Y
quiere usted decirme de que aprovecha esa justicia?

DON DAMASO. -Sefiora, un duelo no da la razén al que no la tenga; pero al que la
tiene...

DONA CANDELARIA. -Se la quita. El duelo -créalo ustedes- es un juego de azar; el
peor de todos, porque peor es jugarse la vida que jugarse el dinero: es crimen abominable y
absurdo, ridiculo, todo en una pieza. Caso practico, sefior don Damaso. Cuando, afios atras,
le dieron a usted un bofeton...

DON DAMASO. -jUn hofetén a mi! No, sefiora. Esta usted trascordada. No fue
bofeton.

DONA CANDELARIA. -Pues ;qué fue?
DON DAMASO. -Un pufietazo.
DONA CANDELARIA. -¢Y no es lo mismo?

DON DAMASO. -jQué ha de ser lo mismo! Un bofetdn... es un bofeton, y un
puietazo...

DONA CANDELARIA. -Un pufietazo. Olvidaba que, con arreglo a las sublimes leyes
del honor, afrenta mas una mano abierta que una mano cerrada. Pero, en fin, cuando aquel
barbaro, si no con la palma, con el pufio, le deshizo a usted las narices, ¢quedo usted
rehabilitado porque después, a mayor abundamiento, le desorejase de un sablazo?

DON DAMASO. -Mucho que si.

DONA CANDELARIA. -,Con que el duelo es un sistema nomeopético, donde por
aquello de similia similibus, un trastazo se cura con otro?

DON DAMASO. -Lo que hay, sefiora, es que las injurias se lavan con sangre.
DONA CANDELARIA. -Lo de siempre. A falta de una buena razon, una frase
magnifica. jLavar con sangre! jBueno esta el lavatorio! Mire usted, santo varon, que la

sangre no lava; que lo que hace es manchar, y que mancha de sangre dificilmente se borra.

DON FABIAN. -(jAy, es verdad!)



DONA CANDELARIA. -jCuidado que en poniéndose los hombres a disparatar!...
«Caballero (dice un caballero a otro caballero), usted me ha ofendido y necesito una
reparacion»; y el caballero retado responde caballerosamente al caballero retador: «Estoy
pronto a darsela a usted»; y jzas!, lo que le da es una estocada o un tiro, y ya queda todo
arreglado. Si los pollinos discurriesen, ¢discurririan de otra manera? El sentido comdn ve
mas claro en este particular. ;Va un hombre a batirse ofendido y vuelve apaleado? Pues trae
la misma ofensa que llevo, y un trastazo por afiadidura. Y vencido o vencedor, sobre la
injuria trae un delito. El que sélo era desgraciado es ya desgraciado y delincuente, y una
desgracia no se remedia con un crimen.

DON FABIAN. -(jHice lo que debia!)
MIGUEL. -(jSi; mi madre tiene razon!)

DON DAMASO. -;Y prefiere usted, por ventura, que en vez de pelear se asesinen los
hombres?

DONA CANDELARIA. -Prefiero que no se maten de ninguna manera.

DON DAMASO. -jYal... Pero creo que entre un duelo y un asesinato hay gran
diferencia.

DONA CANDELARIA. -En el resultado, ninguna. Y aun se me figura a mi que el
duelista que rifie con ventaja no tiene poco de asesino.

DON DAMASO. -Hombre, dile a tu mujer que desde que el mundo es mundo se ha
batido la gente.

DONA CANDELARIA. -También ha robado. Sostenga usted que es bueno robar.
DON DAMASO. -Los hombres de bien no roban y se baten.

DONA CANDELARIA. -Alguna vez, por obcecacion o debilidad. Pero repare usted en
esos que hacen profesion de matones, y vera que para llegar a ser buenos duelistas han
empezado por ser grandisimos tunos, y que si buscan el honor provocando a la gente y
dando o recibiendo estocadas, es porque de otro modo no lo pueden hallar.

DON DAMASO. -jPues no me convenzo! La cobardia es el mayor pecado que se puede
cometer en el mundo.

DONA CANDELARIA. -Pues convénzase usted: porque pelear a la fuerza, por miedo
del qué diran, eso es cobardia; y atreverse a no refiir, aun a riesgo de parecer cobarde, eso
es valor.

MIGUEL. -Don Damaso, no hay cobarde que no sea capaz de batirse. Con miedo se
acepta un desafio; para lo que se necesita valor es para rechazarle.



DON FABIAN. -Damaso, el que se bate lucha con un hombre solo; el que no se quiere
batir, lucha con la sociedad entera y la vence.

DON DAMASO. -jTodos contra mi! Pase que una mujer diga ciertas cosas, pero jque td
las digas también..., t0...! Ya sabes que hoy, sin falta, he de hablarte de aquel negocio.
(Como tomando una resolucion, levantandose y acercandose a él.)

DONA CANDELARIA. -jHola! Secretitos tenemos.

DON DAMASO. -jCal, no sefiora; sino que por no fastidiar a usted tratando de
negocios...

DONA CANDELARIA. -No ignora usted que yo las cazo al vuelo. Vente, Miguel.

DON DAMASO. -(Lo que es ahora...)

DONA CANDELARIA. -jAh! (Deteniéndose ya cerca de la puerta de la izquierda,
como asaltada de una idea repentina.) Fabian, ¢has recibido noticias de Diego? (Volviendo
rdpidamente al proscenio.)

DON FABIAN. -¢De tu hermano? Ninguna.

DONA CANDELARIA. -Dime la verdad. ;Esta malo? ;Le ha sucedido alguna
desgracia? ¢Ha tenido algun desafio?

DON FABIAN. -¢Un desafio? (DON FABIAN, DON DAMASO y MIGUEL se
estremecen.)

DONA CANDELARIA. -Si, porque como él es tan pendenciero... Tu tristeza, la de
Miguel, esta conversacion, el empefio de don Damaso en disculpar a los duelistas... ;Se ha
batido? Dimelo, por Dios.

DON FABIAN. -Puedo asegurarte que nada sé.

DONA CANDELARIA. -;De veras?

DON FABIAN. -De veras.

DONA CANDELARIA. -(A MIGUEL.) Y t(, ¢sabes algo?

MIGUEL. -Nada, madre.

DONA CANDELARIA. -.Y usted?

DON DAMASO. -Tampoco.



DONA CANDELARIA. -jOjal4 que me engafie! Cualquiera otra desgracia me pareceria
menor.

DON FABIAN. -(jDice bien!)

DONA CANDELARIA. -Pero lo cierto es que ustedes me ocultan algo, y hasta que sepa
de Diego no podré estar tranquila.

MIGUEL. -No se mortifique usted con vanas aprensiones.
DONA CANDELARIA. -(A MIGUEL.) Vamos a ponerle un parte telegrafico.
FABIAN. -Haz lo que quieras.

DON DAMASO. -Bien pensado. ¢A qué se ha de quedar usted con la zozobra? (Asi nos
la quitaremos de encima.)

DONA CANDELARIA. -,Vamos, hijo?

MIGUEL. -Si, madre; vamos adonde usted quiera.

Escena VI

DICHOS, MEDINA y BERNABE. (Aquél con una caja de pistolas debajo del brazo, y éste
con una maleta.)

BERNABE. -(Dentro.) Aguarde usted a que pase recado.

MEDINA. -iEh, quita!

DONA CANDELARIA. -Esa voz...

MEDINA. -Yo soy de casa. (Entrando por la puerta del foro, sequido de BERNABE.)
DONA CANDELARIA. -(Corriendo a abrazarle.) jDiego!

MIGUEL. -(jMi tio!)

DON FABIAN. -(iEl aqui!)

MEDINA. -Déjame soltar este chisme. jCuidado, que son pistolas y estan cargadas!
(Poniendo la caja de las pistolas encima de la mesa.)

DONA CANDELARIA. -jQue no hayas ti de dar un paso sin las dichosas pistolitas!



MEDINA. -jHola, buena alhaja! ;No abraza usted a su tio?

MIGUEL. -Con mil amores. (Abrazando a MEDINA.)

MEDINA. -jOh, que estd aqui don Damaso! (Dandole la mano.)

DON DAMASO. -Bien venido.

MEDINA. -jFabian! No te habia visto. Gracias, Fabian, gracias. Eres todo un hombre.
Siento que te hayas metido en eso, pero tu noble proceder... (DON FABIAN le hace sefias,

que él no repara.)

DON DAMASO. -(Interrumpiendo deliberadamente a MEDINA.) ¢Y c6mo es que le
tenemos a usted por aqui?

DONA CANDELARIA. -;Qué decias a Fabian?

MEDINA. -(jAh, si! Esta ignorara...)

DONA CANDELARIA. -;No oyes?

MEDINA. -Si. Le decia... (Creeras que ya no recuerdo qué iba a decirle?
DONA CANDELARIA. -(Tampoco éste quiere hablar.)

MEDINA. -Pues he venido (Dirigiéndose a DAMASO) porque el Gobierno me ha
mandado venir.

DONA CANDELARIA. -Decias a Fabian que sentias que se hubiese metido en no sé
qué cosa, pero que su noble proceder...

DON DAMASO. -jY a qué buen tiempo ha venido usted! Esta sefiora estaba empefiada
en que le habia sucedido a usted algo.

MEDINA. -Mi hermana siempre ha sido muy visionaria.

DON FABIAN. -Mira, mujer: Diego querra lavarse un poco.

DONA CANDELARIA. -Ven conmigo. (A BERNABE.) Siganos usted.
MEDINA. -(Bajo, a FABIAN.) (Luego hablaremos.)

DON DAMASO. -(Bajo, a MIGUEL.) (Déjanos tu también.)

DONA CANDELARIA. -(Observandolos a todos.) (;Qué sera?) (Vase por la puerta de
la izquierda de primer término.)



Escena VII

DON FABIAN y DON DAMASO.
DON DAMASO. -jGracias a Dios que nos vemos solos! ¢Qué piensas hacer?
DON FABIAN. -Lo que tnicamente puedo: tener paciencia.
DON DAMASO. -¢Con que es verdad? ,Con que te empefias en no batirte?
DON FABIAN. -Si. Ya lo has debido comprender.

DON DAMASO. -Oye, Fabian. Mi primer cuidado fue ver si lograba templar la colera
de Villena y arreglar pacificamente este negocio. jVana diligencia! Y en el punto a que han
Ilegado las cosas, no creo que haya términos habiles para evitar el desafio.

DON FABIAN. -;Eso me dices ti, Ddmaso, ti que eres mi amigo?

DON DAMASO. -Porque soy tu amigo te advierto que para vivir en sociedad no hay
mas remedio que someterse a la ley de las mayorias, aunque éstas se compongan de tontos
0 malvados, como puede muy bien suceder. Recuerda los insultos que Villena te ha
dirigido; recuerda en que ocasion y con qué circunstancias; considera que te ha desafiado,
gue te volvera a desafiar, y que, al fin y al cabo, tendras que hacer por fuerza lo que no
quieres hacer voluntariamente. Pues, hombre, pecho al agua; vuelve por tu honra ofendida.
y no se diga de ti que eres un Juan Lanas, que se deja sopetear. Un duelo no es cosa tan
grave como parece a primera vista. Aqui me tienes a mi, que me he batido muy bien, segun
dicen, y puedes creer, sin temor a equivocarte, que el Cid fue algo mas valiente que yo. Te
confesaré en confianza que cuando aquel maldito lance penseé muy formalmente morirme
de miedo. Y ¢qué sucedid? Que sali al campo, y, una vez alli, hice lo que cada hijo de
vecino hubiera hecho en mi lugar. Tenia por seguro perder la vida en el combate, y no perdi
mas que la miseria de media oreja; saliendo en realidad ganancioso, porque ¢quién no da
media oreja por adquirir fama de valiente? Ahora, ya lo ves, paso por hombre terrible, nadie
se atreve a jugar conmigo; y si, por acaso, algun temerario se me desmanda, puedo
perdonarle la vida, dandome tono de padre grave, escupiendo por el colmillo y diciendo que
tengo hechas mis pruebas. jSi vieses qué gran comodidad es esto de tener uno hechas sus
pruebas! jCon que &nimo, Fabian! Baladrones insolentes como Villena son los adversarios
menos temibles. En tres de sus cinco desafios ha salido ese Fierabras con las manos en la
cabeza. Procura td que salga ahora sin cabeza a que poder llevarse las manos.

DON FABIAN. -Pero, ¢acaso imaginas que si no rifio con él es por miedo o falta de
voluntad? No, Ddmaso: mi gusto seria matar a ese hombre. Me siento capaz de beber su
sangre. jHe cambiado tanto en algunas horas! Con mil afanes y muy poco a poco se sube la
cuesta de la virtud; y luego, de pronto la baja uno despefiado; afios y afios lucha uno



denodadamente con las malas pasiones, y cuando piensa que para siempre las tiene ya
vencidas, a un solo choque revuélvense y levantanse amotinadas las heces del corazon, y
todo lo enturbian y envenenan. jAy, Ddmaso, qué horrible desengafio es éste! Poco ha me
consideraba yo dichoso: a todo el mundo amaba: a los buenos porque eran buenos, y a los
malos porque eran malos, y me daban compasion; ni a una hormiga hubiera querido causar
dafo. Ahora solo se ofrecen a mi imaginacion escenas de sangre, de muerte y exterminio;
ahora busco en mi un poco de humildad, un poco de resignacion, y Gnicamente hallo
vanidad, ira, soberbia, odio, deseo de venganza; ahora no concibo que el hombre pueda
sentir mas que un placer, uno solo: el placer de vengarse. Pienso en mi mujer y mi hijo, y
viendo en ellos un obstaculo a la satisfaccion de mi deseo, quisiera poder odiarlos, quisiera
que me aborreciesen. Pienso en Dios, y mi razén pone asechanzas a mi fe, y siento
agitarseme el alma en espiritu de rebeldia. Resistir a la tentacion de lidiar con mi enemigo;
eso es lo que me cuesta mucho trabajo. Lidiar con él; eso seria lo comodo y facil para mi.
¢Voluntad? No la tengo para otra cosa. ¢ Valor? Si todo el mundo defendiese a Villena, con
todo el mundo me atreveria. Pero, jmi hijo, que es tan bueno...; mi mujer, que tanto me
quiere...; mi Dios, que me crid y padecio por mi muerte de cruz!... jPor eso no me bato...,
por eso!

DON DAMASO. -Siéntate y procura tranquilizarte. (Haciendo que se siente.) jQué
modo de tomar las cosas! Cierto es que ni como esposo, ni como padre, ni como cristiano
deberias aceptar ese duelo. Claro esta: no deberias aceptarle; lo mismo pienso yo. Pero -
ique diablos!- en el mundo no es posible llevar las cosas tan a punta de lanza. Miralo bien:
si te empefias en hacer oidos de mercader a una provocacién semejante, ya puedes
renunciar al cargo de diputado y volverte a Zamora; bien que ni alli te librarias de la
rechifla que te aguarda. Para mayor desgracia tuya, se te ha ocurrido ir a probar en esta
ocasion que tienes talento. jMas te valiera tener el colera morbo! jAy de ti, Fabian! jAy del
hombre que cause envidia y no logre al mismo tiempo causar temor! Algunos veras
respetados y enaltecidos a las nubes por el solo mérito de tener malas pulgas, y estar
siempre dispuesto a romperse el bautismo con el préjimo. jNo sabes tU qué negocio tan
productivo es tener mal genio! Otros de condicion blanda y apacible son irremisiblemente
por esto sélo objeto de mofa y de desdén. Pues, ;qué te sucedera a ti, desdichado, a ti, que
vas a dar con tu conducta el mayor ejemplo de debilidad que dieron nunca los nacidos? Ya
veo corrillos que para quitarte el pellejo se forman en paseos, tertulias, plazas y cafés; ya
tengo en la mano viles caricaturas, representandote con figura de gallina; ya oigo tus
alabanzas cantadas por la prensa periédica, por ese monstruo de innumerables lenguas que
todo lo charla y en todas partes se hace oir. Hoy, que a los inquisidores que torturaban el
cuerpo han sucedido otros inquisidores que se gozan en torturar las almas; hoy, que por
tantos se ejerce a mansalva la tirania en nombre de la libertad; hoy, que la maledicencia es
oficio asalariado y llave que abre todas las puertas, ¢qué mayor ganga que un hombre
publico inofensivo a quien se pueda tratar mal impunemente? No lo dudes: caeran sobre ti
los detractores con ufias y dientes afilados, seguros de poderte arafiar y morder sin riesgo
alguno; caeran sobre ti los cobardes para echarla de guapos, y constantemente estaras en
ridiculo, y el dia menos pensado reventaras de un sofocon.

DON FABIAN. -;Y qué importa ser despreciado por hombres despreciables? ¢Qué
importa ser aborrecido por hombres aborrecibles? No hay en esto motivo de pena, sino de
alegria; no hay en esto mengua, sino honra.



DON DAMASO. -Es que no sélo perderias la estimacion de los bribones, sino también
la de todas aquellas personas que, no por ceder a las preocupaciones sociales, dejan de ser
honradas, y -¢qué quieres?- yo mismo...

DON FABIAN. -jTu! ;Qué vas a decir?

Escena VIII
DICHOS y BERNABE.
BERNABE. -Sefior.
DON FABIAN. -, Qué hay?
BERNABE. -El criado del cuarto principal ha traido esta carta.
DON FABIAN. -¢El criado del cuarto principal?
BERNABE. -Me parece que yo no hablo en francés.
DON FABIAN. -¢Eh, qué es eso?
BERNABE. -Lo digo, porque como usted no me entiende...
DON FABIAN. -(Quitandole la carta de la mano.) Traiga usted aca.

BERNABE. -(No, pues como me busque la lengua... A bien que ahora todos somos
iguales.) (Vase por la puerta del foro.)

Escena IX

DON FABIAN y DON DAMASO.
DON FABIAN. -(Después de haber abierto la carta.) jEs de Villenal!
DON DAMASO. -No tiembles, hombre, no tiembles.
DON FABIAN. -Tiemblo de ira.

DON DAMASO. -Veamos qué dice.



DON FABIAN. -«Es usted tan vil y cobarde...» (Leyendo.) Vil y cobarde. ;Oyes esto?
DON DAMASO. -Adelante.

DON FABIAN. -«Es usted tan vil y cobarde (Leyendo.), que no merecia sino que yo le
escupiese a la cara». jOh, qué villania!

DON DAMASO. -Cuando te digo que la cosa no tiene remedio...

DON FABIAN. -«Pero en vano se niega usted a refiir conmigo. Este es mi segundo reto.
Esperaré un cuarto de hora su respuesta. Si no la recibo en ese tiempo iré yo en persona a
pedirsela a usted. Confio en que no dara usted lugar a semejante escandalo, bien que todo
se puede temer de quien tiene tanto miedo y tan poca vergienzas.

DON DAMASO. -iEs un demonio en figura humana!

DON FABIAN. -jDios mio, que yo me vea tratado asi! jA mis afios! jUn padre de
familia! (Sentandose en una silla al lado del velador, y dejando caer al suelo la carta de
VILLENA))

DON DAMASO. -Pues ten por seguro que Villena hara publica esa carta. ¢ Vacilaras
aun?

DON FABIAN. -;Cémo he de vacilar? No hay paciencia que al fin no se acabe.
(Levantandose.) Refiiré con ese villano.

DON DAMASO. -jAsi hablan los hombres!

DON FABIAN. -Y le mataré.

DON DAMASO. -jAmén! Necesitas dos padrinos. Claro esta que yo soy uno de ellos, y
para ganar tiempo corro en seguida a verme con los de Villena. Esta misma tarde quedara
arreglado el negocio, y mafianita con la fresca... Adios.

DON FABIAN. -Oye..., aguarda...

DON DAMASO. -¢Para qué?... Estas cosas..., cuanto menos se piensen...

DON FABIAN. -jMorir en un desafio!... jMorir el cuerpo y quedar condenada el alma
tal vez a morir eternamente!...

DON DAMASO. -;Volvemos a las andadas?
DON FABIAN. -;Se ha de buscar el remedio de un mal fugaz en un mal eterno? Por dar

gusto al mundo, ¢ha de ser uno malo contra su voluntad? Por hacerse uno amigo de los
hombres, ¢ha de hacerse enemigo de Dios?



DON DAMASO. -Pero advierte...

DON FABIAN. -¢Y acaso ignoras que Villena tiene un hijo? Los dos somos padres.
iMentira parece que un padre quiera hacer huéerfanos a los hijos de los demés!

DON DAMASO. -En resumidas cuentas, ¢aceptas o no el desafio?
DON FABIAN. -(Con firmeza.) jNo!

DON DAMASO. -;,No?

DON FABIAN. -iNo!

DON DAMASO. -Haz lo que gustes. Pero ya que te empefias en ir contra la corriente
del mundo, no culpes a quien no quiera ser compafiero tuyo de viaje.

DON FABIAN. -{TU eres cobarde, t0!

DON DAMASO. -A ti nada se te da de estar en ridiculo; a mi no hay cosa que mas me
asuste.

DON FABIAN. -jTen lastima de un infeliz!

DON DAMASO. -Yo sé que no es miedo, sino virtud, lo que hace de ti una excepcion
del género humano; sé que para santo debe faltarte ya muy poco. Si fuera papa, desde luego
te canonizaria. En secreto admiraré tu fortaleza; en publico no podré aprobar tu conducta;
estimandote en realidad, haré como que no te estimo.

DON FABIAN. -(En tono de triste reconvencion.) ;Y asi me lo dices?

DON DAMASO. -No quiero dejar de ser leal contigo. Adids. Instaba por tu bien. jOjala
pudiera yo batirme por ti!

DON FABIAN. -(Muy afligido.) jDamaso! jDamaso!

DON DAMASO. -Qué picaro mundo, ¢verdad? Pero, ;qué remedio? Como no hay otro,
en ése es preciso vivir. (Vase por la puerta del foro.)

Escena X

DON FABIAN y luego MEDINA. (DON FABIAN se arrodilla después de algunos
instantes de silencio, durante los cuales habra tenido fija la vista en el sitio por donde se ha
ido DON DAMASO.)



DON FABIAN. -jEa, Dios mio, enviame nueva y mayor mortificacion! Eso me probara
que te acuerdas de mi. jEa, Dios mio, pon en mis hombros tu cruz! No me rendira su peso.
T me ayudaras a llevarla. (MEDINA sale con traje de calle por la puerta de la izquierda de
primer término.)

MEDINA. -;Qué haces?

DON FABIAN. -iEh! ;Qué?... Nada: recoger este papel que se me habia caido.
(Cogiendo del suelo la carta de VILLENA.)

MEDINA. -En seguida tengo que ir al Ministerio. Aprovechemos estos instantes. Estas
agitado. ¢Ocurre algo de nuevo? ;Quién te escribe esa carta?

DON FABIAN. -Villena.

MEDINA. -Villena. A ver, trae. (Tomando la carta de manos de DON FABIAN.) «Es
usted tan vil y cobarde». (Leyendo. DON FABIAN se estremece.) jCémo! «Que no
merecia sino que yo le escupiese a la cara».

DON FABIAN. -Lee bajo... Que yo no lo oiga. (Medina continta leyendo la carta con la
vista.) (jOtra vez los insultos hacen hervir mi sangre! ¢Es que no quieres oirme, Sefior?
jQué dia tan cruel y tan largo! jSi no se acaba nunca!)

MEDINA. -¢Villena te ha enviado este papel?

DON FABIAN. -Si.

MEDINA. -;Habias desoido su primera provocacion?

DON FABIAN. -Si.

MEDINA. -Pero ya -¢quién lo duda?- ya estaras resuelto a castigar a ese insolente.

DON FABIAN. -Estoy resuelto a no batirme.

MEDINA. -;Qué dices? ¢Deliras? Dios sabe que para siempre esta grabado en mi
corazén el favor que te debo. Dios sabe que, aun a costa de la mitad de mi existencia,
hubiera querido evitar que te vieses en tal conflicto por causa mia. Pero ya en este negocio
no cabe compostura. Fabian, si tienes sangre en las venas, ¢codmo es posible que dejes de
hacer lo que haria en tu lugar el hombre méas bajo y despreciable?

DON FABIAN. -Creo no haberte pedido consejo.

MEDINA. -Yo te le daré aunque t0 no le pidas. Harto siento verme obligado a esperar
vez; pero ya que no hay otro remedio, ya que asi lo reclama tu honra, que es la de mi



familia, rifie con él antes que yo, y ten por seguro que, si logra escapar ileso de tus manos,
luego en las mias encontrara su merecido.

DON FABIAN. -Diego, ese duelo no se verificara.

MEDINA. -Fabian, hay desgracias irremediables. En ciertos casos, el hombre bien
nacido no puede acordarse mas que de su honor. Considera que de tu mengua a todos nos
alcanzaria alguna parte. ¢ Quieres que tu esposa tenga que bajar avergonzada la vista delante
de la gente que se ria de su marido?

DON FABIAN. -i T4 también!

MEDINA. -;Quieres que tu hijo sea hijo de un cobarde y empiece a vivir entre los
hombres con nota de infamia?

DON FABIAN. -jMe estés destrozando el corazon!

MEDINA. -¢Quieres que yo?... Me aguarda el ministro. No puedo detenerme. Volveré
pronto. Piénsalo bien. (Vase por la puerta del foro.)

Escena XI
DON FABIAN, y después MIGUEL.

DON FABIAN. -;Con que soy un infame de quien huira la gente como de un leproso,
por temor del contagio? Estoy aturdido. (Sentandose.) No sé lo que pasa. jOh, qué trabajo
cuesta ser hombre de bien! (Oculta el rostro entre las manos y llora, MIGUEL sale por la
puerta de la izquierda de segundo término con un papel en la mano.)

MIGUEL. -Esta llorando. Aquélla debe ser la carta. (Por la de VILLENA, que estara
encima del velador.)

DON FABIAN. -jAh! (Enjugandose las lagrimas precipitadamente.) ¢Eres t(? Ven aca,
hijo mio, ven con tu padre. Siéntate. (MIGUEL se sienta al lado de su padre.) jQue me
alegro de verte! Me quieres mucho, ¢verdad?

MIGUEL. -Si, padre, mucho.

DON FABIAN. -jOh, no sabes qué necesidad tan grande tengo ahora de que me quieras!
Me parece que tu madre decia bien. Estas triste. ;Qué penas puedes tu sentir, vida mia?

MIGUEL. -Padre..., deseo hablar con usted de una cosa muy importante, y no me atrevo.

DON FABIAN. -¢Por qué? ¢Es eso lo que te aflige? Habla sin temor.



MIGUEL. -Si usted me da su permiso...

DON FABIAN. -Ya te he dicho que hables.

MIGUEL. -Pues me han contado que hoy, en el Congreso...
DON FABIAN. -jAh! (jLo sabe!)

MIGUEL. -Usted y el sefior Villena...

DON FABIAN. -Si, en efecto: hemos tenido un disgustillo.

MIGUEL. -Si, eso es... Aunque dicen que él le ha dirigido a usted... palabras algo
duras..., verdaderos insultos..., insultos crueles.

DON FABIAN. -No..., no tanto... Se acaloré mucho..., y como es tan irascible... Ya
comprenderas que al insultarme sin razén, él es quien ha salido perdiendo.

MIGUEL. -Ciertamente... Pero... ya se ve..., el mundo piensa de un modo tan
particular...

DON FABIAN. -(jTemblando estoy!)

MIGUEL. -Y aseguran...

DON FABIAN. -;,Qué?

MIGUEL. -Que, no contento con insultarle a usted, le ha desafiado.
DON FABIAN. -Si, me ha desafiado.

MIGUEL. -Y afiaden que usted no ha querido aceptar el desafio.
DON FABIAN. -Pues es verdad.

MIGUEL. -(Bajando los 0jos.) jAh!... Con que... ¢es verdad?
DON FABIAN. -¢Lo sientes td, Miguel?

MIGUEL. -¢ Yo, padre? jYo sentirlo!

DON FABIAN. -(Dios me ampare: jlo siente!)

MIGUEL. -Al contrario: me alegro. ;Cémo no he de alegrarme?

DON FABIAN. -Ya ves: jarriesgar mi vida en un desafio!...



MIGUEL. -jUsted arriesgar su vida, usted que es tan bueno!
DON FABIAN. -jY teniendo un hijo como td!
MIGUEL. -jOh, no! Ha hecho usted bien.

DON FABIAN. -¢Verdad que si, hijo de mi alma? Tu lo apruebas, ¢eh? jMi hijo lo
apruebal... jGracias a Dios! jGracias a Dios!

MIGUEL. -S6lo que esa carta que Villena le ha escrito a usted...

DON FABIAN. -¢Quién te lo ha dicho?

MIGUEL. -Su hijo me ha enviado una copia.

DON FABIAN. jQué iniquidad!

MIGUEL. -Dice que se toma interés por mi, y, a fuer de amigo, me aconseja que le
hable a usted, que procure animarle... jComo a él no se le da gran cuidado de que su padre
se exponga a morirl... jAqui esta ese papel, aqui estd! (Ensefiandole a DON FABIAN el
que trae en la mano.) jQue un hombre como Villena se atreva a denostar asi a un hombre
como usted! ¢Se ha enterado usted bien de esta carta? jOh, padre, rompale usted la mano
con que la ha escrito!

DON FABIAN. -jMiguel!

MIGUEL. -No me haga usted caso... jEstoy loco!

DON FABIAN. -Antes decias...

MIGUEL. -Si, sefior...; pero jesa carta, esa cartal...

DON FABIAN. -¢Lloras, Miguel?

MIGUEL. -iEs una infamia lo que ese hombre hace con usted! jUna infamia que nadie
toleraria, nadie! ;Como he de aconsejarle yo a usted que se bata: como he de querer yo que
mi padre arriesgue su vida?... Pero con tan horrible afrenta, ;se puede vivir?

DON FABIAN. -Vete, Miguel, vete: déjame solo.

MIGUEL. -Padre...

DON FABIAN. -(Imperiosamente.) Vete en seguida. (MIGUEL se va por la puerta de la
izquierda de segundo término.)



Escena XII
DON FABIAN, y después BERNABE.

DON FABIAN. -jSer despreciado por mi hijo! jNo: eso no! jMis fuerzas no alcanzan a
tanto! ;Que hay? (A qué viene usted aqui?

BERNABE. -Un caballero quiere ver a usted.
DON FABIAN. -;Quién es?

BERNABE. -(Con sorna.) El vecino.

DON FABIAN. -;Qué vecino?

BERNABE. -El del cuarto principal.

DON FABIAN. -jVillena, en mi casa! jQué atrevimiento! jMe amenaz6 con venir, y ahi
esta! Que pase.

BERNABE. -(Parece que se emberrenchina.)

DON FABIAN. -Vamos, avivese usted.

BERNABE. -No hay que gritar tanto, que no soy sordo.

DON FABIAN. -(Yendo hacia él con aire amenazador.) jDeslenguado!
BERNABE. -Conmigo... se atrevera usted a echar roncas.

DON FABIAN. -;Eh? ;Qué quiere usted decir?

BERNABE. -Nada: yo me entiendo. (Parece que se emberrenchina.) (Vase por la puerta
del foro.)

Escena XIlII
DON FABIAN, y después VILLENA.
DON FABIAN. -jTambién mis criados saben mi deshonra! jTambién ellos se

consideran autorizados para faltarme al respeto! Calma, calma, que bien la necesito. Hele
ahi.



VILLENA. -Vengo a preguntarle a usted si se ha propuesto que yo le asesine.
DON FABIAN. -¢Cree usted que ain no me ha hecho bastante dafio?

VILLENA. -;Y usted cree que se puede ofender impunemente a un hombre como yo?
Muy comodo seria, en efecto, insultar a la gente, y luego negarse a darle satisfaccion bajo
el pretexto de que verter sangre es pecado. jOh! Esta vez ha echado usted la cuenta sin la
huéspeda. A mi no se me para con ridiculos aspavientos de mentida religiosidad, y, sea
como sea, he de tomar de usted sangrienta venganza.

DON FABIAN. -No es cierto que yo le haya insultado a usted. Me he limitado a
defender a una persona de mi familia, acusada publicamente de venal, llamando calumnia a
lo que no tiene otro nombre, que yo sepa. Y es singular que el malvado no tenga vergienza
al delinquir, y la tenga después al oir el nombre de su delito.

VILLENA. -Mire usted lo que dice.

DON FABIAN. -Usted es el que me ha ofendido a mi, tanto como cabe en lo posible
ofender a una criatura humana; con safia cruel, con barbara insistencia. Usted es el que ha
osado escribirme esta carta soez, esta carta infame, que aln estd muy honrada debajo de
mis pies. (La rompe, la tiray le pone un pie encima.)

VILLENA. -Sefior don Fabian, recuerde usted que estoy en su casa.

DON FABIAN. -Pues qué, ¢eso es para olvidado? Su presencia de usted aqui a todo me
autoriza.

VILLENA. -Natural es que usted ni siquiera haya comprendido la importancia de su
falta. Usted, que nada vale ni significa, no puede apreciar justamente la delicadeza de los
hombres que hemos llegado a conquistar puestos muy altos en el mundo. ¢Sabe usted bien
quién soy yo?

DON FABIAN. -Lo sé perfectamente. Es usted uno de esos audaces que por los méritos
de intrigar a todas horas, de traficar villanamente con su conciencia, de enriquecerse por
arte de magia, adquieren el derecho de llamarse hombres importantes, y son vivo
testimonio de lo que en el mundo pueden el descaro y la procacidad.

VILLENA. -Pero supongo que no me hablaria usted de tal manera si no hubiese perdido
ya la esperanza de esquivar el riesgo que le intimida. Supongo que ésa es ya la
desesperacion del cobarde que se ve llevado por fuerza al campo del honor. Supongo que
ha llegado el momento de que el hipdcrita arroje la mascara de santidad con que en vano
quiso ocultar su vergonzosa cobardia.

DON FABIAN. -Mire usted: yo no queria batirme -ya sabe usted por qué-, porque soy
un necio, un mentecato, que cree muy formalmente llevar en si un alma inmortal; que cree
en la gloriay en el purgatorio y hasta en el infierno -ria usted cuanto quiera-; que cree en



Dios, en una palabra, y aun tiene la poca aprension de decirlo. Tales razones -claro esta- no
podian parecerle a usted satisfactorias. Esto de creer en el Dios del catecismo se queda
bueno para la gente de cortos alcances, pusilanime y ruin; que ustedes, los hombres de
voluntad propia y juicio independiente, saben hacerse a cada momento dioses a su gusto;
dioses compatibles con esa dignidad humana, que consiste en rechazar con ira y desprecio
el yugo del sagrado deber, y en aceptar humildemente el de ridiculas o viles
preocupaciones.

VILLENA. -Pero usted ha logrado ya acallar el escripulo que le impedia batirse, ¢no es
esto?

DON FABIAN. -Para no batirme tengo todavia muchas razones. Usted abandona adrede
a su hijo para que piense y obre como quiera; yo estoy consagrado a guiar al mio por el
camino de la virtud; usted, muriendo, a nadie causaria sino afliccibn muy pasajera: yo
arrastraria conmigo al sepulcro a una mujer en quien durante veintisiete afios solo he visto
amor, abnegacién, piedad; usted, al dia siguiente de haberme dado muerte se iria a comer
de fonda con sus amigos; yo, si le matara a usted, quedaria condenado a morirme de penay
de remordimiento; usted no vive mas que para gozar los mezquinos bienes de la tierra: yo
vivo para merecer los bienes infinitos del cielo; usted no llevaria al combate méas que la
vida en que cree, la vida temporal, es decir, un instante de vida; yo llevaria una vida eterna.
Pues digame usted si se debe jugar una vida que vale tanto contra una vida que vale tan
poco.

VILLENA. -jSefior don Fabian!

DON FABIAN. -¢Por qué no se ha de admitir la desigualdad de las almas como la
desigualdad de las clases? Si a usted le desafiase un mendigo, ¢no diria usted: yo no me
bato con un mendigo? Pues, ¢por qué, cuando un canalla desafia a un hombre de bien, no
ha de poder decir el hombre de bien: yo no me bato con un canalla?

VILLENA. -(Yendo hacia DON FABIAN.) jOh!

DON FABIAN. -;,Qué hace usted?

VILLENA. -Una palabra sola. ¢Quiere usted batirse? ;Si 0 no?

DON FABIAN. -Quiero matarle a usted.

VILLENA. -jAh, ya era tiempo!

DON FABIAN. -Ya somos los dos igualmente infames.

VILLENA. -Esa vida eterna de que usted habla me parece poca para arrebatarsela a
usted. ¢Padrinos? (Acercandose mucho el uno al otro y en voz muy baja.)

DON FABIAN. -Don Damaso vy la persona que €l designe.



VILLENA. -;Cuando?

DON FABIAN. -Cuando usted quiera.

VILLENA. -;Mafana?

DON FABIAN. -Mafiana.

VILLENA. -;Armas?

DON FABIAN. -Todas me son iguales.

VILLENA. -¢La pistola?

DON FABIAN. -La pistola.

VILLENA. -A ocho pasos.

DON FABIAN. -A seis.

VILLENA. -Y quede uno de los dos en el sitio.

DON FABIAN. -Eso es.

VILLENA. -Hasta mafiana. (Vase por la puerta del foro.)

DON FABIAN. -Hasta mafiana. jOh, mi mujer! (Viendo en el espejo que hay sobre una
chimenea, colocada en primer término, a la derecha, a DONA CANDELARIA, que ha
salido un momento antes por la puerta de la izquierda de primer término y se ha quedado
apoyada en una de las colgaduras. DON FABIAN inclina la cabeza y permanece vuelto de
espaldas a su mujer. Esta le mira atonita, sin atreverse a despegar los labios, hasta que,

después de haber hecho para serenarse un violento esfuerzo sobre si misma, se acerca a
DON FABIAN y le pone una mano en el hombro.)

Escena XIV
DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

DONA CANDELARIA. -Fabian, esta noche, a las nueve, sale una diligencia para
Zamora. VAmonos.

DON FABIAN. -¢Estas en tu juicio? ¢Por qué nos hemos de ir?



DONA CANDELARIA. -Al llegar a esa puerta he oido involuntariamente algunas
palabras de lo que estabas hablando con el sefior don Pedro Villena...

DON FABIAN. -Pues... ya ves... que no me puedo marchar.

DONA CANDELARIA. -Lo que veo es que no te puedes batir.

DON FABIAN. -No hay otro remedio.

DONA CANDELARIA. -; T batirte?

DON FABIAN. -Si.

DONA CANDELARIA. -{T0!

DON FABIAN. -Si.

DONA CANDELARIA. -(Sin poderse contener y rompiendo a llorar.) jQue si me dices!
DON FABIAN. -Si.

DONA CANDELARIA. -Vamos, vamos, tranquilizate y hablemos con formalidad.
DON FABIAN. -Candelaria, no me repliques; no quiero que me repliques, ¢lo oyes?
DONA CANDELARIA. -Bueno: seras obedecido.

DON FABIAN. -Y refiiré con Villena porque tal es mi voluntad. Y td no has de
contradecirla. ¢No soy yo, acaso, duefio de mis acciones?

DONA CANDELARIA. -Pero ¢a qué te irritas? Nadie te contradice. Haras lo que
gustes.

DON FABIAN. -(Poniéndose el sombrero.) En hora buena. Me voy. Tengo que ver a
Damaso.

DONA CANDELARIA. -(Cubriéndose el rostro con las manos y llorando.) Anda con
Dios.

DON FABIAN. -jCuanto llora la pobre! (Deteniéndose cerca de la puerta del foro'y
contemplando a DONA CANDELARIA.) {No me das un abrazo? (Volviendo a su lado.)

DONA CANDELARIA. -Mil te daré, mil.

DON FABIAN. -(Abrazéandola y llorando.) jCandelaria!



DONA CANDELARIA. -Tiempo tienes para ver a Damaso. ;Por qué no procuras
tranquilizarte un poco antes de salir a la calle? (Hace que se siente.) jTU no sabes como
estas! (Quitandole el sombrero, arreglandole el cabello con la mano y limpiandole con un
pafiuelo el sudor de la frente.) jQué cosa tan horrible es la ira! Te dejé hace un instante, y
ahora apenas te conozco.

DON FABIAN. -jSoy muy desgraciado!
DONA CANDELARIA. -Vamos, habla; ¢qué te ha pasado con el sefior Villena?
DONA FABIAN. -Insultd en el Congreso a tu hermano, llaméandole venal.

DONA CANDELARIA. -;Y ti le defendiste? jClaro! jBien hecho! Estando td alli,
¢habia de faltar un defensor a mi hermano?

DON FABIAN. -Pues luego Villena descargé sobre mi su rabia, dirigiéndome toda clase
de injurias; y me ha desafiado, y me Ilama vil, y cobarde, y osa venir a ofender a tu marido
en tu misma casa. Ya ves si me sobra motivo para matarle.

DONA CANDELARIA. -(Procurando sonreirse.) jMatar! jComo si no hubiera mas que
matar! jEstas diciendo disparates!

DON FABIAN. -Te cansas en vano; todos tus esfuerzos seran indtiles. Yo he de refiir
con él. Cuando un hombre nos ofende, no hay mas remedio que matarle o morir a sus
manos.

DONA CANDELARIA. -(Como imponiéndole silencio.) jChist!...

DON FABIAN. -;Por qué?

DONA CANDELARIA. -(Yendo a cerrar las puertas.) Si tu hijo te oyese... jQué leccion
para el pobre muchacho!

DON FABIAN. -(Levantandose y tomando el sombrero.) iMi hijo! No, no cierres.
Adios.

DONA CANDELARIA. -;Addonde vas?
DON FABIAN. -Pues ¢no lo sabes?

DONA CANDELARIA. -Fabian, ya has tenido tiempo de serenarte. Mira bien lo que
quieres hacer.

DON FABIAN. -Bien mirado lo tengo.

DONA CANDELARIA. -Fabian, tu vida no te pertenece: pertenece a tu mujer y a tu
hijo; pertenece, sobre todo, a tu Dios.



DON FABIAN. -¢Lo ignoro yo acaso? ;Crees que no he luchado conmigo mismo, que
no he resistido valerosamente a la tentacién? Pero jdejar sin castigo a un villano, ser objeto
de irrisién y ludibrio!...

DONA CANDELARIA. -¢Para quién?

DON FABIAN. -Para todo el mundo. Candelaria: tu hermano me desprecia.
DONA CANDELARIA. -jMi hermano! ;Y qué?

DON FABIAN. -Me desprecia Damaso, un amigo de toda la vida.

DONA CANDELARIA. ;Y qué?

DON FABIAN. -Me falta al respeto mi criado.

DONA CANDELARIA. ;Y qué?

DON FABIAN. -(Llorando.) jY hasta mi hijo se avergiienza de tenerme por padre!
DONA CANDELARIA. -jDios le perdone! ;Y qué?

DON FABIAN. -,Qué me queda?

DONA CANDELARIA. -¢No soy yo nada para ti?

DON FABIAN. -(Abrazéandola.) j T sola, Candelaria mia, td sola!

DONA CANDELARIA. -jY aunque yo también te faltase! Figurate que a un lado esta el
mundo entero con todas sus alegrias y vanidades, y que al otro lado esta solo Jesus con su
corona de espinas y su cetro de cafia. A ver: elige. ¢Con quién te vas? ;Con quién estarias
mas acompariado?

DON FABIAN. -jOh!... Apiadate de mi y no me quites el animo que necesito. ;Si dicen
que soy un vil! jSi dicen que soy un cobarde!

DONA CANDELARIA. -Y eso a ti, Fabiéan, ;qué te importa? (Haciendo que se vuelva a
sentar.) Estall6 un dia un voraz incendio en una casa. Todos sus habitantes la abandonaron;
no quedaba en ella mas que un pobre tullido que no habia podido moverse. Multitud de
gente presenciaba tan horrendo espectaculo, pero nadie osaba penetrar en aquel horno
encendido. jLa casa ardia cada vez mas! Cuando de pronto, en medio del rebramar de las
olas de fuego, se oy6 clamar al tullido con voz que parecia sobrenatural: «¢No hay quien
me favorezca, por la Virgen Santisima?» Un hombre, uno solo, haciendo la sefial de la cruz,
se lanz6 con paso firme entre las Ilamas. Eras tu. La gente, al verlo, dio un alarido de
asombro y terror. Luego todos callaron como difuntos: jni respirar se oia! jLuego resond
otro grito de jubilo! Habias vuelto a salir: el tullido estaba en tus brazos: tu cuerpo era todo



una llaga. Te arrodillaste, y con infinita alegria diste gracias a Dios. Y te llaman cobarde,
¢eh? Pues, tonto, a esos héroes que te llaman cobarde cuéntales este cuento y enséfiales tu
cuerpo lleno de cicatrices.

DON FABIAN. -No puedo, no debo seguir oyéndote. Me voy. Déjame.

DONA CANDELARIA. -Si tienes tiempo todavia... jEs quiza tan poco el que me queda
a mi de verte! Alguna vez se me ocurrié la idea de que ta podias morir antes que yo. jY al
pensarlo me daba una pena tan grande! Y eso que siempre imaginé que moririas en tu
cama, de enfermedad natural; que la religion te prestaria sus divinos auxilios; que tu hijoy
yo te encomendariamos el alma. Aun perdiéndote asi te lloraria mucho. jPues no te habia
de llorar! Pero jqué inefable consuelo, qué inmensa alegria, en medio de mi dolor, poderme
decir: «Mi Fabian era un alma sin hiel; ha muerto como un santo; sin tropezar en ramas, se
habra ido derechito a la gloria». Y luego, al procurar yo mi salvacién, por amor de Dios y
su santa Madre -¢a qué negarlo?-, también hubiera pensado en la dicha de volver a
reunirme contigo en el cielo.

DON FABIAN. -jCalla, por piedad! Sin querer me estas mortificando. jCalla, por las
animas del purgatorio!

DONA CANDELARIA. -jQué distinta la suerte que me esperaba! jHorrible trance en
que por fuerza se ha de salir perdiendo! jAcaso mafiana te vea volver manchado con la
sangre de ese infeliz, que no se acuerda de su Dios, y que tal vez un dia pudiera
arrepentirse! jAcaso marianal... jAy, Fabian de mi corazdn, si te pierdo mafiana, como te
perderé! jMorir sin amparo, arrastrandose por el suelo!... jMorir de un balazo en el
momento de estar cometiendo un crimen horroroso!... jMorir sin sacramentos..., quiza sin
tener tiempo de dirigir al cielo una sola mirada..., quiza blasfemando! jJesus! jLa sangre se
me cuaja y el cabello se me pone de punta!

DON FABIAN. -Ya no es posible volverse atras. Ya he dicho que si. Ese hombre..., el
mundo..., mi honor...

DONA CANDELARIA. -Y mira: el cadaver de quien muere infringiendo las leyes de
Dios no puede yacer junto al cadaver de quien muere adorandole. ¢ Verdad?

FABIAN. -Si, verdad.

DONA CANDELARIA.- Yo tendria que decir: «Ese desdichado ha muerto en un
desafio; ha muerto sin confesion». ;Verdad?

DON FABIAN. -jSi, si!

DONA CANDELARIA. -jPues ni ese consuelo nos quedaria! (Rompiendo en Ilanto con
mucha afliccién y amargura.) Ni el consuelo de que cubriese tu cadaver tierra sagrada.
¢Qué pasara en el corazon de un hijo y una esposa cuando vean condenados a infame
destierro los huesos del padre y el esposo? ¢Qué sera no poder siquiera decirles:
«jDescansad en paz!»



DON FABIAN. -jQué idea tan horrible!

DONA CANDELARIA. -Si, muy horrible, pero ¢;qué se le ha de hacer? Paciencia. Para
tener honor no hay més remedio que deshonrarse con un crimen. Para que no le llamen a
uno vil y cobarde, no hay méas remedio que serle. Pues anda, Fabian, anda; ya es hora: corre
en busca de tus padrinos, y mafiana, a fuer de buen caballero, mata sin piedad a ese hombre
0 muere td a sus manos.

DON FABIAN. -Candelaria, esta noche, a las nueve, sale una diligencia para Zamora.
\/amonos.

DONA CANDELARIA. -(Cayendo a sus plantas y con viva efusion.) jFabian, bendito
seas!

DON FABIAN. -jBendita seas td, que me salvas!

DONA CANDELARIA. -Yo quisiera quererte mas que te quiero, y no sé cémo lo pueda
hacer.

DON FABIAN. -(Queriendo levantarla.) Levanta.

DONA CANDELARIA. -Quieto, quieto. (Resistiéndose.) jSi vieras qué bien me
encuentro asi! (Breve pausa, durante la cual se contemplan el uno al otro con intima
ternura. MIGUEL sale por la puerta de la izquierda de segundo término.)

Escena XV
DICHOS y MIGUEL.

DONA CANDELARIA. -jAh! Ven, hijo, ven. (Levantandose, cogiendo de una mano a
MIGUEL vy trayéndole al lado de su padre.) Todo lo sé. Pide perd6n a tu padre.

MIGUEL. -A eso venia. ;Que le he dicho yo a usted antes? ;Qué le he dado a entender?
Un momento de ofuscacion... La ira que me trastornaba el juicio... Cumpla uno con su
deber, y ¢qué importa lo que diga la gente? ;Respeto y amor quiere usted? Pues en el
corazén de mi madre y el mio se encierran para usted tesoros inagotables de respeto y
amor. jAh, padre del alma! Quien vivi6 siempre como bueno, ¢ha de hacerse malo para
morir?

DON FABIAN. -Abrazame, hijo, abrazame.

MIGUEL. -(Arrojandose en sus brazos. DON FABIAN le abraza y le besa.) jPadre!
jPadre mio!



DONA CANDELARIA. -Ahi tienes qué poco se hace esperar la recompensa de las
buenas acciones. Y para mi, ¢no hay un abrazo?

MIGUEL. -(Abrazéndola.) jMadre!

DONA CANDELARIA. -Si..., si..., bueno eres tl. Ya arreglaremos cuentas.

DON FABIAN. -Voy yo mismo por los billetes. Mejor es que no se entere nadie...
DONA CANDELARIA. -Si, mucho mejor.

DON FABIAN. -T( ayudaras a tu madre a disponer lo que nos hayamos de llevar.

DONA CANDELARIA. -Unicamente lo mas preciso. La Antonia se ira otro dia con el
equipaje.

MIGUEL. -¢Nos vamos?

DONA CANDELARIA. -Esta misma noche a Zamora.

MIGUEL. -Bien pensado.

DONA CANDELARIA. -Mentira me parecera que salgo de este infierno.
DON FABIAN. -Adis.

DONA CANDELARIA. -(Abrazéandole y llorando.) Adids, Fabian. La Virgen te lo
pague.

MIGUEL. -(Abrazandole también.) Este es el mayor beneficio que debemos a usted.
DON FABIAN. -;A qué viene ahora ese llanto?

DONA CANDELARIA. -Déjanos llorar, simple. Lloramos de alegria.

MIGUEL. -Vuelva usted pronto.

DONA CANDELARIA. -Muy pronto, ¢si?

DON FABIAN. -(Vase por la puerta del foro.) Corriendo.

Escena XVI



DONA CANDELARIA y MIGUEL.

DONA CANDELARIA. -;Ves qué padre tienes, Miguel? Si ti eres malo, no sé qué
disculpa daras.

MIGUEL. -jOh, mi padre es el mejor de los hombres!

DONA CANDELARIA. -(Con intimo gozo.) ¢Verdad que si?

MIGUEL. -jEs un santo!

DONA CANDELARIA. -Alabale, hijo, alabale, que cuanto digas sera poco.
MIGUEL. -jY usted, madre, y usted!

DONA CANDELARIA. -Ea, ea, vamos a disponer esas cosillas que el tiempo urge.
(Vase por la puerta de la izquierda de primer término.)

MIGUEL. -(Yendo hacia la misma puerta.) jDios de mi corazon, qué madre te debo!

Escena XVII
MIGUEL y PAULINO.

PAULINO. -(Entra por la puerta del foro.) jChist!... Miguel.

MIGUEL. -jPaulino! jTu aqui!

PAULINO. -Lindo modo de recibir a un amigo.

MIGUEL. -No esperaba tu visita.

PAULINO. -(Arrellanandose en una butaca con el sombrero puesto y un puro encendido
en la boca.) Porque nuestros padres estén mal, ;hemos de refiir también nosotros? Los odios
transmisibles de padres a hijos no son ya de esta epoca.

MIGUEL. -Tengo que hacer. Dime pronto qué quieres.

PAULINO. -Ya conoceras la novisima determinacion de tu sefior papa.

MIGUEL. -;Qué determinacion?

PAULINO. -En estas casas de vecindad no puede haber secreto de vecino a vecino. La
murmuracion fomenta la amistad, y murmurando de sus amos, los criados se hacen, por lo



regular, muy amigos; algunos tienen el feo vicio de escuchar detras de las puertas, y desde
un cuarto segundo a un cuarto principal vuela facil y rapidamente una noticia como por
telégrafo eléctrico. A los dos minutos de haber decidido tu padre tomar esta noche las de
Villadiego...

MIGUEL. -(jOh!)

PAULINO. -Ya lo sabia mi criado Juan, y un minuto después ya lo sabia yo. Conque me
ha parecido prudente verme contigo.

MIGUEL. -Y ¢para qué?

PAULINO. -Para hacerte comprender la obligacién en que estas de impedir que tu padre
huya vergonzosamente.

MIGUEL. -Huyendo se salva.
PAULINO. -Huyendo se envilece, se deshonra, se cubre de ignominia.
MIGUEL. -jPaulino! Déjame, te lo ruego.

PAULINO. -Y ¢podra huir aunque quiera? Ya habia aceptado el desafio, y mi pap4, que
esta ciego de ira, en cuanto sepa que se trata de jugar con él...

MIGUEL. -{No lo sabe ain?

PAULINO. -No estaba en casa cuando recibi la noticia; pero Juan ha ido en su busca
para enterarle de lo que pasa.

MIGUEL. -Oye, Paulino (Sentandose a su lado.) ¢Deseas tu acaso la muerte de quien te
dio la vida? ;/No se te ha ocurrido la idea de que en ese duelo podias quedarte sin padre? El
mio se va. ;Qué mas puede apetecer el tuyo? Apartale tu de viles propositos. Hazlo asi por
la memoria de tu madre.

PAULINO. -Mira, mira, chico, déjate de sermones, que no estamos en Cuaresma, y lo
que es yo, ni en Cuaresma los oigo. Lo que no podria llevar con paciencia es tener un padre
como el tuyo.

MIGUEL. -(Levantandose.) jDesdichado de ti, a quien no quiso dar el cielo tanta
felicidad!

PAULINO. -(Riendose.) Felicidad envidiable, ciertamente.

MIGUEL. -Hazme el favor de retirarte. Ya te he manifestado que una ocupacion
perentoria...

PAULINO. -jCuidadito, Miguel! (Levantandose.) Asi se despide a un lacayo.



MIGUEL. -Bueno: lo que td quieras.

PAULINO. -Yo he venido aqui para hacerte un favor.

MIGUEL. -Bien: te lo agradezco.

PAULINO. -Si a ti te parece cosa puesta en razén que tu padre huya como un cobarde...
MIGUEL. -Huir de la culpa es accion de valiente.

PAULINO. -Voy viendo que tu padre y tu sois tal para cual.

MIGUEL. -jOjala! No tengo yo su fortaleza de animo..., y si contindo oyéndote...
PAULINO. -(Poniéndose los quevedos.) A ver..., a Ver... (ES eso una amenaza?

MIGUEL. -(Dirigiéndose hacia la puerta de la izquierda en término.) No. Quédate aqui
si gustas. Yo me retiro con tu permiso.

PAULINO. -(Deteniéndole.) No, sefior; a mi no se me deja con la palabra en la boca.
MIGUEL. -Hombre..., hablas mal de mi padre, jy quieres que te escuche!

PAULINO. -No digo mas sino que es un gallina; y como con esto no le levanto ningln
falso testimonio, ¢qué has de hacer sino oirlo y tener paciencia?

MIGUEL. -La paciencia se tiene cuando se puede. Si fuera yo el que maldijese de tu
padre, ¢la tendrias tu para oirme?

PAULINO. -Y de mi papa, ;qué se puede decir? (Empieza a oirse ruido en la calle.)
MIGUEL. -Nada, Paulino... Déjame.

PAULINO. -No; si me has de responder por fuerza.

MIGUEL. -jPor fuerza!

PAULINO. -;Qué tienes tu que decir del sefior don Pedro de Villena? Responde.

MIGUEL. jOh! Ese grito... (Oyéndose mayor ruido en la calle.) Si..., es la voz de mi
padre. (Corriendo a la ventana.)

PAULINO. -(Asomado a la ventana también.) La gente le separa del mio.

MIGUEL. -;Qué sera?



PAULINO. -Juan esta en el balcon. jJuan! jJuan! ;Qué ha pasado? (Pausa, durante la
cual se supone gue habla una persona desde fuera.)

MIGUEL. -(Sin atreverse a dar crédito a lo que ha oido.) jEh!... ;Como?... ;Qué dice
ese hombre?

PAULINO. -(Con alegria.) Pues lo mismo que yo me figuraba.
MIGUEL. -Pero ¢qué dice?
PAULINO. -Que mi padre le ha dado al tuyo un bofetdn.

MIGUEL. -(Corriendo hacia la puerta del foro.) jOh!

Escena XVIII

DICHOS y DON DAMASO.
DON DAMASO. -(Sujetandole.) Detente. Ya los han separado.
MIGUEL. -No importa.
DON DAMASO. -Aumentaras el escandalo sin poder acercarte a Villena.
MIGUEL. -Pero ¢es verdad que ese inicuo le ha dado un bofeton a mi padre?
PAULINO. -Bien empleado le esta.

MIGUEL. -(Volviéndose hacia Paulino fuera de si, cogiéndole de una mano y
haciéndole hincar una rodilla en tierra.) jCanalla!

PAULINO. -jOh!

DON DAMASO. -;Qué haces?

MIGUEL. -Aplastar a una vibora.

PAULINO. -jSuelta!

MIGUEL. -No hay méas que un hombre tan villano como tu padre, y ése eres tu.

PAULINO. -iMiguel!



MIGUEL. -Y ¢sabes lo que siento? No tener mil almas para despreciaros con todas
ellas.

PAULINO. -Suelta, que me rompes la mano.

MIGUEL. -(Empujandole con violencia y soltandole la mano que le tiene asida.) Asi he
de romperte el corazén.

DON DAMASO. -jPues esto es peor todavia!

PAULINO. -T0 haras lo que tu padre no quiere hacer, ;verdad? Tu te batiras conmigo.
MIGUEL. -Si.

PAULINO. -Mafiana mismo.

MIGUEL. -Ahora mismo.

DON DAMASO. -(Interponiéndose.) Pero...

PAULINO. -Dentro de media hora, con un testigo, fuera de la Puerta de Alcala.
MIGUEL. -No faltaré.

PAULINO. -iMe las pagaras todas juntas! (VVase por la puerta del foro.)

MIGUEL. -Si el mundo esté plagado de fieras, ¢qué remedio sino matarlas?

Escena XIX

DON DAMASO, MIGUEL, y en seguida, DONA CANDELARIA y DON FABIAN
dentro.

DON DAMASO. -Vuelve en ti..., reflexiona.

MIGUEL. -No es tiempo de reflexionar.

DONA CANDELARIA. -¢Sabes por qué hay tanta gente en la calle?
MIGUEL. -No, madre; no lo sé.

DONA CANDELARIA. -Y t0, ;qué tienes? ; Adonde vas? Espera.

DON FABIAN. -(Dentro, gritando.) jCandelaria!



DONA CANDELARIA. -jOh! ¢Por qué grita asi?

MIGUEL. -jYo le vengaré! (Vase corriendo por la puerta de la izquierda de segundo
término.)

DONA CANDELARIA. -Pero ¢qué hay?

DON DAMASO. -jQue es usted muy desgraciada! Miguel... Oye... Atiende. (Vase
también precipitadamente siguiendo a MIGUEL..)

Escena XX
DONA CANDELARIA y DON FABIAN.
DON FABIAN. -(Dentro.) jCandelaria!
DONA CANDELARIA. -jReina del cielo, ten misericordia de nosotros!
DON FABIAN. -(Entrando por la puerta del foro y gritando.) jCandelaria!
DONA CANDELARIA. -Fabian.
DON FABIAN. -(Gritando mas fuerte, sin verla.) jCandelaria!
DONA CANDELARIA. -Pero si estoy a tu lado.
DON FABIAN. -(Sefialandose a una mejilla.) Mira, mira.
DONA CANDELARIA. -;Qué?
DON FABIAN. -Aqui... ;No ves?
DONA CANDELARIA. -Una sefial.
DON FABIAN. -jEs..., es la mano de ese hombre, impresa en mi cara!
DONA CANDELARIA. -;Qué dices? Explicate.
DON FABIAN. -iEs un bofetén que me ha dado ese hombre!

DONA CANDELARIA. .- (Llorando.) jInfame! jInfame!



DON FABIAN. -A la luz del dia..., en medio de la calle. ¢ Delante de quién me presento
yo con un rostro abofeteado?

DONA CANDELARIA. -Martir del deber, alzate ufano delante de Dios.

DON FABIAN. -jY nos han separado cuando hubiera podido ahogarle! Ya estaré en su
casa... jAun es tiempo!

DONA CANDELARIA. -jAcuérdate del cielo, Fabian!

DON FABIAN. -iEl cielo no se acuerda de mi!

DONA CANDELARIA. -(Tapandole la boca con la mano.) jCalla! jCalla!
DON FABIAN. -jHundase el cielo con tal que yo mate a ese hombre!
DONA CANDELARIA. -jCalla! jEstas blasfemando!

DON FABIAN. -;Si te digo que le he de matar! (Tomando una pistola de la caja que
puso MEDINA encima de la mesa.)

DONA CANDELARIA. -iNo..., no le mataras!

DON FABIAN. -iSi!

DONA CANDELARIA. -jPor esta pobre mujer que tanto padece!
DON FABIAN. -iNo!

DONA CANDELARIA. -iPor tu hijo!

DON FABIAN. -jNo!

DONA CANDELARIA. -iPor Dios!

DON FABIAN. -jNi por Dios sufro yo un bofeton!

DONA CANDELARIA. -Pues ¢no sufrié El otro por ti?

Escena XXI
DICHOS, VILLENA, y luego DON DAMASO.

VILLENA. -jAqui estan!



DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -jOh! (DON FABIAN apunta a VILLENA
con la pistola que tiene en la mano. DONA CANDELARIA se pone delante de su marido.)

VILLENA. -(Con mucha ansiedad.) jUna sola palabra!

DON FABIAN. -(A su mujer, queriendo apartarla de si.) Aparta.

DONA CANDELARIA. -(A VILLENA, conteniendo a su marido.) Véayase usted.
VILLENA. -(Con abandono y en voz muy alta.) jSefiora, nuestros hijos se van a batir!
DONA CANDELARIA y DON FABIAN. -jOh! (DON FABIAN deja caer la pistola.)

DON FABIAN. -,Como?... jQuél... (Acercandose a VILLENA.) ;Qué ha dicho usted?...
¢ Es eso verdad?...

VILLENA. -Paulino me ha desobedecido. jSi Miguel estuviese aqui todavia!...

DONA CANDELARIA. -(Llamandole a gritos y corriendo hacia el foro.) jMiguel!
iMiguel!

DON FABIAN. -jHijo! jHijo!
DON DAMASO. -(Saliendo por la puerta del foro.) En un coche se va a todo correr.

DON FABIAN. -jVamos nosotros a buscarlos! (A VILLENA, acercandose a él y
cogiéndole una mano.) jVamos los dos!

DONA CANDELARIA. -Yo también; pero ¢cadonde?...

DON DAMASO. -En la Puerta de Alcala se han citado.

DON FABIAN. -(A VILLENA, cuya mano tiene asida.) ¢ Tiembla usted?
VILLENA. -jSoy padre!

DONA CANDELARIA. -jDios mio, salva a su hijo!

VILLENA. -(Conmovido.) ;Y el de usted, sefiora?

DONA CANDELARIA. -jPida usted por el mio! (Dirigense todos hacia el foro.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



Acto tercero
Campo.

Escena primera
MIGUEL, PAULINO y los dos PADRINOS del desafio.

MIGUEL, sentado en una piedra, a la izquierda, con la vista fija, los brazos caidos y la
cabeza inclinada sobre el pecho, profundamente melancélico y abstraido; PAULINO, a la
derecha, paseandose a lo largo del escenario, poniéndose y quitandose el sombrero,
haciéndose aire con €l y dando sefiales de ira y de impaciencia; los PADRINOS, en medio
de uno y otro, mas retirados del proscenio y vueltos de espalda, cargando las pistolas.
Algunos instantes de silencio.

PAULINO. -(A los PADRINOS.) ¢Acabaremos hoy?

PADRINO 1°. -Silencio, Paulino.

PADRINO 2.° -Silencio, caballero.

PADRINO 1.°-Ya estan cargadas las pistolas. (A MIGUEL y PAULINO, volviéndose
de cara al publico con las pistolas cogidas de la culata.) Ahora mida usted el terreno (Al
PADRINO 2.9

PADRINO 2.° -Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once y doce.
(Midiendo doce pasos a lo ancho de la escena, desde la piedra en que esta sentado

MIGUEL.)

PADRINO 1.°-Usted aqui. (A MIGUEL, que se levanta y se coloca delante de la piedra,
dejando en ella un pafiuelo que tenia en la mano.)

PADRINO 2.° -Usted ahi. (A PAULINO, que se coloca donde el PADRINO 2.° tiene
puesto el pie izquierdo.)

PADRINO 1.°-Que decida la suerte quién ha de elegir arma primero.
PADRINO 2.° -En hora buena. Pidan ustedes. (Tirando al aire un duro.)
PAULINO. -Cara.

LOS DOS PADRINOS. -Cruz. (Bajandose al suelo para ver la moneda. EI PADRINO
2.% larecoge y la guarda.)



PADRINO 1.° -Tome usted una pistola. (MIGUEL toma una pistola.)

PAULINO. -Venga la mia. (EI PADRINO 1.° se acerca a él y le da la otra pistola.) Ya,
estd. Acabemos.

PADRINO 2.° -Otra vez le exijo a usted que calle.

PADRINO 1.°-A la segunda palmada se apuntan ustedes: a la tercera, fuego. (Los dos
PADRINOS se retiran hacia el foro. EI 1.° mira hacia una y otra parte. El 2.° da una
palmada, y después de algunos instantes, otra: MIGUEL y PAULINO se apuntan con las
pistolas; aquél, sereno y sosegado; éste, respirando anhelosamente y con temblor que se
nota en la pistola que tiene en la mano. El PADRINO 2.°, después de otra pausa igual, va a
dar la tercera palmada, cuando el PADRINO 1.°, que estaba mirando hacia el foro derecha,
le detiene.) jQuieto! Por entre aquellos arboles se ve gente. Parece que vienen hacia aqui.

PADRINO 2.° -Abajo las pistolas. (MIGUEL y PAULINO hacen lo que se les dice. Este
se limpia con la mano el sudor de la frente.)

PADRINO 1.°-Ya dije yo que estariamos mejor detras de ese ribazo.
PAULINO. -Hay que dar un rodeo.

PADRINO 2.° -;Qué importa? Vamos alla.

PADRINO 1.°-Las pistolas. (MIGUEL y PAULINO entregan las pistolas.)
PADRINO 2.° -Ustedes, delante.

PADRINO 1.° -(PAULINO, temblando y con la vista turbada, siente un vahido y esta a
punto de caer.) ¢Eh, qué es eso?

PAULINO. -(Procurando reponerse.) Nada..., que he tropezado.
PADRINO 2.° -(Al PADRINO 1.°, en voz baja.) Paulino lleva miedo.

PADRINO 1.°-El otro si que tiene serenidad. (Vanse por el foro izquierda.)

Escena Il
VILLENA, y a poco DON DAMASO.
VILLENA. -jAqui tampoco! jY me parecia seguro hallarlos aqui! Ya no sé hacia dénde

echar. jQué horrible tarde! No es solo pena y ansiedad lo que siento... Siento, ademas, sin
saber por qué, una rabia tan grande contra mi mismo... ;Qué haré?



DON DAMASO. -(Entrando por el foro derecha, dando sefiales de cansancio.)
¢ Tampoco estaban aqui?

VILLENA. -jTampoco!
DON DAMASO. -;Luego el haber dado con sus coches no nos sirve de nada?
VILLENA. -, Tomamos bien las sefias que nos dieron los cocheros?

DON DAMASO. -Segtn sus informes, hacia este sitio se habian dirigido: en este sitio
debian estar.

VILLENA. -jPues no estan!
DON DAMASO. -Bien lo veo..., y lo que es yo, no puedo ya con mi alma.
VILLENA. -;Si don Fabian y su mujer habran sido mas felices que nosotros?

DON DAMASO. -Lo dudo.

VILLENA. -¢Y por qué lo duda usted? ¢Por qué ellos no los han de haber encontrado?
Eran mas dignos que yo de alcanzar esta dicha. Vamos a ver: digame usted por qué lo duda.

DON DAMASO. -Lo dudo... porque nosotros hemos andado ya por todos los
alrededores... jOjala que su presuncion de usted salga cierta!

VILLENA. -jAy, ojala!

DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -(Dentro, gritando.) jDamaso! jDamaso!
VILLENA. -(Corriendo hacia el foro.) ¢Oye usted? De fijo los han encontrado.
DON DAMASO. -(Corriendo también hacia el foro.) Si: alegres parecen esas voces.
VILLENA. -;Por donde vienen?

DON DAMASO. -No los veo.

DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -(Dentro, gritando muy cerca.) jDamaso!
jDamaso!

DON DAMASO. -(Bajando un poco hacia el proscenio.) jAh! Por este otro lado.

VILLENA. -Si. jOh! jSolos!



Escena |11
DICHOS, DON FABIAN y DONA CANDELARIA. (Entran, corriendo, por la derecha.)

DONA CANDELARIA. -(Con alegria y mirando hacia todas partes.) ¢Estan aqui,
verdad?

DON FABIAN. -¢Estan aqui?

DONA CANDELARIA. -Hemos hallado a los cocheros.

DON FABIAN. -Y nos han dicho que ustedes los habian visto antes que nosotros.
DONA CANDELARIA. -¢No estaban aqui?

DON FABIAN. -Hable usted.

DONA CANDELARIA. -¢Sera, sera... que han llegado ustedes tarde?
DON FABIAN. -jCalla, mujer!

VILLENA. -Sosieguese usted.

DON FABIAN. -Pues, ;qué hay?

DON DAMASO. -Que no han parecido todavia.

DONA CANDELARIA. -;Que no?

VILLENA. -No, sefiora.

DONA CANDELARIA. -(Respirando con ansia.) jAy! jMenos malo!... jY hace un
momento eso me parecia lo peor!

DON FABIAN. -Pero si nos han dicho que de fijo se hallarian en este sitio.

DON DAMASO. -Lo mismo nos han dicho a nosotros.

DON FABIAN. -;Y no los han encontrado ustedes?

DON DAMASO. -jDale! ;No has oido que no?

DON FABIAN. -Bien: no te enojes. jEs tan dificil desprenderse de una esperanza!

DON DAMASO. -Pues a la esperanza de dar con ellos, por fuerza hay ya que renunciar.



DONA CANDELARIA. -iNo diga usted eso! ;Renunciar a una esperanza que es toda
nuestra vida? Los buscaremos...; los encontraremos al fin.

DON FABIAN. -jDios sabe c6mo!

VILLENA. -jCaiga sobre usted la sangre que se vierta!
DON FABIAN. -Si, sobre mi, que llegué a blasfemar.
VILLENA. -jAy de usted si mi hijo recibe el méas leve dafio!

DONA CANDELARIA. -;En venganzas piensa usted ahora? jSi parece mentira que sea
usted padre!

VILLENA. -Perdoneme usted... No sé lo que digo.

DON FABIAN. -Pero, ¢qué hacemos aqui parados? La vida de uno de nuestros hijos
depende quiza de que demos con ellos un minuto antes 0 un minuto después.

VILLENA. -;Y hacia donde ir?... ;Por dénde dirigirnos?

DONA CANDELARIA. -Tentaciones me dan de preguntar por mi hijo a los arboles, a
las piedras... jAh! (Cogiendo el pafiuelo que MIGUEL se habra dejado en la piedra en que
estaba sentado al empezar el acto.)

VILLENA y DON FABIAN. -;Qué es eso0?

DON DAMASO. -;Qué hay?

DONA CANDELARIA. -iEste pafiuelo es de mi hijo!

DON FABIAN. -jHa estado aqui!

VILLENA. -Entonces no pueden hallarse lejos.

DON DAMASO. -(Subiendo por el declive del terreno.) A ver si detras de ese ribazo...

DONA CANDELARIA. -(Mirando hacia la izquierda.) Por este lado no se descubre
nada.

DON FABIAN. -Ni por aqui.
VILLENA. -Y usted, ;ve algo?

DON DAMASO. -No. Puede asegurarse que no estan por estos alrededores.



DONA CANDELARIA. -jSantos del cielo!

DON FABIAN. -Pero, ¢se los ha tragado la tierra?

DON DAMASO. -jAh, si! Alli hay unos matorrales que se mueven.

DONA CANDELARIA. -Y no corre un pelo de aire.

DON DAMASO. -Alli anda alguien, no hay duda.

DON FABIAN. -;Serén ellos?

DONA CANDELARIA. -(En tono de stplica.) jSefior!

VILLENA. -(Con viva ansiedad.) ¢Estaran alli?

DON DAMASO. -Con el sol poniente brilla una cosa al través de las ramas.
DON FABIAN. -Baja ya, baja.

DON DAMASO. -(Mientras baja.) Puede muy bien ser la hoja de una espada o el cafién
de una pistola.

DONA CANDELARIA. -jOh!
VILLENA. -jCorramos!

DON FABIAN. -jMiguel! (Corriendo todos hacia el toro y gritando vueltos ya de
espaldas al publico.)

DONA CANDELARIA. -iHijo!

DON DAMASO. -jMiguel!

VILLENA. -jPaulino! (Suenan dos tiros y los cuatro personajes dan un grito y se quedan
inmoviles. DONA CANDELARIA pierde el sentido y cae en brazos de VILLENA, que la
sostiene, hincando una rodilla en tierra.)

TODOS. -{Oh!

DON FABIAN. -(Haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo.) jCamplase la
voluntad del Sefior! (\Vase corriendo por el foro izquierda.)

DON DAMASO. -Mas falta hago alli. (Siguiendo a DON FABIAN.)



Escena IV
DONA CANDELARIA, VILLENA, y después UNA MUCHACHA.

VILLENA. -jQué ansiedad!... jQué angustia!... jNo puedo respirar!... jNo puedo
moverme! ;Qué habra sucedido?... jPobre mujer! jDesdichada madre! jSefiora!...
iSeforal...

DONA CANDELARIA. -(Volviendo en si.) jFabian! ;D6nde esta Fabian?

VILLENA. -Ha ido... Ya sabe usted.

DONA CANDELARIA. -(Levantase y vacila, VILLENA la sostiene.) jAy, sefior don
Pedro de mi alma! jVVamos alla! VVamos nosotros también.

VILLENA. No tiene usted fuerzas para moverse.

DONA CANDELARIA. -(Sin poder dar un paso.) Si. Ayldeme usted.
VILLENA. -Aqui vendran a decirnos lo que haya pasado.

DONA CANDELARIA. -jPero si tal vez en este momento!...
VILLENA. -;Quién sabe? En un duelo es facil errar la punteria.

DONA CANDELARIA. -No: esos tiros han resonado en el fondo de mis entrafias.
Suélteme usted. (Desasiéndose de VILLENA y echando a correr hacia el foro izquierda.)

VILLENA. -(Siguiéndola. En este momento sale la MUCHACHA por el foro izquierda,
palida y desencajada y santiguandose muy de prisa. DONA CANDELARIA y VILLENA
se detienen.) jSefiora!

LA MUCHACHA. -En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén. En
el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén. En el nombre del Padre...

VILLENA. -;Qué es eso, muchacha? Oye, detente.

LA MUCHACHA. -(Corriendo hacia la derecha.) No, no; déjeme usted... Yo no he
sido!... jYo no he sido!...

DONA CANDELARIA. -(Asiéndola de un brazo.) Ven, hija mia.

VILLENA. -(Sujetandola también. La MUCHACHA queda colocada entre DONA
CANDELARIA Y VILLENA.) Nada temas.

DONA CANDELARIA. -¢Por qué te santiguas?



LA MUCHACHA. -jAy, sefiora, lo que he visto!... jAy, sefiora, lo que he recordado!...
Asi cayé mi padre hace un afio, tal dia como hoy; s6lo que no fue de un tiro..., de un
navajazo fue... jY mi madre murio loca de pena en el hospital! jY yo me quedé solita en el
mundo!

DONA CANDELARIA. -Y ahora, ¢qué has visto?

VILLENA. -;Qué has visto? Habla.

LA MUCHACHA. -He visto dos sefioritos, uno enfrente del otro, mirandose de esta
manera. (Imitando la posicién de un hombre delante de su adversario en un duelo a pistola.)
Yo crei que iban a jugar, y me asomé a verlos por entre unas ramas. jEstaban armados con
pistolas! (Con expresién de terror.)

DONA CANDELARIA. -jAy de mi!

VILLENA. -Sigue, sigue.

LA MUCHACHA. -Més alla habia otros dos sefioritos: y uno de ellos dio una palmada,
asi... (Da las tres palmadas segun lo indica el dialogo), y otra... asi... y otra... asi..., y luego
de pronto, dos tiros..., y luego uno de los sefioritos de las pistolas dio un brinco y una
vuelta, y luego jcataplum!, cay6 redondo al suelo.

DONA CANDELARIA. -(Dirigiéndose al foro.) jJests me valga!

VILLENA. -;Qué sefias tenia el que cay0?

DONA CANDELARIA. -(Volviendo al lado de la MUCHACHA.) ;Qué sefias tenia?

LA MUCHACHA. -No sé, no recuerdo... Cay0 redondo..., yo cerré los 0jos y eché a
correr.

DONA CANDELARIA. -En este momento (Acercandose a VILLENA.) usted 0 yo no
tenemos hijo. jDios le conserve a usted el suyo! jDios no permita que yo me quede sin el
mio!

VILLENA. -(Asiéndola una mano.) Ya vienen. jValor!

DONA CANDELARIA. -iSi; valor!

VILLENA. -(¢;Cudl sera?)

DONA CANDELARIA. -(DONA CANDELARIA y VILLENA, sin movimiento y
asidos de la mano, miran con ansiedad hacia el foro izquierda.) (¢ Cual sera?)



LA MUCHACHA. -jTraen al muerto como llevaron a casa a mi padre! No quiero verle.
En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén. En el nombre del Padre y
del Hijo... (Sale corriendo por el foro derecha, santiguandose y volviendo atrés la cara con
espanto.)

Escena V

DQNA CANDELARIA, VILLENA, PAULINO, y en seguida DON FABIAN, DON
DAMASO, los dos PADRINOS y MIGUEL.

VILLENA. -(Corriendo hacia PAULINO, que sale antes que los demas, y abrazandole
con frenética alegria.) jOh! jPaulino, hijo de mi alma!

DONA CANDELARIA. -iEs el mio, don Pedro, es el mio! jBendito Dios, que lo ha
dispuesto asi!

VILLENA. -jAparta! (Rechazando con horror a su hijo. DON FABIAN, DON
DAMASO y los PADRINOS traen a MIGUEL exanime y le colocan en la piedra que hay a
la izquierda. DONA CANDELARIA y DON DAMASO quedan sosteniéndole; DON
FABIAN, en pie, més a la izquierda, contemplando el grupo que forman MIGUEL, DONA
CANDELARIA y DON DAMASO; los PADRINOS, detrés de estos personajes, abatidos y
taciturnos; VILLENA y PAULINO, a la derecha, con la vista clavada en el suelo.)

DONA CANDELARIA. -jHijo!... jHijo!... jHijo! (Llaméndole con voz cada vez mas
fuerte.) jEs la primera vez que no responde a su madre! jDon Pedro, mire usted qué
hazafias ejecuta el honor! Pero, ;ha muerto ya? ;Cual habra sido su ultimo pensamiento?...
Paulino... (Llamandole. PAULINO se estremece.) Paulino..., venga usted aca. jVenga
usted, por Dios!

VILLENA. -Obedece. (PAULINO se acerca poco a poco a DONA CANDELARIA, sin
atreverse a mirarla.)

DONA CANDELARIA. -Usted estudia para médico.

PAULINO. -Si..., si, sefiora...

DONA CANDELARIA. -Pues digame usted si an tiene alguna vida.
PAULINO. -(Con espanto, sin atreverse a tocar a MIGUEL.) Sefiora..., yo...
VILLENA. -Obedece.

DONA CANDELARIA. -No; que lo haga por caridad. (PAULINO se acerca a MIGUEL
y le examina.)



PAULINO. -Si; aln vive.
DONA CANDELARIA. -(Con alegria.) jVive!
PAULINO. -jDentro de unos instantes no vivira!

DONA CANDELARIA. -Con que haya lugar para que se prepare a bien morir me
contento. No pido més: con eso me basta. Que acerquen los coches. Llevémosle en seguida.

PAULINO. -No, sefiora, no. Se moriria mas pronto.

DONA CANDELARIA. -iPero ha de morir como un perro! Llévatele, Dios mio,
Ilévatele, pero no asi. Aqui hay un hombre en peligro de muerte... jUn sacerdote, sefiores,
un sacerdote que venga a salvar un alma; que venga corriendo!

DON FABIAN. -jlré yo!

DONA CANDELARIA. -jTU no, Fabian! jY si mientras tanto se muere!

PADRINO 1.° -Nosotros iremos.

DONA CANDELARIA. -Si, vayan ustedes, y nada teman. (A los PADRINOS.) No
delataremos a nadie. Si preguntan quién le ha matado, diré... cualquier cosa..., que le he

matado yo.

DON FABIAN. -Ahi tienen ustedes coches. Volando, ¢eh?, volando. (Vanse los
PADRINOS.)

MIGUEL. -jAy!

DONA CANDELARIA. -jSu voz! jHijo!

DON FABIAN. -(Reprimiéndose.) jHijo mio!

DON DAMASO. -(Llorando a lagrima viva.) jMiguel, Miguel!

DON FABIAN. -(Con afabilidad.) Calla, Damaso, calla.

MIGUEL. -jPadre, confesionl!... jMadre, confesion!...

DONA CANDELARIA. -Si, hijo de mi alma, si. Ya han ido a buscar un sacerdote.
MIGUEL. -(Sin poder articular palabra.) Llegara..., llegara...

DON FABIAN. -No hables..., no te esfuerces...



MIGUEL. -Llegara tarde.

DONA CANDELARIA. -jTarde!

MIGUEL. -Me muero...

DONA CANDELARIA. -(Palpando a su hijo.) jFabian! iSi..., el frio de la muerte!
MIGUEL. -jConfesion!

DON FABIAN. -Recuerda tus culpas, infeliz; recuérdalas con pesar de haberlas
cometido.

MIGUEL. -Todas las tengo delante; de todas me arrepiento.

DON FABIAN. -jMira que tu tltimo pecado es muy grande!

MIGUEL. -jCasi tan grande es mi dolor!

DON FABIAN. -¢Perdonas a tus enemigos?

MIGUEL. -Si.

DON FABIAN. -¢Y al que te ha dado muerte?

MIGUEL. -Si.

DON FABIAN. -¢Quieres estrechar su mano en sefial de perdon?
MIGUEL. -(Con efusién y voz algo mas fuerte.) jQue venga, que venga!
DONA CANDELARIA. -¢No lo oye usted?

PAULINO. -iMiguel! (Se arrodilla'y coge y besa la mano que alarga MIGUEL.)

DON FABIAN. -¢Perdonas al hombre que dio un bofeton a tu padre? (MIGUEL no
responde.)

VILLENA. -(jEso..., eso es valor!)

DON FABIAN. -¢Le perdonas? Miguel, ¢quieres comparecer ante la Justicia eterna con
rencor en el alma?

DONA CANDELARIA. -jMiguel, por Maria Santisima!

MIGUEL. -(Hablando con mucho trabajo.) Es... es... que no podia hablar...



DONA CANDELARIA. -jHijo de mis entrafias!

MIGUEL. -Si, le perdono.

DON FABIAN. -¢Perdonas a tus padres el mal que hayan podido hacerte?
MIGUEL. -(Con mucha afliccion.) jPadre!

DON FABIAN. -(Imperiosamente.) ¢ Nos perdonas? Responde.

MIGUEL. -Si.

DON FABIAN. -A tu lado hay un hombre a quien has querido matar; y otro alli, a quien
has hecho temblar por la vida de su hijo.

MIGUEL. -jPaulino..., don Pedro, perdon!

DON FABIAN. -Aqui ves a tus padres, poseidos por culpa tuya, de amargura indecible.

MIGUEL. -jPerdon, padres mios, perdén! (Haciendo un violento esfuerzo para caer a
los pies de DON FABIAN. DONA CANDELARIA y DON DAMASO le sostienen
arrodillado.)

DONA CANDELARIA. -Con toda el alma te perdonamos.

DON FABIAN. -Con toda el alma te bendecimos, en el nombre de Dios (Le bendice),
pidiéndole que si en nosotros ve algunos merecimientos, los acepte, sin quitar uno solo, en

pago de tu culpa.

MIGUEL. -jQué inmensa bondad! (DONA CANDELARIA y DON DAMASO vuelven
a sentarle en la piedra.)

DON FABIAN. -Ahora, Miguel, llama a ti a Jesus; llamale con fervor, y veras como
viene.

MIGUEL. -jSi..., yo adoro en él!

DONA CANDELARIA. -Encomiéndate a su bendita Madre. Mira (Sacandole un
escapulario del pecho y poniéndoselo en las manos): aqui tienes tu escapulario.

MIGUEL. -jMadre de Dios, acuérdate de mi! (Besando el escapulario.)

DONA CANDELARIA. -Por la amargura que pasaste al ver morir a tu Hijo, ruega por
el mio en la hora de su muerte.

MIGUEL. -Padres..., amigos...



DONA CANDELARIA. -jSe muere! Rece usted, don Pedro. jLas oraciones de usted
serian tan agradables a Dios!

VILLENA. -(Mirando con terror a MIGUEL y a sus padres.) (jOh, si yo pudiera rezar!)
MIGUEL. -(Llamandolos y buscandolos con las manos.) Padre..., madre...
DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -Aqui estamos. ;Qué quieres?
MIGUEL. -Creo...

DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -,Qué?

MIGUEL. -Creo que Dios me perdona.

DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -¢Por qué, hijo, por qué?
MIGUEL. -jPorque siento una alegria..., una alegria! (Con mucha dulzura.)
DON FABIAN. -jSe rie!

DONA CANDELARIA. -iSe rie!

MIGUEL. -Adi0s..., adios... jJesus crucificado sea conmigo! (Muere.)
DON DAMASO.-iOyele, Sefior!

DON FABIAN y DONA CANDELARIA. -jSalvale! jSéalvale! (Los tres hacen como
que rezan.)

VILLENA. -(Con energia y abandono.) jPaulino, mira lo que hemos hecho!

Escena ultima
DICHOS y MEDINA. (Entra por el mismo sitio en que estad VILLENA.)

MEDINA. -Ha dado usted un bofeton al padre (Acercandose mucho a VILLENA y en
voz baja.): por usted ha muerto el hijo. Ya comprendera usted que vengo a matarle. Pero

matarle es poco. jToma, villano! (Le da un bofetdn.)

VILLENA. -(Dando un grito y volviéndose hacia MEDINA con aspecto iracundo y
amenazador.) jOh!

DON FABIAN. -(Poniéndose en pie.) ,Qué haces?



PAULINO. -jPadre!
DONA CANDELARIA. -jlmpio!

VILLENA. -No..., no... (Reprimiéndose.) Lo merezco... Lo sufriré, por Dios. jPor el
Dios a quien yo escupi, a quien yo abofeteé, a quien yo crucifiquél!... jDios de mis padres,
Dios verdadero, creo en ti! (Cayendo de rodillas.)

DON FABIAN. -, Qué 0igo? (Acercandose a él.)

VILLENA. -Y ahora, don Fabian (De rodillas, volviéndose hacia €l), y ahora, ¢puedo
esperar que usted me perdone?

DON FABIAN. -¢No le ha perdonado a usted mi hijo?

VILLENA. -(Con voz ahogada por los sollozos.) ¢De veras? ;De veras..., usted me
perdona?

DON FABIAN. -;Pues no somos hermanos?

VILLENA. -jGracias, hermano mio, gracias! (Cogiéndole una mano y besandosela.) jYa
puedo rezar, sefiora, ya puedo rezar! (Arrodillandose delante del cadaver de MIGUEL, y
cruzando las manos en actitud de orar.)

DONA CANDELARIA. -Murié mi hijo para que usted resucitara. (A VILLENA.) Dios
lo hizo. Bien hecho esta. (MEDINA, en el mismo sitio y en la misma actitud en que antes
estaba VILLENA; DON FABIAN, en el comedio del escenario llorando y cubriéndose la
cara con las manos; MIGUEL, a la izquierda, sostenido por DONA CANDELARIA y DON
DAMASO; PAULINO, completamente anonadado y con la cabeza apoyada en el cuerpo de
MIGUEL,; VILLENA, arrodillado delante de éste, y vuelto de espaldas al publico.)
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