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José Echegaray

Piensa mal... ;y acertaras?

PERSONAJES:

OLVIDO
ESPERANZA.
NINA NIEVES.
BENIGNO.
VALENTIN.
PEDRO.

DON JENARO
PAULINO
Dos CRIADOS.

Epoca moderna.

Acto primero

La escena representa el vestibulo-saldén de una quinta de recreo proxima a Santander. El
fondo esta dividido en dos partes desiguales. La de la izquierda del espectador es un gran
rompimiento; tras él se divisa un jardin; mas alla, la verja; en el fondo, el horizonte y un
cielo muy alegre. La de la derecha esta cerrada por una puerta bastante grande, a la cual
(cuando sea posible) debe subirse por dos escalones; al empezar la comedia esta cerrada
dicha puerta; al abrirse méas adelante se ve un comedor, muy lujoso. EI rompimiento ocupa
mas de las dos terceras partes del fondo; la parte cerrada, el tercio restante. A cada lado, dos
puertas que comunican con las habitaciones interiores. En el salén, mucho lujo en armonia
con la época del afio en que se supone la comedia, que es el mes de agosto; sofas,
mecedoras, tiestos con flores, cortinajes ligeros, mesitas de té, etc. A la izquierda, un sofay
dos sillas; a la derecha, una mesa y una mecedora. Es media tarde; hacia el jardin, mucha
luz.



Escena Primera

OLVIDO y ESPERANZA. OLVIDO, en el sofa, languida y sofiolienta. ESPERANZA en la

mecedora, leyendo un libro; después de algunos instantes, lo arroja, se pasea y se dirige al
fondo.

ESPERANZA.

iQué calor! jY qué verano!
El mar, espejo de plata
fundida, sin que lo rice

ni la brisa més liviana;

el cielo de azul turqui,

sin la mas ligera gasa;

el aire, inmovil y ardiente;
el suelo, como de lava;
suefio, y cansancio, y hastio,

y dejadez, y galbana.

iQue dia, Olvido, qué dia,



qué aburrimiento!

OLVIDO.
iY qué calma!

ESPERANZA.
¢ Te gusta el reposo?

OLVIDO.
Mucho.

ESPERANZA.
¢ Y la quietud?

OLVIDO.
Si es su hermana.

ESPERANZA.
JY el olvido?

OLVIDO.
Si es su hermana.

ESPERANZA.
JY el suefio?

OLVIDO.

Sin suefios, jvaya
si me gusta! jEs tan hermoso!
ESPERANZA.

Pues dilo en una palabra:

lo que te gusta es la muerte,

que por las sefias no marra.

OLVIDO.
No la busco; mas si acaso

viene..., si mi Dios la manda...



ESPERANZA.
¢La veras llegar sin pena?

OLVIDO.

Por lo menos, resignada.

Soy como soy.
(Contestando a un movimiento de impaciencia de ESPERANZA.)

ESPERANZA.
Ya lo veo.

OLVIDO.

(Sonriendo.)

Poca vida.

ESPERANZA.

iY muy ingrata!

iSi tu esposo, mi tutor,

a escondidas te escuchara!
Si viese la indiferencia
con gue su Olvido adorada
discute el caso remoto,

y muy remoto, a Dios gracias,

en que el lazo, conyugal

cortasen las viejas parcas,



(En tono de burla.)

cogiendo entre sus tijeras,

cortantes como guadafias,

el estambre de tu vida,

como dice una obra clasica

que quise leer hace poco

de cansarme, ya cansada;

si el carifio que te tiene

otra recompensa no halla

que el decir: «Adios, Benigno,

me voy; tu Olvido se acaba»,

isatisfecho debe estar!

OLVIDO.

(Animéandose.)

iCalla, por Dios, Esperanza!

Aunque no le tenga apego

a esta vida, que es prosaica



de suyo, por evitar

a mi Benigno una lagrima,

pacto hiciera de vivir

cien anos de una tirada,

moderna Matusalén

como el de la historia santa.

ESPERANZA.
¢Conque sélo por Benigno?

OLVIDO.
(Levantandose y dandole un beso.)

iCelosa!

ESPERANZA.
Pero tu, ingrata.

OLVIDO.
No digas eso.

ESPERANZA.
Esta claro.

OLVIDO.
Por todos vosotros: jvaya,

Si pensaras que yo soy

insensible o descastada!



A ti te quiero muchisimo,

como si fueses mi hermana.

A don Jenaro..., {pues no

es casi mi padre?...

ESPERANZA.
Falta

otro nombre en esa lista:

la pobre nifia... olvidada

la dejaste.

OLVIDO.
¢Nieves?

ESPERANZA.
Justo.

OLVIDO.
Se supone.

ESPERANZA.
Mal la pagas.

OLVIDO.
Iba, cuando me atajaste,

precisamente a nombrarla.

ESPERANZA.
En el ultimo lugar.

OLVIDO.
(Triste y pensativa.)



En el cielo de las almas,
a veces son los primeros
los Ultimos.
ESPERANZA.

Que me agrada
tu defensa.

OLVIDO.
No es defensa.

ESPERANZA.
Pues tu excusa.

OLVIDO.

¢Por qué causa?

Ya te lo dije: yo soy

como soy; tan desgraciada

fué mi nifiez, tan penosa

mi juventud, horas tantas

he sufrido y he llorado

desde aquella hora menguada

en que desperté al dolor,

al despertar de la infancia,



que las fuentes generosas

de la vida y la esperanza

se secaron al brotar,

cual se seca en la montafia,

antes de llegar al valle,

entre la arena abrasada,

el cristal que de un pefion

rompe la costra volcanica.

Y sigo asi por el mundo:

dichosa al fin y sin lagrimas,

queriendo mucho quiza

a todos..., pero cansada,

que la fatiga de ayer

hoy me pide olvido y calma.

ESPERANZA.
(Acariciandola.)



Pobre Olvido, jeres muy buena!
Y en cambio, yo soy muy mala,
que sabiendo lo que vales,
te apuré con quejas vanas.
Pero es que yo soy también
COMO Soy.
OLVIDO.
Nifla mimada

de la suerte.
ESPERANZA.

¢De la suerte?
Ya sabes, querida hermana,
que yo no hubiese sufrido
sus veleidades. ¢Se cansa
de ayudarnos? Se la obliga.

OLVIDO.
Pero ¢qué hacer?

ESPERANZA.
iAhi es nada!

Luchar: la vida es la lucha;



y a mi vida no me falta.
(Riendo.)
OLVIDO.

iQué valientes somos todos

si esta lejos la desgracial

(Pequefia pausa.)

Tu pasado, transparente,

sin la sombra mas liviana;

tu porvenir, otro cielo

que el de tu pasado ensancha;

la juventud en el rostro,

la juventud en el alma,

hermosa como un lucero,

segun don Paulino canta,

y segun los ojos dicen,

y el limpio espejo retrata:

muchas haciendas en Cuba,



muchas casas en La Habana...
ESPERANZA.
Y aqui muchos corazones
que me quieren. Ya olvidabas
lo principal.
OLVIDO.
Dices bien:
el carifio, fuente santa
en cuyos puros cristales
beben sedientas las almas.
Para ser feliz, ;qué puede
faltarte?

ESPERANZA.
¢ Faltarme? Nada.

OLVIDO.

Por eso no te dan miedo
las desventuras humanas.
Cuando tengas experiencia
y mis afios...

ESPERANZA.
iCalla..., calla!



Tengo tantos como tu.
OLVIDO.

(Al oido.)

i Yo, veintisiete, Esperanza!
ESPERANZA.

(Lo mismo.)

iYo..., veintiséis!... Mas chiton
imprudencia temeraria

es hablar de estos asuntos,

que escucha el diablo y lo charla.
Y volviendo a nuestro cuento,
digo que es grande bobada
acobardarse en la vida

porque al Destino le plazca.
OLVIDO.

(Riendo.)

Pues mira, no te acobardes:
nos vestimos, y a la playa.

ESPERANZA.
¢A sentarnos?



OLVIDO.
Ya comienza
la brisa. Ven.
ESPERANZA.
No me agrada
a estas horas el paseo;
la noche llega..., se acaba

la luz..., silencio... y tristeza...,

sombras por doquier avanzan...

OLVIDO.
Yo pensé...

ESPERANZA.
Muy tempranito,
cuando viene la alborada...,

eso si..., json tan alegres

las horas de la mafanal

Escena Il

OLVIDO, ESPERANZA y la nifia NIEVES. Esta entra corriendo por la izquierda y mira a
ver si la persiguen.

ESPERANZA.
¢Vienes huyendo?



NIEVES.
iPues claro!,

ies mucho tema también!,
iqué sefor!
OLVIDO.

Pero ¢de quién
huyes?

NIEVES.
Pues de don Jenaro.

ESPERANZA.
¢Se enojo contigo?

NIEVES.

No;

mas quiso darme un disgusto.

Le vi con semblante adusto,

y «vuelvo..., le dije yo.

Y nada..., no me ha de ver;

voy a escaparme al jardin

hasta que suene el "jtan tin!"

que ya es hora de comer.

(Asomandose a la puerta por donde entro.)



No me persigue. jAleluyal

OLVIDO.
(A ESPERANZA.)

¢Hizo alguna fechoria?

NIEVES.
(Volviendo al centro y dirigiéndose a OLVIDO.)

No, sefiora.

OLVIDO.
Yo creia...

NIEVES.
La fechoria es la suya.

ESPERANZA.
Sepamos en conclusion...

NIEVES.
Pues oigan, y es la verdad,

y digan en caridad

si es que no tengo razon.

ESPERANZA.
De fijo.

OLVIDO.
Como lo pruebes...

NIEVES.
(Abrazando a ESPERANZA.)

i T4 eres mi Unico consuelo!

ESPERANZA.
Siempre que rifie el abuelo...



y no hay otra...

NIEVES.
Alli estd Nieves.

ESPERANZA.
Y ella es la que paga el costo.

OLVIDO.
Pero, en fin...

NIEVES.
Pues a ello voy.

(Pequefia pausa.)

Pregunto: ¢que dia es hoy?
(Con seriedad comica.)

ESPERANZA.
Hoy es el cinco de agosto.

NIEVES.
(Lo mismo que antes.)
Y el calendario, ¢que reza?
ESPERANZA.
Pues reza Nuestra Sefiora
de las Nieves.
NIEVES.
En buen hora.

Pues aqui la historia empieza.

Como lo dices, lo vi:



agosto, cinco, y enfrente

Santa Nieves. Lindamente.

Y me llamo Nieves?

ESPERANZA.
Si.
NIEVES.

iLuego es el dia sin par

de mi Santa!

(ESPERANZA y OLVIDO rien.)

No te rias.

(A ESPERANZA.)

¢Y es justo que en tales dias

me obliguen a trabajar?

Pues don Jenaro bendito

me hizo dar leccién de Historia.

iMedio libro, y de memorial

iReyes pongo y reyes quito!...

iQue se engulle a don Favila



un oso de pelo pardo!...

iQue predica San Bernardo!...

iQue nos amenaza Atilal...

iQue se acerca el Tamorlan!...

iNaciones que se trasiegan!...

iBarbaros que siempre llegan,

pero que nunca se vanl!...

Y que con tanto aprender,

y tanta y tanta leccion,

me dejan en conclusién

esos libros sin saber,

sobre poco mas 0 menos,

al remate de la guerra,

qué somos en esta tierra,

si godos 0 sarracenos.

OLVIDO.
Vamos, Nieves, que ya abusas.



ESPERANZA.
Déjala charlar, Olvido.

NIEVES.
Vosotras lo habéis querido.

OLVIDO.
Son de la pereza excusas.

NIEVES.

iPereza! ;Y la Geografia?

iPues no es un grano de anis!

iQueé tierras! jCuanto pais!

i'Y cuanta majaderia!

iMontarias que siempre crecen

y mares que siempre bajan,

fronteras que se barajan

y volcanes que se cuecen!

Un Estado de otro en pos;

muchos nombres y muy feos;

inos damos unos paseos

por esos mundos de Dios!

iLe digo a usted que ya, yal



¢ Y para qué tanto lio?

Si de todo nada es mio,

¢qué me importa dénde esta?

Me importa saber, por fin,

del jardin la situacion,

porque tengo precision

de ir a jugar al jardin.

Y si tengo hambre canina,

me importa con rectitud

conocer la latitud

en grados de la cocina.

Y si Jenaro se enfada,

y le pica mala mosca,

y pone la cara fosca,

y agita la mano airada,



le interesa a mi persona
conocer, y muy cabales,
las fronteras naturales

de tu habitacion, pichona;

(A ESPERANZA.)

que contra sus manotazos
y su cara de veneno,
abrigo me da tu seno,

y amparo me dan tus brazos.
(Se precipita en los brazos de ESPERANZA, que labesay la
acaricia.)

OLVIDO.
/Y en mi no encuentras jamas

(Sonriendo, pero con tristeza y celos.)

amparo y abrigo? Di.

NIEVES.
También... Claro esté que si...

(Sin soltar a ESPERANZA.)

pero en ésta mucho mas.

OLVIDO.
(Sin poder contenerse.)



iYo te quierol...

NIEVES.
iQué bobada!
Yalo sé.
OLVIDO.
Como decias...
NIEVES.

(Separéndose de ESPERANZA y acercadndose a OLVIDO.)

Digo... que siendo mis dias

no me has regalado nada.
(Con coqueteria infantil.)

OLVIDO.
¢Qué eres un regalo?

(Cogiéndola con ansia mal contenida.)

Ven.
(La lleva de la mano a una de las mesas laterales, la abre y
busca en el interior.)

NIEVES.
¢Es bonito?

OLVIDO.
A lo que arguyo,
te gustara.

NIEVES.
Siendo tuyo,



siempre se recibe bien.

(Se acerca corriendo a ESPERANZA.)

iMientras alli me hace el bu...,

aqui van a regalarme!

Hice bien en escaparme.

¢Y qué es ello? ¢ Sabes ta?
(A ESPERANZA, en voz baja.)

OLVIDO.
¢Ves?... Un anillo...

(Volviendo con una sortija en la mano.)
NIEVES.
(Saltando de gozo.)

iAnde! jAnde!

iUn anillo, qué alegria!

OLVIDO.
(Con profunda emocion.)

iDe tu padre!

NIEVES.
iVirgen mial

(Juntando las manitas conmovida también. Pequefia pausa. Recobra con la ligereza de la
edad su tono alegre.)



Pero me vendra muy grande.
(Con temor.)

OLVIDO.
No, porque lo hice achicar.

(Sonriendo.)

Mira qué justo. (Poniéndoselo.)
NIEVES.
(Gozosa.)

iQué justo!

i'Y de mi padre!... jQué gusto!
(Se conmueve otra vez y vacila.)

OLVIDO.
¢Qué tienes? (Sosteniéndola.)

ESPERANZA.
¢Vas a llorar?

OLVIDO.
iNievesl!...

ESPERANZA.
iNievesl!...

NIEVES.
(Sonriendo, pero conmovida.)
iQué aprension!...

Explicartelo no puedo... (A OLVIDO.)

Es que al oprimirme el dedo...



me ha oprimido el corazén.

(Pausa. OLVIDO procura contener sus lagrimas. ESPERANZA

acaricia a la nifia.)

¢Le conociste?

OLVIDO.

(Dominandose.)
No, a fe.

Tu madre fué amiga mia....

y al morir...
NIEVES.
Ya lo sabia...
Pero él...
OLVIDO.
(Alejandose.)
Nunca.
NIEVES.

YO0 pensé...
¢ Te molesto
OLVIDO.

No molestas.
Es natural desahogo.

NIEVES.



Gracias...
(Vaa OLVIDOy le besa la mano; OLVIDO la estrecha en sus

brazos. Pausa.)

Escena 111

OLVIDO, ESPERANZA, NIEVES y DON JENARO, que aparece por la derecha con unos
libros en la mano.

NIEVES.
(Viendo a DON JENARO.)

iAy, el pedagogo!

Se cay0 la casa a cuestas.

(Abrazandose mas a OLVIDO. ESPERANZA Se acerca también a
ella.)
JENARO.

(Con tono grufion)

Bien esta de esta manera

si alentais su rebeldia,

de la chica, que es bravia

nunca podreé hacer carrera.

NIEVES.
iDimos dos lecciones!

(A ESPERANZA Y OLVIDO, como buscando proteccion y con tono

mimoso.)



JENARO.
jHola!

Si dimos dos, faltan tres:

(Como antes y con cierta dureza.)

cuentas, catecismo...

NIEVES.
Pues...

y gramatica espafiola.

ESPERANZA.
Valga nuestra intercesion.

OLVIDO.
La trata usted de tal modo...

NIEVES.
i'Y son mis dias!

JENARO.
(Empezando a incomodarse.)

¢De modo

gue yo no tengo razon?

OLVIDO.
Eso, no.

JENARO.
iQue mi presencia

es enojosa! (Incomodandose.)

NIEVES.
(Aparte.)



Si tal.

JENARO.

(Incomodandose mas)

iQue soy un monstruo!
NIEVES.

(Aparte.)

Cabal.

OLVIDO.

Partamos la diferencia,

y todo asi se concilia.

De las tres lecciones..., una.
JENARO.

(Moviendo la cabeza y siempre de mal humor.)
Nieves no tiene fortuna;
Nieves no tiene familia;

la amparais por caridad,
que alabo, tu y tu marido;

y mafiana falta Olvido,

falta Benigno, y pensad



qué ha de hacer la pobre chica

si yo no la educo bien.

iSin familia, sin sostén...,

nifia y pobrel...

ESPERANZA.

(Cogiendo a NIEVES.)
Yo soy rica.

JENARO.
Bueno; pero ti te casas.

(Con mal humor porque le contrarian en sus argumentos.)

ESPERANZA.
Y me la llevo conmigo.

NIEVES.

(Abrazéandola.)

Y a su lado encuentro abrigo.
JENARO.

(Cada vez mas irritado.)

¢Y también mides y tasas

la existencia de los seres

a tu capricho?

ESPERANZA.
No tal.



Pero no entiendo...
JENARO.

Haces mal.

(Con aire triunfante.)

¢ Y si tl también te mueres?
ESPERANZA.

(Riendo.)

iRodamos a lo profundo,

si no hay quien nos dé la mano!
(DON JENARQO se pasea con mal gesto.)
NIEVES.

(Aparte.)

iSe muere el género humano,

y quedo sola en el mundo!

Y casi quedo mejor,

porgue, quedandome sola,

no hay gramatica espariola,
lecciones ni preceptor.
OLVIDO.

(Con alguna severidad.)

Basta ya de rigorismo:



transijamos como dije.

Una leccion.

JENARO.

(Con mal humor, pero sin atreverse a contradecir a OLVIDO.)
Si lo exige

ella...

NIEVES.
La de catecismo.

JENARO.

Pues vaya por la doctrina,
y a mas te doy a escoger
el repaso, para ver

hacia qué lado se inclina
tu voluntad infantil.
Piénsalo con madurez.
NIEVES.

(Aparte.)

Gracias a Dios que una vez

no se me presenta hostil.

JENARO.



¢La Salve?

NIEVES.
La sé. jPues no!

JENARO.
¢El Credo?

NIEVES.
Ni un solo punto
hice ayer.

JENARO.
Pues, ¢qué pregunto?

Vamos a ver.
NIEVES.

iQué sé yo!
OLVIDO.

Decide, y haya concordia.

NIEVES.
(Muy humilde.)

Diga usted.

JENARO.
Repasaras...,

muy despacito...

NIEVES.
¢Qué?

(Con interés y temor.)

JENARO.
Las...



obras de misericordia.
NIEVES.

(Con decision.)

iSon muy largas! jSon fatales!

JENARO.
Pues di qué te gusta.

NIEVES.
(A mi?
¢Lo que yo prefiera?

JENARO.
Si.

NIEVES.
(Resueltamente.)
Los pecados capitales.

JENARO.

(Llevandose las manos a la cabeza.)

iNo me queda mas que ver!

¢Queé enemigo te ha inspirado?
NIEVES.
Como ustedes me han dejado

la libertad de escoger...,

yo le dije lo que siento.

OLVIDO.
(Con severidad.)



iVamos, nifial...

ESPERANZA.
iVamos, Nieves!...

NIEVES
(Con humildad.)

iSon tan sencillos..., tan breves...,

que se aprenden al momento!
JENARO..

Ahora corre de mi cuenta;

no te me vas de la mano:

(Cogiéndola.)

desde «Todo fiel cristiano»

hasta la pagina ochenta.
(Llevandola muy despacio hacia el fondo.)

NIEVES.
Bien esta... Si no me niego.

ESPERANZA.

(A OLVIDO, en voz baja.)

jPobre Nieves!...

OLVIDO.

(A ESPERANZA, lo mismo.)
Es preciso.

NIEVES.



(Aparte.)

Me sacan del paraiso...,

y al purgatorio...

(Volviéndose y en voz alta.)

Hasta luego.

Escena IV

OLVIDO, ESPERANZA, DON JENARO, NIEVES y BENIGNO, por la izquierda, con
una carta en la mano y muy alegre.

BENIGNO.

iOlvido!... jEsperanza!... jAl fin...,
las noticias que esperé!
(Mostrando la carta.)

OLVIDO.
¢Noticias?

JENARO.
(A la nifa, deteniéndose.)

Aguarda. (A BENIGNO.)

¢ Qué?

BENIGNO.

(Con aire triunfante.)
iNoticias de Valentin!

(DON JENARO vuelve con curiosidad; la nifia le sigue.)



ESPERANZA.
(Con mucho interés.)

¢Y vendra?
BENIGNO.

No me acomodo
a otra cosa. Ha de venir.
ESPERANZA.

(Con mucha expresion.)

iMe alegro!

(BENIGNO se rie con malicia.)
No hay que reir.

Le pintd usted de tal modo,
gue una quiere..., es natural,

y lo mismo quiere Olvido,
comprobar el parecido
tratando al original.

JENARO.

¢Es el amigote antiguo,

aquel romantico necio?

BENIGNO.
iUn hombre..., vaya..., de precio!



JENARO.
Pero precio muy exiguo.

iDe aqui nunca me paso!

(Llevando la mano ligeramente a la boca.)

BENIGNO.
No puede usted acordarse.

JENARO.
Vamos...

(Cogiendo otra vez a la nifia de la mano y queriendo
Ilevarsela.)

NIEVES.
¢No quiere enterarse

(Invitandole a que se quede.)

de esas noticias?

JENARO.
Que no.

(Llevandosela. NIEVES, vuelve la cabeza y dirige miradas
suplicantes a BENIGNO.)

BENIGNO.
¢Adonde lleva a la nifia?

JENARO.
A la leccidn.

NIEVES.
iAl repaso!

BENIGNO.
¢Vas triste? ; Temes acaso



que el abuelito te rifia?
NIEVES.
(Con mimo, como si dijera que si.)
No, sefior.
BENIGNO.

¢No tienes gana
de trabajar?
NIEVES.

Como son

mis dias..., pensé...
(En voz muy alta, mientras DON JENARO se la lleva,
volviéndose hacia BENIGNO.)
JENARO.
(Sacudiéndole el brazo y en voz baja: tiene miedo de que te quiten su presa.)

iChiton!

¢ Quieres callar, charlatana?

BENIGNO.
iDéjela usted! jNo hay estudio!

Yo lo suprimo en albricias...

JENARO.
¢De qué?

BENIGNO.
Pues de las noticias

que traje.



JENARO.
Lindo preludio.

BENIGNO.
Vete a jugar al jardin.

iLibertad! jYo la decreto!
iFuera los libros! jAsueto

en honor de Valentin!

NIEVES.)
(Con temor, a DON JENARO).

Y usted..., ;qué dice?

JENARO.
(Soltandola, con mal gesto.)

Enrigor...,

él manda...

BENIGNO.
iMando y ordeno!

NIEVES.
(Corre a BENIGNO, le besa, y después se marcha saltando hacia el jardin.)

iDon Valentin! jAy, qué bueno

debe ser ese sefor!

BENIGNO.
¢Vas contenta?

NIEVES.



(Desde lejos.)
iMuy contenta!
JENARO.
(Levantando la mano con aire amenazador)
iPero mafiana temprano...!
NIEVES.
Desde "Todo fiel cristiano”
hasta la pagina ochenta.

(Sale corriendo y desaparece en el jardin.)

Escena V

OLVIDO, ESPERANZA, BENIGNO y DON JENARO.

JENARO.

Benigno, no eres benigno;

eres un hombre fatal:

tu sistema no es sistema;

es, en toda puridad,

la anarquia permanente

y el desorden general.

A veces, Benigno, pienso



con toda formalidad

que tu tienes simpatias,

que formas parte quiza

de la seccion encargada

de extender y propagar

las méximas deletéreas

de alguna internacional.

ESPERANZA.

(A BENIGNO.)

El sermon que preparaba

para Nieves fué a estallar

sobre usted.

BENIGNO.

(A su padre.)

¢Por qué razon?

¢Porque he dado libertad

a ese angelito que usted

se empefia, en tiranizar?



JENARO.
Por eso y por todo, ¢entiendes?

Porque es tu caracter tan

dulzarrén y bondadoso,

y confiado, y celestial,

y benigno, que tu nombre,

mas que nombre, es mote ya.

OLVIDO.
Asi le queremos todos.

BENIGNO.
Bien dicho.

ESPERANZA.

Y hago constar
gue mi voto y el de Nieves
en votacién nominal

se unen a la mayoria

que es casi unanimidad.

(A OLVIDO.)

¢ Todas?

OLVIDO.
Todas.



JENARO.
(Con sorna.)

Lo supongo.

BENIGNO.

¢Pero yo causo algin mal

a las gentes con dejarlas

ir a su gusto y en paz?

¢Con tenerlas por fieles

mientras no hay prueba formal

de su traicion, y hasta tanto,

con brindarles mi amistad?

¢Es de ley tener por sangre

bilis para ser cabal

y llevar siempre un depdsito

de polvora y alquitran?

¢ Es pecado estar alegre

si es ése mi natural?

JENARO.
Yo sélo digo, Benigno,



que desde tiempos de Adan

la confianza tiene un limite

y un limite la bondad;

que cuando pasa su punto

se convierte en rejalgar,

y que no hay nada en la tierra

que nos tocd por aca

mas funesto y corrosivo

que tanta benignidad.

BENIGNO.

Todo eso lo dice usted

con segunda.

JENARO.

Claro esta;

y con tercera, y con cuarta,

y con quinta y mucho mas,

hasta agotar por completo



todo el sistema ordinal.
BENIGNO.

Porque pienso proteger

a Valentin; porque es mas

bueno, y es mas generoso,

y mas desdichado...
JENARO.
(Con sorna.)
Ya.
BENIGNO.
(Exaltandose.)
Pero ¢sabe usted su historia?

JENARO.
La de los locos de atar.

BENIGNO.
(Lo mismo.)
Pero ¢usted quiere saberla?

JENARO.
El mismo la contara.

BENIGNO.
iEs altivo, y de sus cuitas

no hace ostentacion jamas!

i Tiene el llanto su pudor



como el seno virginal

de una joven tiene el suyo!

Y si es preciso ocultar

desnudeces de la carne

con los pliegues de un sayal,

cuando menos, también tiene

desnudeces que velar

el alma para librarla,

en el roce mundanal,

de burlonas o curiosas

miradas del mundo audaz.

JENARO.

Palabras ya se, hijo mio,

gue nunca te faltaran;

juicio y prudencia ya son

harina de otro costal.

BENIGNO.
(Animandose cada vez més.)



Asi juzga usted de un hombre,
sin conocer ni apreciar
su pasado..., sus desdichas...,
sus desengafos...
JENARO.
jHay tal!
iSi yo no juzgo de nadie!
iSi tu Valentin sera
un santo digno de un nicho
en alguna catedral!
Pero hasta que yo no sepa
su historia...
ESPERANZA.
La contara
Benigno.
BENIGNO.

iPues no! Si ustedes

la desean...

ESPERANZA.



La verdad,
rabiando estoy por saberla.
¢ Y 10, Olvido, que ahi estas
tan callada?
OLVIDO.

(Distraida e indiferente.)

También siento...

alguna curiosidad.
JENARO.

Vamos, cuenta y dejanos
con tu Valentin en paz.

Si desde que entraste aqui
se ve bien claro que estas,
con furor de autor dramatico,
rabiando por reventar.
BENIGNO.

(Muy contento.)

Si se empefan...

JENARO.
iDale bola!



BENIGNO.
¢Quieres, Olvido?

OLVIDO.
(Con dulzura y carifio.)

;Sera

interesante?

BENIGNO.
iMuchisimo!

OLVIDO.
Cuenta, pues.

JENARO.
¢Acabaras?

ESPERANZA.
(A BENIGNO.)
Venga cerca de nosotras.

(Se sientan las dos en el sofa, a su lado, BENIGNO; en pie, detras del grupo, DON
JENARO; después, se sienta.)

Don Jenaro, mas aca.
Todos juntitos: asi.
Conque puede usté empezar.

(Pausa. BENIGNO se restriega las manos y se prepara con mucho afan para relatar su
historia.)

BENIGNO.
iVuelvo a los tiempos pasados!

iEvoco rayos dispersos!



iMuchachos alborotados!...

iRostros alegres y tersos

y cabellos encrespados!

iLlanto y risa por mitad:

él, muy nifio, y yo, muy nifio,

casi de la misma edad:

primero, infantil carifio;

mas tarde, firme amistad.

Amistad correspondida,

que comienza sin jactancia

y sin estar convenida,

en un colegio de Francia

y dura toda la vida.

¢Le acosan? Yo le defiendo.

¢Me pegan? Pues él, airado,



a éste tumbo y a éste tiendo.

Y si hay un tema embrollado

me explica lo que no entiendo.

En el juego, en la velada,

por mil diferentes modos,

iél, mi mejor camarada!

Los més intimos de todos

sin parecernos en nada.

Sin que su fuerza traspase

lo justo, siempre el mas fuerte;

y sin que nunca repase,

por talento, no por suerte,

siempre el primero en la clase.

Asi su vida y la mia:

cual dos retofios que brotan

en el centro de una umbria



cuando las sombras se agotan

y cuando despuntan el dia.

Pero alegre y suelto, el mio

rompe la techumbre oscura

buscando luz y rocio,

y el suyo, triste y sombrio,

mas se mete en la espesura.

Y es que, aunque suele reir

aquel nifio, es evidente,

para el que sabe sentir,

que lleva para su frente

tristezas del porvenir.

Pasaron de la nifez

los afios con harta prisa:

corrié el tiempo, y cada vez

Mas amarga es su sonrisa



y mas palida su tez.

Se fué de su patria al fin,

no me ha escrito en muchos anos;

pero tengo en el magin

que, pobre y con desengafios,

vuelve a Espafia Valentin.

(Se queda mirandolos con aire satisfecho. Todos le miran y aguardan que continde. Pausa.
Este juego escénico queda encomendado a los actores.)

ESPERANZA.

(Con impaciencia.)

A ver...

OLVIDO.
(Con interés.)

Sigue.

JENARO.
(Con impaciencia y mal humor.)

¢Acabaras?

OLVIDO.
iSus tristezas!

ESPERANZA.
iSus amores!

JENARO.



iLas penas que dejo atras!

OLVIDO.
Su historia...

BENIGNO.
(Algo asombrado y mohino.)

¢Con pormenores?

Yo no la supe jamas.

(Sorpresa y desencanto en todos. DON JENARO se levanta; lo mismo ESPERANZA; le
dejan solo.)

JENARO. (A OLVIDO.)
iAhi tienes lo que es Benigno!

OLVIDO.
Como siempre nos decias...
Yo pensé que tl sabias...

BENIGNO.
Y lo que sé lo consigno.

(Se levanta algo cortado y toma de la mesa una fotografia, que contempla mientras los
demas hablan.)

JENARO.
iPero si no sabes nada

de la historia de ese mozo!
ESPERANZA.
(Aparte.)

iVVaya, mi gozo en un pozo!

i YO0 que estaba encarifiada



con una linda novela

de amores y desventuras!
JENARO.
iContarnos las travesuras

de dos chicos de la escuelal

iVaya un sabroso relato!

BENIGNO.
Sefior..., para comprender

que ha sufrido... basta ver

con atencion su retrato.
(Tocéndolo con la mano libre.)

JENARO.
iNo hay modo de que escarmiente!

OLVIDO.
(Sonriendo con carifio.)

Benigno, no te has lucido.

JENARO.
Quita alla, no es, permitido

engafar asi a la gente.

BENIGNO.
Pues, sefior, siga el chubasco.

JENARO.
Por mi, que siga y granice.



BENIGNO.
Y mi pupila, ¢qué dice?

ESPERANZA.
Que me he llevado un gran chasco.

BENIGNO.
Mira despacio, Esperanza.

(Empefiado en que vean el retrato, ESPERANZA se acerca.)

Y tu también ven, Olvido.

(Los tres miran el retrato. DON JENARO se pasea impaciente.)
ESPERANZA.

Que es guapo Yy descolorido

a cualquiera se le alcanza.

JENARO.

Si el testigo es ése solo,

bravo testigo, a fe mia.

Yo vi mi fotografia

y me encontré hecho un Apolo.

Escena VI

OLVIDO, ESPERANZA, BENIGNO, DON JENARO y NIEVES, que entra jugando por el
fondo.

BENIGNO.
iQué simpatico!

ESPERANZA.
Eso, si.



BENIGNO.
i'Y qué triste!

OLVIDO.
Al parecer...

NIEVES.

(Aparte. Se acerca con curiosidad procurando empinarse. DON JENARO se aproxima al
grupo y mira el retrato.)

Yo también quisiera ver
lo que estan mirando.
JENARO.
A mi,
si he de hablar a mi manera...,
me parece regular;
una cara muy vulgar;
pues... la cara de cualquiera.

BENIGNO.
Eso si que no lo admito.

ESPERANZA.
Eso, no; no es usted justo.

NIEVES.
Déjame ver...

iAy, que gusto!

iAy, qué sefior tan bonitol



(El orden de los personajes, de izquierda a derecha, es el siguiente: OLVIDO,
ESPERANZA, DON JENARO y BENIGNO. NIEVES queda entre estos dos ultimos
personajes.)

JENARO.

Un sefior que se parece

al primero que se tope.

A la carrera, al galope

encuentro mil.

BENIGNO.
Pues empiece.

JENARO.

(Apoderandose de la fotografia.)
No me dieran mas pension

que buscarle parecido

a un mufieco mal fingido

al respaldo de un carton.
BENIGNO.

(Desafiandole con burla.)

A ver.

JENARO.

(Mirando alrededor y, por tltimo, a BENIGNO.)

Pues a ti.

(Todos sueltan la carcajada, y mas que todos, BENIGNO.)



¢ Te atreves

a negarlo?

BENIGNO.
iQué certero!

JENARO.
Y al muchacho del portero.

(Otra carcajada general. DON JENARO sigue mirando a todos y,

al fin, se fija en la nifia.)

Y si me apuras, a Nieves.

(OLVIDO se estremece, pero nadie lo nota y todos siguen
riendo.)

ESPERANZA.

(Mirando el retrato y en tono de broma.)

Pues dice verdad.

JENARO.
Pues claro.

(OLVIDO coge la fotografia. ESPERANZA sigue observandola.)

ESPERANZA.
iQué chistoso!

BENIGNO.
iQué chistoso!

CRIADO.
(Anunciando por el fondo.)

Don Paulino Valle-Umbroso.



BENIGNO.
(Saliéndole al encuentro y dandole la mano.)

Don Paulino...
PAULINO.
(Avanzando para saludar a DON JENARO.)

Don Jenaro...

(El CRIADO se retira cuando PAULINO entra.

Escena VI

OLVIDO, ESPERANZA, BENIGNO, DON JENARO, NIEVES y PAULINO. OLVIDO,
después de mirar la fotografia, ha caido o se ha dejado caer en el sofa; junto a ella se sienta
ESPERANZA. NIEVES se va jugando por el fondo; de cuando en cuando sale al jardin y
vuelve: BENIGNO y DON JENARO,en el centro, recibiendo a PAULINO.

PAULINO.
(Acercandose y dando la mano.)

2 Y estas sefioras?... Olvido...

Esta usted mala...

OLVIDO.
(Sonriendo.)

No, a fe.
PAULINO.
Perdone usted... Yo pensé

notar...

OLVIDO.
Sin duda habra sido



una ligera jaqueca

que hoy tuve.

ESPERANZA.
(Con interés.)

iNada dijiste!

OLVIDO.
¢Para qué?

ESPERANZA.
(Con solicitad y dirigiéndose a PAULINO.)

Yo la vi triste;

eso si. Mi hermana peca

de sufrida.

PAULINO.
¢Y ha pasado?

OLVIDO.
Del todo.

PAULINO.
¢ Y usté, Esperanza?

ESPERANZA.
Buena. Gracias.

PAULINO.
Mi tardanza

dispensen. Me he retrasado...

OLVIDO.
No tal.



PAULINO.
(Aparte, mirando a ESPERANZA.)

En verdad lo siento.

iSiempre, Esperanza divina!

(En voz alta.)

¢Donde anda la chiquitina?

OLVIDO.
Aqui estaba hace un momento.

ESPERANZA.
¢Qué hay de nuevo en Santander?

PAULINO.
Nada. El vapor que llego.

BENIGNO.
¢ Gente conocida?

PAULINO.
No.

JENARO.

Si ustedes quieren comer,

pienso que es hora.

(Todos se levantan. DON JENARO toca un timbre. La puerta del comedor se abre y se

presenta un CRIADO. EI comedor, muy lujoso; la mesa, puesta; profusion de luces. En la
escena, poca claridad; empieza a anochecer; en el jardin, el resplandor de la luna.)

Luciano,

la comida.

LUCIANO.



Esté servida.
JENARO.
(Llamando a la nifia.)
Aqui, Nieves.
NIEVES.
(Aparte.)
No me olvida.

JENARO.
No te sueltes de mi mano.

BENIGNO.
Pasemos al comedor.

(A PAULINO.)

Uste, el brazo a mi mujer.

(A ESPERANZA.)

Yo, contigo; es mi deber;

la pupilay el tutor.

(Todos entran en el comedor. Delante, OLVIDO y PAULINO; después, DON JENARO y
la nifia; los Gltimos, ESPERANZA y BENIGNO.)

Escena VIII
La escena, sola; en el comedor, todos los personajes, que van
ocupando sus asientos.

ESPERANZA.
(A PAULINO, indicando una ventana que se supone que existe, dado que no se ve.)



De aqui se ve la marina.
JENARO.
Vamos, Luciano, esa puerta.

Siempre la dejas abierta

y es detestable vecina.

(A PAULINO.)

No gusto de aires colados.
PAULINO.

(Riendo.)

Son muy sanos; son del mar.
JENARO.

Soberbios para tomar
maritimos constipados.

(LUCIANO cierra la puerta del comedor.)

Escena IX

VALENTIN y PEDRO, por el fondo.
PEDRO.

Por aqui, don Valentin;

no hay quien nos estorbe el paso.

VALENTIN.
Por las trazas, se dijera



que es un castillo encantado.

Tampoco hay nadie...

PEDRO.

Tampoco.

Y asi nos vamos entrando

como Pedro por su casa;

que por algo al bautizarnos,

es decir, al bautizarme,

Pedro me puso el vicario.

VALENTIN.

Por esta vez si te quejas

de que encontramos obstaculos,

gue nuestro destino aciago

nos hace seguir, te quejas

de vicio y por rutinario.

PEDRO.

Yo desconfio, sefior,

cuando un sendero es muy franco,

cuando una entrada es muy féacil,



cuando un camino es muy llano,

que lo que cuesta poco,

suele salirnos muy caro.

Facilidades mundanas

son trampas en que entrampamos,

y en que nos caza la suerte

0 con cebo o con reclamo.

VALENTIN.
¢ TG presumes que Benigno...?

PEDRO.
Nos tiene ya preparado,

para adicionar la lista,

otro nuevo desengario.

(Sefalando alrededor.)

¢Usted no cree?...

VALENTIN.
Mira, Pedro,

casi en nada, ni en presagios.

PEDRO.
Los hay que valen muy poco,



ipero los hay!...

VALENTIN.

¢Y has notado

alguno de esos que valga

la pena?

PEDRO.

Desde que entramos.

De la verja en el dintel

no hubo portero menguado

que nos echase, la puerta

dirigiendo al férreo marco.

No salio de su garita

perro de presa, ni galgo,

ni animal de cuatro patas

y colmillos afilados

a recibirnos. ;Qué mas?

No hay ni un misero lacayo,

(Dirigiendo su vista a todas partes.)



ni un pinche, ni un marmiton,

ni un negro de dientes blancos,

que ejercite su insolencia

para dar tono a los amos.

Y luego..., la oscuridad...,

el silencio..., el mar lejano...,

con el rumor de sus olas

insistiendo en arrullarnos.

Calma traidora, sefior;

nada bueno de ella aguardo.

Cuando el mal tarda en venir,

iqué grande viene y qué bravo!

VALENTIN.

Ta tienes, Pedro, experiencia;

y aunque charlas sin descanso,

en lo que dices hay siempre

mucho bueno.



PEDRO.
Y nada malo.

(Con humildad.)

¢Si usted quisiera enterarme?...

VALENTIN.
Compafiero, no criado,

(Poniéndole una mano en el hombro y hablandole con afecto.)
fuiste siempre para mi.

Pregunta.

PEDRO.

Voy preguntando.

(Pequefia pausa.)

¢Es muy rico don Benigno?

VALENTIN.
Poderoso; un potentado.
PEDRO.
¢Ha mucho que no se ven?
VALENTIN.
Mucho tiempo; muchos, afos.
PEDRO.
¢ Y fué su amigo?...
VALENTIN.

De nifio.
PEDRO.

Con la edad todos cambiamos.



¢El sabe que usted es hoy...?
VALENTIN.

Un misero. Le he explicado
en mi carta que volvia
después de luchar en vano
con la suerte, sin amigos,
sin recursos, sin amparo,

sin esperanzas, ya casi...,

sin casi, desesperado.
PEDRO.

jUsted mismo se ha dispuesto
un recibimiento magno!
Esas miserias se sufren,

no se cuentan.

VALENTIN.
iA un hermano!...

PEDRO.
¢Nunca supo usted la fabula

del pino y de sus dos vastagos?

VALENTIN.
Nunca.



PEDRO.
Pues mientras parecen...,

por ocuparnos en algo...

VALENTIN.
Refiérela si no es larga.

PEDRO.
Bueno es que la oiga sentado.

(VALENTIN se sienta.)

VALENTIN.
¢De quién la aprendiste, Pedro?

PEDRO.
De un padre, en el Seminario.
Mi educacion...

VALENTIN.
Yalo sé.

PEDRO.
Pero los tiempos cambiaron...

VALENTIN.
Si es larga y le pones prologo...

PEDRO.

Pues bien, suprimo el preambulo.
(Pausa.)

De un precipicio a la vera,

en un monte solitario,

un viejo pino extendia



altivo sus verdes ramos

sobre el torrente, que ronco

iba por el fondo a saltos.

Entre varias una pifia,

robusto fruto del arbol,

en lefiosas envolturas,

conservaba aprisionados

sus pifiones, duros germenes

de otros bosques y otros ramos.

En tal carcel dos de aquellos

pequefos y fuertes granos,

siempre unidos por su madre

siempre juntos y apretados,

cual si se diesen un beso

rudo y tosco, pero sano,

vivian, sin saber nada



del mundo y de sus estragos.

Eran casi dos gemelos;

de seguro, dos hermanos.

VALENTIN.
¢De tu cuento falta mucho?

PEDRO.
Casi a la mitad estamos.

VALENTIN.
Presumo que vuede ser
mas corto.
PEDRO.

Y también mas largo.
Una noche rugid el trueno,
bajo el torrente bramando;
desgarraronse las nubes,
y sobre el pino empinado
en viva linea angulosa
desplomose rojo el rayo.

La pifia quedd deshecha,

llevése el viento sus granos,



y de los dos comparieros

de repente separados,

uno queddse en la altura,

rodo el otro por el flanco

del precipicio hacia el fondo,

y en un pefién tomo arraigo

al pasar; todo un abismo

entre el uno y otro hermano.

VALENTIN.

¢ Y acabo tu historia?
PEDRO.

Falta.
el desenlace.
VALENTIN.
Pues rapido.

PEDRO.

Pasaron lentos los dias

y con los dias los afos.

Naturaleza fué prévida;



las simientes arraigaron;

soberbio pino el de arriba,

pobre y mezquino el de abajo.

Para altos destinos fué

el de la cima cortado,

que era gigante en la cumbre

y espléndido su penacho;

para rodar hasta el mar

el del fondo del barranco,

que la serpiente de plata

lo arrancé entre espumarajos,

una noche... como aquélla,

muy lejos..., en el Atléntico,

por encima del oleaje,

iba un buque con su palo

mayor rompiendo las nubes



y sosteniendo el velacho.

Y muy cerca de la quilla,

en el abismo formado

por dos olas, negro seno

en aquel liquido campo,

flotaba un tronco sin ramas

y de amargura empapado.

«jSoy aquél!-grito el del fondo-.

iDame auxilio!» «jEstas muy bajo!»,

dijo el de arriba, sus fibras

ligeramente encorvando.

"Juntos nacimos.» «Tal vez.»

«Nos separo...» «;Quién?» «El rayo.

iMe anego!» «Me llama el puerto.»

Y al tronco desamparado

entre hirvientes torbellinos,



las olas se lo llevaron,

mientras el mastil robusto

con el velamen hinchado

sobre montafias de espuma

sigui6 a la nave empujando,

que el pino de la montafia

rey ha sido del Atlantico.
(VALENTIN oye el final de la relacion en pie, PEDRO se

aproxima a su amo.)

Cuando separa un abismo

muy profundo a dos hermanos

es inutil que el del fondo

Ilame al otro. Esta muy alto;

lleva prisa, y no le escucha;

y va erguido, y va lejano;

y el que se anega, se anega;



y el que flota se abre paso;

para horizontes, arriba;

para negruras, abajo.

VALENTIN.
Tienes raz6n, como siempre.

PEDRO.
Entonces, ¢qué hacer?

VALENTIN.
Salgamos.

(Se dirigen los dos al jardin para marcharse.)

Escena X

VALENTIN, PEDRO, NIEVES y DON JENARO. La escena, oscura; la puerta del
comedor, cerrada; el jardin, iluminado por la luna. Por la derecha del jardin se ve salir a
NIEVES. Detrés de ella, DON JENARO; pero ambos en el jardin.

VALENTIN.
(A PEDRO.)

Espera... Ves..., una nifia...

JENARO.
¢Addnde vas?

PEDRO.
(A VALENTIN.)

Y ahora un viejo.

NIEVES.
No tema usted; no me alejo.

JENARO.



Pero ¢adonde vas?

NIEVES.

No rifia;

no hay motivo. Es un terrén

de azUcar... que voy a dar

al perro de Baltasar

y otro igualito al pachon.

Es costumbre; ya lo sabe;

por ese me quieren tanto.

Y el pachén, jque es un espanto

con todos!.... conmigo suave

y manso como un borrego.

Pues diga usted que el alano

siempre come de mi mano

y se tumba si le pego.

JENARO.
Vuelve pronto.

NIEVES.
Si, sefior.



JENARO.
Y no salgas del jardin.

NIEVES.
Claro esta.

(NIEVES se va corriendo por la izquierda. DON JENARO se

vuelve por la derecha.)

Escena XI
VALENTIN y PEDRO.
PEDRO.
Don Valentin,
ya tenemos defensor,
por si el amo es muy adusto.
VALENTIN.
Esa nifia; dices bien.
i'Y qué mona! ¢ Verdad?
PEDRO.
Quien,
por entretener el gusto
de pachones y de alanos,

les da azucar de pilon,

guardada la proporcién



dara pan a dos cristianos.

Menos mal.

VALENTIN.

Diras que suefio;

diras que soy... lo que quieras;

iel mundo de las quimeras

es un mundo tan risuefio!

Los dos en la oscuridad

observando el grupo aquel;

de la luna en el vergel

la plateada claridad;

esa nifia y ese anciano;

su charla tierna y gentil,

la brisa fresca y sutil;

del mar el rumor lejano,

se figuran mis antojos

que la vision pueden ser



de un mafana y un ayer

flotando ante nuestros 0jos.

(Dirigiéndose al jardin y mirando con interes.)
PEDRO.

Y yo le digo, y no yerro,

que en esa vision sofiada

el papel que mas me agrada

es el que esta haciendo el perro.

Escena Xl|I

VALENTIN, PEDRO y NIEVES. Esta, por el fondo, llorosa y apretando la mano; viene de
este modo, lentamente, hacia el proscenio.

NIEVES.
iAh traidor!, no lo hizo nunca.

iPues no me mordid el pachon
al alargarle el terron!

PEDRO.

(Aparte.)

Una amistad que se trunca.
NIEVES.

iMe esta doliendo!... jQué malo!

Sin azucar cinco dias;



y si quieres gollerias,

jagua y pan, cadena y palo!
PEDRO.

(Aparte.)

Pobre nifia, no te asombres.
NIEVES.

iMorder a quien le hace bien!
¢Quién hace eso?, vamos, ¢;quién?
PEDRO.

(Envoz alta.)

Algunas veces, los hombres.NIEVES.

¢Hablaron?... Si. Don Jenaro...
VALENTIN.

(Acercandose.)

No es Jenaro, nifia bella.

NIEVES.
¢Quién es usted? (Retrocediendo asustada.)

VALENTIN.
Quien la mella

(ue ese perro, sin reparo,

por aturdido o travieso



hizo en tus dedos de nieve

y en tu linda mano breve,

borrar quiere con un beso.

¢Huyes de mi?

NIEVES.
Por favor...

VALENTIN.
No te asustes.

(Alcanzandola en la puerta del jardin, cogiéndola de la mano con mucho carifio y
deteniéndola. NIEVES se detiene y le mira.)

NIEVES.
No me asusto.

VALENTIN.
iCOmo me miras!

NIEVES.
iQué gusto!

VALENTIN.
¢Me conoces?

NIEVES.
Si, sefior.
Mas de lo que piensa usted.
i'Y qué alegria en la casa!
Espere aqui.

PEDRO.
¢Qué le pasa?



(NIEVES se dirige apresuradamente al comedor.)

Escena XI11

VALENTIN, PEDRO,'NIEVES, OLVIDO, ESPERANZA, BENIGNO, DON JENARO y
PAULINO. VALENTIN'y PEDRO, en el proscenio, observando con extrafieza a NIEVES.
Esta corre a la puerta del comedor y la abre.

NIEVES.
iBenigno..., Esperanza..., ved...,

ved quién vino hace gran rato.

iLuces!..., jlucesl!..., que aqui espera.

(En la puerta del comedor, siempre iluminada con esplendidez, los demas personajes, que
acuden a los gritos de la nifia. El proscenio, siempre a oscuras.)

BENIGNO.
¢Pero quién es?

(Desde la puerta del comedor.)
NIEVES.

jFriolera,

aquel serior del retrato!

BENIGNO.
¢Que dices? (Adelantandose.)
JENARO.

Un polvorin

es esta chica.

NIEVES.
Ahi esta

(A BENIGNO.)



Acérquese y le vera.

BENIGNO.
iEI" (Dando unos pasos.)

VALENTIN.
iBenigno! (Tendiéndole los brazos.)

BENIGNO.
iValentin!

(Abrazéndole estrechamente. Los demas personajes, como se ha
indicado.)

TELON

Acto segundo

La misma decoracion del anterior.

Escena primera

ESPERANZA y BENIGNO. ESPERANZA, sentada y triste. BENIGNO, paseandose muy
alegre y mirandola a hurtadillas.

ESPERANZA.
iQué alegre!

BENIGNO.
Como otras veces.

Ya sabes; es mi costumbre.



No me tomo pesadumbre,

como otros, por pequenieces.

La suerte me traté bien;

mi mujer es un tesoro;

me quiere mucho; la adoro;

somos felices, y amén.

Doy amparo a cuantos puedo;

mi conciencia esta tranquila;

tengo una linda pupila...,

(Con galanteria.)

lo demas me importa un bledo.

Pero no dijiste mal,

hoy me siento méas gozoso

que nunca. Soy un coloso

de ventura terrenal.

ESPERANZA.
¢Y no se puede saber



la causa de esa alegria

extraordinaria?
BENIGNO.

Hija mia,
cuando quieras.

ESPERANZA.
Pues a ver.

BENIGNO.

(Con sorna.)

Pero antes hay que aclarar
otro punto.

ESPERANZA.
No adivino...

BENIGNO.

¢Por qué ese rostro divino

gue hasta hoy vimos centellear
de placer y de belleza,

aunque siempre es un dechado

de gracias, esta empafiado

con neblinas de tristeza?

ESPERANZA.



Pues no hay causa, ni en mi cabe
el ocultarla.
BENIGNO.
Es corriente;
pero el alma a veces siente...,
y lo que siente no sabe.
ESPERANZA.
Sera el tiempo. Ayer, galerna;
triste el cielo; empieza otofio...
BENIGNO.
iLa flor, el fruto, el retofio!
(Con exagerado lirismo y siempre bromeando.)
Pues la evolucién eterna.
Y al cabo, con su rigor,
extremo el invierno impio.
Y el corazdn siente £rio
y busca abrigo y calor.
ESPERANZA.

jHabla usted con retintin!

¢Soy yo tal vez?...

BENIGNO.



Poco a poco.

¢Ta, frio? jSera... sofoco!

Con pregones de carmin

lo estd diciendo tu faz,

espejo del corazon.

ESPERANZA.

iHoy esta usted muy burlon,

muy cruel y muy mordaz!

BENIGNO.

¢Qué quieres? Es que resbalo;

es decir, que me adoceno;

que me canso de ser bueno

Y que comienzo a ser malo.

Conque puesto en la pendiente,

me preparo a saborear

el placer de atormentar

un poquitito a la gente.

ESPERANZA.
(Levantandose con resolucion y acercandose a BENIGNO.)



\amos a ver; en conciencia,

¢me adornan muchas virtudes?

BENIGNO.
iTodas! (Con exageracidn comica.)

ESPERANZA.
¢Todas? (Con algo de sorna.)

BENIGNO.
No lo dudes.

ESPERANZA.

Rebaje una: la paciencia.
Conque expligue sin tardanza,
y en prosa, su pensamiento.
BENIGNO.

Bien esta. Voy al momento.
Quise decir, Esperanza,

que por profundos arcanos
y misteriosa armonia,

tu tristeza y mi alegria

son parientes muy cercanos.

ESPERANZA.
Ni palabra.

BENIGNO.
Pues sonries.



ESPERANZA.
Pues no es porque haya entendido.

Pongamos, tutor querido,
(Con impaciencia.)

los puntos sobre las ies.
BENIGNO.

Los pongo, y vas a entender

lo que he querido decir,

iSe trata del porvenir!

(Bajando la voz.)

iDe tu porvenir, mujer!

Cuando una gentil doncella,

que de los... dieciocho pasa,

(ESPERANZA se rie.)

el pimpollo de la casa

por simpatica y por bella,

cambia, sin previo convenio.

causa o razén suficiente,



pero cambia totalmente,

de carécter y de genio;

y enflaquece, jqué dolor!,

y era alegre.... y es ya triste,

y, sin embargo, se viste

con mucho esmero y primor,

mucho mas que en lo pasado,

como si fuese de esencia....

isintoma de la dolencia!,

el amor...

(Movimiento de ESPERANZA.)

por el tocado.

Cuando languida se mece

caminando muy despacio,

0 busca por el espacio

un Ser que nunca aparece;



y por la méas nimia cosa

mezcla el llanto y la sonrisa,

absorta, siempre indecisa...,

y, sobre todo, nerviosa.
(ESPERANZA da ocasion con sus movimientos a las indicaciones

de BENIGNO.)

Cuando es tanta su tristura,

que en escuchando un relato

en que aparezca un conato

0 un adarme de ternura,

ya en puras gotas se apifia

limpio raudal a sus ojos,

y en silencio y sin enojos

se pone a llorar la nifa.

Cuando el rostro de la bella,

antes fresco y sonrosado,

por travieso o por taimado,



angel misterioso sella

con divina palidez,

y a la menor emocion

se desborda el corazén

en carmin sobre la tez.

Cuando sufre una beldad

todo lo que ya he descrito

y algo mas.... que s6lo omito

en gracia a la brevedad,

la opinidn autorizada

de doctores de gran peso.

dice que ha perdido el seso;

que esta, en suma, jenamorada!

(Pequeria pausa. A ESPERANZA no le parece bien la broma.)

Asi tu melancolia

pintan la ciencia y el arte.



Y ahora, en capitulo aparte,

la causa de mi alegria.

ESPERANZA.
Muy bien.

(Con mal humor.)
BENIGNO.

(Aparte.)

No sabe fingir.
ESPERANZA.

(Aparte.)

No se le puede aguantar.
BENIGNO.
(Observandola de cerca.)

Ahora rompes a llorar...

iAh, no; que vas a reir!

(Al ver que sonrie.)

¢ Tampoco?
(Se pone seria.)
ESPERANZA.
(Con burla.)

Si no me atrevo.



Pero, en fin, ya mi tristeza

explicamos. Ahora empieza

aquel capitulo nuevo:

la causa de su alegria.

BENIGNO.
¢No la adivinaste?

ESPERANZA.
No.

BENIGNO.
¢Quieres que la diga yo

con claridad?

ESPERANZA.
Bien querria.

BENIGNO.
(Aparte.)

iQué inocencia!
ESPERANZA.
(Aparte.)

iQué fastidio!

BENIGNO.
Hija, que voy a curarte.

ESPERANZA.
¢Curarme?

BENIGNO.
Por obra y arte



del Ars amandi, de Ovidio.
ESPERANZA.
No he tratado a ese sefior;
conque diga en castellano
el remedio.
BENIGNO.

El més cristiano,
y el més breve, y el mejor,

dado el caso a que me ajusto

y el empefio a que me obligo.

(Aparte.)

Ta no eres franca conmigo

y voy a darte un buen susto.
ESPERANZA.

(Sin poder dominar su impaciencia.)
Vamos a ver, ¢cuéntas horas

tiene esta segunda parte?
BENIGNO.

Las justas para casarte

con el hombre a quien adoras.



ESPERANZA.
(Cambiando de tono; con dulzura y ansia que no puede dominar.)
¢Qué dice usted?

BENIGNO.
La verdad.

ESPERANZA.
iDon Benigno!

(Juntando las manos y con mimo.)
BENIGNO.
(Burlandose)
iQué lamento!

ESPERANZA.
iNo se goce en mi tormento!
iHable usted con seriedad!
BENIGNO.
¢Adiviné tu pasion?
Responde.
ESPERANZA.

Con su permiso:

la verdad, no era preciso

una gran penetracion.

BENIGNO.
(Con misterio y malicia.)

Hoy viene a pedir tu mano.



ESPERANZA.
iViene a pedir!...

(Con asombro y terror.)

BENIGNO.
Claro esta.

ESPERANZA.
¢Qué ha de estar claro? Estara
mas negro que un africano

si es muy negro. No adivino

lo que usted quiere decir.
BENIGNO.

Eso, que viene a pedir

tu mano...

ESPERANZA.
¢Quién?

BENIGNO.
Don Paulino.

ESPERANZA.
¢ Y usted consiente?

BENIGNO.
iPues no!

No consiento; ordeno y mando.

(Fingiendo enojo.)

Vamos a ver, ¢desde cuando



no mando en mi casa yo?
ESPERANZA.

(Llorosa y suplicante.)
iDon Benigno..., padre mio!
BENIGNO.

¢Parece que ya te achicas?

Asi se trata a las chicas:

con entereza y con brio.

(ESPERANZA oculta el rostro entre las manos y llora.)

Y en llegando ese sefior

le diré: «No puede ser

(ESPERANZA deja de llorar y le mira con sorpresa y alegria.)

lo que viene a pretender,

aunque agradezco el honor

que nos hace... porque, en fin,

esa chiquilla mimada

esta loca enamorada

de mi amigo Valentin.»

ESPERANZA.
(Da un grito y se arroja a sus brazos.)



iAh padre!... jQué bueno!... jY cuénto
le queremos todos!
BENIGNO.
jJusto!
Haciendo su santo gusto
se gana plaza de santo.
ESPERANZA.
iMe da usted la vida!... jCierto!
iNo lo dude!... iNo hay mudanza!
iAl perder toda esperanza,
Esperanza hubiera muerto!
BENIGNO.
En esa muerte, hija mia,
que te finge la pasion,
hay siempre resurreccion
antes de tercero dia,

Pero ahora se me presenta

otra duda: si faltase



el galén; si no te amase...

ESPERANZA.
Eso corre de mi cuenta.

BENIGNO.
¢Pero estas segura?

ESPERANZA.
Si.

BENIGNO.
¢El te ha dicho acaso...?

ESPERANZA.

No.
El es timido y calld;
Y0 no soy torpe y lo vi.

BENIGNO.
¢Tu lo has visto?

ESPERANZA.

iNo le asombre!
En la arena limpia y fina
de la ensenada vecina
habia un nombre: mi nombre.
Al ver llegar la creciente,

él se marché distraido.

Yo, después, como al descuido,



busqué el letrero imprudente.

«En vano, nifia, te cansas»,

pensaria si me vio.

BENIGNO.
¢La marca no borro...?

ESPERANZA.
Eran las olas muy mansas.

BENIGNO.
¢ Y pudiste deletrear?...

ESPERANZA.
Casi todo.

BENIGNO.
¢ Y qué decia?

ESPERANZA.
«jEsperanza, vida mia!»

BENIGNO.
Entonces no hay mas que hablar.

(ESPERANZA le coge las manos con efusién.)

Escena Il

ESPERANZA y BENIGNO; por el rompimiento del jardin, NIEVES, de la mano de
PEDRO. ESPERANZA y BENIGNO, sin verlos al principio, siguen hablando
afectuosamente. PEDRO los observa desde que entra.

NIEVES.
¢Conque tu sabras, subir
al &rbol?

PEDRO.



Pues de manera

que si tengo una escalera...,

si tu la quieres pedir...

NIEVES.

iDije que no!, jdale bola!

iBuena se armaba y temprano!

Si la tuviese a la mano,

me subiria yo sola.

Mira, ¢ves lo que decia?

(Sefalando al grupo de ESPERANZA y BENIGNO.)

iEs la mejor de la casa!,

aunque no sé que le pasa

que ha perdido su alegria.

iEs mi consuelo, mi bien!...

(A PEDRO, tirandole de la mano.)

¢No me escuchas?

PEDRO.
Si te escucho.

NIEVES.
Todos la queremos mucho;



y don Benigno también.
(BENIGNO se acerca a PEDRO; la nifia corre a abrazar a
ESPERANZA.)

BENIGNO.
jHola, Pedro!

PEDRO.

(Saludando con respeto.)
Don Benigno...

(Los dos hablan en voz baja.)

ESPERANZA.
¢Donde estabas?

(Algo distraida.)
NIEVES.
Pues con ése.
¢Yano quieres que te bese?...
BENIGNO.
(A PEDRO, poniendole la mano en el hombro.)

Es usted digno y muy digno

de mi afecto.

PEDRO.
i Tanto honor!...

BENIGNO.
Son alabanzas sinceras

por lo mucho y muy de veras



que quiere usté a su sefior.

PEDRO.
Usted me colma sin tasa...

NIEVES.
(Llorosa, a ESPERANZA.)

Tus brazos me son esquivos...

PEDRO.
(Aparte.)

iValgame Dios, qué expansivos

son todos en esta casal

BENIGNO.
Pedro, no se vaya usted;

quiero hablarle.

PEDRO.
A su mandato.

BENIGNO.
jUsted es listo!

PEDRO.
Algun rato.

BENIGNO.
Pero largo.

PEDRO.
Gran merced...

(BENIGNO se separa de PEDRO y se acerca al grupo de ESPERANZA y NIEVES: la nifia
estd como triste y llorosa, rechazando con mimo a ESPERANZA.)

BENIGNO.



¢Qué tiene? ¢La has regafiado?

ESPERANZA.
No, sefior.

BENIGNO.
Pues esta triste.

NIEVES.
Ya lo creo.

BENIGNO.
¢En qué consiste?

ESPERANZA.
¢No se empefia en que ha menguado
mi carifio?

NIEVES.
iQué dolor!

BENIGNO.

(A NIEVES, consoléndola.)
Eso, no; no puede ser:
cuanto es méas débil un ser,
nos inspira mas amor.
ESPERANZA.

Luz del alma es el carifio:
podra extinguirse quizas

el que inspiran los demas,

nunca el que se tiene a un nifio.



NIEVES.
¢Dices luz? Pues apagada

no alumbra, y da mucha pena.

Mira la luna qué llena,

y después se queda en nada.
ESPERANZA.

(Algo conmovida.)

iNo digas eso!

NIEVES.

(Con terquedad.)

Lo digo

porque es cierto y porque es justo.
ESPERANZA.

Pues vas a darme un disgusto,

y haras que llore contigo.

NIEVES.
iEso no!

(Abrazéndola. ESPERANZA la abraza y la besa.)
BENIGNO.
(Acariciandole la cabeza.)

¢Yase arrepiente

tu malicia?



NIEVES.
iMi malicia!

PEDRO.
(Aparte.)
iDe qué modo la acaricia

tan maternal, tan vehemente!

iDon Benigno y Esperanza,
(Mirando con cierta malicia al grupo tierno y expansivo que

forman los tres.)

y esa nifia angelical...,

pues amor universal!

iCuando a mi también me alcanza!

Frases corteses, regalos,

los bolsillos siempre llenos...

Son ya demasiado buenos

para no ser algo malos.

ESPERANZA.

Ta, que te quejas de mi;

ta, si, mi querida Nieves,



que estas triste, ¢acaso debes

callarme tus penas? Di.

NIEVES.

Pues si te vine a buscar

por eso mismo, mimosa.

Es una historia famosa,

y te la voy a contar.

Escena Il

ESPERANZA, BENIGNO, NIEVES, PEDRO y DON JENARO, que entra por la derecha,
distraido, y se pasea.

ESPERANZA.
(Al oido.)
¢Puede escucharla el abuelo?,
porque mirale.
NIEVES.
Si tal;
mas que nadie: es muy formal.
iy sabe mucho!
BENIGNO.

iuUn modelo

de preceptores! jNinguno



merece lo que él merece!
NIEVES.
(Aparte.)

A ratos me lo parece

y éste pudiera ser uno.

ESPERANZA.
Don Jenaro...

JENARO.
¢ Qué?

(Acercandose al grupo de ESPERANZA, BENIGNO y NIEVES. PEDRO,
al otro lado.)
ESPERANZA.
Atencion.
Va a contarnos una historia.
(Sefialando a NIEVES.)

JENARO.
¢De memoria?

NIEVES.
¢De memoria?
No, sefior; de corazon.

BENIGNO.
Esas se llevan la Palma.

(DON JENARO mira de reojo a PEDRO.)

PEDRO.
(Aparte.)



iQué frente tan cejijunta!
NIEVES.
(Pausa.)

Ante todo, una pregunta:

¢los pajaros tienen alma?

PEDRO.
De fijo. (Con resolucion.)

BENIGNO.
(Con melancolia.)
¢Quién sabe?

JENARO.

(Con enfado.)

iNo!

(NIEVES se queda mirandolos.)
PEDRO.

(Aparte.)

Ya gruiie.

JENARO.

(Aparte, por BENIGNO.)
Ya prevarica.
ESPERANZA.

(Aparte, riendo.)

iQuedo enterada la chical,



y gracias que no hablé yo,

NIEVES.

(En voz alta, mirando a unos y a otros.)
¢A cual creo de los tres?

PEDRO.
Al més sabio y al méas diestro.

(Sefialando a DON JENARO.)

BENIGNO.
Si hay duda, siempre al maestro.

ESPERANZA.

(Al oido).

Ya te lo dire después.
JENARO.

(Aparte.)

¢Por qué hara también su baza

con nosotros el sirviente?

Son cosas de este inocente.
(Sefialando a BENIGNO.)
iQué lastima de mordaza!
NIEVES.

(Con tristeza.)

Bueno: pues los pajaritos



no tienen alma.

JENARO.
Esta claro.

NIEVES.
iQué lastima, don Jenaro!

iSon tan buenos, tan bonitos!
JENARO.
(Con tono de pedagogo.)

Las almas, nifia, modelan

sus cuerpos: tu ya lo sabes.

NIEVES.
Pues las almas de las aves

serian de las que vuelan.

JENARO.
¢Otra vez?

NIEVES.
No haya cuestion:

no la tienen.

JENARO.
Es corriente.

NIEVES.
Pero, en cambio, es evidente
que tienen...

JENARO.
¢ Qué?



NIEVES.
Corazon.

Porque sorprendiendo un nido

una mariana temprano,

cogi con mi propia mano

un pajarillo aterido.

Abarcarlo no podia;

escaparse procuraba;

y como Yo le apretaba,

suaves Y tibios sentia

entre mis dedos salir

copos del blando plumon,

el pequefio corazon

contra mi mano latir.

Por eso, aunque me condenen

por decirlo, lo diré:



lo que es alma, yo no sé;

pero corazon, si tienen.

JENARO.

A eso, bien, ya me resigno

sin escrupulos afiejos.

iCorazon!, sin ir mas lejos,

tan grande es el de Benigno,

entre otros chicos y flacos,

que, con merma muy ligera,

para regalar tuviera

a todos los pajarracos.

JY qué? (A NIEVES)

NIEVES.
Que empieza mi cuento.

ESPERANZA.
¢Es de pajaros?

NIEVES.
Muy monos.

ESPERANZA.
¢Y cantan?

NIEVES.
iCon unos tonos!...



JENARO
Pues que trinen.

NIEVES.

Al momento.
Y pregunto muy formal:
¢como hay pajaro bribén
que teniendo corazon
se porta a veces tan mal?
Ayer la tarde caia,
y el cielo se encapotaba,

y la ventisca soplaba...

iQué galerna, madre mia!

(Deteniéndose y variando de tono.)

¢Qué es galerna? (Pequefia pausa.)

JENARO.
Contestad.

BENIGNO.
Tiempo tempestuoso y fuerte...,

gue a veces siembra la muerte...

NIEVES.
Tempestuoso... ¢ Y tempestad?



(Acercandose a DON JENARO.)
JENARO.

iDe Dios las iras eternas

contra ciertas nifias!...

NIEVES.
iChito!

(Algo asustada.)

Entonces, el abuelito

(Corriendo hacia ESPERANZA, y a ella, en voz baja.)

hoy tuvo cuatro galernas.

BENIGNO.
Pero ¢esa historia?

NIEVES.
Ya voy.

ESPERANZA.
i Tan despacio!

NIEVES.
Al parecer.

No necesito correr

para decir aqui estoy.

(Pequefia pausa.)

Por detras de los cristales

de mi habitacion miraba



la galerna, que tronchaba

en la huerta los frutales.

i'Y qué pronto lo ejecutal

iY qué disgusto los amos!

i'Y qué lastima de ramos

cargados todos de fruta!

Pues bien: en momentos breves

de triste calma engafiosa,

vi en el suelo una preciosa

pajarita de las nieves.

ESPERANZA.
Tu propio nombre.

NIEVES.
iPues, vaya,
lo pense!

JENARO.
¢Vas a seguir?

NIEVES.
¢Seré pecado decir

lo que le dije?...«jTocaya!»



(Como saludando desde el balcon.)

JENARO.
Pecado, no; tonteria.

NIEVES.

Pues si yo pajara fuese
posible es que la tuviese

por madre. Y me alegraria.
(Hay que comprender que esta historia es precisamente la de OLVIDO y VALENTIN, cuya
hija es NIEVES.)

iCon el pecho que no alienta,
revueltas todas las plumas,
como si fuesen espumas

del aire y de la tormenta;

por la ventisca azotada,

de una rama desprendida,

se arrastraba dolorida

sobre la tierra mojada!l

Y yo pensé: no hay concordia

ni gusto en cosa ninguna,



0 aqui tenemos ya una

obra de misericordia.

iY me iba a escapar, que si,

abajo de una carreral,

y en llegando abajo..., jfueral

Cuando escuchad lo que vi.

(Pequefia pausa. Todos se acercan mas.)

Un &rbol, que siempre olvido

coémo se llama, muy fuerte;

muchas ramas de igual suerte

y, entre las ramas, un nido.

El fondo, pelusa tierna;

techumbre, la verde malla;

y el ramaje, la muralla

que se opone a la galerna.

Y en el hueco protector



que el nido forma..., solito,

un pajaro muy bonito,

sentado como un sefior.

No era suyo el nido aquel;

era un nido abandonado,

de seguro; vio el nublado

y, nada, se metid en él.

(Acercandose a DON JENARO.)
¢ Esto puede hacerse?

JENARO.
Si.

PEDRO.

Mafana voy por el monte;
(NIEVES se acerca a PEDRO.)
se oscurece el horizonte;

la tempestad sobre mi

se viene; roja centella

todo lo abate y destroza;



me encuentro al paso una choza

sin nadie..., y me meto en ella.

Lo hemos hecho veces mil.

i Y mi sefior! Desde chico...,

en Espafa..., y en Tampico...,

y en Cuba..., y en el Brasil.

NIEVES.

Bien esta: de lo que infiero

(Volviendo a colocarse junto a ESPERANZA)

que el chiquitin no ha pecado.

y que hasta aqui se ha portado

lo mismo que un caballero.

JENARO.
¢Y qué mas?

NIEVES.
Que se canso
de estar solo, por lo visto,

y muy gallardo y muy listo

por el borde se asomo



jcon sus alitas muy monas!

(Aleteando con los brazos e imitando al pajaro.)

Como yo tras los cristales:

si a veces los animales

son lo mismo que personas.

(Mirando de reojo a DON JENARO o acercandose a él. En este caso vuelve luego a

colocarse entre BENIGNO y ESPERANZA.)

Y al ver tendida en la arena

a la que antes os decia,

digo yo que sentiria

ganas de llorar... y pena,

como Yo..., porque ello fué

que bajé al punto de un vuelo,

que se arrastro por el suelo,

que le dijo no sé qué,

en su lenguaje, al oido,

y que entre trinos y escalas,



y muy juntitas las alas,

se fueron los dos al nido.

Después..., todo muy oscuro:

la noche, el arbol y el cielo...,

pero yo tuve el consuelo

de verla en sitio seguro.

Y me acosté muy contenta,

repitiendo para mi

este cantar que aprendi

una noche de tormenta:

«Revuelva el mar sus espumas;

soplen los cierzos aleves:

pajarita de las nieves,

ta tienes lecho de plumas.»

ESPERANZA.

Pues hasta aqui en tu parlero

pajarillo no hay deslices.



Se porta corno tu dices:

ilo mismo que un caballero!
(Riendo.)

PEDRO.
Ahora vendrd la discordia.

BENIGNO.

Vendra, pero no adivino
Dar posada al peregrino:
obra de misericordia.
NIEVES.

Darle posada, esta bien.

Mejor, darle compafiia;

pero al despuntar el dia,

(Cambiando de tono.)

sacudiendo con desdén

sus alas, de un salto..., jzas!...,

salirse..., tomar el viento...

y subir al firmamento

para no volver jamas,



mientras se queja doliente

la otra pobre criatura,

¢esto lo hace, por ventura,

una persona decente?
ESPERANZA.

(Con burla.)

jGrave suceso!
BENIGNO.

(Lo mismo.)

En rigor

es una infamia.

JENARO.
Si tal.

NIEVES.
Casi un pecado mortal.

PEDRO.
¢Y no ha vuelto?

NIEVES
No, sefior.
Y la infeliz, jqué agonia!,

siempre esta en la misma rama,

y a su manera le llama:



digo yo..., porque ella pia.
PEDRO.
iAhora caigo! ;Fué por eso

tu empefio en que yo trepase

al arbol?

NIEVES.
Si (Aproximandose a PEDRO.)

PEDRO.
Tanta frase
carifiosa, y tanto beso,

y tanta amabilidad,

ceratodo interesado?

NIEVES.
Era el premio anticipado

de una obra de caridad.

ESPERANZA.
Bien dicho.

NIEVES.
(A PEDRO.)
¢Vas a subir?

PEDRO.
iQué remedio!

NIEVES.



iQué placer!
Y si la llega a coger,

¢tu la querras recibir

(Acercandose a BENIGNO y con acento de suplica.)
en tu casa? Si, por Dios!,

porque aunque nada nos debes,

ya recogiste una Nieves;

¢ qué te importa tener dos?

BENIGNO.
(Conmovido.)

iPobre nifa!

ESPERANZA.
(También conmovida, besandola.)

¢ Tienes pena?
PEDRO.
(Aparte, riendo.)
iVaya, que el diablillo es ducho!

JENARO.
i Yo también te quiero mucho!

(Sin poder contenerse, abraza a la nifia y la besa; después se contiene y recobra su aspecto
Ssevero.)



Es decir..., cuando eres buena.
NIEVES.
(A BENIGNO.)
iConque a ver!..., ;consientes?... Di.
Ta tienes buen corazon.
Y voy a dar mi leccién
mejor que nunca la di.
BENIGNO.
¢Quién puede mostrarse adusto
contigo, que eres un cielo?
Si no vuelve el traidorzuelo,
la recogemos.
NIEVES.
(Saltando de alegria.)
iQué gusto!
BENIGNO.
(Acariciandola con carifio y tristeza.)
Revuelva el mar sus espumas;

soplen los cierzos aleves;

pajarita de las nieves,



th tendras lecho de plumas.

Dame un beso.

NIEVES.
(Besandole.)

iMil y mil!

BENIGNO.
Llevadla.

(Le da la nifia a ESPERANZA vy se sienta triste y pensativo.)

ESPERANZA.
Y ahora es preciso

que cumplas tu compromiso.

NIEVES.
¢Laleccién?

JENARO.
Ven al redil,

que ya has triscado bastante.

NIEVES.
(A BENIGNO.)

iAdios!... jGracias!...

BENIGNO.
iPobre nifia!

NIEVES.
Pero hoy, jpor Dios!, no me rifia.

JENARO.
Ya veremos.



ESPERANZA.
(A NIEVES.))
Ve delante.
(DON JENARO y NIEVES van lentamente hacia la izquierda. ESPERANZA se acerca a
BENIGNO, que esta pensativo.)
Haber labrado la dicha

(Sonriendo y en voz baja; PEDRO todo lo observa.)

de dos seres no es razén

para estar triste.

BENIGNO.
Iusioén.

(ESPERANZA se aleja hasta dar la mano a NIEVES.)
NIEVES.
Yo me temo una desdicha,

porque jes tan débil, tan tierna!...

Y el cielo... no hay més que ver.

JENARO.
Verdad dices.

ESPERANZA.
Como ayer:
se repite la galerna.

(Salen DON JENARO, ESPERANZA y NIEVES por la izquierda.)



Escena IV

BENIGNO y PEDRO. BENIGNO, pensativo, sentado. PEDRO, a la izquierda, en pie y
observando.

PEDRO.

(Aparte, riendo friamente.)

Cambio de decoracion,

cambio subito de escena:

huerto ameno; triste erial;

hace mutis la inocencia,

quiero decir que se marcha,

y la malicia se queda.

Asi es el mundo. Y aquel...

don Benigno es el problema.

(Pequenia pausa.)

Mientras él alla medita,

fijemos bien las ideas.

Tutor, joven y galan;

pupila, como una perla,



y una nifia encantadora

llovida de, las estrellas.

La nifa les tiene amor

como si sus padres fueran,

y ellos aman a la nifia

con sospechosa terneza.

En tanto, la pobre Olvido

el grupo amoroso observa

con reldampagos observa

si no miente mi experiencia.

En esta casa hay misterio,

y un malicioso dijera...

alguna monstruosidad:

jbasta, Pedro; tente, lengua!

A veces en caperuza

les dan a los que gracejan,



como Urganda, la famosa,

dijo a Cervantes Saavedra.

Después de todo, el asunto

corre de riesgo y de cuenta

del novio; pues don Paulino

descubra, si le interesa,

qué clase de lazo existe,

que tan fuerte los aprieta,

entre Esperanza, Benigno

y la huérfana..., si es huérfana;

y si no quiere, reciba

dote, novia y nifia a ciegas,

y darenle muchos afios

el provecho y la paciencia.

Nosotros, agradecidos

al carifio que nos muestran,



y yo, prudente y callando.

iSi don Valentin sospecha

mi pensamiento!... Con él,

mas que con nadie, reserva

y silencio; no turbemos

la calma de su inocencia.

(Envoz alta.)

Don Benigno...

BENIGNO.
(Saliendo de sus meditaciones.)

Quién?

PEDRO.
Yo soy

BENIGNO.
¢ Estaba usted...?

PEDRO.
¢No se acuerda

gue me dijo que esperase

para hablar?...

BENIGNO.
iAh, qué cabeza!



Es cierto.

(Se levanta y pasea, volviendo a sus maneras habituales.)

Pues nada, en suma.

PEDRO.
Algo seré.

BENIGNO.

Con franqueza:
a mi amigo Valentin
¢le agrada la plaza aquella
que le propuse?

PEDRO.
jPues no!

BENIGNO.
Sé lo mucho que usté anhela
su dicha.
PEDRO.

Mas que la mia;
y por conseguirla diera...
nada, porque nada tengo;

mas con toda mi pobreza,

aun conservo un corazon



y alguna sangre en las venas.

BENIGNO.
Y él le atiende.

PEDRO.

iSi me atiende!

Dice que no, y sermonea,

y me llama pesimista,

charlatan y otras lindezas.

«No, Pedro, no pienses mal;

mal merece quien mal piensa:

el mal que pensamos ver

es nuestra propia conciencia,

que por misterioso influjo

en los demas se refleja.»

(Notese que éste es el pensamiento de la obra.)

Y, al fin, me da la razon:

«jQue este diablo siempre acierta

cuando piensa mal!», exclama.



«jToda infamia la olfatea!

Sabueso de desengafios

-me dice-, ven aqui cerca.»

Y él se arroja en cualquier parte,

como si ya no pudiera

con la carga de su vida

y el peso de sus miserias;

Yy Yo, sin decir palabra,

en pie me quedo y alerta:

sufriendo mucho, si sufre;

sofiando tal vez, si suefia.

BENIGNO.

Feliz, no obstante, pues tuvo

tal camarada.

PEDRO.

No llega

mi ambicién a tanto. Soy...



¢Quiere usted que con franqueza

lo que soy le diga?

BENIGNO.

Si;

hable sin empacho.

PEDRO.

Sea.

(Pequefia pausa.)

En esta vida mundana,

todo hombre, seglin mis cuentas,

se compone de dos partes:

juna «noble..., que se eleva...,

que busca lo grande...; en fin,

que volara si pudieral

Yo no sé explicarme bien:

basta con que usted me entienda.

Y no le extrafie, sefior,

gue yo tenga estas ideas.



Yo estudié en mi juventud
y guardo reminiscencias.
BENIGNO.

Conozco la historia, Pedro;
Valentin, de sobremesa,
me la conto.

PEDRO.

(Algo contrariado.)

Bien esté.

(Aparte.)

Es decir, que no hay manera

de que la cuente: a los unos,

porgue no les interesa,

Y a los otros, porque ya

la saben. Tendré paciencia.

BENIGNO.

Dejemos la parte noble

de ese ser que ta disecas

con el profundo escalpelo



de tu ingenio y tu experiencia,

y vamos a la otra parte.

PEDRO.
La prosaica, la terrena,

la del instinto animal,

la que avisa, la que vela.

BENIGNO.
No esta mal; eres fildsofo.

PEDRO.
Préactico..., y a mi manera.

BENIGNO.
Hagamos aplicacion

de esa teoria perfecta

a mi amigo Valentin.

PEDRO.
Y, sin que nadie se ofenda,

a mi también.

BENIGNO.
Se supone.

PEDRO.
Pues como si no existiera.

BENIGNO.
¢Quién?

PEDRO.
Yo.



BENIGNO.
(Riendo y sin comprender.)

Pues no existe Pedro;

y ocupa solo la escena...

PEDRO.
Don Valentin.

BENIGNO.
Es corriente.

PEDRO.
Pero advirtiendo que lleva

en si mismo las dos partes
que antes expliqué: la excelsa
y la humilde; la del alma

y, al par, la de la materia.

BENIGNO.
Convenido.

PEDRO.
Convenido.

(Pequefia pausa; después, con seriedad comica.)
Y ahora busquemos la veta.
BENIGNO.

(Con asombro y risa.)

¢ Qué veta?



PEDRO.
La de la unién,

la de la juntura: aquella

superficie de contacto

entre el angel y la bestia

que existe en todos, aunque

nadie en ninguno la vea.

BENIGNO.
¢Para qué?

PEDRO.
(Con seriedad.)
Para partir
a don Valentin por ella.
BENIGNO.
(Riendo.)
iPobre amigo, lo divides
por mitad!
PEDRO.
De esa manera

resultamos dos distintos

donde antes uno. La mezcla



se deshizo: mi sefior

guarda toda su pureza

de sofiador, de idealista,

de visionario y poeta;

mientras yo soy el que aviso

los peligros que le cercan:

el que grita: «Subes mucho»;

el que dice: «Mucho suefias»;

el perro que, vigilante,

nunca duerme o duerme a medias,

y siempre atento el oido

y defendiendo la puerta,

a los importunos ladra,

a los tunantes acecha

y a los enemigos muerde



si la ocasion se presenta,
que se han presentado varias
en esta y en otras tierras.
Y asi vine a ser con él,
sin darme yo mismo cuenta,
un perro por la humildad
y un padre por la terneza.
BENIGNO.
(Acercandose, con expansion.)
iBravo, Pedro!
PEDRO.
(Retrocediendo, entre, humilde y escamado de tanto carifio.)

Don Benigno...
BENIGNO.
(Cogiendole la mano.)
iQué diablo!..., la mano...
PEDRO.

Llega

don Valentin..., no le diga...

BENIGNO.
¢Por qué no?



PEDRO.
Me da verglienza...

Son expansiones de un viejo...

Luego se burla...

BENIGNO.
No temas.

(Aparte.)

iQué buen hombrel... jQué leal!...

PEDRO.
(Aparte.)

Quiso sonsacarme... jAlertal!

Escena V
BENIGNO, PEDRO y VALENTIN, por el rompimiento del fondo.

BENIGNO.
(A VALENTIN.)

¢De correr por esos campos?

VALENTIN.
jHola, Benigno!... Una vuelta.

BENIGNO.
Siempre solo y discurriendo...

VALENTIN.
No: sofiando.

BENIGNO.
Palabreja



que ya conozco. Mi Olvido
casi siempre esta con ella.

VALENTIN.
¢ También le gusta?

BENIGNO.

iVolar

y recorrer las esferas!

VALENTIN.

Lo he notado. Y ahora mismo,

al subir yo por la senda,

asomada a su ventana

la vi, la extension inmensa

del mar mirando sin duda.

La saludé: la cabeza

inclind ligeramente,

y me siguié muy inquieta

con la vista, como quien

esta si acierta o0 no acierta.

BENIGNO.
(Riendo.)



No te conocio, de fijo.
VALENTIN.
(Distraido.)

Eso pensé.
BENIGNO.

(Pausa.)

¢Y en que piensas

en este momento?
VALENTIN.
(Lo mismo.)

En que,

gracias a ti, se presenta

sin nubes el porvenir.
BENIGNO.

(Con tono socarrén.)

¢De modo que ya no hay penas?

VALENTIN.
Ninguna.

BENIGNO.
Pues, mira, al ver
tu frente triste y severa...

VALENTIN.



(Distraido, como siempre.)
¢Qué dices, Benigno?
BENIGNO.

Nada.

(Aparte.)

iQué bravo chasco te esperal

(Imitandole.)

«jEsperanza!...» «jUn imposible!»
Cuando le diga: «jBabieca,
ahi la tienes, que ya es tuya!»
Vamos, no hay sobre la tierra
placer que iguale al placer

de labrar la dicha ajena.
PEDRO.

(Aparte.)

Le mira con mucha sorna.
Cautela, Pedro, cautela.
BENIGNO.

(A VALENTIN.)

¢ Qué estas buscando en los aires?



VALENTIN.
¢En los aires? jQué ocurrencia!l

BENIGNO.
iComo eres artistal
VALENTIN.

Ya.
BENIGNO.

Si has visto por alla fuera

algun paisaje...

VALENTIN.
No, a fe.

BENIGNO.
Y vamos, dime: esta tierra,
Jque te parece?
VALENTIN.

¢Presumes
gue vengo por vez primera?

Si la conozco pregunta.

¢Oyes, Pedro?

Escena VI

BENIGNO, VALENTIN, PEDRO y OLVIDO, por la derecha, se detiene y escucha; no la
ven y siguen su conversacion.

PEDRO.
Ya es muy vieja



esa historia.
VALENTIN.
iMis veinte afos,

mis ilusiones risuefias!

iAy Benigno!

PEDRO.

jCuantas veces,

con su cajay su paleta,
tomando puntos de vista,

se meti6 por esas sierras!
iCuantas otras, con los perros,
el morral y la escopeta,

se fué por algunas horas

y tard6 semana y media!
VALENTIN.

(Dandole una palmada en el hombro.)
iQué tiempos aquellos, Pedro!

iQué excursiones tan soberbias!

iDias de lluvia o de sol;



noches azules o negras;

montes, y rios, y bosques;

aire, puro que oxigena

los pulmones; mucha vida;

la madre Naturaleza

despertando los sentidos

con sus caricias de fiera!

iLa juventud! jLa alegria!

i Ya pasaron!

OLVIDO.

(Envoz alta y riendo.)

Quiza vuelvan.

VALENTIN.
Perdone usted... (\Volviéndose.)

BENIGNO.
¢Escuchaste

los suefios de este poeta?

(Los personajes se mueven hasta ocupar las posiciones mas naturales. Esto queda
encomendado a los actores. Asi como toda la escena, que es de suma delicadeza: tono
ligero y bromista, unido a una oculta intencion, en cuanto OLVIDO dice, porque es
evidente que OLVIDO, por la semejanza con NIEVES y por la voz, va reconocido a



VALENTIN. El, en cambio, no la reconoce: han pasado diez afios; estuvo con ella a
oscuras, en una choza, durante una noche de tempestad. Exactamente la historia que contd
NIEVES.)

OLVIDO.
(Sonriendo.)

Pues realidades parecen,

a juzgar por la vehemencia

con que las pinta.

VALENTIN.
Lo fueron.

OLVIDO.
¢Y muy alegres?

VALENTIN.
Sin mezcla

de amargura ni dolor.

OLVIDO.
A fe que ésas son las buenas.

BENIGNO.
iRegocijos naturales!

OLVIDO.
iDe aquellos que nunca dejan

remordimientos, ni lagrimas,

ni deshonras, ni tristezas!

VALENTIN.
(Sonriendo también.)



¢En copiar un bosquecillo

0 en disparar a una cierva

puede haber eso?
OLVIDO.
No tal.

Y en apoyo, y como prueba,

dije... lo que dije.
VALENTIN.

Siempre
con discrecion.

OLVIDO.
Gracias.

BENIGNO.
Esa

es la vida sana y pura.

(Movimiento y ligereza en este didlogo.)
OLVIDO.

Si todos lo mismo hicieran,

ini en la gloria! ¢(No es verdad?

jLas ciudades opulentas

donde las pasiones rugen,



donde el vicio se condensa,

donde apetitos se aguzan:

alli, si; pero en las selvas!...
VALENTIN.

De dia, jcuantos fulgores
de los montes en las crestas!

BENIGNO.
i'Y en la corriente del rio!

VALENTIN.
iY en lo alto de la arboleda!

OLVIDO.

Y, en cambio, en ese paisaje,
de noche, jqué, sombra espesa
en el valle, y en el bosque,

y en las chozas, y en las cuevas!
VALENTIN.

iEl ser humano se anula

ante un gigante de piedra!
OLVIDO.

Y un corazén que palpita,

¢qué viene a ser? jHoja inquieta

arrastrada por el viento



y perdida en la tiniebla!

BENIGNO.
(Con tristeza.)

iCuantas hojas por el suelo

van en noches de tormenta!

OLVIDO.
Sin que el cazador las mire.

BENIGNO.
Sin que el cazador las vea.

OLVIDO.
Aunque al pasar las aplaste
con su bota ruda y férrea.

VALENTIN.
Es la lucha de los seres.

BENIGNO.
iLey terrible!

VALENTIN.
iLey eterna!l

OLVIDO.

iEs verdad: asi lo exige
la madre Naturaleza...,
como usted dijo con tanta

verdad y en forma tan bella!...

jPues nol...



VALENTIN.
Mil gracias, sefiora;
Nno merezco...
BENIGNO.
Friolera
Si mereces.

VALENTIN.
iMe confunden!

BENIGNO.

i TU eras ya un anacoreta

a la edad en que otros son...,
cuando menos, calaveras!

OLVIDO.
iPlaceres sanos y nobles!

BENIGNO.

Precisamente mi tema.
¢Vas a hacer algo? ¢La cosa
mas futil en apariencia?
Pues preguntate a ti mismo

hoy, mafiana, cuando sea:

para el ser mas miserable,



mas humilde de la tierra,

esto ¢puede ser la causa

de algun dafio? ;Acaso deja

una lagrima, un sollozo,

un dolor, una vergiienza?

OLVIDO.

(Con ironia muy fina, y sonriendo.)

Pues ahi tienes mi consejo:

para gozar, ja la sierral

Nada alli serd mancilla,

cualquier hazana alli es buena,

como ha dicho en un gran drama

hace tiempo un gran poeta.

BENIGNO.

¢A que de esas excursiones

no te quedo en la conciencia

ni una punzada?

VALENTIN.
(Riendo.)



Ninguna.
NIEVES.

(Entrando por la misma puerta por donde salio.)

Pues, sefior, ya estoy de vuelta.

Escena VII

OLVIDO, BENIGNO, VALENTIN, PEDRO y NIEVES.

NIEVES.

Mis lecciones dieron fin

y me he portado muy bien.
OLVIDO.

(A VALENTIN, aparte.)
¢Verdad que es preciosa?
VALENTIN.

¢Quién

lo duda? jEs un serafin!
NIEVES.

(A PEDRO.)

Ahora, lo que antes hablamos.
El cielo se pone oscuro.

Dentro de una hora..., seguro,

la galerna. Si no vamos...



T ¢qué dices?

PEDRO.
(Mirando al jardin.)

Que es muy cierto.

NIEVES.
iCiertol... Pero no te mueves...

(Llevandoselo de la mano, tirando de él materialmente; PEDRO
va con lentitud.)

VALENTIN.
(A PEDRO.)

¢Addnde te lleva Nieves?

PEDRO.
A desfacer un entuerto.

NIEVES.
iVen mas aprisal... jQué calmal

VALENTIN.
¢ Y quién es el malhechor?

NIEVES.
Un péajaro muy traidor,
sin corazén y sin alma.

PEDRO.
¢Sabes el arbol?

NIEVES.
jFriolera!

iMas vivo!... jMira qué nubes!



No lleves miedo; ti subes,

que yo tendré la escalera.

(Salen PEDRO vy la nifia por el rompimiento del jardin.)

Escena VIl

OLVIDO, VALENTIN y BENIGNO, OLVIDO se sienta; cerca de ella, VALENTIN; en
pie, BENIGNO; todos los movimientos de esta escena quedan encomendados a los actores.

VALENTIN.

(Siguiéndola con la vista.)
iUna nifia angelical!
OLVIDO.

i'Y con mucho corazon!
Benigno su proteccion

le prest6 y, es natural,

el ejemplo siempre obliga;

en proteger se ha empefiado

a un pajaro abandonado.

VALENTIN.
Muy mona.

OLVIDO.
Dios la bendiga.

BENIGNO.
Siempre el llanto y el dolor



y templando su crueldad

la ley de la caridad

y el instinto del amor.

Acaso se estreche y cifia,

o tal vez cambie de nombre...

Poco importa; amor de un hombre,

0 caricias de una nifia,

simpatia o compasion...,

luz que viene desde lejos

y se rompe en mil reflejos

al llegar al corazon.

VALENTIN.

(A OLVIDO.)

Bien dicho. Siempre su esposo

fué lo mismo...

OLVIDO.
Ya lo sé.

VALENTIN.



iUn almal...
OLVIDO.

Llena de fe
y un corazon generoso.
BENIGNO.
Si sigues de esa manera,

te dejo con Valentin

y me voy...

OLVIDO.
¢Donde?

BENIGNO.

Al jardin,
a sostener la escalera.
VALENTIN.
(Riendo.)

Haya paz; cese la rifia;

aquiétese el matrimonio.

(Aparte.)

No le gusta, qué demonio,

que hablen mucho de la nifia.

OLVIDO.
(A BENIGNO, con fingida indiferencia.)



¢Sabe la historia de Nieves?

¢Se la has contado?
BENIGNO.
(Con disgusto.)

Yo, no.

Nunca me la pregunto.
VALENTIN.
(Excusandose con OLVIDO.)
Usted comprende...
OLVIDO.

Pues debes
referirsela.

BENIGNO.
¢A qué fin?

OLVIDO.
iUn amigo tan leal!
¢No ves tu que es natural

que la sepa Valentin?

iY ati que te gusta tanto

(Levantandose y acercandose a BENIGNO con carifio y dulzura.)

referir un lindo cuento!

VALENTIN.



(Aparte, observandolos.)
Hay ironia en su acento,

y en sus 0jos casi hay llanto.
BENIGNO.

Te digo que si me acosas,
me voy a ver como trepan,
OLVIDO. )

(A VALENTIN.)

Nunca quiere que se sepan

Sus acciones generosas.
VALENTIN.

(Riendo.)

iLa modestia; otra virtud!
BENIGNO.

(A OLVIDO, en voz baja.)
i YO0 sé que te mortifica!
OLVIDO.

(Lo mismo a BENIGNO, con pasion, cogiéndole la mano. VALENTIN los observa con
cierta extrafieza.)

No, Benigno; centuplica
mi amor y mi gratitud.

Ni una vez de mi memoria



se aparta.

(En voz alta.)
iYo te lo ruego!

Cuéntala.

BENIGNO.

(Defendiéndose débilmente, pero con disgusto.)
Mas tarde. Luego.

OLVIDO. i

(A VALENTIN.)

Va a referirnos la historia.

BENIGNO.
Abusas ya de tu imperio.

OLVIDO.
Hoy no mas; la vez postrera.

VALENTIN.
Pues ya... saberla quisiera...,

es decir, si no hay misterio.
BENIGNO.

(Precipitadamente.)

Eso, no.

(Con resolucién.)

La vas a oir.



Mas tu desengafio labras.

Brevemente, en dos palabras

te la voy a referir.

(Pequeria pausa. BENIGNO en pie, relatando a disgusto, no como en el primer acto, pero
dejandose dominar por la emocion y el recuerdo.)
¢ Tu sabes lo que es el mar

agitado y borrascoso?

¢Lo has visto turbio y verdoso

en espuma reventar?...

¢Y una playa?... ¢ Y mucha arena?...

¢Y la marea que crece?

Pues con eso me parece

que tenemos ya la escena.

OLVIDO.

(Con rapidez.)

Algo falta.

BENIGNO.

(Lo mismo.)

Si, perdon;



como negruzca atalaya

en el centro de la playa

un solitario pefion.

(Pequefia pausa.)

¢Con el traje hecho pedazos,

flaca, palida, llorosa,

a una mujer muy hermosa

con una nifia en los brazos,

que en destrenzar se divierte

a su pobre madre, al mar

la viste ciega marchar,

como el que marcha a la muerte?

¢Algo asi llegaste a ver?

Pues ya tienes el paraje,

el dramay el personaje:

Dios, el mar y una mujer.



(Pausa.)

¢Y qué resta? Casi nada.
Del mar la inmensa extension;
la mujer en el pefidn

o rendida o desmayada;

en su seno de un querube
la mano que juguetea;

el golpear de la marca

Yy su creciente que sube.

Y se acabg, ya lo ves;

una ola inmensa que choca,
y en el sitio de da roca,
espuma... y nada después.
OLVIDO.

(A VALENTIN.)

Y algo mas...

(Sefialando a BENIGNO.)



Aungue me rifia;

entre las olas un hombre...,

no voy a decir su nombre,

(Con dulzura, y previendo un movimiento de BENIGNO.)

y una mujer y una nifia.

Mucho viento y mucha mar;

mucho avanzar y volver;

un brazo para coger,

y el otro para nadar.

El, aferrado a la saya;

ella, aferrada a su mano;

un esfuerzo sobrehumano

y cayeron en la playa.

Las dos y su salvador...

El, rendido de fatiga,

de gratitud la mendiga,



y la nifia de pavor.
VALENTIN.
(Dando un abrazo a BENIGNO; OLVIDO le mira como la actriz crea que debe mirarle.)

iBravo, Benigno! ;Salvar

dos seres?

BENIGNO.
iDos seres! ;Quién?

VALENTIN.
Td mismao.

BENIGNO.

Lances se ven
de mas mérito en el mar.
Son costumbres del oficio.

VALENTIN.
iPero siempre son hermosas!

BENIGNO.

No hay que exagerar las cosas
ni hay que sacarlas de quicio.
A la madre me cogi;

la nifia no es cuenta mia;

la mujer en su agonia

la apretaba contra si.



Yo... tiraba de las dos;
las olas nos empujaron;
y lo que ellas no lograron...

alla, la gracia de Dios.

(Pequefia pausa; BENIGNO, casi de mal humor.)

Ya esta la historia.

VALENTIN.
Y muy triste.

BENIGNO.
Sin duda, pues te conmueves.

VALENTIN.
¢ Y sera la nifia?...

OLVIDO.
Nieves.

VALENTIN.
Y lamadre?...

BENIGNO.
(Interrumpiendo a OLVIDO.)

Ya no existe.

Escena IX

OLVIDO, BENIGNO, VALENTIN, NIEVES y PEDRO. OLVIDO ha caido en el sofé;
VALENTIN y BENIGNO, en pie; por el rompimiento del jardin, NIEVES y PEDRO; éste
trae un nido; caminan por el fondo, muy despacio. Por la derecha, apresuradamente,
ESPERANZA.



ESPERANZA.
iDon Paulino..., despachad!
ild pronto!

BENIGNO.
iYa llego!

ESPERANZA.
Cierto.

Y viene, segun advierto,

con toda solemnidad.
VALENTIN.

(Aparte.)

Otra ilusion que se trunca.

BENIGNO.

jOigan todos!, jen confianza...,

viene a llevarse a Esperanza!

NIEVES.

(Deja a PEDRO, viene corriendo y se abraza, llorando, a ESPERANZA.)

¢Llevarse a Esperanza? jNunca!

(El orden de los personajes es el siguiente, de izquierda a derecha: OLVIDO, en el sofa;
BENIGNO, en pie, en el centro; después, NIEVES, ESPERANZA y VALENTIN; en el
fondo, observando, PEDRO.)

ESPERANZA.

No temas; jsé la pasion,

pobre nifia, que te infundo!



i TG eres la Unica en el mundo

(Mirando a VALENTIN.)

que me ama de corazon!

VALENTIN.
iNo es verdad!

(Sin poder contenerse, acercandose mucho a ESPERANZA 'y

hablandole en voz baja.)

iQue no es verdad!
(Contestando a un movimiento de ESPERANZA.)

ESPERANZA.
¢Qué dice usted?

(Fingiendo sorpresa y aun enojo.)
VALENTIN.
iSin alifios!

Que no todos somos nifios

para hablar con libertad.
ESPERANZA.
(Aparte, riendo.)
iGracias a Dios!
VALENTIN.

iNo se asombre!
Habl6 el labio lo que quiso.

(Se separa tristemente.)



ESPERANZA.
(Aparte, a BENIGNO, pasando la nifia a la derecha.)

iUna nifia fué preciso

para hacer hablar a un hombre!
BENIGNO.

(A ESPERANZA, en voz baja.)
¢Es decir, que di6 en la red?

ESPERANZA.
(Lo mismo, a BENIGNO. Acariciando a NIEVES.)

Por ésta. jCuanto la quiero!
Era mudo... jy es parlero!
Conque ahora le toca a usted.
BENIGNO.

Claro, repartes las bazas

y te guardas las mejores;

la pupila, los amores,

iy el tutor las calabazas!

(Aparte.)
Y el otro esperando alli,

y yo, ¢cémo se lo digo?



Mira, Nieves, ven conmigo

para hacerme hablar a mi.

(Quedan: en el fondo, PEDRO con el nido; a la izquierda, OLVIDO, en el sofé; a la
derecha, en pie, VALENTIN; en el centro, BENIQNO, ESPERANZA y NIEVES,
animados y riendo, mientras PEDRO y VALENTIN los observan y observan a OLVIDO.)

TELON

Acto tercero

La misma decoracion de los actos anteriores. En el jardin, un «cierre» de «cristales»; mas
alla, los arboles y el paisaje un tanto velados. Va cayendo la tarde y la galerna se aproxima.

Escena primera
VALENTIN y PEDRO. VALENTIN, sentado y triste; PEDRO, en pie,
observandole.

PEDRO.
¢ Esta usted triste, sefior?

VALENTIN.
¢Hay motivo?

PEDRO.
No lo creo.

El porvenir se presenta

por vez primera sereno,



ni la mas ligera nube.
VALENTIN.

Entonces, amigo Pedro,

no hay razon para estar triste

y no lo estoy; por lo menos,

lo procuro.
PEDRO.

Que me place
y reconozco mi yerro.
VALENTIN.
En reconocerlos «todos»
haras bien.

PEDRO.
¢Cuales son és0s?

VALENTIN.

Pesimista por caracter

y desconfiado por viejo,
mal pensado por costumbre,
casi por temperamento
auguraste desengafios.

PEDRO.
Es verdad.



VALENTIN.
Pues no lo veo.

¢Benigno pudo hacer mas?
(Levantandose.)

PEDRO.
No, sefior; pudo hacer menos.

VALENTIN.
Pues ahi tienes.

PEDRO.
Hasta el fin,

lo que serad no sabemos.

VALENTIN.
¢De modo que ta supones?

PEDRO.
Nada; ni malo, ni bueno.

VALENTIN.
Bueno, si.

PEDRO.
Pues esa cara
mas que de boda es de duelo.
VALENTIN.
Ta lo dijiste: de boda;
pero en esa boda, Pedro,

seran sus alegres lamparas

los blandones de mi entierro.



PEDRO.
Lo que ya me sospeché:

¢loco de amor?
VALENTIN.
Loco y ciego,

que alla conciertan da boda...

PEDRO.
Y aqui yo presido el duelo.

VALENTIN.
iNo hay esperanza!

PEDRO.
¢Quién sabe?

VALENTIN.
iQuién sabe! ;{No lo estas viendo?

PEDRO.
Obstaculos...

VALENTIN.

Que separan,
como escalones inmensos,
la ruindad de mi existencia
de la esfera de su cielo.
PEDRO.

Ojala que no se allanen

hasta el punto que yo temo.

VALENTIN.



iAllanarse! Pero ;cémo?
iEs un angel! ;La merezco?
PEDRO.

Se consiguen muchas cosas
sin merecerlas. Y luego,

que es punto muy delicado

el de los merecimientos.

VALENTIN.
iPero ella no me amal!
PEDRO.
¢Quién
lo sabe?
VALENTIN.

Mi desconsuelo.
PEDRO.
Puede ser torpe y acaso

aprenda mas con el tiempo.

VALENTIN.
iY ellaesrica!

PEDRO.
Los millones

valen més o valen menos,

segun los casos, y en éste...



VALENTIN.

(Con enojo.)

Habla claro; no te entiendo.
PEDRO.

Un corazon que amor pide
sera siempre pordiosero,

que en puerta ajena mendiga

el necesario sustento.
(Eludiendo la pregunta.)

VALENTIN.
¢Y Benigno?

PEDRO.
Don Benigno

le tiene a usted mucho afecto,

(Con ironia.)
y por un amigo se hace
lo imposible.
VALENTIN.

Pues concedo

cuanto quieras. ;Y esa boda

que estan concertando dentro?



¢Qué me queda? jNada!
PEDRO.

Todo
si el concierto es desconcierto,
si la boda se deshace.

VALENTIN.
¢Qué dices?

PEDRO.

Lo que sospecho.

Que quiza dentro de poco,

la familia en coro angélico,

vendra a ofrecerle la novia,

la dote... y tan grande afecto

tiene a Esperanza la nifia,

que a modo de suplemento

quiza le ofrezcan a Nieves...,

con lo cual queda completo

el cuadro..., y ya nada falta...,

y de fijo sobra Pedro.



VALENTIN.
iLo que te sobra es malicia!

iLo que te falta es respeto

a mi bienhechor! Y a mi

me falta y me sobra a un tiempo,

para escucharte, paciencia;

para atajarte, derecho.

PEDRO.
Yo no quise...

VALENTIN.
Basta ya.

PEDRO.
Si me explicase...

VALENTIN.
Silencio.

PEDRO.
Hablaba...

VALENTIN.
De maés.

PEDRO.
Quién sabe.

Fué inspiracion...

VALENTIN.
iDel infierno!

PEDRO.
Una palabra...



VALENTIN.
Con una,

si encierra un mal pensamiento,

se afrenta lo mas sagrado,

se turba lo mas sereno,

lo més divino se mancha

y se empafia todo un cielo.

PEDRO.
En nuestro papel los dos

estabamos.

VALENTIN.
Ya lo veo.

PEDRO.
Usted en el suyo, sofiando.

VALENTIN.
Y tu en el tuyo, mordiendo.

PEDRO.
De modo...

VALENTIN.
Que ya lo dije:
ini una silaba!

PEDRO.
Obedezco.

(VALENTIN se arroja en el sofa; PEDRO se vuelve de mal humor.



Pausa.)
VALENTIN.
(Se levanta y se acerca a PEDRO.)

Pero, en suma, ¢qué has querido

decir?

PEDRO.
Si ya no me atrevo.

VALENTIN.
jHabla!

PEDRO.
Me mandé callar.
iY de un modo!...
VALENTIN.

Pues te ruego
que hables. ;Quieres mas?
PEDRO.

Pues bien:
ensanche le doy al pecho
y voy a decirlo todo;
mas que me perdone ruego

si es repugnante y brutal

y torpe mi pensamiento.



Yo en esta casa tan digna,

(Con ironia.)

tan pura y honrada, observo

a un hombre, que proteccion

debié dar cual caballero

a una joven, que la suerte,

en horas de triste duelo,

confid a su hidalga nobleza

y puso bajo su techo;

y sigo observando que él

0 por infame o por ciego,

abusando de su fuerza

0 abusando de su imperio,

en deshonra convirtio

el amparo que debemos

al débil. A una mujer



por siempre manchada veo

y por prueba de su mancha

de una nifia el rostro bello;

que del honor el armifio

tiene tan puros reflejos

que los empafia la sombra

de los angeles del cielo.

Aun mas: que la culpa engendra

la culpay la pena luego;

para colmo de traiciones,

que pretende dar entiendo,

a un amigo de la infancia,

casi a un hermano, los restos

impuros de su vileza,

manceba y nifia, y que artero



la loca pasién excita

del imprudente mancebo,

porque le quite el estorbo

de un amor pasado y muerto,

los testigos de su infamia,

la molestia de un recuerdo,

y las torturas constantes,

tal vez, del remordimiento.

VALENTIN.
¢Y el hombre infame?...

PEDRO.
Benigno.

Y Esperanza...

VALENTIN.
iCalla, Pedro!

PEDRO.
Y Nieves...

VALENTIN.
La nifia. ¢Y yo?...

PEDRO.
iEl imprudente mancebo!,

Y que asi Dios me perdone



como es verdad lo que pienso.
VALENTIN.
¢Entonces aquella historia
que él me contd?...
PEDRO.

Sera cuento.
¢ Tan dificil es forjarlos?

Tomeme usted como ejemplo.

Y chiton, que Nieves llega.

VALENTIN.
Has desatado un infierno

en mi ser, con tu malicia

0 con tu mal pensamiento.

(Se deja caer en el sofa. Obsérvese que todo lo que dice PEDRO es exacto, solo que el
hombre infame no es BENIGNO, sino su amo; que la mujer deshonrada no es
ESPERANZA, sino OLVIDO, y que lejos de dar BENIGNO su manceba por esposa al
amigo, VALENTIN ha sido causa de que BENIGNO se case con una mujer manchada por
él.)

Escena Il
VALENTIN, PEDRO y NIEVES, que viene del jardin, triste y
pensativa.

PEDRO.
oY la pajarita?



NIEVES.
(Sefalando a la derecha.)

Alli.
PEDRO.
¢ Esta contenta?
NIEVES.

Y muy bella.

PEDRO.
Ya no piensas tanto en ella.
NIEVES.
Es porque ahora pienso en mi.
PEDRO.
Es justo y es natural...
NIEVES.
Y alo justo me acomodo.
PEDRO.
Que se ocupe antes de todo...
NIEVES.
De sus penas cada cual.
PEDRO.
¢ Tienes penas?
NIEVES.

iPues apenas!
PEDRO.
iSeran muy tristes!
NIEVES

Lo son.

PEDRO.

¢Las penas de la leccion?

NIEVES.
Esas también y otras penas.



VALENTIN.
iMiren, con tan pocos afios!

NIEVES.
Desde que ustedes vinieron
parece que me trajeron

un montén de desengafios.

iDon Jenaro... no hay que hablar!

(Enumerando por los dedos.)

Cada dia mas arisco.

iLlegas... y toma! jEI mordisco!,

que ha sido muy regular.

Y por remate de fiesta,

Olvido, que ahora dispone...,

siempre al remate se pone,

lo més pino de la cuesta.

Conque ahi tienen.

PEDRO.

Sin embargo,

defenderse es permitido.



Don Jenaro, el can y Olvido;

(Enumerando.)
tres capitulos de cargo.

NIEVES.
¢Y ladisculpa?

PEDRO.
iDisculpal,

pues que no tienes razon.
VALENTIN.

No supiste la leccion

y cargamos con la culpa.
NIEVES.

Porque desde el punto y hora
que entraron en esta casa,
la pobre Nieves se pasa
madrugando con la aurora,
ique vaya si madrugar!,
dando sobos y mas sobos

a los mapas y a los globos

hasta la hora de almorzar.



VALENTIN.
¢ Y tengo la culpa yo

si los mapas se encresparon?

NIEVES.

En cuanto ustedes llegaron

lo dificil empezo.

y me aflijo y me confundo,

y salto de sierra en sierra,

y me da vueltas la tierra,

muchas mas vueltas que el mundo.

Antes eran nombres llanos

y faciles... Tajo, Duero,

Guadalquivir, Turia; pero...

ahora, jnada!, jni cristianos!

i Y machuca que machucal!

Y jay de ti como tropieces!

Y hasta el abuelito a veces



parece, que se trabuca.

¢Como es posible que quepa

aqui dentro tal mareo?

(Sefialando su cabecita.)

Vamos, la verdad, yo creo

que no hay nadie que lo sepa.

iNi ustedes! ;A que no dan

con este problema?

PEDRO.
A ver.

NIEVES.
(Con tonillo pedante.)

¢Donde esta 'y qué puede ser

lo que llaman el King-Khan?

VALENTIN.
Eso es de China.

NIEVES.
Corriente;

pero ¢qué es ello?, pregunto.

PEDRO.
Yo no sé.

NIEVES.



(Amenazando como un pedagogo.)

iQue pongo un punto!

¢Tampoco tu? (A VALENTIN.)

VALENTIN.
De repente...

¢Como quieres, hija mia?...
(Sonriendo.)

NIEVES.
(Saltando de gusto.)

iTomal!, jy pasaron los Andes!

i'Y han viajado! jY son tan grandes!

i Y no saben Geografia!

VALENTIN.
Cogidos.

NIEVES.
iHoy sin comer!

PEDRO.
Porque esta muy lejos.

NIEVES.
Di;

;esta mas cerca de mi?

Pues me lo hacen aprender.

PEDRO.



Que no vale. Fuer artimafia.

VALENTIN.
De buena ley.

PEDRO.
No lo ha sido.

NIEVES.
(A PEDRO.)
¢Quieres otra?
PEDRO.
Convenido.
Pero de Espafia.
(NIEVES medita un poco y luego se regocija.)

NIEVES.
De Espafia.

(Pausa)

Vamos a Vver...

(Otra vez con tono de maestro.)

¢Donde esta...

la cabafa del milano,

que otros llaman del indiano,

del que nunca volvera?
(VALENTIN hace un movimiento de sorpresa.)

PEDRO.



iVaya una pregunta!
NIEVES.
iVaya!
Que no sabes. jMuy bien!
(Burlandose.)
VALENTIN.
(Acercandose con interés.)

¢Y no la llaman también

la choza de la atalaya?
(Todo lo que sigue es rapido.)

NIEVES.
Si, porque esta sobre el mar.

VALENTIN.
En una roca saliente.

NIEVES.
Batida por la rompiente.

VALENTIN.
Y a espaldas un castafar.

NIEVES.

Y al entrar, en los costados,
y entre colgajos de hiedra...
VALENTIN.

Dos pilarones de piedra;

y toscamente labrados,

el cuerpo entero de un ave



y una cabeza de lobo.

NIEVES. )

(Mira con admiracion a VALENTIN y luego empuja suavemente a PEDRO.)
¢No te da vergienza, bobo?

(A PEDRO.)

Mira cdmo ése lo sabe.
(Sefialando a VALENTIN.)

PEDRO. )
(Acercandose a VALENTIN, que ha quedado pensativo.)

iBuena memoria, a fe mial!

VALENTIN.
iBuena falta de memoria!

PEDRO.
(En voz baja.)

¢Es una historia?
VALENTIN.
Una historia

que ya olvidada tenia.

PEDRO.
No recuerdo...

VALENTIN.
Aunque caviles,

nada sabras: nada sabes.



PEDRO.
¢/ACaso sucesos graves?

VALENTIN.
Desatinos juveniles.

NIEVES.
(Aparte, observandolos, ellos hablan en voz baja.)

Este sabe, aquél se enreda;

si lo dije: Pedro es tonto.
VALENTIN.

(A PEDRO, aparte, como terminando una relacién.)
Estas cosas pasan pronto,

y pasadas.... nada queda.

Mas perdi en esa cabarfia

el anillo de mi padre.

PEDRO.
Comprendo que no le cuadre

el recuerdo.

NIEVES.
¢Sigue Espafa?

VALENTIN.
No; basta.

NIEVES.
Pues a otro punto.

PEDRO.
El segundo. Si no yerro...



NIEVES.
El del mordisco y el perro.

PEDRO.

Justamente. Y yo pregunto:

¢ Tenemos algo que ver

nosotros con que el pachén

por aturdido o gloton

te mordiese?

NIEVES.

Puede ser.

Yo no te declaro absuelto,

y en mi preceptor me fundo,

que dice que en este mundo

esta todo muy revuelto.

Conque, ¢quién sabe?... Ya ves.

Pero, en fin, por esto paso.

Ya me enteraré del caso

y te lo diré después.



Queda pendiente.

(Se distrae y se pone pensativa.)
PEDRO.

Pendiente

el proceso y quedas muda.
NIEVES.

Porque ahora tengo una duda
y aclararla es conveniente.
Nadie si antes no resbala
viene a tierra estando sano,

y en la choza del indiano

yo hice una cosa muy mala.
VALENTIN.

(Sonriendo.)

iPobre nifia! jQué inocencia!
NIEVES.

(Picada.)

iQué inocencia! jGran merced!

No tan grande como usted,

pero tengo mi conciencia.

VALENTIN.



¢Congue pecaste?

NIEVES.
Pues claro;

itodos pecan; toma, toma!

VALENTIN.
iEl milano!

NIEVES.

i'Y la paloma!
Que lo diga don Jenaro
y él me dara la razén.
iPecados y hasta delitos!;

los pequefios, chiquititos;

los grandes, en proporcion.

VALENTIN.
Y qué es ello?

NIEVES.
Es un secreto.

VALENTIN.
¢ Terrible?

NIEVES.
Fué como fue.
Luego se lo contaré.

VALENTIN.
¢ Lo prometes?



NIEVES.
Lo prometo.

PEDRO.
Llegamos al tercer punto.

NIEVES.
El tercero, ;cuéal ha sido?

PEDRO.
¢No te acuerdas? El de Olvido.

NIEVES.
Ese si que es mal asunto.

(Queda pensativa.)

PEDRO.

(Burlandose.)

iNegro como ese horizonte!

VALENTIN.
i'Y triste como tu pena!

NIEVES.

Los otros, granos de arena.
iEste me parece un monte!
Pues escuchad lo que fuer:
Olvido es muy buena, si,
pero nunca para mi

se mostrd, no sé por qué,

tan carifiosa y amante



como Esperanza y Benigno.

iQué remedio! jMe resigno!

Esperanza, Dios mediante,

suple a mi madre en la tierra.

No hay modo de que se enoje;

si me regafia, me coge,

entre sus brazos me cierra,

iy hasta me llama hija mia,

estrechandome en su seno!

Vaya, que si esto es tan bueno,

tener madre, ¢qué seria?

VALENTIN.

(Con viva ansia.)

¢Y Olvido?

NIEVES.

iPone una cara!

iUna cara que da espanto!

i'Y mira a Benigno tanto!



Y luego... jzas, nos separa!

Y me aprieta contra si,

hasta que me hace llorar.

Después, por disimular,

me da un beso; pero asi,

muy de prisa, y pronto acaba,

y finge estar muy serena.

iQue si no fuese tan buena

esa mujer..., me matabal!

Y agrega luego, melosa:

«Asi no se educa a un nifo;

con tanto y tanto carifio

la estas haciendo mimosa.»

VALENTIN.

(Con ansia.)

¢Y Benigno?

NIEVES.



De repente,

me coge, y de sopeton

me da besos a montdn

en las manos y en la frente,

como quien dice: «jAguantando,

que tu quieras 0 no quieras!»

iAsi se quiere de veras!

VALENTIN.
¢Y Olvido?

NIEVES.
Se va llorando.

VALENTIN.
¢Porque él te besa?

NIEVES.
Pues si.
¢Por qué ha de ser? No lo aguanta.
iUna mujer que es tan santa
tener envidia de mi!
VALENTIN.

(Aparte, a PEDRO.)

iDe esa nifia la inocencia



me esta desgarrando el alma!
PEDRO.

Atencion, astucia y calma,

y, sobre todo, prudencia.

VALENTIN.
Tu malicia...

PEDRO.

Piensa mal,

piensa siempre lo peor.
Pero no piensa mejor

esa nifia angelical.

No avanzamos en la historia.
(A NIEVES, sonriendo.)
NIEVES.
(Ha estado pensativa y triste.)
No sé cual.
PEDRO.

iPor vida mia!
Lo que Olvido te decia.
NIEVES.

iValgame Dios, qué memoria!

Tienes razon: cosas graves



y muy tristes. Me llamé

a su cuarto y me beso;

y con palabras muy suaves...

me dijo cosas muy duras:

«T0, nifia, que tanto quieres

a Esperanzay la prefieres

a todos; t0, que procuras,

en cuanto a ti se te alcanza,

su dicha, di: ¢no es extrafio

que le causes tanto dafio?»

(Lloriqueando.)

i Yo hacer dafio a mi Esperanza!

VALENTIN.
Pero ;cémo?

NIEVES.
Cabalito,

€s0 mismo preguntg;

¢y a que no sabe por qué



ni en qué fundo mi delito?

VALENTIN.
Ella te lo habra explicado.

PEDRO.
¢Qué razoén...?

VALENTIN.
¢Qué causa o base...?

NIEVES.

Que yo impido que se case

por quererla demasiado.

(Rompiendo a llorar.)

Y nada..., que se suprimen

los mimos...; no hay més que hablar.

iVaya usted a adivinar

que el querer mucho es un crimen!

Y, siempre en la misma idea,

agregd que yo seria

en la boda..., jmadre mial,

una palabra muy fea,

que se me ha clavado aqui:



(Poniéndose la mano en el pecho.)

que no la puedo arrancar...

VALENTIN.
.Y la olvidaste?

NIEVES.
iOlvidar!

VALENTIN.
¢Muy mala?

NIEVES.

Muy mala, si.
Que hace dafio y mortifica,
y no se bebe de un sorbo.

Que yo seria... jun estorbo!

iUn estorbo, y soy tan chica!

VALENTIN.
Calla, que el alma me partes.

NIEVES.
Pues no hay mas: por mas que penes,

¢chiquito y padres no tienes?

iPues, sobras en todas partes!

VALENTIN.
iPobre nifa, dulce bien!

NIEVES.
(Acercandose a él con mimo.)



Dime: ;seria un estorbo

para ti?

(VALENTIN se aleja bruscamente. NIEVES, aparte.)

Me mira torvo:

a éste le estorbo también.

(Hay que comprender bien el sentido de esta Gltima parte de la escena. La nifia, pensando
mal a su manera, equivoca los sentimientos de OLVIDO y BENIGNO; y VALENTIN y
PEDRO, pensando mal con mayor malicia, también los equivocan en sentido de sus
sospechas. OLVIDO, por delicadeza y respeto a BENIGNO, no muestra su ternura para con
NIEVES; BENIGNO, por delicadeza y compasion, extrema su carifio para con la nifia. Y
asi VALENTIN, PEDRO y hasta NIEVES creen que hay oculto odio en OLVIDO y
excesivo amor en BENIGNO. De todas maneras, estas sutilezas es casi inutil explicarselas
al que no es capaz de adivinarlas.)

Escena Il

VALENTIN, PEDRO, NIEVES, BENIGNO, DON JENARO y PAULINO, los tres por la
derecha. BENIGNO y DON JENARO, muy amables con PAULINO; éste, procurando
mostrarse amable, pero de mal humor.

BENIGNO.
¢ Tan pronto nos abandona?

JENARO.
i'Y que el nublado amenaza!

BENIGNO.
(Aparte.)

Aunque su enojo disfraza,

éste ya no nos perdona.

JENARO.



(Acercéndose al jardin.)

Se prepara como ayer.

PAULINO.
No hay miedo de que me atrape:

(Va con JENARO al rompimiento; en él vuelven a reunirse los

tres personajes.)

mis potros en un escape

me llevan a Santander.
BENIGNO.

(Dandole la mano.)

Ya sabe que mi amistad...
JENARO.

(Lo mismo.)

Y la mia... Somos dos

amigos...
PAULINO.
iVVaya por Dios!
¢Quién lo duda?

JENARO.
Y de verdad.

PAULINO.
(Aparte.)

Mi situacion es muy critica.



Mande, pues.

BENIGNO.
Sin poner tasa.

(Aparte.)

Ya que le echemos de casa,

hay que echarle con politica.

(En voz alta.)

Conque yo perdén le pido

por todo.

PAULINO.
No mas.

BENIGNO.
Por todo.

¢Y se marcha de ese modo?

¢Sin despedirse de Olvido?
PAULINO.
Si no es molestia... (Aparte.)

¢Por fin

me dejaran?

BENIGNO.
No consiento...



Voy a buscarla al momento:
debe andar en el jardin.
conque queda prisionero
mientras hallo a mi mujer.
PAULINO.

(Aparte.)

iVete al diablo!

(Después se inclina y viene al primer término con DON

JENARO.)

Es un placer...

(En voz alta.)

BENIGNO.

(Aparte.)

Aunque yo pague el primero,
es bueno que todos pechen

y se repartan las cargas,

y estas bebidas amargas

a todos nos aprovechen.

(Sale por el fondo.)



Escena IV

VALENTIN, PEDRO, NIEVES, DON JENARO y PAULINO. VALENTIN, a la izquierda;
detrés, PEDRO; NIEVES, muy a la derecha; PAULINO se dirige a VALENTIN.

PAULINO.
(Déandole la mano.)
Don Valentin...
VALENTIN.
(Lo mismo.)

Don Paulino...
PAULINO.
Mafana, en el tren del Norte...,
si algo dispone..., en la corte.
VALENTIN.
(Sin saber lo que dice.)

Me alegro... (Aparte.)

iQué desatino!
PAULINO.
(Con cierta ironia cortés.)
Y yo también.... que concierte

sus planes... y llegue a ser

lo que merece. A mas ver.

(Le da otra vez la mano.)



VALENTIN.
Feliz viaje.

PAULINO.
Buena suerte.

(Se dirige a la derecha.)

Hola, Nieves... Ya podemos

ser amigos. Mi rival.

(Sefialandola a los demas.)

Y has vencido. Es natural.

¢No me contestas? Firmemos

las paces. (Queriendo besarla.)
JENARO.

Vamos, chiquilla,

dale un beso a don Paulino.

PAULINO.
iEs un semblante divino!

JENARO.
Pon maés cerca la mejilla.

(PAULINO la besa; ella, con un movimiento instintivo, quiere

alejarse.)

¢Addnde vas?

NIEVES.
A jugar.



JENARO.
Ir&s luego: ten paciencia.

PAULINO.
¢ Te marchas por mi presencia?

NIEVES.
(Con intencion.)
Me marcho por no estorbar.

PAULINO.
iQué lista!

JENARO.
Perfectamente.

PAULINO.
iCuantas gracias atesora!

JENARO.

Algunas veces, y ahora

le ha dado por ser prudente.

PAULINO. (A NIEVES, entre carifioso e intencionado; dirigiéndose a los demas en
realidad.)

Mucho te quiere Esperanza,

y de tal modo sentia

abandonarte, hija mia,

que rompimos la alianza

que codiciaba mi pecho.



Es muy triste...; pero, en fin...
¢no es verdad, don VALENTIN?,

no hay razon contra derecho.

(Sefialando a la nifia.)

Por eso al menor anuncio

(Dirigiéndose a los demas.)
de obstaculos..., con dolor,
yo le dije a su tutor:

«No se apure usted: renuncio.»
(Esto altimo con mucha intencion.)

NIEVES.
(Aparte.)
No comprendo este belén
de palabras. jQué mas da!

Resulta que al fin se va,

y €s0 me parece bien.

Escena V

VALENTIN, PEDRO, DON JENARO, NIEVES y PAULINO; en la puerta del jardin,
BENIGNO.



BENIGNO.
Ya la encontré, don Paulino.

PAULINO.
Sefor mio...

(Despidiéndose desde lejos de VALENTIN.)

Don Jenaro...
(Lo mismo. No se dan la mano.)

PEDRO. )
(Al oido de VALENTIN.)

Este al menos canta claro.

VALENTIN.
¢Tu supones...?

PEDRO.
Adivino.

VALENTIN.
Se va con mirada torva.

PEDRO.
Fatiga una contramarcha.

NIEVES.

(Aparte.)

Y yo a ver como se marcha
uno que también estorba.

(PAULINO se une a BENIGNO y desaparecen juntos; detrds, como acechandolos,
NIEVES.)

Escena VI



VALENTIN, DON JENARO y PEDRO.
JENARO. )
(Acercandose mucho a VALENTIN.)

¢Oy0 usted hablar de los partos?

(Movimiento de VALENTIN, que estaba pensativo.)
¢De aquella nacion guerrera
del Asia?

VALENTIN.
Ya.

JENARO.
iGente fiera!

Pues cuando estaban muy hartos
de guerrear, y escapaban,
sacudiendo los herrajes

de sus caballos salvajes,

se volvian y lanzaban,

ya desde lejos, un dardo:

el ultimo..., jy a correr!

Pues eso acaba de hacer



ese insolente bigardo.

VALENTIN.
No comprendo.

JENARO.

¢Renunciar

a la boda? No, sefior;

fuer don Benigno, el tutor,

el que no quiso aceptar.

Si hizo bien es otro asunto,

y la cuenta tiene glosas;

pero hay que poner las cosas

en su verdad y en su punto.

VALENTIN.
Con tal que al fin se acomode.

JENARO.
Pues que acorte el pataleo.

VALENTIN.

Pues yo motivo no veo

para que usted se incomode.
JENARO.

Hay motivo, y a ello voy,

gue no es lo mismo decir:



«No la quiero recibir»,

que decir: «No te la doy.»

Como es rico y tiene escudo,

y esta bien emparentado,

y presume de ilustrado,

y a veces parece agudo;

y como espera después,

por muerte de cierta tia,

una herencia de cuantia

y un titulo de marqués,

se dijo seguramente

a si mismo el pobre mozo:

«Van a reventar de gozo

en cuanto yo me presente.»

Pues no conoce a Benigno:



con mas gusto hace merced

a un pobrete como usted...

A VALENTIN. Este hace un movimiento; PEDRO le toca: JENARO

cambia de tono.)
siendo honrado y siendo digno,
de la chica y su caudal,
que a un sefior encopetado,
con almete empenachado
y con diadema ducal.
PEDRO.
Porque es hombre de experiencia,
y sabe poner las tildes,

y amparar a los humildes

es virtud y hasta prudencia.

(Con oculta ironia.)

El humilde a veces vale

lo que ninguno presume;

y con tal de que se sume,



en buena ley, lo que sale

por los servicios prestados,

sin sospecharlo quizas,

resulta que vale mas

que todos los potentados.

JENARO.
(Ironicamente.)

¢Conque del humilde es tanta

la valia?

PEDRO.
Siempre Vi...

VALENTIN.
(A PEDRO.)

Basta ya.
JENARO.
¢Por qué? iSia mi
este buen Pedro me encanta!
VALENTIN.
(Bajo, a PEDRO.)

iPrudencia, por Dios!

PEDRO.
Preciso:



pero él corre y yo soy galgo.
(Bajo, a VALENTIN.)
JENARO.

(Aparte.)

Este quiere decir algo:

bueno es estar sobre aviso.

(Alto.)

Conque venga el desenlace

del cuento.

PEDRO.
Si no era cuento.

JENARO.
(Impaciente.)
Pues bien, de su pensamiento.

PEDRO.
Pregunte usted si le place.

JENARO.
En esos ultimos tratos,
¢que servicios oficiosos

prestan a los poderosos

los pobres?



PEDRO.
Los mas ingratos.

Forman parte del montén,

protegen cual tosca valla

y en el campo de batalla

son la carne de cafon.

JENARO.
Concretemos mas el caso.

PEDRO.
En qué sentido no sé.

JENARO.
En el que le ocurra a usted.

PEDRO.

Pues, en fin, si hay en el vaso
de la vida humana un sorbo
amargo, el pobre lo apura;

si algo estorba por ventura,

él carga con el estorbo.
(Con intencion.)
VALENTIN.

(Aparte, a PEDRO.)

No mas..



PEDRO. )

(Aparte a VALENTIN.)

No me he propasado.
VALENTIN.

(Aparte, a PEDRO.)

Pues se enoja, a lo que entiendo.
JENARO.

(Aparte.)

Lo que tu me estas diciendo

llueve ya sobre mojado.
VALENTIN.

(Aparte.)

Atajarle es conveniente,
gue don Jenaro le acosa

de firme. (Alto.)

Conque a otra cosa.

JENARO.
Apuremos la materia.

PEDRO.
En suma, yo asi contemplo
la sociedad.

JENARO.
Gran vileza.



PEDRO.
Eso no, naturaleza

nos suele dar el ejemplo.

JENARO.

(Con altaneria e impaciencia.)

Venga alguno en conclusion.

PEDRO.

Entre picachos salvajes

me dié muchos en mis viajes

la americana region.

¢Le sobra al monte una roca?

Pues busca un pobre arroyuelo,

en él vierte su deshielo,

lo arroja con ansia loca,

en que interna pasion vibre,

contra la roca saliente,

y ruedan roca y torrente

y el coloso queda libre.

JENARO.



(Estallando al fin.)

Pues yo, sefior secretario,

mayordomo 0 consejero,

que no sé historias ni quiero,

ni estudié en el seminario,

que hablo siempre al natural,

que apdlogos no fabrico

y mi pensamiento explico

en castellano, aunque mal,

quiero que don Valentin

me traduzca a mi lenguaje

de ese lirico paisaje

el fondo cobarde y ruin.

PEDRO.
iDon Jenaro!

VALENTIN.
iDon Jenaro!

JENARO.
Sin torrentes y sin rocas;



palabras, breves y pocas,

y si hay insulto, muy claro.

VALENTIN.
iPongo al cielo por testigo!...

JENARO.
Buen testigo, si, sefior.

Jureme usted por su honor

que no entiende lo que digo.
(Pequena pausa.)

VALENTIN.
(Con energia.)
Lo entiendo.
JENARO.
Nada se pierde.
Jure usted por la memoria
de su padre, que esté en gloria,
que la duda no le muerde.
VALENTIN.
Me muerde en el corazon,

aunque no quiero que muerda.

Yo no miento, aunque me pierda



por franco la confesion.
JENARO.
Eso es mejor, a fe mia,
don Valentin.
VALENTIN.

Don Jenaro,
hablé corto y hablé claro,
hablé como usted queria.
Tal es la verdad desnuda...,
aunque usted quiza la agranda.

En las acciones se manda

si se quiere..., no en la duda.
JENARO.

Algo costo, pero al fin

logré el secreto a pedazos.

VALENTIN.
iBenigno! (Dirigiéndose a este, que viene del jardin.)

Escena VII
VALENTIN, BENIGNO, DON JENARO y PEDRO.

BENIGNO.
iDame los brazos!



(Corre a él muy gozoso y le abraza.)

JENARO.

(Aparte.)

iSiempre imbécil!

BENIGNO.

iValentin!

Alla se va don Paulino

con la fusta y el rendaje,

tragando polvo y coraje

a lo largo del camino.

Un fustazo a cada potro;

durd lo que dura un lampo,

y quedd por tuyo el campo

y despachamos al otro.

Falld el tribunal en pleno:

mostrose prudente y justo...,

isobre todo hizo su gusto!,

pero ahora empieza lo bueno.



Vamos a ver. ;Y Esperanza?

¢ Qué hacemos de esa mufieca?

Regalarsela a un babieca

que la quiere y no se lanza.

Que le animo, que le arguyo,

y hecho siempre un ave fria,

ni dice esta boca es mia,

ni dice este pecho es tuyo;

que siente ardores de fragua;

que vierte llanto de pena,

y escribe sobre la arena

y a poco mas sobre el agua.

Pero yo no me resigno:

ni soy manco ni soy mudo,

y me llamo don Tozudo



si me llamo don Benigno.

iConque ya es tuya, bribon!

iAhora di si estas contento!

Ta me ganas en talento,

ipero nadie en corazon!

VALENTIN.
iNi sé como agradecerte,

ni qué deba contestarte!

BENIGNO.
Yo he debido prepararte,

pero yo soy de esta suerte.

VALENTIN.
i'Y, sin embargo, me humillas!

BENIGNO.
¢Que te humillo?

VALENTIN.
iSi, por Dios!

Que por uno de los dos

siento fuego en las mejillas.

BENIGNO.
iNo comprendo!

VALENTIN.
iQue me abrumas!



BENIGNO.

(Con burla.)

Pero ¢porqué ese repique?
JENARO.

Ni es facil que te lo explique,

ni es facil que lo presumas.
BENIGNO.

Pues quiero saberlo, y pronto,
para estar en mi terreno.
JENARO.

Que hay alguno que es tan bueno,
que de puro bueno es tonto.
(BENIGNO medita unos instantes.)

BENIGNO.
Ese soy yo.

JENARO.

No percibo,
ni ha llegado a mi noticia,
nadie que con mas justicia
me reclame el adjetivo.
BENIGNO.

(A VALENTIN.)

Pues yo lo acierto.



VALENTIN.
jJamas!

BENIGNO. )
(Sefialando a VALENTIN.)

Es modestia.

JENARO.
No es molestia.

BENIGNO.
Va siendo como la bestia

apocaliptica.

JENARO.
Mas.

BENIGNO.
Tiene celos, jqué simplén!,
de don Paulino.

JENARO.
Tampoco.

BENIGNO.
Entonces se ha vuelto loco.

JENARO.
Ya vas hablando en razon.

BENIGNO.
Pues algo ha de ser... jYa di!

Eres pobre y ella es rica,

y acaso te mortifica...

(Con carifio, a VALENTIN.)



¢Pues no tengo para ti,

si te fuer la suerte ingrata,

preparado un buen desquite?

PEDRO. )
(Al oido, a VALENTIN.)

La cumbre que se derrite

y manda caudal de plata.

BENIGNO. )
(Abrazando a VALENTIN.)

¢ TU desdefias estos lazos?

VALENTIN.
iNo hay voluntad que me tuerza!

BENIGNO.
Pues yo te llevo a la fuerza

y te arrojo entre sus brazos.

¢La quieres?

VALENTIN.
iCon ansia loca!

BENIGNO.
Pues media vuelta y de frente.

PEDRO.
Asi en mi cuento en torrente

eché el monte hacia la roca.



VALENTIN.
iSuelta, Benigno!

BENIGNO.
(Cambiando de tono.)

¢ Qué es esto

que ya me pone en cuidado?

(Mirando a su alrededor.)

Ni en la casa de un finado,

cuando ya el mortuorio apresto

oprime los corazones,

y flota, la negra gasa,

y a la puerta de la casa,

entre filas de blandones,

Ilega el flnebre vehiculo,

rostros tan tristes se ven.

JENARO.

Esto es que te portas bien

iy te pones en ridiculo!

BENIGNO.
iDe una vez, la verdad!



VALENTIN.
(Deteniendo a DON JENARO.)

iNo!

JENARO.
¢TU quieres saberla?

BENIGNO.
iSi!

VALENTIN.
iPues no respondo de mi!

BENIGNO.
Por todos respondo yo.

JENARO.
iBien se ve por qué me increpal

VALENTIN.
iPorque temol...

JENARO.
iEs natural!

Eso tiene el pensar mal,

que da miedo que se sepa.
VALENTIN.
(A DON JENARO.)

¢Se goza usté en mi tormento

o0 anhela que él me desprecie?
(Refiriendose a BENIGNO.)

BENIGNO.
Pero, en suma, ¢de qué especie



es ese mal pensamiento

ni en qué se refiere a mi?
JENARO.
Se refiere con ultraje,

y su linaje es linaje

que se avergiienza de si.

BENIGNO.
Pues hablen claro.

PEDRO.
(Mirando al jardin.)
iEsperanza!

VALENTIN.
iDelante de ella, jamas!

BENIGNO.

(Queriendo llevarse a DON JENARO.)
Los dos.
JENARO.

(Sefialando a PEDRO.)

Los tres. (A BENIGNO, en voz baja.)

TU veras

lo que ese bergante alcanza.

(Van a salir los tres. VALENTIN los sigue; DON JENARO le



detiene con el gesto.)

Usté, aqui. (Con imperio.)

VALENTIN.
jPor tales modos

no cejo!

JENARO.
¢Quién se me opone?

BENIGNO.
(Con energia.)

Lo que mi padre dispone

es sagrado para todos.

(VALENTIN se detiene: los otros tres salen por la derecha con movimientos apresurados;
en este instante entra en el jardin ESPERANZA, trayendo de la mano a NIEVES.)

Escena VIII
VALENTIN, ESPERANZA y NIEVES.

ESPERANZA.
iQué animados van!

NIEVES.
Ya sé.

ESPERANZA.
¢ TU sabes?... jQué desatino!

NIEVES.
¢Que no? Pues bien, lo adivino.

ESPERANZA.
¢Que tu adivinas por qué



con tanta resolucién

salen juntos?
NIEVES.
Esté claro.
¢No comprendes? Don Jenaro

les va a dar una leccion

de historia o de geografia.

ESPERANZA.
iEstas de bromal

NIEVES.
iSi, broma!
Ese es el aire que toma

cuando me explica la mia.

A ése ya se la explico:

(Sefialando a VALENTIN.)

por eso esta tan mohino.

ESPERANZA.
¢Y al pobre de don Paulino?

NIEVES.
Olvido dice que yo.

ESPERANZA.
¢Dice que tu? Tiene gracia.



(Dirigiéndose a VALENTIN.)
Alla fuera esta nublado,
Y no esta mas despejado
aqui dentro por desgracia.
¢No me oye usted, Valentin.
VALENTIN.

(Aparte.)

iQué dulce su voz resuena!

(En voz alta.)
Perdone usted... Me encadena
el encanto... (Aparte.)
iVer el fin
de mis ansias! jY anhelante,

y loco, y ciego llegar!...

(Dirigiéndose a NIEVES, que esta a la derecha, algo separada

de ESPERANZA.)

¢Quieres marcharte a jugar?

NIEVES.
He jugado ya bastante.



(Pasando por delante de VALENTIN y abrazandose a ESPERANZA.)
ESPERANZA.

(A NIEVES.)

Esta el jardin muy hermoso.

NIEVES.
iMuy hermoso, y sopla un viento!...

VALENTIN.
Ha calmado.

ESPERANZA.
Es un momento.

NIEVES.
iNo, que se pone furioso

el abuelo! jY si me alcanza,

en cruz junto a la pared!
VALENTIN.

(Aparte.)

Tengo que hablar con usted:

ime va la vida, Esperanza!

iUna angustia horrible, internal...
ESPERANZA.

(Sefialando hacia el jardin.)

¢No esta Olvido?

NIEVES.
Es regular,



porgue ésa sale a pasear

siempre que sopla galerna.
VALENTIN.
(Queriendo que se marche.)
iVamos, Nieves!...
ESPERANZA.
(Lo mismo.)
iVida mia!

VALENTIN.
Te haré un regalo.

NIEVES.
iQué listo!

Usted quiere por lo visto

que me dé una pulmonia.

ESPERANZA.
iQué nifia! jEstds muy pesada!

VALENTIN.

(Cogiendola por un brazo.)

iObedece, nifia! jVen!

NIEVES. )

(Desprendiéndose de VALENTIN y abrazandose a ESPERANZA.)
Ya se conoce muy bien

(A VALENTIN.)



que a usted no le importo nada...

iPero tu... (A ESPERANZA.)

de tal manera

tratarme! ;Quién lo creeria?

Mi madre no me enviaria

con este tiempo alla fuera.
(Se echa a llorar.)

VALENTIN.
iEres divina! jPerdon!

(Abrazandola y besandola con verdadera alegria, porque la respuesta inocente de la nifia
calma por un instante sus malos pensamientos.)

iSublime! Y encantadora!

NIEVES.
(Aparte, tocandose la frente con el dedo.)

Esta de aqui, porque ahora

me besa de corazon.

VALENTIN.
Fuera, no; pero alla dentro.

ESPERANZA.
Si, Nieves; yo te lo pido.

NIEVES.
¢Y lo que me has prometido?



ESPERANZA.
Después.

NIEVES.
¢ Y si no te encuentro?
Tu me lo explicas..., y en paz.

VALENTIN.
iExpliqueselo, por Dios!

ESPERANZA.
¢En dos palabras?

NIEVES.

En dos.

(Aparte.)

Lo que es en dos no es capaz

de explicarmelo. De modo

que, por mas que las limite,

seran las que necesite

para explicarmelo todo.

(Envoz alta.)

Yo le dije hace un momento

que una cosa me bullia

en la cabeza.



ESPERANZA.
Y temia
que fuese un mal pensamiento.
NIEVES.
Y ella me dijo: «Sucede
que esos pensamientos malos
casi siempre son regalos
del diablo.» Y yo dije: «Puede.»

Y lo empezaba a explicar

cuando llegamos aqui.

VALENTIN.
Pues acabe.

ESPERANZA.
¢Y luego?...

NIEVES.

Si;
luego me voy a jugar.
ESPERANZA.
(Pausa.)

Una nifia y un jardin;

y en el cielo, resplandores;



el jardin, lleno de flores,

y la nifia, un querubin.

Pues cruzando una enramada,

como otras veces solia,

fijo su atencion un dia

en una piedra pintada.

Se empefid en coger el guijo,

se arafid con un sarmiento

y tuvo un mal pensamiento,

no se cual, a punto fijo.

Algo ajeno a su inocencia

y a su dulzura habitual;

el mal que nace del mal:

la colera y la impaciencia.

iQuién sabe! Acaso Luzbel,

que en acecho el bribonazo



envenend el arafazo

con unas gotas de hiel.

iPues mira qué confusion!

iDesde aquella hora funesta

aparecio en la floresta

un horrible moscardén!

Ya del sol en un destello,

ya en el cafio de una fuente,

ya picandole en la frente,

ya zumbandola en el cuello.

Y cuanto mas la hostigaba,

de su cabecita rubia,

cual negras gotas de lluvia,

mas negro tropel brotaba.

iSiempre tercos y zumbones!

iSiempre mordiendo con hambre!



iEl jardin era un enjambre

de moscas y de moscones!

iY la nifa se afligial

i'Y el edén se oscurecio!

Pero una noche sofio,

buscando en su fantasia

la causa de tus tormentos,

que aquellos horribles bichos

nacian de sus caprichos,

de sus malos pensamientos

y de sus acciones malas,

que al salir de su cabeza

tomaban con sutileza

sucio cuerpo y negras alas,

y arrepentida y llorosa,



desde entonces, pensé bien:

iy qué delicia el edén!,

jcuanta y cuanta mariposal

Piensa mal y mancharas

del sol el azul palacio;

piensa bien, y el ancho espacio

de luceros poblaras.

(NIEVES se queda pensativa.)

iQue te hizo impresion recelo!

¢ Qué piensas?

NIEVES.

¢Te lo confio?

(Pequenia pausa.)

iDe qué pensamiento mio

se habra formado el abuelo!

ESPERANZA.

(Aparte.)

Y vaya usted a explicar...



una leccion malograda.

(En voz alta.)

¢Esperas algo?

NIEVES.
Ya, nada.

VALENTIN.
Pues, bueno, vete a jugar.

NIEVES.
¢Mas tarde...?

ESPERANZA.
Podréas venir.

NIEVES.
Adios...

ESPERANZA.
Adids...

NIEVES.
Otro beso.

(Se va NIEVES lentamente, como si pensase en algo. VALENTIN
Sse acerca con ansia.)

VALENTIN.
Por fin el horrible peso...

ESPERANZA.
iMe asusta usted!

VALENTIN.
iQué decir

no acierto! En el corazén

estd su imagen de usted...,



y, sin embargo...
NIEVES.
iYasé
por qué me mordid el pachon!
(Vuelve corriendo.)

VALENTIN.
iSe acaba mi sufrimiento!

(Separandose con ira de ESPERANZA.)
NIEVES.

(Asustada.)

Si ya me voy..., N0 me rifia...
VALENTIN.

(Aparte.)

iParece esta hermosa nifia

un moscon de los del cuento!

(Notese que, en efecto, es un moscon del cuento; al menos para VALENTIN, porque es el
resultado de una de sus malas acciones.)

ESPERANZA.
jEstas pesada!l

NIEVES.
iPor Dios!,

no te enfades td también.

Dos palabras...

ESPERANZA.



(Levantandose.)

iSeran cien!

NIEVES.
iCuando te digo que dos!

(Yani VALENTIN ni ESPERANZA la atienden. Ella va del uno al

otro.)
Pues fuer porque cierto dia
di mi merienda al alano
negandosela a un anciano
que hambriento me la pedia.
Pero yo era muy pequefia,
y ya estoy bien castigada:

me ha dejado sefialada.
(Queriendo ensefiar la mano a VALENTIN y a ESPERANZA, que no
le hacen caso.)

VALENTIN.
Vete, Nieves.

NIEVES.
(Con miedo.)

Si se empefia...



Adibs... (A ESPERANZA))
Donde me mordio
dame un beso. (Siguiendo a ESPERANZA.)
iQué colmillo!
iAqui..., cerca del anillo!
(ESPERANZA le da un beso; después, NIEVES se acerca humilde y mimosa a

VALENTIN.)

No se enfade..., se acabho.

(Aparte.)

Si él se enfada, es regular

que también se enfade aquélla.

(Alto.)

imire la mella..., qué mella!

Y usted, ¢no quiere besar?

(Ensefiandole la mano.)

Después me voy al jardin.

VALENTIN.
iBasta, Nieves! (Labesaen lacara.)

NIEVES.
No esté arisco.



El Gltimo, en el mordisco.
(Dandole la mano.)

VALENTIN.
Dame...

(Va a darle un beso en la mano y repara en la sortija.)

iNieves!
BENIGNO.

(Desde dentro, con voz de gran enojo.)

iVALENTIN!

Escena IX

VALENTIN, BENIGNO, NIEVES y ESPERANZA. VALENTIN, a la izquierda, con la
nifia; a la derecha, ESPERANZA; BENIGNO entra por la puerta en que hizo mutis.

VALENTIN.
(Sin soltar a la nifia.)

iMi sangre se hiela toda!

¢ Qué es esto?
BENIGNO.

Vete, Esperanza.
Vamos, pronto, sin tardanza.
ESPERANZA.

(En voz baja.)

¢Es para hablar...?



BENIGNO.
(Lo mismo y con ironia.)
De la boda.

ESPERANZA.
¢De veras?

BENIGNO.
iDéjame!

ESPERANZA.
(Con miedo y con timidez.)

Adios.

iQué palidez y qué acento!
(Sale por la derecha, mirando a todos con recelo.)

NIEVES.
iMi anillo!

(Oponiéndose a que se lo quite VALENTIN.)

VALENTIN.
Sélo un momento.

(Detiene a la nifia y se inclina para quitarle el anillo.)
BENIGNO.

(Mandandola salir.)

iNieves!

VALENTIN.
Aguarda.

(Después que le quita el anillo, NIEVES sale al jardin.)

iLos dos!



Escena X

VALENTIN y BENIGNO.
BENIGNO.

Tu cuerpo estaba inclinado

y palida tu mejilla.

Para doblar la rodilla

poco faltaba. Y cuidado,

que aunque a nadie lo exigi
y es humillacion muy dura,
no te queda otra postura

ante Nieves y ante mi.
VALENTIN.

Si lo exiges, me arrodillo;
ahora, luego, cuando quieras;
pero dime, jy muy de veras!:
¢;de dénde viene este anillo?
(BENIGNO lo mira y retrocede, contemplando a VALENTIN como el actor crea

oportuno.)

Mira que me importa mucho,



que antiguas culpas pregona,

que una cadena eslabona

ya rota; y cuanto mas lucho

por unirla, mas la quiebro,

y el huracan que alla ruge,

mMAas ruge, y con mas empuje,

en mi sangre y mi cerebro.

BENIGNO.
¢Qué dices?... jFué desvario!

VALENTIN.
iEn mi angustia no te cebes!

BENIGNO.
iEra del padre de Nieves!

VALENTIN.
iNo es cierto, porque es el mio!

BENIGNO.
(Oprimiéndose la cabeza.)

iSiento fuego..., siento plomo!...

VALENTIN.
Una noche borrascosa...

BENIGNO.
Una mujer muy hermosa...

VALENTIN.



Una mujer... no sé como.

BENIGNO.
Lo arrancé...

VALENTIN.
iSi, de mi mano...,

al recobrar la razén!...

BENIGNO.
¢A oscuras..., en un rincon?...

VALENTIN.
iDe la choza del Milano!

(BENIGNO da un grito. Se oye dentro otro de OLVIDO.)

OLVIDO.
iSocorro! jA mi!

BENIGNO.
¢No has oido?

iVoz lejana!

VALENTIN.
iVoz interna!

NIEVES.
(Viene corriendo del jardin.)

iEs Olvido!... jLa galerna

la arrebatal...

BENIGNO.
iOlvido!

VALENTIN.
(Se arroja al jardin y sale.)



iOlvido!

Escena XI
BENIGNO y NIEVES.

NIEVES.
iVaya usted también!

BENIGNO.
(Vacilante.)
iYavoy!...

iPero me ciega una nube!
NIEVES.
(Mirando.)
iLlega..., la coge..., la sube...,
lasalval... (Batiendo las manos, viene al centro.)

Pues lo que es hoy,
aunque ese sefior no es bueno...,
no se ha portado muy mal.
¢Diré que vengan?

BENIGNO.
Si tal.

NIEVES.
Pues corro...



BENIGNO.
(Con rabia celosa y mirando al jardin.)

iSobre su seno!

Escena Xl|I

VALENTIN, BENIGNO y OLVIDO, desmayada. VALENTIN la trae sin sentido y la deja
en el sofa; a su lado, BENIGNO y él.

BENIGNO.

(Con terrible ironia.)

iYa esta claro, Valentin!

i T4 heredabas mi manceba,
y Nieves mi sangre lleval

Y cobarde, y torpe, y ruin,
te doy, jsi no te incomodas!,
con ardor que nada entibia,
jdesechos de mi lascivia
para tu noche de bodas!

La traicion que viste aqui

era tu propio reflejo,



olvidado ya por viejo

y proyectandose en mi.

De la infamia el torpe roce,
¢como puede ser fecundo

si no se encuentra en el mundo
un amigo que la goce?
VALENTIN.

iDe defenderme no trato!
iTu ira sacia!

BENIGNO.

Te prevengo

que si callas..., me contengo;

si dices algo..., jte mato!

Y fuera injusto..., eso si,

(Cambiando de tono y con desaliento.)

porque, ;quién te ha de culpar?

Echaste todo al azar

y vino a dar sobre mi.



Sobre mi..., jvaya por Dios!
Pero tengo mi egoismo,

y desde hoy media un abismo
para siempre entre los dos.
VALENTIN.

Ella es pura... Al ampararla
aquella noche..., a traicion...
BENIGNO.

iSi tendrés la pretension

de ensefiarme a respetarla!

VALENTIN.
iEn si vuelve!

BENIGNO.

Pues silencio.
Jamas debe comprender
que en el fondo de mi ser
a odio eterno te sentencio.
Y ahora, los dos... a fingir;

a fingir por varios modos;

como siempre..., para todos;



como nunca.. hasta morir.

VALENTIN.
iMi angustial...

BENIGNO.
Nada remedia.

VALENTIN.
iMi llanto!...

BENIGNO.
Nada resuelve.

Ella mira... y alguien vuelve;

jadelante la comedia!

Escena XIII

OLVIDO, VALENTIN, BENIGNO, ESPERANZA, NIEVES y DON JENARO. Todos
rodean a OLVIDO, que vuelve en si.

OLVIDO.
iQué susto!...

ESPERANZA.

(Sentandose a su lado y abrazandola.)
Pero ¢qué ha sido?

OLVIDO.

Nada, en suma..., y ya ha pasado.

iPobre Esperanza, te he dado

un mal rato!

(Echéandole los brazos.)



ESPERANZA.
(Abrazandola también.)

iPobre Olvido!

JENARO.

(Cogiendo a NIEVES.)

Lo mismo te va a pasar

si el ejemplo no te ensefia,

y como eres tan pequefia...,

te coge el viento jy al mar!

¢ Lo estas viendo? jNo es chochez!

iNo quiero que vayais solas!
NIEVES.

(Por BENIGNO, dirigiendose a él y cogiéndole las manos.)

El me salvé de las olas;

me salvaria, otra vez.

OLVIDO.

iBah!, las tristezas se olvidan.

jHoy todo ha de ser contento!

¢Cuando se hace el casamiento?

(Sonriendo a ESPERANZA y VALENTIN.)



ESPERANZA.
Cuando ustedes lo decidan.

BENIGNO.
(Con tono rencoroso.)

Sin embargo...
OLVIDO.
(Riendo.)

iNo te opongas

a que abreviemos el plazo!

ESPERANZA.
iQué buena! jDame un abrazo!

BENIGNO.
Sera... cuando tu dispongas,

OLVIDO.
(A VALENTIN.)
Y después, al nuevo mundo...

(BENIGNO coge de la mano a ESPERANZA'y se la entrega a VALENTIN, de modo que
ESPERANZA y VALENTIN quedan juntos a la derecha.)

BENIGNO.
Mujer y fortuna tienes.

VALENTIN.
Y como sé... que es profundo...

el carifio que a Esperanza

tiene esa nifa..., yo digo...



que puede venir conmigo...

si vuestro permiso alcanza.
(Coge a NIEVES y la lleva con ESPERANZA; asi queda la nifia
entre los dos.)

ESPERANZA.
Conmigo, ¢verdad que si?

NIEVES.
iComo antes te has enojado!

ESPERANZA.
Pero ya te he perdonado.

VALENTIN.
iSiempre, siempre junto a mi!

(OLVIDO, desde la izquierda, los mira con angustia.)
JENARO.

(Aparte.)

i Tiene un corazén muy negro!
VALENTIN.

(Consultando con ESPERANZA, que asiente.)

Ya logro nuestra promesa...

BENIGNO.

(Cogiéndola de la mano.)

Nieves...

(Sefialando a OLVIDO.)

se queda con ésa.

(Pasa con ella y entrega la nifia a OLVIDO, que la coge entre



sus brazos.)

OLVIDO.
iHija del alma!
JENARO.
(Aparte.)

iMe alegro!
OLVIDO.

(Aparte, a NIEVES.)

iEsperanza no te quiere

del modo que yo te quiero!

iYo..., si te pierdo..., me muero!

Y Esperanza... no se muere.
(La besay llora con ella.)
NIEVES.

(Acariciandola.)

Bueno..., bueno..., seca el llanto.

Si aquélla me ha de olvidar...

(Aparte.)

iQuién habia de pensar

que ésta me quisiese tanto!

VALENTIN.



Si es venganza...

(Aparte, a BENIGNO; los dos, en el centro; a la izquierda, OLVIDO, con la nifia, detrés,
JENARQO; a la derecha, ESPERANZA.)

BENIGNO.
No me vengo

jamas. Déjame y olvida,

Como le salvé la vida,

(En voz alta, fingiendo alegria.)
ya por su padre me tengo.
VALENTIN.

(Aparte, a BENIGNO.)
Perdona, pero es mejor

mi derecho.

BENIGNO.

(Lo mismo.)

No, a mi ver.

La engendraste en el placer.
Yo la engendré en el dolor.

Ta, por sorpresa, en lo inerte,

jcon tus infamias a solas!



iYo, en el centro de las olas

y luchando con la muerte!
(Separandose de VALENTIN vy dirigiéndose alegremente a OLVIDO;

en voz alta.)

Conque ya la he rescatado.
(Por NIEVES.)

OLVIDO.

(Abrazandose a €l.)
iBenigno!

BENIGNO.

(Aparte, a OLVIDO.)

No mas sufrir.

(Con solemnidad y tristeza, a VALENTIN, en voz baja.)

Ya te dejo... el porvenir;

déjale a Olvido... el pasado.

(Quedan en dos grupos: a la izquierda, OLVIDO, JENARO y BENIGNO, rodeando a la
nifia; a la derecha, VALENTIN y ESPERANZA. Teldn.)
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