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Dedicatoria del Autor: 
 
AL INSTITUTO HISTÓRICO Y GEOGRÁFICO BRASILEÑO 
 
     Habiendo emigrado del Perú como consecuencia de la más atroz persecución que me 
hizo una de las facciones que han dilacerado ese país, caminando por entre florestas y 
desiertos, por entre fieras y salvajes, pude al fin, después de trece meses de prolongada 
agonía, llegar al territorio de este vasto y opulento imperio, que veo con placer marchar a la 
gloria por la sombra de la paz, y donde recibí aquella acogida noble y generosa que era de 
esperar de un pueblo tan culto, tan ilustrado y tan eminentemente hospitalario. 
 
     Mis ardientes deseos por el bien de mi patria, la consagración de las horas de mi vida 
para su progreso, atrajeron sobre mí y sobre mis inocentes hijos el infortunio. Y en este 
país, donde soy extranjero, he encontrado benevolencia, simpatías, amistades; he hallado 
consuelo que endulzara la amarga copa de ajenjo que me brindaron la fortuna y la 
injusticia. Son infinitos, señores, los beneficios que he recibido del pueblo brasileño; al 
contemplarlos, se me ahoga el corazón con un inmenso peso de gratitud. 
 
     Esta pequeña obra, fruto estéril de tan crueles padecimientos, me atrevo a dedicarla a 
esta augusta corporación de hombres sabios e ilustres, con la confianza de que será ésta mi 
humilde dedicatoria acogida con indulgencia, no por el merecimiento literario de la obra, 
que no existe, y si por los hechos históricos y geográficos que ella encierra. 
 
 
 
 
Introducción 
     Por lo que hemos insinuado en el prefacio que antecede al primer folleto de nuestro 
bosquejo sobre el estado político, moral y literario del Perú en sus tres grandes épocas, 
estarán ya prevenidos nuestros ilustrados lectores para no encontrar en la narración 
siguiente de nuestro viaje del Cuzco al Gran Pará por los ríos Vilcamayo, Ucayali y 
Amazonas, datos y observaciones científicas ni las descripciones brillantes que sorprenden 
y cultivan la atención y que sólo pueden ser efecto de una imaginación fecunda y de un 
talento superior. 



 
     Relatamos únicamente lo que hemos visto, sin pretensión ni vanidad u orgullo, 
esperando, con todo, que nuestra relación arrojará alguna luz sobre los países desconocidos 
hasta ahora. Estas descripciones simples acostumbraban a veces presentar detalles nuevos e 
importantes, como las canciones populares que brillan por los rasgos insólitos de una 
poesía sencilla. Tiene también el mérito de conservar la fisonomía original de una 
naturaleza inexplorada y del hombre primitivo, cuyas costumbres en vano se esforzaron en 
indagar los filósofos en el silencio de sus gabinetes. 
 
     A pesar de los grandes progresos que se han hecho en geografía, ¿cuál es el hombre 
versado en estos estudios que deje de investigar las relaciones de los viajeros para comparar 
y rectificar las de los que marcharán después sobre sus pasos con más instrucción y 
auxilios? ¡Cuánta luz arroja aún [6] sobre Asia su primer historiador Herodoto y su más 
antiguo viajero Marco Polo! Y, ¿qué otra cosa son los «geógrafos menores» que recogió e 
ilustró Hudson, sino nuestros Cardiet, Hernández, Pavón y Amigorena? 
 
      Si hay una ciencia que procede lenta y paulatinamente es, sin duda, la geografía. Así se 
perfeccionan los conocimientos, pues de otro modo habría sido imposible llegar al grado en 
que se encuentra. Y cuando los obstáculos que acostumbran retardar estos adelantos 
aumentan otros que los detienen, se percibe, entonces, la utilidad de estos ensayos, como el 
presente, que son como los cimientos que se dejan en los edificios, para que continúen 
después hábiles arquitectos. 
 
     Hace mucho tiempo que el Ucayali es objeto de indagaciones de geógrafos, y que las 
hermosas regiones bañadas por este caudaloso río tienen en suspenso a la curiosidad 
Europea y Americana. El Perú, país romancesco por sus antigüedades, interesante por sus 
riquezas, y hoy digno de lástima por sus calamidades políticas, poseía en el interior de dos 
de sus departamentos más considerables, un territorio inmenso, del que apenas se tenía 
noticias, y de cuyas producciones se presentaban muestras en la ciudad del Cuzco. El 
Ucayali, que bajando de las cumbres de los Andes con el nombre de Vilcamayo, y 
engrosándose con la confluencia del Apurímac y sus demás tributarios, forma el brazo 
mayor del soberano de los ríos, el gran Amazonas, no fue navegado hasta ahora por 
ninguna persona, en la parte que riega desde la boca del Pachitea hasta la misión de 
Cocabambilla Muchos viajantes europeos quisieron antes intentar este mismo viaje, pero un 
conjunto de circunstancias hizo que se realizase por nosotros lo que ciertamente puede 
considerarse como uno de los mayores resultados de las revoluciones peruanas. Algunos de 
los que fueron a visitar a los antiguos monumentos de los Incas. Llegaron a la mencionada 
misión, y allí retrocedieron ante las innumerables dificultades que oponían la naturaleza y 
el hombre. Las estupendas cataratas del Vilcamayo, las sierras de sus riberas, sin la más 
mínima senda, ni posibilidad de abrirse, la existencia [7] de fieras y animales venenosos, y 
sobre todo las muchas tribus de salvajes que habitan las márgenes del río, eran otros tantos 
motivos para la renuncia de una empresa tan útil como grandiosa. La Providencia venció 
estos obstáculos, dándome un ángel por compañero, y una resistencia infatigable para los 
trabajos: y ya que tuve la suerte de ser el primero en realizar este viaje, creo que es mi 
deber no dejar pasar ninguna noticia que pueda redundar en algún bien. 
 



     Pero ¿qué provecho, me dirán, resultará de un viaje no científico, tan sólo producto de la 
casualidad? Respondo que en casi todas las cosas humanas la casualidad casi siempre da el 
primer paso, y sobre este paso van los otros que conducen a la perfección. 
 
     Trazado el recorrido del Cuzco a Pará, determinados los lugares y las distancias 
aproximadas, indicadas las producciones posibles de convertir en artículos de comercio, 
nacidas con tanta abundancia en aquellos climas deliciosos, designada la manera de 
emplear los propios salvajes, llevándolos a contribuir en todo lo posible, anotadas por 
último las precauciones y lo necesario para hacer la navegación del Ucayali, y Vilcamayo 
sin mayor incomodidad ni riesgo de vida; habrá otros más felices que la emprendan, 
obteniendo como fruto de sus tareas, resultados positivos y de alguna utilidad inmediata. 
Entonces el deseo de ver, unido al deseo de adquirir, pasión dominante del hombre social, 
abrirá caminos por entre aquellos montes, donde ahora tan sólo se encuentran algunas 
huellas de salvajes dedicados a la caza; entonces las aguas del Ucayali, que hoy corren 
silenciosas en medio de un paraíso desierto, se verán surcadas por embarcaciones llenas de 
vida y actividad; entonces las ricas producciones de estos países, aumentadas y mejoradas 
por la mano de la industria, multiplicarán también los goces de la existencia. 
 
     Por otra parte, la descripción de lugares antes desconocidos en la geografía, la 
enumeración minuciosa y evocativa de singulares costumbres muy poco semejantes a las de 
otras [8] naciones selváticas esparcidas por la superficie del globo, la narración finalmente 
de casos y aventuras extraordinarias sucedidas durante una jornada de mil y tantas leguas, 
concluidas por tres individuos entre los cuales hay un chiquillo de siete años; difícilmente 
dejará de conmover el corazón, sin necesitar de las galas literarias con que suelen adornarse 
las obras destinadas a la luz pública. 
 
     En una época en que el ensañamiento de las pasiones presenta mayor número de 
desgraciados, y en un país donde las víctimas de las revoluciones y de la tiranía se están 
reuniendo en diferentes partes para salvar su porvenir, tal vez sirva para dar algunos 
momentos de desahogo, la historia de los padecimientos de un hombre que sufre por 
iguales causas. 
 
     Con relación al viaje, debo advertir que los oficiales de la Marina Inglesa Maw y Smith 
realizaron también uno desde el Perú hasta el Brasil por el río Amazonas, habiendo ambos 
publicado sus trabajos; sin embargo, existen grandes diferencias entre el viaje por ellos 
cumplido y el mío ya que 1.º) Maw y Smith partieron de Lima, y bajando la montaña de 
Guanoco entraron al Ucayali bastante más lejos de la desembocadura del Pachitea; y yo salí 
del Cuzco, y recorriendo los valles de Santa Ana, entré al Vilcamayo, primero de los ríos 
que forman el Ucayali; 2.º) que ellos transitaron por lugares poblados en su mayor parte por 
gente civilizada y los que no lo eran hacía ya mucho tiempo que estaban explorados y 
atravesados por misioneros, así como por comerciantes peruanos y agentes subalternos del 
gobierno; y yo viajé por toda la región de las diferentes tribus de salvajes que habitan a lo 
largo del Vilcamayo y Ucayali, siendo el primero en visitarlos. 
 
     En la parte de la jornada que fue descrita por estos viajantes, es mucho menos extensa 
esta obra, como naturalmente debía serlo: sólo se refiere a aquellos que no pudieron ver [9] 
ni observar, por el poco tiempo que se detenían en cada lugar, o a lo que no quisieron decir 



por motivos particulares que supongo tendrían. Se rectifican también algunos errores en 
que incurrieron por no entender el idioma en algunos puntos en que de éste es esencial. 
 
     Mi relación está escrita con un profundo respeto a la verdad y a la opinión. Sí, a falta de 
merecimiento literario, merece este escrito un mirar indulgente de mis lectores, y de ahí 
resultara algún bien a la humanidad, eso es todo lo que puedo aspirar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[13] 
 
Capítulo primero 
 
 
 
La cordillera de los Andes 
     No sé si haya en el mundo una visión tan grandiosa, tan sublime y tan variada como la 
que presenta la Cordillera de los Andes. Las montañas que la forman se alzan a una 
elevación tan grande y están agrupadas unas sobre otras de manera tal que cuando el 
viajero, cansado después de una larga jornada creé haber llegado a la cumbre del último 
pico, se halla de repente en las faldas de otro, que aparece como por encanto elevándose 
con la misma majestad que los anteriores y ocultando sus picachos entre nubes. Las 
diferentes cadenas y ramificaciones, formadas por estas montañas se extienden en todas 
direcciones con infinitas formas y aspectos. En lo referente a las cadenas menos elevadas, 
éstas forman una cordillera apretada, ondeante y flexible, con anillos sombríos que parecen 
de vez en cuando estar prontos a separarse y que en verdad se separan algunas veces aquí y 
allá, para dejar pasar un trecho de cielo, hallándose las partes más elevadas rematadas en 
sus cimas por puntas piramidales y dientes agudos, por roquedales aguzados por las 
tempestades, que presentan al rayo y a los vientos sus puntas gastadas con un aspecto que 
tiene algo de decrépito, de ruinoso y de terrible, que entristece el corazón y eleva el alma. 
Al pisar las cimas deprimidas y planas el viajero siente que la tierra [14] se mueve debajo 
de sus plantas y esto, que es como un temor prolongado por la montaña, le hace concebir 
que el globo terrestre está bajo la poderosa influencia de algún planeta mayor que lo mueve. 
En estas regiones de desolación no se ve ni un rayo de sol, ni un pedazo de cielo, ni un 
trecho de paisaje que rodee sus bases. El viajero camina envuelto en sombras, sin divisar 
más allá de la confusa silueta de su guía (vaqueano) y sin escuchar otra cosa que el susurro 
de la lluvia que no cesa ni un instante en esas terribles y solitarias regiones. Al intenso frío 
y al viento sucede muchas veces la nieve que cubre en un instante toda la montaña y borra 
la ligera senda trazada por los pasos del indio y de la llama, únicos transeúntes por esas 
alturas, si no es que un ser desgraciado y perseguido por sus semejantes se ve obligado a 
recorrerlas. Al mismo tiempo, el aire se halla tan enrarecido que en algunos momentos falta 



la respiración y el hombre queda sin movimiento y como muerto. Es preciso tener un 
corazón de fuego y un alma de hierro o ser presa de una gran excitación o sobrevenir un 
gran acontecimiento para pasar las cimas de los Andes. 
 
 
 
 
Partida del Cuzco a la Misión de Cocabambilla 
     Tales fueron los lugares por los que transité durante siete días consecutivos, después de 
haber dejado la ciudad del Cuzco huyendo de la más cruel e inexorable persecución. 
Acosado por todas partes por una soldadesca desenfrenada y ávida de sangre como el 
cuervo de aquellas soledades, me fue necesario remontarme a aquellas regiones para llegar 
a la Misión de Cocabambilla sin tocar en los lugares poblados donde podía ser visto. 
 
     Al octavo día de mi partida estaba a tres días de jornada de la Misión. Sin embargo, ya 
nos hallábamos tan rendidos por la fatiga de jornadas anteriores, que parecíamos clavados 
sobre los caballos, como artefactos de una sola [15] pieza, sin movimiento ni flexibilidad; 
nos dejamos caer sobre una planicie de tierra rojiza, encubierta por enormes rocas 
ennegrecidas por los siglos, que parecían los centinelas de la muerte vestidos con sus 
negros mantos. Extendido en ese lugar, del que nunca soñé que pudiese haber existido en la 
Naturaleza, me parecía sentir algo de eternidad; oteaba por todas partes, con un mirar vago 
y de todas partes volvía mis ojos hacia mi hijo que también estaba echado sobre el cieno 
con la cabeza apoyada en mi pecho. Y aún así, no me hallaba en el punto más elevado a 
donde el destino había decretado que yo saliese. Al disponernos a continuar nuestra 
marcha, mi guía me dijo que al terminar la falda donde nos encontrábamos y a una milla y 
media de distancia, se elevaba todavía el monte Carasuina, cuya vista nos ocultaban los 
grupos de roquedales que nos cercaban y por cuya falda debíamos pasar para descender a la 
Misión. Es este el monte más elevado de la cordillera que domina los valles de Santa Ana 
en el remate del tramo meridional de los Andes que se extiende a lo largo de aquellos 
valles. 
 
     En los casos extremos la resignación es necesaria y en los peligros inminentes parece 
que se despiertan vivamente en el corazón del hombre el valor y la fortaleza, que en las 
circunstancias comunes están como adormecidos. Después de escalar casi 
perpendicularmente todo el día, llegamos sin aliento, a la puesta del sol, a una caverna para 
pasar la noche. Tal vez fuimos los primeros huéspedes de esa gruta, desde que fue formada 
por los torrentes de lava en siglos remotos. Pasamos la noche casi sin dormir por un 
horroroso frío que un viento semejante a un huracán lo hacía más insoportable, que no cesó 
un instante hasta el siguiente día en que nos encontramos en tal estado que apenas 
podíamos dar un paso; tal era el entorpecimiento de nuestros miembros. Pronto vino el sol a 
iluminar la majestuosa escena que nos circundaba y que hiriendo con más fuerza los 
encumbrados picos de las nieves eternas de Mana-cahua, Mana-lahua y Mana-huailla, eran 
como fanales suspendidos en los cielos que reflejaban su luz sobre [16] todo los puntos de 
la montaña. Ningún espectáculo en el mundo puede dar idea de la montaña volcánica en la 
que nos hallábamos. Piénsese en un espacio de diez o doce millas de circunferencia a dos 
mil pies, aproximadamente, de profundidad, conteniendo en tal superficie más de setenta 
cráteres cónicos ya apagados. Abrácese con la imaginación el foco interior que parece que 



aún agita toda esa superficie y que a nuestros ojos parecían otras tantas bocas del infierno 
de los poetas; sus crestas sulfúricas, sus hendiduras profundas semejantes a otros tantos 
cráteres, el aspecto ondulante de aquella superficie inconsistente y se tendrá entonces una 
idea incompleta de aquel cuadro que teníamos delante, cuadro ciertamente tan aflictivo, tan 
grave, que durará en mi memoria como uno de los fenómenos más sublimes que ha herido 
mi imaginación durante mi peregrinaje. 
 
     Almorzamos un poco de pan y queso duros que nos quedó en las alforjas y comenzamos 
a hacer un descenso que bien podría decirse que era otra pena. Después de haber subido a la 
mayor altura a la que haya llegado algún ser humano, exceptuando Plinio, Humboldt y 
Ulloa, tuvimos que descender a la mayor profundidad que haya tal vez en la tierra. Era un 
declive casi perpendicular, sembrado todo de piedras y guijarros sueltos, atravesado por 
torrentes que precipitaban, en todas direcciones, tremando su origen eterno, la nieve y el 
hielo que cubren las cimas de los Andes. Nos era aquí imposible descender un solo paso a 
caballo porque en la piedra lisa y en la tierra jabonosa resbalaban los caballos, aun sueltos, 
y caían algunas veces de frente o se doblaban sobre sus manos, dando un trabajo y una 
fatiga indescriptibles para poderlos levantar. Caminamos, pues, a pie, llevándolos de la 
brida, volteando los ojos para atrás y para adelante y saltando de un lado al otro, de un 
punto a otro por el temor de que los caballos no cayesen sobre nosotros. Algunos trechos 
estaban inundados de agua y no habiendo más senda sino el mismo lecho de los torrentes, 
nos era forzoso caminar [17] dentro del lecho, con agua hasta las rodillas. Figúrese el lector 
a mí y a mi guía cargando alternadamente mi hijo con el brazo derecho y tirando con el 
izquierdo el caballo por las riendas; figúresenos en este penoso afán con los rostros 
inundados de sudor, los caballos desgreñados y cubiertos de polvo, con los ponchos llenos 
de lodo, con los sombreros de copa abollados y las alas caídas como las de un halcón 
mojado por la lluvia; figúrese vernos en fin temblando de frío, con las polainas que nos 
llegaban hasta la mitad de la pierna y nuestras espuelas roncadoras que nos obligaban a 
andar de puntillas dando saltos de derecha a izquierda. Ésta era, sin duda, una escena de la 
que una alma sensible habría hecho un cuadro sentimental, y que un genio como Cervantes 
habría presentado una pintura como la de Don Quijote y su escudero. 
 
     De esta suerte fuimos descendiendo hasta que al entrar la noche llegamos a un zarzal 
hermosísimo donde pasamos una noche mejor que la anterior. Ésta era ya otra región; 
comenzaba aquí la vida, la vegetación para ir aumentando gradualmente hasta llegar a su 
más poderosa fecundidad. 
 
     Al día siguiente nos levantamos con la alborada, por el deseo de ver el paisaje nuevo que 
se extendía a la vista de esta eminencia y más aún por la ansiedad con que deseábamos 
llegar en ese mismo día a la Misión que quedaba todavía a nueve leguas de distancia, de 
malos caminos y en constante descenso. El día había amanecido con extraordinaria belleza: 
bajo un cielo azulado, límpido y sin nubes se veían los valles profundos de Maranura, 
Chinche, Santa Ana y Pintobamba, enriquecidos por pastos y mil arbustos floridos en sus 
altas vegas y de abundantes cosechas y sementeras de cafetales, cañaverales y «cocales» en 
su lecho, con mil lugares plenos de álamos frondosos, de naranjales, de limoneros y 
atravesado su centro por el caudaloso Vilcamayo que perezosamente dejaba escapar sus 
[18] aguas verdosas por un cauce guarnecido de la más frondosa vegetación. ¡Qué 
transición tan repentina para la vista y el corazón! ¡De un lado, la vida, del otro, la muerte! 



¡De una parte el paraíso, de otra el infierno! Al contemplar aquellos prados virginales, 
aquellos campos de paz y de calma, lloraba interiormente la terrible tragedia que había 
representado y que tan cruelmente me privaba de haberlos gozado. Mientras más descendía 
y me aproximaba más a aquellos valles, dejando atrás los áridos y desolados cerros que los 
protegían, tanto más sentía la felicidad tranquila de la vida del campo, tan distante de las 
amargas realidades que afligen la mísera humanidad en ese mundo liviano, inconstante y 
burlesco de la sociedad, en el que caen todos por turno en la misma pena. 
 
     Después de una penosa marcha de doce horas, llegamos por fin a las cinco de la tarde a 
la tan deseada Misión de Cocabambilla. Una prolongada y tortuosa alameda nos condujo a 
ese sitio encantado. Los dos misioneros Fray Pablo y Fray Ramón estaban sentados en la 
puerta de su casa, saboreando sus cigarros en medio de un círculo de jóvenes que parecían 
darles cuenta de sus trabajos. La dulce expresión de serenidad de alma y de alegría de 
corazón que brillaba en todas las acciones de estos religiosos produjo en mí una vivísima 
impresión de placer. 
 
     Esa expresión de felicidad sosegada e inalterable, sólo se halla en los hombres de vida 
simple y de trabajo y de generosas resoluciones. La escala de la felicidad es una escala 
descendente; se encuentra mucho más en las situaciones humildes de la vida que en las 
posiciones elevadas. Dios da a unos en felicidad interior lo que da a otros en brillo, fama y 
caudal. Mil pruebas tenía de esta verdad. Entremos en un salón, busquemos al hombre cuyo 
rostro respira la mayor satisfacción y preguntemos su nombre; con certidumbre su nombre 
es desconocido, pobre y sin importancia en el mundo: ¡en todas partes se revela la 
Providencia! [19] 
 
     Yo no era personalmente conocido por estos religiosos; sin embargo, al declararles mi 
nombre y la causa de mi aparición en ese lugar, me recibieron como a un antiguo amigo: 
pusieron a mi disposición un cuarto con cama limpia y aseada, sillas y una mesa. 
Sirviéronme una cena compuesta de pescado fresco de Vilcamayo, plátanos cocidos y 
verdura cultivada en su huerta. 
 
     Les conté mis desgracias, que ambos escucharon con pena, tratando después de 
consolarme con aquella unción con que saben hacerlo siempre los buenos religiosos. Pasé 
una noche deliciosa después de tantas fatigas, sentado, junto con mi guía, en una de las 
ventanas que dominan el paisaje de la Misión y desde donde se divisa el río, cuya verde 
superficie alumbraba una luz serena y cuyo murmullo y frescura llegaba hasta nosotros. 
Tres días ocupé en recorrer los lugares más bellos de este paraíso. 
 
     ¡Cuán encantadoras me parecieron y cuán suavemente pasaban las horas! Yo habría 
deseado vivir allí toda mi vida si hubiese podido tener junto a mí todos los objetos caros a 
mi corazón, y si mi suerte no hubiese estado escrita de antemano. 
 
     Al final de los primeros ocho días recibí un expreso con una carta en la que se me daba 
una relación minuciosa de las extorsiones que el General San Román había hecho en la 
capital del Cuzco para apresarme después de su famosa traición al General Vivanco. Mi 
casa y otras varias de familias respetables, con las que tenía amistad y en donde sospechaba 
que yo podía estar oculto, fueron asaltadas por una soldadesca desenfrenada; fueron puestos 



centinelas en las salidas de los caminos y en los puentes para impedir el paso de todo 
individuo, sin ninguna excepción, durante un lapso de ocho días; se expidieron órdenes 
para todas las capitales de provincia y de los departamentos del Sur para que me apresaran 
en el caso de que yo pasara por algunos de esos lugares; apresaron también a mi hermano 
en el cuartel. [20] 
 
     Se había ejercido, en fin, tales actos de despotismo y horror, que apenas podían ser 
creídos por aquellos mismos que los presenciaron. 
 
 
 
 
La benevolencia y la hospitalidad de los misioneros de Cocabambilla 
     Cuatro días después de saber estas noticias, recibí otro expreso; en él me anunciaban la 
salida de un pelotón de caballería en persecución mía por los valles de Santa Ana, con 
orden de penetrar hasta la Misión y, si fuese posible, hasta más adelante. Comuniqué a los 
misioneros estas noticias, así como mi intención de internarme en el país de los salvajes. 
Los buenos religiosos, después de haberme manifestado largamente los inconvenientes de 
una marcha por esos bosques casi impenetrables y de una existencia penosa en regiones 
donde no se hallaban recursos de vida, trataron de persuadirme que permaneciese en la 
Misión; asegurándome que allí no podían tomarme preso, aun en el caso de que un batallón 
entero saliera a mi alcance. «Nadie manda aquí sino nosotros -me decían ellos- el pueblo 
nos ama y respeta; obedecen lo que le mandamos y darían la vida por servirnos». Me 
mostraron lugares donde podía ocultarme con seguridad en el caso de que la noticia se 
hiciera realidad; ofrecíanme atalayas en el camino para anunciarme la venida de los 
soldados; me prometieron, en fin, toda clase de garantías con un cariño y una benevolencia 
que no me habría sido posible resistir sino hubiera sido por el instinto de conservación y 
por el conocimiento que yo tenía del carácter y las atrocidades de aquella turba de vándalos 
que, hacía tanto tiempo, diezmaba a los ciudadanos, asolaba la patria y echaba a los pies 
cuanto había de más sagrado sobre la tierra. Insistí, pues, en mi resolución, con pesar, y 
dispuse mi partida agradeciendo a los padres sus generosos ofrecimientos. 
 
     Los días plácidos que pasé con aquellos hombres piadosos a la sombra de esos álamos 
encantadores, la amistad [21] cordial con que me trataron, su conversación y simplicidad, 
ejercieron tal influencia en mi sensibilidad y se grabaron con tal fuerza en mi corazón que 
daría un mundo por abrazarlos ahora y mostrarles una lágrima de gratitud. 
 
     ¡Cuán impíos son aquellos que hablan mal de los misioneros! ¿Se olvidan por ventura de 
los beneficios que han hecho a la Humanidad? La civilización americana, ¿no está llena de 
recuerdos del celo que desplegaron en la prédica del Evangelio? Su valor, su abnegación, su 
constancia, dieron a sus trabajos apostólicos un carácter de heroísmo que sólo pueden 
negarles aquellos que los juzgan con prejuicio o que los desconocen por ignorancia. 
Cuando las señales de la redención se levantaban en medio de los cadalsos y los misterios 
de fe eran celebrados entre millares de víctimas, unos cuantos, sin más armas que las de la 
persuasión, recorrieron los parajes más apartados del Globo, para rescatar de la vida salvaje 
a los más indómitos moradores del desierto. Ningún obstáculo los detenía, ningún peligro 
los amedrentaba, y su sangre regó más de una vez los campos fecundados con su sudor. La 



historia no los acusa de ningún crimen y sí recuerda muchas de sus virtudes. No fueron 
ellos los que asolaron México y el Perú, ni tampoco los que presenciaron el suplicio de 
Cuatemotzin y Atahualpa. Los Olmedos y los Velardes no fueron misioneros. A los 
misioneros les es debida la cesación de las crueldades que enlutaron el nuevo mundo, y 
cierta protección que las leyes coloniales dispensaron para los indígenas y, si sus derechos 
no quedaron más garantizados, no fue por falta de celo de los catequistas, sino porque era 
prepotente la acción de los magistrados, cuya jurisdicción hasta llegó el caso de 
desconocerse para librarse de sus vejámenes. La independencia con que los misioneros se 
dotaron frente a las autoridades civiles, influyó desfavorablemente en el porvenir de las 
Misiones que, entregadas a sus doctrinas, tomaron el carácter y los hábitos de las 
comunidades religiosas. [22] 
 
     Esa vida monástica, esas prácticas ascéticas y, sobre todo, la falta de propiedad y la 
ausencia de contacto con los demás pueblos, enervaron el vigor de los indígenas y los 
sumieron en una profunda apatía. En este letargo vegetaron largos años mientras continuó 
la influencia de sus directores y, aun después que fueron expulsados, no pudieron 
levantarse de su abatimiento. ¡Tan grande es la fuerza de las costumbres en una naturaleza 
salvaje! Sin embargo, la cooperación de los misioneros fue benéfica y la ineficacia de los 
medios que se emplearon después para recuperarlos muestra prácticamente el vacío que 
dejaron en la administración de las colonias. Su poder fue inmenso y se aplicó a organizar, 
cuanto todo respiraba devastación. Esa virtud pacífica de los propagadores de la fe, facilitó 
el camino para muchas e importantes novedades. ¡Tal fue, por ejemplo, la de los Antis que 
habían resistido al ejército de los Incas y al poder de los españoles! 
 
 
 
 
Capítulo segundo 
[25] 
 
Descripción de las quebradas de Taray, Calca y Urubamba y de los valles de Santa Ana, 
desde la población de Taray hasta la Misión de Cocabambilla 
     Siendo los lugares arriba mencionados parte de nuestro itinerario del Cuzco al Gran Pará 
y siendo su descripción de algún interés para los que desean conocer las costumbres y la 
geografía de las regiones interiores del Perú, que hasta ahora no han sido descritas por 
ningún viajero, juzgamos necesario hacerlo antes de continuar con la relación de nuestra 
partida de la Misión al país de los salvajes. 
 
 
 
 
Las quebradas de Calca, Taray y Urubamba 
     Las quebradas de Calca, Taray y Urubamba son campiñas que se extienden en forma de 
semicírculo por el centro de dos cadenas de colinas que van del Sur al Sur Este del Cuzco, 
protegidas a su vez por otras dos cadenas de la gran cordillera de los Andes. Terminan al 
Sur en los valles de Lares y al Sur Oeste en los de Santa Ana. 
 



     Si hay algún lugar en la tierra que pueda parecerse al paraíso terrenal son sin duda estos 
campos. Situados a cuatro, cinco o seis leguas de distancia de la antigua capital [26] de los 
Incas, forman un delicioso jardín natural por cuyo centro serpentea majestuoso el 
Vilcamayo, fertilizándolo con sus abundantes aguas. 
 
     Sobre las márgenes de este río se levantan, a casi igual distancia las pintorescas villas de 
Taray, Calca y Urubamba y los lindos pueblitos de Pisac, Coya, Lamay, Yucay, Urquillos y 
Huallibamba, habitados por hombres simples como los de los tiempos primitivos. 
 
     Entre una y otra población se hallan también esparcidas las haciendas, dejando ver sus 
negras paredes y sus tejados rojos por entre hermosos sauces y manzanos. 
 
     De ambos lados de la quebrada se alzan los oteros poblados de bosques y de airosas y 
verdes arboledas; infinitos torrentes de agua cristalina descienden burbujeando de las 
alturas y van a regar sumiendo los campos, cuyo aspecto voluptuosamente alegre recuerda 
las planicies de Suiza en primavera. 
 
     A la entrada de cada caserío yerguen sus cabezas orgullosas los pysonaes tan antiguos 
como el mundo, sobre cuyas copas frondosas entona su canto la enamorada cuculí. Sobre 
ambas márgenes del Vilcamayo se dilatan fértiles vegas cubiertas de frutales; y, salpicados 
por el campo y por las faldas de las colinas, centenares de granjas asoman sus techos por 
entre el follaje oscuro de melocotoneros y limoneros. 
 
     Imposible sería infundir con palabras una idea del contento y abundancia que hay en 
estas quebradas y de lo que no desdice el aspecto de los moradores que se ostenta en cabal 
armonía con la espontánea feracidad de la tierra. En todas partes se encuentran mujeres 
agraciadas, robustos hombres y niños rollizos; en todas partes una afable son risa sirve de 
acogida al forastero; y el saludo de buen viaje lo acompaña en su jornada. En todas partes al 
menor indicio del deseo de descansar, se abren las puertas de la [27] casa para el pasajero a 
quien conducen a una sala con tales demostraciones de atención que no dejan lugar a dudas 
sobre el placer que se tiene en hospedarlo. 
 
     Siempre se halla allí dispuesta de antemano la mesa con una servilleta blanca y algunas 
botellas de vino y no dejan de aparecer luego la papaya de Lares, las unuelas y las uvillas, 
el queso y la leche cuajada. 
 
     La alegría nativa y el abandono a los placeres campestres que reinan sin interrupción en 
estas deliciosas mansiones, sólo podría comprenderlos quien en medio de ellos ha podido 
gozarlos. 
 
     En tiempo de cosecha las familias de la ciudad del Cuzco acuden a estas quebradas a 
animarla con su presencia, durante un lapso de uno a dos meses. El género de vida que 
llevan durante esa época del año es bien digno de describirse. 
 
     Al romper el día, cuando los primeros rayos del sol iluminan apenas las cimas de las 
sierras que ornamentan la quebrada, y cuando la yerba del campo está todavía cubierta de 
una blanca capa de escarcha las muchachas se hallan en la puerta de la sala, batiendo el 



ponche con sus delicadas manos mientras otras van sirviendo ya la espuma en largas copas 
de cristal o entregándolas a sus madres, padres y amigos que, agrupados en círculo se 
deleitan a la vista del néctar matutino. 
 
     Una hora después de tomar esta golosina, entran las vacas en el patio, oliendo a leche y 
gordas como un tonel. Corren luego las muchachas vestidas todavía a la desabillé y con los 
cabellos destrenzados que ondulan sobre sus espaldas de alabastro, forman grupos 
simpáticos alrededor de cada animal, como las vírgenes de Ossian en las praderas de 
Escocia. 
 
     Se ocupan otra hora, por lo menos, en extraer y beber [28] la leche, algunas veces en 
lindas jarras barnizadas, otras veces en copas doradas, mezclada con un dedo de vino 
generoso. No faltan tampoco allí las amarillentas tajadas de bizcochuelo hecho por ellas 
mismas. 
 
     Las señoras de gusto más exigente, provistas de hojas secas de maíz, cortadas en forma 
de cuchara, toman con ellas sólo la espuma de la leche. 
 
     A las once está ya listo el almuerzo, compuesto del oloroso y excitante chupe, de dos 
huevos fritos, de las humitas, los tamales, el queso fresco, el cabrito asado y el delicioso 
pisco. La mesa, contrariamente a lo que se acostumbra en Europa, es presidida por la 
persona más respetable entre los convidados o huéspedes. Rodean la mesa robustos y 
aseados criados, muchas veces en mayor número que los amos, que activos y diligentes 
sirven con una prontitud que no deja nada que esperar ni a sus estómagos ni al deseo de los 
patrones. Nada puede igualar al cariño y la fraternidad que reinan y los chistes y 
ocurrencias conceptuosas que animan estos banquetes rurales. 
 
     Quedaría espantada una lady aristocrática y se pondría muy serio un excéntrico 
gentleman viendo a las señoras de clase más elevada no desdeñar ofrecer alguna cosa 
delicada a un amigo de distinción. Y, no obstante, no hay en esto nada que disminuya la 
pureza de su alma. Tan cierto es que la etiqueta y el exterior no forman el fundamento de la 
moral. 
 
     El joven favorecido no deja, por su parte, de corresponder a ese obsequio. Si una 
muchacha se toma esta libertad, él la tiene con más razón. Una pierna de gallina que 
todavía no ha sido tocada, un ojo de carnero, una alita de pollo, un corazoncito, un bocadito 
de pimienta, una copita de vino son los regalos que se cruzan sin cesar de un lado al otro de 
la mesa. 
 
     Mientras tanto, los viejos cuentan sus historias con [29] una simplicidad patriarcal y las 
ancianas se complacen en ver el contento y la alegría de sus hijas. No faltan de vez en 
cuando breves anécdotas oportunas o epigramas picantes que hacen estallar de risa a todos, 
dejando ver los dientes gastados de los ancianos o haciendo de sus caras originalísimas 
caricaturas. Así termina la segunda sesión gastronómica de los habitantes de la quebrada. 
 



     A la una del día, en que el sol comienza a calentar la tierra, se va a tomar un refrigerio 
en el tendal sin necesidad de la nieve de las montañas. Este es otro lugar pintoresco que la 
imaginación de los novelistas europeos no ha adivinado aún. 
 
     Un tablón de tierra cercado por los tres lados de una palizada de juncos secos unidos con 
queshua (hilos de paja) y de una altura de tres varas, está todo cubierto de chala (cáscara de 
maíz), teniéndose abierto el lado que domina la parte de la campiña por donde corre el 
Vilcamayo. 
 
     Sobre este tablón se halla extendido el maíz en marlo en columnas paralelas que tienen 
una vara de distancia entre sí, para poder caminar. Es una escena que llena el alma de 
placer la que presentan estos frutos expuestos así a los rayos del sol. Las formas, los 
colores, los tamaños de los choclos, que varían hasta el infinito, forman a la vista un matiz 
brillante como el de las flores de un jardín. Unos están cubiertos de granos negros como el 
azabache, otros; de blancos como el alabastro; unos son amarillentos como el color que 
expande el sol al ponerse; otros son cenicientos como el estaño bruñido, unos rojos como 
ascua de fuego, unos jaspeados como el mármol, otros, en fin, están clavados de pepitas de 
oro. 
 
     Entre los espacios que forman las columnas de maíz, se encuentran esparcidos, como 
por descuido, el sauce y la retama en flor, bajo cuya sombra se sientan las señoras, a la 
usanza árabe, con la cabeza descubierta y las piernas [30] cruzadas, vestidas simplemente 
con un traje blanco de casa y un pañuelo de seda prendido al pecho con un rico alfiler de 
oro en el que brilla una perla o un diamante solitario. La brisa que sube de las márgenes del 
Vilcamayo acaricia suavemente sus ondulados cabellos de ébano así como las largas 
mangas de su vestido que dejan ver las manos torneadas como las vírgenes de Byron. 
 
     Entre ellas están sentados los hombres, vestidos con sus chaquetas blancas y sus 
sombreros de paja y con unas maneras que un ciudadano de París no hubiera imaginado, 
ocupados todos en desmoronar el maíz con tal afán y prisa que se les podría tomar por los 
obreros de Oxford y Manchester. El aguijón de las apuestas que hacen para cantarse un 
yaraví es lo que los pone con tanto empeño y afán. 
 
     Cuando el sudor comienza a correr por las blancas frentes de estas bellas trabajadoras, 
aparece la leche cuajada en fuentes de plata, temblando como una jalea y con mil estrías de 
miel de abejas, para refrescar el calor del medio día y mitigar la fatiga con este sabor 
campestre. 
 
     Llega el descanso, y las muchachas se dejan arrastrar muellemente o se sumergen con 
ardor en aquella felicidad rural que por todas partes las rodea. Sin poderse oponer a esas 
arrebatadoras delicias, les dan el último aliento con pródigo corazón. «En este lugar 
encantado sus miradas pasan del rostro de sus amantes a las magnificencias de aquella 
cosecha dorada y tornan fascinadas para perderse en las miradas de ellos mismos. ¡El amor 
y el sol! ¡Las dos luminarias del universo! Nadie muere de alegría en la vida real». 
Acabado este festín del medio día, se retira cada uno a su cuarto. 
 



     Cuando los ardores del día han pasado, los repiques de una campana, colocada encima 
de la puerta principal anuncian la hora de merienda. Vuelven a salir los huéspedes de sus 
cuartos y se dirigen, en grupos o por parejas, [31] a una enramada formada cerca de un 
vasto pisonay, en un andén (ancha degradación de terreno) elevado desde donde se 
descubren hasta perderse de vista las bellas praderas que lame el Vilcamayo y las vastas 
riquezas de lejanos horizontes. Se sirve allí una abundante merienda, compuesta toda de 
fruta y productos de la Quebrada, preparada por la misma dueña de casa. El sabroso asado 
de vaca y de carnero, los capones gordos y dorados con huevos, los filetes asados, el ají de 
diferentes clases, la olla abundante, los choclos verdes con queso fresco, el chuño y el 
cachuchuño con mantequilla, la leche, la aloja, la chicha de caña, la cerveza de maíz 
sazonada con azúcar, clavo y canela figuran con otros muchos manjares en este banquete de 
la tarde. 
 
     Los mismos obsequios, los mismos mimos, la misma cordialidad que en las comidas 
anteriores se prodigan en esta ocasión; sólo hay una diferencia entre aquéllas y la merienda: 
y es que ésta se sirve en el mismo campo, cubierto de amplios toldos de Cochabamba y 
Mojos y hombres y mujeres se sientan en el suelo, sobre ricas alfombras de Puno. 
 
     Terminado este banquete, en que los vapores del vino han exaltado un tanto la 
imaginación, dejan el lugar y van, en parejas de brazo, al sitio más elevado de la andenería, 
que ha sido preparado y aliñado previamente para el baile y los juegos de prendas. 
 
     Un par de guitarras y dos charangos españoles, manejados por hábiles tocadores entre 
los más elegantes jóvenes de la concurrencia y a veces un par de flautas, forman la orquesta 
para este baile campestre. A los primeros sones de esta dulce vihuela (violín) que tantos 
corazones conquistara en América y España, a las primeras vibraciones, decimos, de estos 
entorchados graves (bordones), de esas cuerdas mágicas, que aún vagan por el aire en el 
momento de afinar el instrumento, se ven brillar de voluptuosa alegría los negros ojos de 
las muchachas y, como [32] si fuese por la impresión de un choque magnético, se dibuja en 
sus fisonomías la expresión de las sensaciones amorosas que van a despertarse en sus 
corazones. 
 
     Luego que la orquesta ha hecho estallar sus sonoros arpegios y sus armoniosos acordes, 
se nombra al bastonero que tiene que escoger tanto el baile como las parejas que deben 
ejecutarlo. La manera cómo se escoge tiene una particularidad digna de referirse. 
 
     El bastonero, en el momento de ser designado, recurre el círculo de los concurrentes con 
una mirada despaciosa y después de abrazar a la más digna doncella, sea por su belleza, sea 
por su rango, sea en fin por su fama en el baile, se acerca a ella y con una galantería 
caballeresca, pone sobre su regazo un delicadísimo pañuelo de lino de Cambray, bordado y 
perfumado con «agua rica» de Santa Teresa. Es esta la señal de que es ella la llamada 
legalmente para romper la danza. El bastonero señala, enseguida, uno de los jóvenes más 
gallardos para servir de pareja a la doncella; y salen entonces los dos al medio y 
colocándose a diez o doce pies de distancia, uno frente al otro, esperan el primer eco de los 
glosadores, teniendo ambos el pañuelo en la mano derecha y la izquierda graciosamente 
puesta en la cintura. Cuando la glosa ha estallado comienzan con la danza o el baile de 



tierra, tan original, tan gracioso, tan lleno de movimientos voluptuosos y seductores que es 
necesario hacer una descripción separada de este baile. 
 
 
 
 
El baile popular 
     El baile popular que se divide en diferentes clases, cada una con su denominación 
propia, como la zamacueca, la mariquita, la mariposa, etc., es en su letra una especie de 
copia de pie quebrado. La guitarra rompe primero con un sonido suave y melancólico en mi 
mayor, pasando alternativamente y sin variación a mano izquierda de una posición [33] a 
otra, y la derecha hiriendo las cuerdas a lo rasgado primero dulce y blandamente y luego 
después fuerte y estrepitosamente, según la intención de la copia. Al comenzar el canto 
entra la bailadora sola o acompañada por su pareja y los músicos imprimen en las cuerdas 
su buen gusto y su sensibilidad. En este momento, el que canta o el que toca y la que baila, 
se unen con un sentimiento propio, se exaltan, se entusiasman, el primero con sus trémolos, 
el segundo con sus suspiros y tristísimos gorjeos y la tercera con sus mágicos movimientos 
arrebatan de tal modo a la concurrencia que todos prorrumpen en monosílabos de placer y 
en gritos de entusiasmo. Entretanto, algún decano, ya por sus años, ya por su voz averiada, 
lanzado como un pseudo cantor u otro aficionado que espera a su vez desvelar su copia, con 
los dedos sobre la mesa o con palmadas, marcan el compás y la medida de la orquesta. 
 
     Principia a tocarse el baile, resonando los trémolos penetrantes sostenidos con los 
melancólicos acentos del bordón, acompasado todo por un modo grave y solemne; y dando 
el inteligente tocador un blando golpe en el revés del instrumento (particularidad que 
aumenta la atención del auditorio) comienza el cantor con un prolongado suspiro. 
 
     Principian a bailar una dama y un caballero. El segundo bien presentado, con mucha 
gracia y atildado en el traje; ella tan picaresca en su vestimenta como lindísima de rostro. El 
hombre, sin el sombrero pues lo arrojó a los pies de su dama para provocarla más al baile, y 
ella sin mantilla y vestida de blanco, comienzan al son de la guitarra a dar muestras de su 
habilidad y gentileza. El delicado pie de la joven se pierde de vista por los giros y vueltas 
que describe y por los primores que ejecuta. Su airosa cabeza, ya vuelve gentilmente para el 
lado opuesto, donde serenamente discurría, ya se aleja con desdén y desenfado de sus 
brazos, ya en fin siendo rodeada por ellos, como queriendo ocultarla y entregarse, ofrece 
para el gusto las proporciones de un busto griego y para la imaginación las ilusiones [34] de 
un sueño voluptuoso. Sus brazos mórbidos y de lindas proporciones se elevan o bajan con 
éxtasis o se extienden como en desmayo o se agitan como en un frenesí o delirio; por todas 
partes circula ella blandamente como el cisne que hiende las aguas o ágil y rápida como 
sílfide que surca los aires. 
 
     Y el hombre la sigue, menos como un rival con destreza que como un mortal que sigue a 
una diosa. 
 
     Los cantantes hacen llover copias para provocar y multiplicar otros cambios y actitudes 
nuevas. 
 



     Uno dice: 
 
            Toma niña la naranja  
 que cogí en mi naranjal.  
 Mi corazón está dentro  
 no lo vayas a cortar.  
 
     Otro exclama: 
 
            De mi amor no te quejes,  
 linda deidad no llores.  
 Que es propio de las abejas  
 picar donde encuentran flores.  
 
     El concurso, entre tanto, se anima y llega al delirio. Todos aplauden y dan vivas. Unos, 
al ver un movimiento voluptuoso y otros al pedir nuevos ritmos exclaman: ¡Ah! ¡cómo es 
bello! Y ¡quién pudiera explicar o describir el fuego, el placer, la locura, así como 
reproducir pálidamente las gracias y chistes que por todas partes se dicen y derraman a 
manos llenas. 
 
     Cuando acaba de bailar la primera pareja, la muchacha es conducida de brazo por su 
acompañante a su sitio; sale luego otra pareja escogida y así sucesivamente, hasta que los 
primeros albores de la mañana entran a confundirse [35] con el pálido reflejo de las velas. 
¡Qué escena de belleza tan particular ofrece esta reunión campestre a los ojos del 
observador! ¡Cuán agradable es el contemplarse en el centro de aquel rústico ramillete de 
muchachas y doncellas que expresan en sus rostros salud y alegría, entregadas a los 
placeres del baile, entre los ancianos que están sentados en derredor y que aprueban con 
plácida sonrisa los complicados movimientos del baile! ¡Con qué expresión de placer no se 
fijarían los ojos de un epicúreo en aquella muestra de universal y sincero contento de 
aquellas sacerdotisas del placer campestre! 
 
 
 
 
La vida feliz de los habitantes de la Quebrada 
     Tal es la vida feliz que transcurre en la Quebrada durante la época de la cosecha. 
Acabada ésta regresan las familias a sus casas y vuelven a vivir silenciosas a las márgenes 
del Vilcamayo, cuyo murmullo perdido antes en la bulliciosa alegría de los habitantes de la 
Capital, acaricia ahora dulcemente los castos oídos de la cándida doncella. Y la ninfa de 
estos valles los escucha sentada a la puerta del jardín bordando algunas iniciales en un 
pañuelo. 
 
     Ciertamente que no es menos interesante este paisaje de la Quebrada en su soledad 
nativa, del que cuando se repleta de numerosa concurrencia; y quién sabe si no es más. Sólo 
un corazón bien formado para los placeres misteriosos lo podría distinguir. 
 



     ¡Cuán inclinados se hallan los corazones para amar en la libertad del campo, presididos 
por el genio de la melancolía! ¡Con qué delicia respira el pecho lleno de ternura el aire de 
suave soledad! ¡Cuán bello es el amor ante la vasta esplendidez de la naturaleza y cómo se 
embellece ésta ante la arrebatadora mirada del amor. 
 
     Aun cuando las haciendas hayan quedado después desamparadas [36] por las familias 
aristocráticas de la corte de los Incas, ni aún por esto se abandona la felicidad. 
 
     Cada domingo, cada día de fiesta, se visitan los hacendados, acompañados de sus 
esposas e hijos y pasan el día en paseos y diversiones campestres, a pie o a caballo, 
entreteniéndose en cazar u ocupándose en pescar el abundante pez del Vilcamayo, en 
libertad y sin pagar los derechos que se exigen en el Sena o el Támesis. 
 
     Como es costumbre de reunirse frecuentemente, de verse y halagarse con cariño, se 
despierta imperceptiblemente el amor en el corazón de los jóvenes; se alimenta con la 
contemplación, crece y se enmarca en los espacios de ese paraíso, cuyas bellezas lo avivan 
y cuyo aspecto lo hace algunas veces religioso como en las praderas de la Alemania de 
Schiller y Goethe. 
 
     Cuando el adolescente siente palpitarle el corazón de amor y cuando la doncella de sus 
simpatías se siente también enternecida, pasando alternativamente del rubor a la palidez, y 
de ésta a aquél en presencia del mancebo cuando, en fin, han perdido él el sueño y ella el 
sosiego, van ambos por instinto a buscar remedio a sus males en medio de la naturaleza 
silenciosa. 
 
     Allí, la cuculí que enamora con su dulce canto, de lo alto de un árbol a su compañera 
que reposa en otro inmediato, les da la mejor lección de amor. 
 
 
 
 
El yaraví 
     El yaraví es una canción en la que se expresan con un carácter original las quejas y los 
tormentos de amor. Es una especie de elegía cantada con una música particular, que sólo se 
oye en el Perú y en Bolivia. Tanto los versos como las notas musicales del canto y del 
acompañamiento son sumamente tiernas aunque monótonas. Tienen en tal modo [37] una 
expresión de sentimiento y melancolía que no hay en el mundo una música y canciones que 
puedan ser comparadas a este respecto. La alta y complicada música de las sociedades 
civilizadas de Europa, esa música de los grandes maestros de la Italia apasionada y de la 
Alemania espiritualista es sombría y es al mismo tiempo hija del genio y del arte; ella 
arrastra y deleita el alma tanto cuanto más fuerza hay en aquél y más estudio en ésta. 
 
     El yaraví es, por el contrario, una música de la naturaleza; no de la naturaleza salvaje, 
pero de la naturaleza en su pura armonía; es el primer suspiro del corazón, de un corazón 
que tuvo su origen en una melodía creada para el amor. 
 



     Para tener una idea del yaraví sería necesario escucharlo. Aquel a quien no llegan sus 
sones, no conoce la voz de la melancolía; nunca escuchó el lamento del amor: hace 
derramar lágrimas deliciosas; mueve las fibras íntimas del corazón; hace amar con pasión y 
entregarse al cariño con delirio; no hay nadie que resista a sus melodías, y quien las 
escuchó, se rinde. 
 
     El yaraví es el arma más poderosa del amor en la América española: ha hecho más 
conquistas en los corazones que las espadas de los héroes americanos por la libertad: es el 
fruto prohibido del paraíso. 
 
            Of that forbeaden tree, whose mortal taste,  
 brought death unto the world.  
 
     El instrumento propio y más peculiar del yaraví es la guitarra; no hay otro que mejor se 
acomode a sus acentos como ella con sus sonidos graves y dulcemente embriagadores 
¡Quién podría pintar los efectos mágicos del yaraví cuando es cantado en los bosques de 
América por una de las hijas de aquellos lugares virginales! ¡Quién podría expresar lo que 
pasa en el interior de un pecho cuando hiere sus oídos con sus melodías mortalmente 
lánguidas y penetrantes! [38] Ni Spencer, ni Catulo, ni Tíbulo, ni Guidi, ni Celio Magno, 
pueden describir lo que son las sensaciones que producen en el alma las armonías del 
yaraví; ni pueden ellos llevar a la poesía esos transportes de delirio en que el alma se 
extasia, esa llama sutil que corre de vena en vena por todo el cuerpo. 
 
     ¿Nunca habéis paseado pensativos por el campo en la hora en que se oye salir por entre 
los juncos el croar monótono de las ranas, en la hora sombría en que despiertan todos los 
insectos y comienzan su concierto de gritos y zumbidos? Repentinamente una voz 
encantadora partiendo del frondoso bosque sombrío atraviesa el espacio; diréis entonces a 
vuestro corazón: he aquí el ángel de la melodía que entona su creación nocturna; y habréis 
parado absortos para aspirar las mágicas modulaciones del cantor de noches serenas, 
siguiendo todas las influencias de este himno consolador, de amor y melancolía olvidando 
los ruidos extraños que antes perturbaban el sosiego de vuestras almas. ¡Entonces 
solamente habréis comprendido toda la poesía de una bella noche de verano, a la hora en 
que las plantas quebrantadas por el calor del día, reverdecen como la caricia de una fresca y 
benéfica cura y lanzan para el cielo, como un atributo de reconocimiento, sus balsámicas 
emanaciones! 
 
     Así sucede cuando pasada una noche de verano a través de los valles, llega a vuestros 
oídos de repente el eco del yaraví. ¿Quién podría resistirlo? ¿Quién, de no tener el pecho de 
bronce, podría permanecer insensible? 
 
     ¡Preguntad de dónde parten esas melodías! Es una doncella que, sentada a la puerta de 
su jardín, por donde pasa murmurando un manso arroyo en que se pintan los pálidos 
reflejos de la luz y acompañada de un círculo de oyentes electrizados, hace partir sones 
íntimos de su corazón, de un corazón ansioso por la duda o movido por el palpitar de un 
amor naciente. [39] 
 



     A cada dos versos hay un intervalo de algunos momentos y entretanto continúan 
solamente las vibraciones de la guitarra, gimiendo quedamente las dulces pulsaciones de la 
cantora. Parten de nuevo sus acentos, como suspiros del corazón, acompañados de 
prolongados ayes, de interjecciones trémulas, penetradas con la voz del amor, que se 
deslizan como lamento de la vida, el lamento de la pasión. 
 
     Cuando un extranjero ha habitado entre aquellas americanas por algún tiempo, cuando 
ha gozado de su cariño bajo un mismo techo, cuando finalmente ha escuchado, engolfado 
en melancólico deleite esas canciones amorosas y viene el destino después a arrancarlo de 
las doradas playas del Pacífico o de los jardines donde ellas florecen en medio de esos 
valles protegidos por las montañas de los Andes, parece que ha huido de él para siempre la 
felicidad; y, caminando por las demás regiones del globo, cree que no encontrará iguales 
caricias como las que mereció de la mujer americana, ni armonías semejantes a las del 
quejumbroso yaraví. 
 
     ¡Amables hijas de los valles! Mi mente imagina todavía estar escuchando los acentos de 
vuestra voz, acompañados de vuestras tiernas miradas que me animaron un día. Yo vi 
correr entre placeres vuestra vida, envuelta en misterioso velo, como el astro al nacer, 
cubierto por las pardas nubes de la montaña. Vosotras me hicisteis ver un mundo de 
ilusiones, de ilusiones que acariciaron mi existencia, que tornaron risueña mi vida. Cuando 
escuchaba vuestra voz, sentía encenderse en mi pecho la suave llama del placer, inflamarse 
blandamente mis sentidos como la primera mirada de amor. ¡Qué ideas! Mil imágenes 
risueñas revoloteaban en torno a mí, cuando sentía evadirse por el aire el grato acento de 
vuestra voz. Cuando escuché el yaraví de vuestros labios olvidaba que en mi vida estaba 
escrito -«padecí»-; con mágico poder acariciasteis y adormecisteis dulcemente mis 
sentidos: vosotras dulcificasteis el licor amargo que en la profunda copa del dolor se anida. 
Bella fue mi vida escuchando vuestra voz, viendo vuestra sonrisa. [40] Vuestra misión es 
en la tierra la de ángeles consoladores. 
 
     Agradecido, recordaré vuestras misteriosas noches. 
 
 
 
 
Una noche de amor en los valles de la Quebrada 
     A media noche, cuando la campiña reposa con mudo recogimiento y el céfiro mueve 
apenas, con leve murmullo el follaje de los árboles que reciben el rocío de la noche, el 
joven enamorado toma su guitarra y sin más testigos que la noche, va por una senda 
ligeramente trazada sobre la yerba, sitúase al pie de un árbol vecino de la casa de su amada. 
Extiende allí su capote, siéntase recostado en el tronco y templa el mágico instrumento, 
palpitándola el corazón de amor. Las primeras vibraciones que en medio de aquel profundo 
silencio llegan al interior de la morada, despiertan de súbito a la doncella. Presta oído con 
palpitante emoción y cuando el canto quejoso rompe dilatándose libre por el ámbito del 
paisaje, salta en camisa de su virginal lecho y corre a la ventana para escuchar trémula por 
entre las cortinas de seda, las amorosas quejas del yaraví. 
 



     ¡Esas melodías no le son desconocidas, son del joven a quien ella ama y de quien sabe 
que es amada! 
 
     Continúa el canto y ella en sus transportes se alegra o se entristece, llora o se abandona. 
 
     Aquellos ayes, aquellos suspiros arrancados de lo íntimo del corazón, esas quejas, 
acompañadas por los acordes de la guitarra, esas protestas, esos juramentos de eterno amor, 
son mortales para la doncella enamorada; no puede resistirlos; ¡está vencida! ¡El amor ha 
triunfado! ¡Ah! ¡El amor! ¡Alma del mundo! 
 
     ¿Por qué no fue dado a Rafael contemplar una noche [41] cara a cara este cuadro de 
tanta belleza para trasladarlo al lienzo con su pincel? ¡El yaraví! ¡Melodía original e 
inimitable del nuevo mundo! ¡Y las ninfas originarias de los campos de América 
escuchándolo en una noche voluptuosa de verano, en las márgenes del Vilcamayo, 
perfumada por el aroma de un océano de arbustos, murmurándoles alrededor un bello río!... 
¡Y ella mostrando en la luna llena sus formas celestiales y furtivamente, entre las tenues 
sombras de las cortinas, los delicados perfiles de su rostro y los encantos más seductores de 
su sexo!... ¡cerrándole el pecho un desconocido poder, extasiada de amor, pasando de la 
alegría a la tristeza y del llanto a la risa!... ¡brillándole sus negros ojos, temblándole una 
lágrima sobre sus párpados! ¡Mujer bella de América en los quince años de su edad, de raza 
árabe trasladada a los jardines de los valles!... 
 
 
 
 
Villas y poblaciones esparcidas en las márgenes del Vilcamayo, en la superficie que 
comprende el valle de Taray y Calca 
     La primera población que se eleva en las márgenes del Vilcamayo, en la extremidad 
occidental del Cuzco, es San Salvador, que sirve de mercado a los productos que se 
exportan de los valles de Lares para aquella ciudad. Es de temperatura cálida, seca y 
saludable y tiene de 400 a 500 habitantes dedicados todos a la labranza y comercio del 
valle. 
 
     A San Salvador sigue Taray, linda población sobre la margen izquierda del río, a cuatro 
leguas de distancia del Cuzco y situada a la entrada de un pequeño valle. Es de temperatura 
benéfica y tiene de 500 a 600 habitantes, cada cual más sano y robusto. 
 
     Fronteriza a Taray se halla la población de Pisac con sus 300 a 400 habitantes y sus 
inmensos campos de maíz. Es celebrada por su rica carne, sus quesos, mantequilla y patatas 
que hay allí en abundancia. [42] 
 
     A seis leguas de Pisac y en la misma margen derecha del Vilcamayo, está situada la 
población de Coya, así llamada por ser allí donde pasaban las coyas una estación del año. 
Tiene de 200 a 300 habitantes que viven bajo un clima delicioso, que les prolonga la vida 
hasta los 90 ó 100 años. 
 



     A igual distancia y siempre sobre la misma margen del río está situada Lamay 
extendiéndose sobre una hermosísima y espaciosa explanada, donde se encuentran 
desparramados aquí y allí pequeños lagos tan románticos y caprichosos como los de 
Escocia. Tiene más o menos el mismo clima y el mismo número de habitantes que Coya. 
 
     Distante de aquel pueblo siete leguas se llega a la villa de Calca, capital de la provincia 
del mismo nombre. Está situada en la parte más espaciosa de todo el valle, levantando por 
entre los árboles los techos de sus edificios, tan sólidos y elegantes como los de la capital 
del Cuzco, con sus cuatro largas calles de comercio y la espaciosa plaza donde se divisa un 
magnífico templo. Su población excede de 4000 habitantes, entre los que se hallan los 
grandes propietarios de tierras de la Quebrada. Es residencia del Subprefecto, del juez de 
primera instancia y del vicario de la provincia. 
 
     Sigue después Urquillos, pequeño pueblo encajado dentro de un grupo de colinas, por 
entre cuyos pequeños valles se extienden caprichosa e irregularmente sus calles atravesadas 
por arroyos bulliciosos, que van todos a confundirse en el Vilcamayo, cargados de hojas y 
flores odoríferas. Existe aquí un convento edificado sobre un monte desde los primeros 
tiempos de la conquista y en cuyo templo se conserva una virgen tallada en roca, con la 
invocación Nuestra Señora de Urquillos. Créese que apareció por milagro; en su honra se 
celebran cada año una feria y fiesta, a la que concurren los devotos de los lugares más 
remotos del departamento del Cuzco. Apenas tendrá unos 150 habitantes con un clima 
delicioso. [43] 
 
     A seis leguas de Urquillos y sobre la misma margen izquierda del río se extiende el 
pueblo de Huallibamba en forma de cuadrilongo, tan junto a la ribera del Vilcamayo que 
sus aguas están besando las calles y en tiempo de creciente se internan tres o cuatro varas 
dentro de ellas. Es célebre por su exquisita cerveza de maíz que la llevan de regalo en 
garrafas y cántaros a lugares bastante distantes. Tienen el mismo número de habitantes que 
Urquillos; su temperatura es la misma. 
 
     Cuatro leguas más lejos se llega a Yucay, lugar célebre en la antigua historia del Perú, 
por haber sido la residencia de los Incas en los períodos del año en que, cansados del 
gobierno, iban allí a reposar sus fatigas y a gozar del clima y vista deliciosos de este lugar. 
Todavía existen fragmentos de sus pequeños palacios y fortalezas, edificados con enormes 
piedras. Está situado sobre la margen derecha del Vilcamayo y tiene una calle de cerca de 
una legua de largo y dos plazas inmensas circundadas de árboles tan antiguos como el 
mundo y tan fuertes como el roble, cuyas copas majestuosas se elevan a cuarenta varas de 
altura. Tendrá también de 150 a 200 habitantes con uno de los climas más felices del 
mundo. 
 
     De aquí se va al Urubamba, capital de la provincia de ese nombre, por un hermosísimo 
camino de sauces, de media legua de extensión, que se dilata sobre la misma margen del 
río. 
 
     Cada una de estas poblaciones tiene un encanto particular que sería largo describir; pero 
tienen también ciertos aspectos de belleza que son comunes a todas. Son unas aldeas de 
lindas casas caprichosamente levantadas en medio de una vegetación frondosa por entre 



cuyas verdes ramadas muestran sus paredes y techos. A sus lados se extienden bellos 
jardines, donde entre mil peregrinas flores se alza ufana la azucena al lado de la rosa, que 
sonríe a las miradas vivificantes del sol o para la caricia de mil cristalinos arroyos que por 
todas partes las riegan. [44] 
 
     Cada una de ellas tiene una iglesia parroquial construida en una plaza rodeada de 
corpulentos y majestuosos árboles, que la cubren de una sombra perpetua y le dan un aire 
melancólico y solemne. Sus grandes y altos cementerios, circundados de cipreses, a los que 
se sube por más de veinte o treinta escalones, ofrece un espectáculo religiosamente triste, 
especialmente en los domingos en que no cabiendo los fieles en el templo, los abarrotan de 
lado a lado en medio de un silencio solemne que sólo es interrumpido de cuando en cuando 
por los acentos solemnes del órgano. 
 
     La temperatura de cada uno de estos hermosos lugares es tan deliciosa y saludable, 
como benéficas sus aguas. Por ello su celebridad, tanto por esta circunstancia como por la 
belleza de su vista es grande y muy antigua en el Perú. Los que adolecen de alguna 
enfermedad en el Cuzco, de la que no pueden sanar con los remedios de la medicina van a 
cualquiera de estos lugares, seguros de recuperar su salud con sólo el régimen e influencia 
del clima. La estación del estío que es en la que se desarrollan las fiebres agudas y las 
pleuresías la pasa en la Quebrada la mayor parte de las familias principales del Cuzco. 
 
 
 
 
Los jardines de la Quebrada 
     Los jardines de la Quebrada son también particulares en su aspecto y belleza como son 
las demás cosas de este paisaje singular. No están dispuestos por el criterio de la jardinería 
inglesa, que tiene un aire de uniformidad poco romántica, ni tan fantásticos ni curiosamente 
dispuestos como los que presenta la jardinería francesa. Sin dejar de tener simetría y 
armonía, primeros elementos de toda belleza física, ofrecen a la vista esos caprichos, como 
desordenados, según presenta la naturaleza abandonada a sí misma. Al entrar en uno de 
esos jardines no se presenta de golpe el conjunto, no se encuentra el coup d'oeil recherché, 
que algunos buscan en el panorama. A medida que se va [45] andando van presentándose 
diferentes panoramas, que sorprenden gratamente por su belleza particular, por lo súbito de 
su aparición y lo sobresaliente de sus contrastes que nunca llegan a lo irregular y 
exagerado. Aquellos labradores tienen un gusto innato y delicado por todo lo que respecta 
al campo, a las flores y a los jardines. Es, pues, solamente este gusto que hace producir, en 
su mayor parte, primores en los adornos y el cultivo de la tierra. Calles de mirtos, nivelados 
a la tijera y encaramadas enredaderas entrelazadas a odoríferos arbustos conducen a 
diversos sitios destinados al recreo, todos de diferentes aspectos y con distintos adornos 
campestres: algunas veces son cuadrados, algunas triangulares, otras circulares; en unos 
corre un cristalino arroyo, donde nadan lindas bandadas de patos, o se bañan alegres bellos 
papagayos de raros y brillantes colores; en otros, fantásticas fuentes de agua forman 
lindísimos iris y atmósferas de vapor que refrescan deliciosamente del calor; en otros un 
fresco y espacioso enrejado con bancos y mesa de argamasa brindan con su sombra 
apacible para tomar la merienda o la leche cortada; en otros, en fin, una gruta artificial, 



imitada de la naturaleza, convida en los ardores del medio día, a cantar las quejas de amor 
al son de la guitarra. 
 
     Algunos de estos jardines, esto es, los que pertenecen a los ricos propietarios, son 
verdaderamente lugares de delicias que, en su belleza natural, exceden a los de Europa y en 
el arte tal vez no los envidian. No es raro encontrar fuentes de mármol, enteramente 
cubiertas de conchas y entrelazadas con los graciosos adornos de la enredadera. 
 
     En torno a ellas, al medio día, cuando hace un dulce calor, gorjean pájaros exóticos, que 
vienen a instalarse, voluntaria y alegremente en esos retiros perfumados. ¡Qué belleza 
virginal en esas camelias puras, en esos cactus resplandecientes! 
 
     Detrás de esas fuentes de bálsamo se extienden a grandes espacios diversas gradaciones 
de plantas, de las que [46] sólo se ven las flores, y callejuelas primorosas interrumpidas a 
ciertas distancias por bóvedas de guirnaldas de mirtos y de cupulos de cristal con hermosas 
macetas suspendidas, donde crecen plantas extrañas de una vegetación aérea y 
embellecedora. 
 
 
 
 
Los puentes colgantes 
     Los puentes colgantes de junco son uno de los espectáculos más románticos y 
particulares que presentan los países de América. Todos los viajeros los han admirado y 
descrito con mayor o menor verdad; sin embargo es necesario haberlos visto para hacerse 
una idea de su originalidad y sentir el placer que causa a la vista. 
 
     Cada condición de la sociedad tiene sus encantos y sus faces peculiares que cautivan el 
corazón y sorprenden la curiosidad y el orgullo del hombre; su vanidad y falta de reflexión 
es lo que los hace despreciar los grados inferiores cuando han pasado a otro. Un ciudadano 
del viejo mundo acostumbrado a ver la magnificencia de los puentes de Europa, de esos 
costosos y formidables puentes de fierro y de piedra de encaje, donde la industria del 
hombre y el genio de las artes han llegado a desarrollar todo su poder, sonríe al leer en la 
primera página del libro de viajes donde se hace una descripción de los puentes, 
atribuyéndolos a bárbaros o salvajes. Pero serían diferentes sus sentimientos si llegase a 
ver, no en un libro, sino con sus propios ojos, esos medios de comunicación que el genio de 
la naturaleza inventó en la aurora de la civilización. Entonces desearía respirar toda la 
poesía que inspiran esos puentes movedizos, atravesando un caudaloso río o un espantoso 
precipicio. 
 
     Estos puentes están sujetados sobre dos rocas vivas, cercanas una de otra, generalmente 
en la parte menos ancha de los ríos o en las partes más estrechas de los precipicios. 
Consisten en seis gruesos cables de junco trenzado, [47] estirados paralelamente a pequeñas 
e iguales distancias de un lado al otro del río o precipicio, cuatro superiores y dos 
inferiores. Los primeros cubiertos de una especie de caña, teniendo la figura de una 
parábola, a la que da forma su mismo peso y el trayecto de los pasajeros, sirven para el 
tránsito; y los segundos, elevados sobre los costados de los primeros a la altura de una vara, 



sirven como barandas o resguardo. Los seis están asegurados sobre cuatro o cinco enormes 
troncos, colocados paralelamente, a distancias regulares y amarrados con juncos a otros 
troncos no menos gruesos, clavados a una gran profundidad de la tierra y ajustados por la 
parte de arriba con grandes fragmentos de roca. Estos cables envueltos sobre el primer, 
segundo, tercer y cuarto tronco se extienden aun a una gran distancia. 
 
     A la entrada por cada lado del puente hay altas y espaciosas chozas, donde descansan los 
pasajeros antes de pasar al puente y se refrescan con cerveza, leche o leche asada, quesos o 
uvillas que de todo hay por allí con la mayor profusión por uno o dos reales. 
 
     ¡Que vea quienquiera el espectáculo que estos puentes presentan a cualquier hora del 
día, desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde; que los vea especialmente en 
aquellas ocasiones en que la algazara, afán y trabajo de los viandantes les dan un aspecto 
verdaderamente romántico y totalmente original! 
 
     Los rebaños de animales de todas clases, esparcidos en torno a las entradas del puente y 
curiosamente mezclados con los pasajeros, complementan la originalidad de este cuadro de 
los paisajes de América meridional. Por un lado están las llamas, cargadas de maíz, trigo y 
cebada, mostrando sus cuerpos garbosos, su pescuezo arqueado y su cintura delicada. 
 
     Entre ellas está el astuto borrico, algunas veces tendido en el suelo de cansancio, otras 
masticando alguna yerba [48] para llenarse la barriga, otras contemplando con pesar el 
despotismo con que sus compañeros van siendo empujados puente abajo por sus amos, a 
fuerza de palos y gritos. Más adelante están los estúpidos y corpulentos cerdos, meneando 
las grandes orejas y teniendo a su retaguardia a un indio con un palo en la mano; en otra 
parte, en fin, están las ovejas cargadas de abundante y blanca lana. Y todos estos seres están 
esperando pasar el puente. 
 
 
 
 
Urubamba 
     Urubamba es el jardín de la Quebrada y su aspecto deliciosamente alegre recuerda la 
campiña de Suiza. Está situada en una espaciosa planicie en la margen derecha del 
Vilcamayo que corre con tan serena calma que apenas si se percibe, en el mayor silencio, su 
murmullo. Tiene la figura de un cometa, cuyo núcleo, de unas mil varas, está formado de 
calles que se entrecruzan en ángulos rectos, consistiendo su cola en una larga calle de 
árboles de cerca de una legua de extensión. 
 
     Urubamba es un jardín salpicado de edificios: la vegetación forma lo principal, la 
población lo accesorio. De tal manera que no están muy lejos de la realidad los que dicen 
que allí sólo se vegeta: sus calles estrechas aunque perfumadas, están formadas por muros 
detrás de los cuales alzan sus cabezas cargadas de flores y frutos los árboles más variados y 
frondosos. 
 
     Hace mucho tiempo que la civilización europea penetró en todas sus fases en este jardín 
predilecto. Entre la multitud de casas que forman la mayor parte del pueblo, se ven algunas 



de estructura tan bella y adornada en su interior con tanto gusto como las de París o 
Londres. Todo el centro está ocupado por edificios altos de tejas, enlucidos y pintados, con 
bellas ventanas, con rejas de fierro trabajadas por artistas europeos; los alrededores son de 
casas [49] de paja, humildes, aunque respirando siempre la sencillez del paisaje nativo. 
 
     Yendo por el camino de Yucay se entra por un puente sólido de piedra y cal y después 
de atravesar tres calles, se llega a una amplia plaza, en la que se alza majestuosa la iglesia 
matriz, en cuyo centro el agua de una pila se eleva graciosamente, de un tubo de bronce, a 
diez varas cayendo después en borbotones, formando una atmósfera de vapor. Viniendo del 
Cuzco, después de caminar siete leguas por un ramal inferior de los Andes, desciéndese por 
una larga pendiente cercada por ambos lados de hermosísimas praderas cubiertas de ricas y 
abundantes cosechas y más lejos por inmensos pastos en los que se ven millares de ovejas y 
vacas. Terminada esta pendiente se llega al principio de otra menor, cuyo camino está 
abierto en roca viva en forma de Z. De allí se descubre de un solo golpe de vista el paisaje 
encantador del Urubamba que se dilata en profundidad por entre las cadenas de la 
gigantesca Cordillera de los Andes, que coronada de nieve oculta sus picos en las nubes. 
 
     Al acabar de descender esta pendiente, se encuentra casi perpendicularmente un 
magnífico puente de piedra y cal, hecho en el tiempo de la Independencia por orden del 
General Gamarra, cuando era Prefecto del Cuzco. Pasado el puente, éntrase en una vasta 
explanada y luego después en un largo camino de sauces que conducen a la ciudad. 
 
     Urubamba tiene un palacio de Gobernación, una iglesia mayor, dos menores, una 
capilla, una prisión, una casa consistorial, dos paseos y dos conventos; uno de ellos 
franciscano, desde mucho tiempo inhabitado. 
 
     No hay hostería alguna pues los viajeros no necesitan de ella; cada casa es una hostería 
donde el forastero que llama a la puerta es acogido con más voluntad y prontitud que en un 
hotel de Europa, aunque éste sea más suntuoso. [50] 
 
     Urubamba, célebre por su clima, sus campos y sus frutas, sin igual en el mundo, fue 
temporalmente la residencia de los magnates del tiempo del gobierno español y de algunos 
de los hombres más célebres de la Independencia. La Serna, Bolívar, La Mar, Gamarra, 
Miller y Herrera y algunos otros residieron por algún tiempo, teniendo cada uno diferente 
actuación, según su genio. 
 
     Bolívar, aureolado por las glorias de las batallas, meditó debajo de las sombras de los 
laureles y mirtos, en la magna obra de consolidar la libertad de los pueblos de América y de 
sentarse perpetuamente sobre el solio de la democracia. 
 
     La Mar, Cincinato del Perú, dejó el Palacio por el Campo, para recuperarse con el arado 
de las fatigas del mando. 
 
     Gamarra, cual otro César cuando iba al lugar de su recreo, lo acompañaba su estado 
mayor y sus ministros, convirtiendo en corte esa pequeña ciudad. Miller, como viajero, 
visitó aquellos parajes románticos para saciar su curiosidad y adornar con descripciones 
interesantes sus memorias sobre la América española. 



 
     Herrera, como amante de las bellezas de la naturaleza, gozó en compañía de su esposa 
que tenía allí grandes posesiones y era hija del Cuzco, esos lugares amenos. 
 
     Bujanda, en fin, estudió allí por espacio de cinco años entre las magníficas arcadas de su 
casa de campo los medios de su encumbramiento. De allí salieron los planes que 
destruyeron el Perú bajo el cetro de Gamarra y de este hábil y profundo hipócrita. 
 
 
 
 
Urubamba en tiempo de Pascua 
     En tiempo de Pascua, que es cuando se dan las célebres ciruelas y unuelas en Urubamba, 
se convierte esta villa [51] en una gran ciudad, con la concurrencia de las familias 
poderosas del Cuzco, que se dirigen atraídas por tan deliciosas frutas. Pasan allí uno o dos 
meses, olvidando sus costumbres cortesanas y sin pretensión de imponer sus etiquetas. 
Todas las clases se confunden allí; todas las pretensiones se disipan, toda la vanidad y lujo 
desaparece. La señorita de más alta clase se confunde con la más humilde pastora y el más 
afeminado señorito se reviste de un aire de labrador... Los mismos petimetres toman buen 
grado mal grado, el porte de hombres y sustituyen por una simple chaqueta de brin la 
casaca a la francesa, de fino paño. Las señoras apenas usan un ligero traje y un pañuelo de 
casa, prendido al pecho. Sólo las medias y los zapatos, destinados a realzar la pequeñez de 
sus pies son muy caros y de seda. ¿No tendrán razón? Lo primero a que se dirige la mirada 
del hombre al ver a una mujer es, sin duda, el pie. 
 
     El amor parece ocupar la vida entera de estas gentes, en estos lugares durante esta 
temporada. En todas partes se encuentran realizadas las máximas inscritas en el árbol de la 
ciencia: «amad las flores de vuestro jardín, los venerables árboles de vuestro parque, el rayo 
del sol que acaricia la naturaleza. Amad a vuestro padre y madre, a vuestra hermana y 
prima, al pobre que llega a vuestra puerta, al segador fatigado por el trabajo». 
 
     No hay quien no respire amor y cariño: el hombre a la mujer, ésta a aquél. 
 
     Centenares de parejas con los brazos enlazados salen de la villa al romper el día y van 
por aquellas calles perfumadas de una leña olorosa y se instalan en los alrededores. Allí, 
sentados bajo la sombra o vagando por los laberintos de los jardines, pasan una o dos horas 
de la mañana, cogiendo las ciruelas y otras frutas sabrosas al pie mismo de los árboles. 
 
     Cuando vuelven a sus casas, repiten golosamente después [52] del almuerzo, las mismas 
frutas, sacándolas de canastillas de junco verde con las que se cubre la mesa. Al medio día 
salen de casa y se desparraman por todos esos encantadores vallecitos, más dulces y 
hermosos que el paraíso terrestre, donde la naturaleza ha levantado su trono de flores y 
yerbas. Y allí, entre arroyos que serpentean a la sombra de los mirtos, entre fuentes y 
cascadas, bosques aromáticos, aves que gorjean y verdes sendas orladas por el durazno en 
flor, pasan los calores del día cantando y bailando, conversando y jugando sus fantásticos 
juegos de prendas. Después de la comida y de los cigarros se reúnen todos en la margen del 
río, ocupando toda la extensión que va desde el puente hasta la entrada de la villa. 



 
     Una hora después de ponerse el sol, cuando en aquel hermoso clima toda la parte 
oriental del cielo esta cubierta de una cortina de color purpúreo con franjas de oro, cuando 
el aire está temperado por la brisa, es delicioso este paseo de la tarde en Urubamba. Allí se 
ve por todas partes brillar, por entre los encajes de las mantillas, ojos negros que hechizan 
con poder mágico. Allí están las cuzqueñas y urubambinas con sus pupilas revoloteando en 
sus órbitas y sus miradas que no expresan, como en Esmirna o en Grecia una voluptuosa 
languidez, sino una pasión fogosa y expansiva. 
 
     Su paso majestuoso, su talle, cuyos contornos se adivinan bajo los apretados pliegues de 
la mantilla, hablan el mismo lenguaje. 
 
     Seguramente la vida humana es la misma en cualquier país con poca diferencia; no hay 
en el universo un lugar tan poco favorecido del cielo que no tenga sus lugares, sus árboles, 
bajo cuyas sombras no se reúnan los jóvenes durante las hermosas noches de verano para 
confiarse recíprocamente sus deseos y penas. En todo el universo es el mismo lenguaje de 
los ojos que habla por instinto a la juventud y que la vejez dicen que olvida. En el verano, a 
las ocho de la tarde lo hablan desde Pekín hasta Roma, en el Capitolio [53] y en 
Constantinopla, en el prado de Madrid, en las explanadas de Viena, en los Campos Elíseos 
de París, en la Chyoja de Nápoles, en la Mariana de Palermo, en la Floriana de Malta, en la 
Alameda de Lima, en el Lago do Paço de Río de Janeiro; pero en ningún lugar es 
ciertamente tan expresivo como en la calle del puente de Urubamba. 
 
     Las escenas que se presencian en las noches de luna son aún más interesantes de las que 
se ofrecen en la mañana o la tarde. En esas noches, en las que en medio de un suave reposo 
y de una calma infinita pasa la virazón nocturna silenciosa e impregnada de frescos 
perfumes exhalados de los campos, al caer el sol, van a las praderas y allí escuchan con 
avidez el yaraví, que las mujeres cantan por turno. Qué bien dispuestos se hallan los 
hombres para amar en el espacio libre. ¡Cuánto mayor atractivo no tiene la indecisa 
claridad de la luna que los deslumbrantes rayos del sol del medio día! 
 
     «Necesita el amor para alcanzar el apogeo de sus sensuales placeres las auras de la 
soledad y de la sombra». 
 
 
 
 
Aspectos del paisaje de Urubamba visto desde lo alto de los montes que la guarnecen 
     América está virgen y aún no está vista por los europeos en sus lugares más bellos y 
misteriosos. Esto no es de extrañar: sus mismos hijos acostumbrados a sus encantos desde 
que nacen, ya no reciben las impresiones que ella produce. Los paisajes de Suiza vistos 
desde las alturas de los Alpes han sido descritos por infinidad de hábiles viajeros; y los de 
la encantadora Italia, jardín de Europa, han sido digno argumento de la poesía desde 
Virgilio hasta Dupaty. Las campiñas de Urubamba, tal vez más bellas que aquéllas, sólo 
necesitan un bardo inspirado para atraer sobre ellas las miradas del mundo. [54] 
 



     Vistos desde la pendiente de Andamarca, sorprenden y encantan de tal modo al viajero 
que al extender su vista sobre ellas, maneja las riendas del caballo casi sin pensarlo y se 
queda inmóvil durante un largo rato, fijando sus ojos embriagados en uno u otro sitio de 
aquel diluvio de iris, de aquel océano de verdura matizado de infinitos colores, sobre el que 
se extiende la ciudad, con sus torres y miradores, con sus calles y muros más blancos que la 
nieve. 
 
     Es éste un cuadro que, más que al viajero, pertenece al poeta y al escritor. 
 
     A su lado extiéndense largos jardines, atrás de los cuales están los campos cubiertos de 
cebada y flores exóticas y más allá montes sombríos que forman entre sí valles y prados, 
bañados por todos los arroyos, cuyas caídas bulliciosas se divisan a lo lejos como perfiles 
blancos delineados sobre ennegrecidos peñascos. Y por entre este encantador paisaje se 
divisa el Vilcamayo, a manera de una franja verde, sinuosamente extendida en forma de 
serpiente. 
 
     En una parte, los campos de cebada aún verdes, azotados por las ráfagas del viento se 
asemejan al mar ligeramente erizado por el roce del aire. 
 
     De otra parte, amplias calles de sauces, que muellemente se balancean con el aire, se 
dilatan por una y otra parte, ofreciendo delicioso abrigo a las caricias del amor. 
 
     Sobre las chozas y quintas esparcidas aquí y allí entre prados y vergeles salen 
borbotones de humo que se elevan en espirales al capricho del aire y se dilatan y 
desaparecen después sobre aquella atmósfera de azul y oro. Y por entre los musgos y 
blancas paredes de las casitas alzan sus cabezas los manzanos y duraznos ornados con sus 
hermosas flores. Todo esto recuerda la imaginación de Blair que también describió lo bello 
en su obra. [55] 
 
 
 
 
La uñuela y la uvilla 
  
 
     La uñuela, según los urubambinos, fue el fruto del árbol prohibido del Paraíso. 
 
     Es esa una fruta que pertenece a la especie del durazno y cuyo jugo es un verdadero 
néctar. Su color es blanco y rosado como la cara de una niña de Albión: cúbrese de una piel 
muy delicada como la superficie del más suave terciopelo. Cuando está maduro destila un 
líquido cristalino como la lágrima de una doncella y su color sube de punto, como se 
ruboriza cuando es adulta. Su carne es tan delicada que se deshace al llegar a los labios y su 
gusto es el más imaginablemente dulce. Tiene en el centro una pequeña pepa de forma 
cónica, de cuyo centro se saca una pequeña almendra blanca y sabrosa con la que se hace la 
horchata, el ponche y mil otras golosinas. Sólo su vista incita a comerla y su digestión es 
tan fácil que se puede comer doscientas o trescientas durante el día, sin que haga el menor 
mal. 



 
 
 
 
Ollantay-tambo u Ollantay-tampu 
     A ocho leguas de distancia de Urubamba se halla situado el célebre y romántico pueblo 
de Ollantay-Tampu, sobre una eminencia o falda de una gran colina extremadamente 
poblada de árboles en la margen derecha del Vilcamayu. Es un lugar verdaderamente 
solemne y grande; tiene algo de melancólico y sombrío en su paisaje, sus roquedales y sus 
bosques, en medio de los cuales aparece asentado irregularmente un pueblo de doscientas 
casas de tejas y paja, con unos 300 a 400 habitantes. Aquí termina el valle de Calca, Taray 
y Urubamba; y comienza después de una pequeña interrupción el imperio de esa poderosa 
vegetación de los valles de Santa Ana que se extiende unas setenta leguas hasta el pueblo 
de Cocabambilla, que forma su límite orienta. [56] 
 
     Este lugar fue y es todavía uno de los más célebres del Perú, por los restos de los 
antiguos monumentos de los Incas. Hasta los últimos tiempos se han sacado de las 
cavidades hechas a mano en las peñas, momias de los Incas. 
 
     Hasta ahora existen primorosas obras de fortificación que han sido la admiración de los 
extranjeros y han atraído curiosos de todas partes de la América meridional, que han hecho 
viajes con el propósito de visitarlas. 
 
     Ninguno de los historiadores de Perú relata el motivo que tuvieron los Incas para 
construir esta gran obra militar ni fue tampoco este sitio en aquella época un límite o 
frontera del imperio de los Incas para necesitar tales fortificaciones por su seguridad contra 
alguna nación belicosa y contigua; porque limitando con la gran cordillera de los Andes, 
ésta misma es por su naturaleza una barrera que protege de toda invasión por esa parte, aun 
cuando los indios Antis, que hoy se llaman Chunchos, quisiesen intentarlo transponiendo 
sus eminencias e inaccesibles cumbres, cubiertas de nieves eternas. Manco Capac conquistó 
este pueblo; y desde entonces hasta ahora no consta, ni se ha visto o sabido, que alguna vez 
aquellos habitantes u otros hubiesen intentado semejante empresa. 
 
     Entre las ruinas de Ollantay-Tampu existe y se conserva muy clara y visible, a pesar de 
haber sufrido las inclemencias del tiempo durante tantos años, una pintura hecha en lo alto 
y escarpado del roquedal, que en la orilla oriental del río de Yucay (Vilcamayo) forma una 
pequeña entrada a la población. Representa un indio levantando el brazo en actitud de hacer 
uso de la honda y por consiguiente como un centinela que guarda aquella entrada. En ella 
se conservaban también, hasta hace poco, vestigios de guaridas. Todos estos monumentos 
comprueban ampliamente la verdad de la tradición que forma el asunto siguiente. [57] 
 
 
 
 
Rumiñahui y Ollantay. (Episodio histórico) 
  
 



     Antes de principiar, esta tradición singular, recordaremos algunos hechos y leyes del 
antiguo Imperio Peruano que son indispensables para su comprensión. 
 
 
 
 
DIVISIÓN DEL IMPERIO DE LOS INCAS 
 
     Los Incas dividieron su Imperio en cuatro partes referentes a los cuatro puntos 
cardinales de la esfera celeste; eso es, Oriente, Poniente, Septentrión y Mediodía. La 
división del Oriente se llamaba Anti-Suyo, que es todo lo comprendido desde el río de 
Jucay hacia el lado de la cordillera de los Antis y toda la gran extensión del país de los 
salvajes. La división del Poniente, que se llamaba Cunti-Suyo, es la comarca actual de las 
provincias de Chumbivilcas, Paruro, Cotabambas, Aimaraes y todas las que se hallan 
contiguas a éstas por ese rumbo hasta el mar. La del Septentrión o Norte que llamaron 
Chincha-Suyo, sigue la dirección de Abancay, Andahuailas, Huamanga, etc., hasta más allá 
de Quito; y la del Mediodía, llamada Colla-Suyo, sigue la dirección de Colorado, La Paz, 
Potosí, Tucumán, la República de Chile hasta el río Maule. Esta vasta extensión era la que 
dominaban los Incas cuando los españoles conquistaron América. 
 
     Dividido el gobierno del imperio en estas cuatro grandes secciones, se subdividía cada 
una en provincias particulares con sus respectivos gobernadores hasta la pequeña porción 
de decurias en cada pueblo, por cuyo conducto se regulaba y dirigía gradualmente el curso 
de los negocios de justicia, de guerra, de policía, de hacienda, de manera que la autoridad y 
deberes de cada mandatario subía desde las decurias, hasta terminar en la corte, en la 
superior autoridad del gobernador o especie de virrey del distrito de aquella división, cuyas 
determinaciones no tenían más [58] apelación que el Inca, por lo que el empleo de tales 
gobernadores era uno de los mayores del reino. 
 
 
 
 
LEY DE LOS INCAS PARA CLASIFICAR EL MATRIMONIO. 
 
     El príncipe heredero del Imperio debía casarse con su prima hermana, y si no tenía 
sucesión de ella, debía hacerlo con la segunda, tercera, etc., y cuando con éstas no lo 
lograba, preveía la ley que contrajera enlace con la tía, sobrina o prima. Así sucedió con 
Huaina-Capac. El motivo que tenían para esto era su creencia de que, descendiendo los 
Incas de su dios el Sol, su linaje era divino, y no podía ni debía mezclarse con el de los 
hombres comunes, por más merecedores que fuesen, porque se consideraba un sacrilegio 
adulterar así la pureza de su divinidad. 
 
     A los Curacas y grandes señores que el Inca consideraba altamente, dábales algunas 
veces mujeres de sangre real bastarda, esto es, una de aquellas hijas que tenían los Incas 
con cortesanas según su clase; porque ni el rey podía prostituir la pureza de su sangre en la 
línea de sucesión legítima, ni el súbdito aspiraba a divinizar la suya con semejante enlace. 
 



 
 
 
CASAS DE ESCOGIDAS O VÍRGENES EN EL CUZCO. - LEY GENERAL PARA 
QUIEN SE ATREVIESE A VIOLAR A ALGUNA DE ELLAS. 
 
     La casa de las vírgenes escogidas que había en el Cuzco y que ocupaba un lugar en que 
está hoy situado el monasterio de Santa Catalina de Siena, fue una de las más célebres entre 
las muchas que había en el Imperio peruano. Componíase de 1500 doncellas, fuera de las 
criadas destinadas a su servicio; debían ser precisamente de descendencia legítima de los 
reyes y debían entrar a la clausura con la edad, a más tardar, de ocho años, con tanto rigor 
en su recogimiento, que la escogida que era recibida jamás podía volver a ver a su padre y 
madre, ni hablar con ellos; sólo a la reina y a las infantas les era permitido entrar a visitar 
aquella casa sagrada; y aunque el Inca tuviese igual [59] permiso por la ley, nunca hizo uso 
de semejante privilegio. Por declaración de la misma, debía enterrarse viva aquella que 
hubiese delinquido en su virginidad, debiendo el sacrílego violador perder la vida y 
juntamente con él todos los que le hubieran ayudado en la ejecución de su designio. Los 
habitantes del pueblo donde había nacido debían también emigrar para otro pueblo, 
arrasándose aquél y acumulándolo de piedras para espanto de la posteridad. 
 
     El establecimiento de otras casas de clausura o por lo menos su principal y formal 
reglamento y la de tan terrible ley, debió tener origen en el reinado del Inca Roca, sexto rey 
del Perú, uno de los mayores legisladores del Imperio, pues en la relación de su vida y 
hechos es donde la historia comienza a dar noticia de estas instituciones y leyes. 
 
 
 
 
TRADICIÓN. - CARÁCTER Y OFICIO DE OLLANTAY, SU REBELIÓN CONTRA EL 
INCA. 
 
     El General Ollantay era natural del pueblo de Tampu y curaca o cacique oriundo de 
aquel distrito. Su nobleza, talentos militares y servicios prestados a la corona, lo elevaron al 
grado de general y de gobernador o de primer jefe de la división de Anti-Suyu. Residía en 
la corte del Cuzco por su empleo, y dícese que era de aquellos cortesanos de genio 
intrépido, espíritu fuerte y osado. La belleza de su figura, el prestigio de que gozaba en la 
corte y las distinciones que merecía por sus servicios, clase y talento le hicieron concebir el 
alto pensamiento de solicitar a la infanta, hija legítima del Inca, después de ganar su 
voluntad y correspondencia. 
 
     Los ruegos, su personalidad atractiva y la constancia, sobre todo, lograron hacer 
delinquir a la infanta; y esta debilidad de su persona, tan altamente colocada, no pudo 
conservarse oculta. Ya la corte murmuraba lo que sólo el rey ignoraba. [60] 
 
     El general Ollantay sabía muy bien a qué punto había llevado su atrevimiento, pues 
sabía la imposibilidad que tenía, según la ley, de aspirar a la mano de la infanta y tener 



amores lícitos, sin que la jerarquía de su posición pudiera cambiar la clase de vasallo, y que 
como tal no podía ni debía solicitar un enlace divino. 
 
     Temía, por otra parte, que una acción tan criminal y extraordinaria llegase, como podía 
llegar, a los oídos del Inca, y que sus fatales consecuencias hiciesen caer el infortunio sobre 
su cómplice. 
 
     Lisonjeábase a veces, con la idea audaz de que sus prendas personales, sus 
recomendables servicios, sus altos empleos y el favor del príncipe, podrían elevarlo a la 
clase real que había ya usurpado impunemente; y entre el debate de la razón con el orgullo 
y el amor propio tomó el desesperado partido de insinuarse al Inca y pedirle su hija. 
 
     El momento en que se hallaba favorecía los propósitos de Ollantay, porque debía 
presentar al rey el contingente de millares de hombres de guerra, que había pedido de su 
distrito de Anti-Suyu para continuar la conquista del reino de Chincha-Suyu. 
 
     Consideró Ollantay que la ocasión era oportuna y que comprometía al rey en su favor el 
día en que hiciese la revista general del ejército y en el que procuraría llamar su atención y 
complacerlo con el brillante y disciplinado despliegue de las tropas bajo su comando. Para 
eso se esmeró más que nunca en perfeccionarlas y darles especial brillo. 
 
     Aquel acto era solemnísimo, pues lo hacía el Inca con toda su corte y grandeza, a cuya 
vista presentaban los generales sus respectivos ejércitos. 
 
     Llegó finalmente el día deseado y en él se distinguió verdaderamente Ollantay, con 
bizarría marcial y esmerada disciplina. [61] 
 
     Al tocarle el turno de presentar sus tropas en presencia del rey, con el champi (alabarda) 
en una mano y la mascaipacha (gorra de general) en la otra, habló en los siguientes 
términos: 
 
     «Sapa Inca (único y gran señor): tengo la soberana honra de presentaros y poner a 
vuestros pies el contingente de bravos Antis que mandasteis preparar para la presente 
campaña. Ellos y yo a la cabeza sabremos desempeñar como siempre y con el sacrificio de 
nuestras vidas, nuestros deberes y vuestras soberanas órdenes. Señor, sólo resta ordenar, 
para que las invencibles armas de los hijos del Sol triunfen en todas partes sin resistencia. 
El gran Pachacamac (Creador) anuncia a mi corazón un porvenir de grandes éxitos y 
prosperidades. El esplendor y grandeza que las rodea, la majestuosa afabilidad con que 
vuestro rostro, ahora mismo, está derramando gracias y beneficios, comprueban aquel feliz 
y favorable presagio; y sobre todo son, Señor, un impulso a mis esperanzas para atreverme 
a pediros el mayor favor a que puede aspirar un mortal». 
 
     El Inca lo miró con el mayor agrado y le dijo: «Si hay en mi poder alguna cosa que 
pueda exaltarte aún, puedes pedirla con confianza; siempre le he dado consideración a tus 
buenos servicios». 
 



     «Sapa Inca, incomparable rey, dijo Ollantay, ya que me permitís que os hable y pida, 
granjeándome vuestra grandeza y poder, permitidme igualmente que para eso os haga un 
recuerdo que apoya mi demanda y exalta vuestra soberana autoridad. 
 
     «Sabéis, Señor, que la casa de Ollantay en este Imperio deriva su origen antiguo desde el 
establecimiento de vuestro dominio en la tierra. El gran Manco Capac, autor de vuestra 
estirpe entre los hombres, poco después de haber clavado la barra de oro en Huana-Cauri y 
de resolver fundar esta imperial corte, decidió llamarse monarca, porque mis antepasados, 
los curacas de Tampu, fueron los primeros [62] que con su gente se le asociaron, 
rindiéronle obediencia y contribuyeron al aumento de los dominios que él dejó 
declarándoles por tanto desde entonces la clase de Incas privilegiados que sin interrupción 
poseemos hasta el presente. 
 
     «Todos mis ascendientes elevados a este grado, unidos siempre a los vuestros, han 
sacrificado sus vidas y reposo al real servicio, y no ha habido conquista en vuestro reino a 
la que no hayan contribuido con sus personas y tropas hasta entronizar a los hijos del Sol en 
la vasta extensión que hoy comprende su monarquía. 
 
     «Esta verdad es un dogma de nuestros anales y nuestros quipus son un testimonio 
auténtico de lo que digo. Vos, Señor, y esta misma corte y consejos que llenos de sabiduría 
y probidad os rodean, sois sabedores de esta verdad y por consiguiente del inmemorial 
derecho que protege mis preeminencias. 
 
     «Recordáis vos también, poderoso Señor, que como soberano nuestro sois el único 
dueño y legislador del Imperio, que vuestras declaraciones son leyes inviolables y que a 
nadie es lícito resistirlas ni interpretarlas. El gran Pacha-Cutec entre vuestros abuelos dejó 
bien acreditado este peculiar y real privilegio de los Incas, cuando en su reinado reformó, 
revocó y restableció tantas leyes cuantas nos expresa la historia de sus días y todas teniendo 
a la vista el alivio y prosperidad de sus vasallos. 
 
     «Y bajo estos irrefutables principios, es indudable que la casa de Ollantay se ha hecho 
acreedora, desde nuestro padre Manco-Capac, a toda la exaltación que les quisieron dar sus 
Incas y que vos, Señor, como tal, podéis verificarlo sin límites. Así, pues, está en vuestra 
real mano la última y mayor felicidad que me resta pediros para mí y mi posteridad. Mas, 
Señor...» 
 
     -«¿Por qué no concluyes? le dijo el Inca. ¿De qué desconfías? ¿No hablas con el rey que 
es tu padre?» [63] 
 
     -«Es así, Señor, y esta dulce y benéfica palabra que os merezco, es la misma que os pido 
realicéis concediéndome la mano de vuestra hija». 
 
     Al concluir Ollantay estas palabras, un agitado murmullo sintiose entre los concurrentes 
inculpando el atrevimiento con que Ollantay insultaba al Inca, su Dios el Sol, intentando 
divinizar su sangre, cosa de la que hasta entonces no había ejemplo, ni se creía que hubiese 
alguien que la imaginase. 
 



     El Inca, con el semblante airado le dijo: «Hasta este momento creí que mi vasallo 
Ollantay era un hombre de sana razón y de rectas y justas intenciones; nunca me persuadí 
que él, ni ningún otro, fuera capaz de imaginar siquiera el sacrílego delito que ha propalado 
contra Dios, contra la divinidad de mi sangre y contra la más sagrada e inviolable ley que 
estableció mi padre el Sol, y que han seguido todos los Incas, sus hijos». 
 
     «¡Sin duda perdiste la razón cuando pensaste en lo que acabas de decir! porque de otro 
modo, dime atrevido, ¿olvidaste que la exaltación a que se hallan elevadas tu persona y tu 
casa, no son tanto debidas a vuestro mérito, como a la generosidad de vuestros reyes, y que 
aun cuando fuese mayor, jamás podrías salir de la condición de vasallo, de un mero hombre 
y de la impotencia absoluta de aspirar al sacrílego atentado de divinizar tu sangre, como lo 
has propuesto, pidiendo la mano de una hija legítima mía, cosa que ni el mismo Dios, mi 
padre, concedería por la divinidad de su naturaleza? 
 
     Tú te has vuelto delincuente de lesa majestad con semejante propósito y voy 
prontamente a juzgar, con mi Consejo, el grado en que quebraste la ley para que seas 
corregido. 
 
     Entretanto, suspendidas te son las honras, debiendo conservarte en esta corte sin salir de 
ella hasta nueva orden mía». [64] 
 
     Terminada esta respuesta al pedido de Ollantay, y no admitiendo el rey contestación y 
estando bastante avanzado el día y el ejército pronto a marchar, ordenó que se verificase la 
revista y se retiró del campo. 
 
     Un acontecimiento tan público y que tan vivamente ofendía el amor propio y la soberbia 
de aquel general, hízole concebir inmediatamente el propósito de rebelarse en sus Estados y 
coronar su frente del mismo modo que el Inca. 
 
     Retirose a su casa, preocupado por una idea desesperada que incendiaba su imaginación 
y que lo llevaba a meditar profundamente en los medios de realizarla. 
 
     No dudaba él que en el Consejo que se iba a instalar para juzgarlo, se informaría al Inca 
de su crimen y que lo pagaría con su vida. 
 
     Resolvió, pues, huir aquella misma noche: y así lo hizo a la hora que le pareció más 
conveniente, dirigiéndose por el camino de Chincha-Suyu, que era el que había tomado el 
ejército, con el objeto de alcanzar sus tropas. 
 
     Inmediatamente que se reunió a ellas, convocó a sus capitanes y aparentando aún mayor 
desesperación de la que sentía, manifestoles que el estado y la circunstancia en que se 
veían, resultaba del desaire con que el Inca había humillado los privilegios de los Antis, 
negándoles no solamente el grado de antigüedad que por inmemorial derecho habían 
obtenido en todas las campañas, sino que también había resuelto disolver ese cuerpo y 
repartirlo entre los demás a las órdenes de otros generales, debiendo dejar él el mando y 
protección de su propia gente. 
 



     «Esta injusticia, dijo, no puede compartir el tierno cariño que por vosotros profeso y en 
semejantes circunstancias prefiero antes una suerte desastrosa, haciéndome fugitivo, solo y 
errante en otra parte de la cordillera de los [65] Antis, para vivir allí entre los bárbaros, 
como lo han hecho otros hombres grandes y honrados como yo, en lugar de presenciar una 
degradación tan vergonzosa de mis queridos compañeros de armas que tantas glorias han 
logrado en los campos de batalla. 
 
     «Esta determinación, continuó, voy a ponerla en este mismo instante en ejecución, y 
sólo los reuní para despedirme de vosotros». 
 
     Este discurso tan enérgico y conciso como tierno, conmovió profundamente a los 
capitanes y antiguos camaradas de armas de Ollantay, que le respondieron inmediatamente 
que la causa era común y que, por lo tanto, su suerte debía ser igual a la de su general. 
 
     «Dispón de nosotros y de la tropa a nuestro mando, respondieron, del modo que te 
parezca, que gustosos seguiremos a donde nos llevares para defender tus fueros y los 
nuestros». 
 
     Viendo Ollantay que había conseguido lo que deseaba, ordenó que con prontitud y el 
mayor sigilo se aprestase la división y se pusiese en marcha, desviándose del camino real y 
tomando la dirección de la capital de su distrito de Tampu y que esto se hiciese con tal 
diligencia y brevedad que pudiera llegar en el día a las inmediaciones de la capital. 
 
     Dirigiose después Ollantay al medio de su ejército acampado y rodeado de sus 
capitanes, díjoles un discurso en los términos que había pronunciado el anterior, haciendo 
hincapié en la determinación de realizar un proyecto grandioso, aun a costa de mayores 
sacrificios. 
 
     «Yo considero, les dijo, la indignación del Inca y las medidas inmediatas que él y su 
corte han dictado para perseguirme con una fuerza poderosa; pero la ventajosa posición de 
nuestro territorio nos proporciona una defensa [66] inexpugnable contra nuestros enemigos. 
Fortificaremos, además de éste, los estrechos desfiladeros que constituyen la única entrada 
a Tampu; y en el caso de que esto no sea suficiente para defender y asegurar nuestra 
libertad e independencia, iremos a buscarlas al interior de la cordillera de los Andes, para 
donde nos dirigiremos en caso extremo, como antes lo hicieron los nobles y valientes 
generales de los Chancas, Ancohuallac e Inhuaracca, durante el reinado del Inca 
Viracocha». 
 
     Así se originó y estableció la rebelión de Ollantay contra el gobierno del Inca. La 
tradición no dice si inmediatamente, como era de suponerse, cayó sobre el ejército en 
rebelión el que se hallaba en marcha hacia Chincha-Suyu. Pero no debe haber duda de que 
la rebelión subsistió por algún tiempo, pues tuviéronlo para erigir grandes fortificaciones, 
cuyas ruinas existen hoy y porque fue necesario toda la habilidad de que se sirvió 
Rumiñahui para sofocarla. 
 
 
 



 
EL GENERAL RUMIÑAHUI. 
 
     Rumiñahui, contemporáneo de Ollantay, habría tenido el mismo grado y empleos que 
éste, pues fue general y gobernador del distrito de Colla-Suyu, cuya vasta extensión ya 
dimos a conocer. Y debía ser descendiente de algunos grandes curacas del Collao, porque 
los Incas no daban nunca el mando superior de un departamento a individuos de otras 
provincias, a menos que no fuesen de sangre real. 
 
     Residía en la corte y como general de división comandaba el ejército destinado a 
continuar la conquista en las regiones de Chincha-Suyu, de la que hemos hablado. 
Presenció por consiguiente los sucesos de la rebelión de Ollantay y debió ser inclusive uno 
de los que lo atacaron infructuosamente en sus fortificaciones durante el tiempo que se 
mantuvo en ellas. 
 
     Rumiñahui no pudo sufrir semejante infidelidad al Inca, [67] ni la emulación y la 
envidia simulada que reinan siempre entre cortesanos y personajes de igual rango, podían 
hacer que viese con indiferencia una nueva testa coronada en quien, poco antes había visto 
un compañero de armas, tan vasallo como él. 
 
     Luchando en su imaginación con una idea que le oprimía, meditó largo tiempo en los 
medios y la habilidad de que podría valerse para destruir este nuevo monarca, cuidando de 
que sus planes no fuesen conocidos por nadie. 
 
     En la vehemencia de su pasión, concibió hacerse delincuente de uno de los crímenes 
más sacrílegos que podían cometerse entre aquellas gentes, del que no había ejemplo 
alguno hasta entonces. 
 
     Sin comunicar, pues, a nadie su pensamiento, escaló una noche los muros del 
monasterio de las vírgenes escogidas e introdújose con temerario arrojo. 
 
     La noticia de un acto tan escandaloso como inaudito, se esparció al siguiente día por 
toda la vasta extensión de la ciudad. La corte toda se trasladó a las puertas del convento, en 
el que resonaban los gritos de consternación y espanto de las vírgenes, ofreciendo en su 
interior un espectáculo de confusión, como si fuese el juicio final. Y esta consternación y 
espanto aumentó cuando se descubrió que el autor de semejante atentado era el general 
Rumiñahui. 
 
     El rey, sumergido en el pesar con el conocimiento de que tan enorme delito hubiese 
recaído en una persona a la que tanto amaba, cuyos méritos eran tan altos y con cuya 
habilidad y valor contaba para subyugar al orgulloso rebelde de Tampu, lamentaba tan gran 
desgracia como la mayor que hubiese podido acontecer a su Imperio, magnificando en su 
mente sus funestas consecuencias. Su corazón se compungía por la más cruel alternativa. 
Contemplaba, por una parte, la necesidad que tenía su corona del general Rumiñahui y veía, 
por otra, la ley sagrada por éste infringida, [68] ley que hasta entonces se había conservado 
guardada en sus quipus, sin que nunca se imaginase siquiera que hubiese mortal que llegara 
a quebrantarla. 



 
     La vindicta pública, la inviolabilidad de las leyes, el carácter inflexible de los Incas en 
negocios de justicia, todo exigía que el general delincuente fuese tratado con el máximo 
rigor como autor de tan espantoso crimen. Resolviose, pues, su captura, que se realizó con 
la cautela y las precauciones correspondientes en una de las prisiones más seguras que hasta 
hoy existen en ruinas en las fortalezas de Sacsahuamán; cerro que domina la ciudad del 
Cuzco por la parte septentrional. Procediose en seguida a la formación del juicio de la causa 
con todas las formalidades de estilo. 
 
     Un suceso tan sonado se divulgó inmediatamente por todo el Imperio, llegando hasta los 
oídos del propio Ollantay. 
 
     La atención de todos se hallaba concentrada en los resultados de la causa de Rumiñahui 
mientras éste guardaba el más profundo silencio. Pasado algún tiempo y cuando calculaba 
que el estado del proceso había ya puesto en claro su comportamiento con las vírgenes en 
las pocas horas que estuvo en el convento, solicitó una presentación al Inca, a fin de decirle 
que en las tinieblas de su calabozo se le había aparecido una noche en sueños el gran 
Pacha-Camac (el Creador de la Tierra) y le había comunicado asuntos muy graves, 
conducentes a su justificación y al bienestar del Imperio; que era necesario que él los 
supiese sin pérdida de tiempo. Concluía pidiéndole que a ese fin le fuera concedida una 
audiencia reservada por muy corto tiempo. 
 
     El Inca consultó esta solicitud con el Huailla-Huma (Sumo sacerdote) y los principales 
miembros de su consejo. Como el asunto estaba revestido de tanto aparato y al mismo 
tiempo se fundaba en la revelación, materia que obraba poderosamente en el ánimo de 
aquel pueblo, resolviose que fuese concedida la audiencia en los términos en que la pedía el 
reo. [69] 
 
     Amarrado con un lazo de oro desde los hombros hasta las espaldas y escoltado con 
doble guardia, fue conducido al palacio y puesto en presencia del rey, cuya sensibilidad e 
intenso dolor de ver a Rumiñahui en tal situación, se expresaron vivamente en su noble y 
bondadosa fisonomía. 
 
     Dirigiole al instante una mirada indescriptible de compasión y tratándolo de igual, 
retirose con él a un lugar apartado. 
 
     -«Incallay (mi venerado rey), dijo el reo al Inca, creíste tal vez que tu amado y favorito 
general Rumiñahui, desmereciese tu paternal protección, cometiendo el execrable delito del 
que ha sido acusado. No, Incallay, no, las cuerdas que oprimen mi cuerpo y la deshonra en 
que agoniza mi alma y agonizará algún tiempo, no son tan terribles para mí como la amarga 
idea de haber afligido y consternado un corazón tan amoroso y paternal como el de mi Inca 
y soberano. No, Señor, no es así; Rumiñahui, cargado ahora de cadenas y oprobio ante tu 
presencia es el mismo en su acrisolada honra para contigo, que cuando está cargado de 
brillantes insignias y distintivos con que tu munificencia lo condecoró. El estado en que 
ahora lo ves es efecto de amor, de la fidelidad que eternamente te profesa y de los deberes 
que el cielo le impone como general de los ejércitos del Inca. 
 



     El atentado de Ollantay fue la causa de esta situación, pues no pudiendo mi lealtad sufrir 
el ultraje que aquel rebelde hizo a tu corona, busqué en mi imaginación los medios de 
castigarlo y cortar el vuelo de su insensato orgullo; fui por lo tanto llevado de estos 
honrosos deseos que resolví acometer la acción de que se me acusa, la cual, al mismo 
tiempo que resonase en todo el Imperio por singular y enorme sin quebrantar el espíritu que 
la prohíbe, me presentase ante la opinión pública durante algún tiempo, como el mayor 
criminal. Mi entrada en el monasterio será, pues, la caída de ese ingrato traidor. Lo prometo 
solemnemente y sabré cumplirlo». [70] 
 
     «¿Cómo puede ser esto, replicó el Inca, cuando tu violación de la casa de las vírgenes no 
puede tener ninguna conexión con la rebelión de Ollantay y cuando por otra parte tu delito 
va a dar irremediablemente fin a tu vida en virtud de una ley irrevocable?» 
 
     «-Señor, le respondió Rumiñahui, esa ley irrevocable es aplicable solamente a aquel que 
ha quebrantado su espíritu y en bien de la sociedad. 
 
    Yo no me hallo en este caso, Señor; y en prueba de tal, volved a ver nuestros quipus y 
legislaciones y veréis en ellos que la ley está impuesta para el violador de alguna de las 
vírgenes consagradas a Dios. Yo no cometí semejante sacrilegio, ni podría siquiera 
imaginarlo: entré materialmente en el lugar de su residencia, sin haber tocado, siquiera, la 
ropa de ninguna de ellas. 
 
     Mi delito no merece, pues, la pena de muerte. Tú, Señor, con tu sabiduría y justicia lo 
podrás meditar con tu consejo, cuando me oigan, para dictar una sentencia conforme al 
espíritu de la ley. 
 
     Confieso, Señor, que merezco castigo y que éste debe ser severo, tanto para el 
cumplimiento de la ley, como para conseguir mis fines. 
 
     No lograré hablarte con igual secreto y confianza como ahora; pídote por tanto dos 
cosas: una, que me trates en el juicio público con el mayor rigor y aun cruelmente, de tal 
modo que cause compasión al más insensible; y otro, que yo te despache un correo desde 
Tampu, a donde iré como resultado de este acontecimiento y que procures hacer con toda 
exactitud y sin pérdida de tiempo lo que te he de indicar. Esto importa a tu corona y al 
cumplimiento de mi palabra, que te la doy solemnemente de traer a tus pies al altivo e 
ingrato Ollantay». 
 
     Concluida la audiencia particular, volvió Rumiñahui a la prisión. [71] 
 
     El Inca admirado y enternecido con la idea de una estratagema concebida y ejecutada 
con tanto riesgo, la ocultó con profunda reserva en su alma y ordenó la abreviación de la 
causa para ser sentenciada cuanto antes. 
 
     Llegó finalmente el día. El Inca, a la cabeza de su Consejo, en sesión pública vio a 
Rumiñahui conducido ante él para ser escuchado. La fisonomía de todos los dignatarios que 
asistían expresaba profundo dolor; una nube de melancolía parecía ensombrecer sus ojos al 



ver un hombre de tan elevada posición y tan simpático por sus prendas personales, cercado 
de guardias, amarrado y tratado como el más atroz delincuente. 
 
     De pie, en medio de la audiencia escuchó inmóvil y sin alterarse la lectura del proceso 
(en el original lectura). Concluida ésta el rey le dirigió la palabra y le dijo con voz 
entrecortada, pues no podía contener el dolor: 
 
     -«Rumiñahui, quebrantas la ley sancionada por Inca Roca sobre la violación del 
monasterio: mereces por lo tanto la pena de muerte; si te resta algo que decir en tu defensa, 
habla en este momento». 
 
     Rumiñahui, después de hacer una profunda reverencia al rey respondió: 
 
     -«Señor, hace poco me justifiqué en una audiencia privada del crimen que se me imputa. 
Tu abuelo, el gran Inca Roca sancionó una ley santa y justa en verdad, para los que violasen 
las vírgenes consagradas al Sol, pero yo no he quebrantado esa ley. En efecto, el espíritu de 
esa ley es de enterrar viva la virgen que delinquiese contra su virginidad y dar muerte y 
borrar hasta de la memoria de los vivos al cómplice de tan atroz delito. Léase (en el texto 
léese) la ley con todo lo que la conforma y se verá que es cierto lo que digo. Bajo esta 
suposición, dígaseme ahora en tu augusta presencia y ante esta respetable corte, ¿cuál es la 
virgen, mi cómplice que ha de ser enterrada viva? [72] ¿Cuál es la virgen, digo, que en 
razón de su violación se deba cumplir en mí esa pena? 
 
     -Viole, es verdad, un recinto sagrado, pero con esto no tuve otro fin que el de adquirir un 
nombre inmortal en los anales de nuestra historia: ella publicará la pureza de mi intención y 
la inocencia de una acción que no pasó de un acto puramente material como sería el de un 
pájaro o ave que fuese a aquel lugar. 
 
     -Pero, suponiendo que yo hubiera infringido verdaderamente el espíritu de la ley, ¿no 
tendrás, Señor, consideración a los grandes e innumerables servicios que el general 
Rumiñahui ha hecho a tu corona? Estoy persuadido que el mismo Inca Roca que sancionó 
aquella ley, la tendría hoy. 
 
     ¿Puedes olvidar, Señor, que he sido tu fiel compañero en todas las brillantes y vastas 
conquistas de tu reinado y que mi brazo te ha hecho señor de las dilatadas provincias de 
Guacra-Chuco, Hatun-Pampa, Muguapampa, Casay-Anca, Huanca-Pampa, Huánuco, 
Huancavelica, Quitu y otras muchas que tú sabes? ¿No te acuerdas las veces que en 
Chachapuya, tú mismo viste precipitarme por barrancos y despeñaderos con las tropas de 
mi mando para seguir las marchas y vencer al enemigo? 
 
     ¿Podrás olvidar que fui yo quien atravesando intrépido el Apacheta (cenit del monte con 
camino estrecho) de Chirmac-Casa, donde quedaron muertos nuestros bravos soldados, 
destrocé al enemigo orgulloso y di a tu reinado el trofeo de una de las victorias más 
gloriosas y casi milagrosa que se narran en nuestros quipus? 
 
     No creo, pues, Señor que semejante cosa pueda caber en tu real ánimo y mucho menos 
en tu magnánimo corazón, de cuyos actos de humanidad está llena la historia de tu reinado. 



No es posible siquiera imaginar que un vasallo como yo, cuya fidelidad a nuestros Incas 
cantarán los anales y admirará la posteridad, no merezca, aún en el caso que fuese [73] 
delincuente un rasgo de consideración y generosidad de su rey que tiene en sus manos la 
prerrogativa y el poder de conmutar la pena o aminorar el rigor de las leyes. Mas, Señor, no 
pido tanto, ni creo que mi causa lo exige. Tú me juzgas y esto basta para mi consuelo. Tú 
me juzgarás como un juez recto y como un padre piadoso». 
 
     Este discurso conmovió profundamente el ánimo de la corte. El Inca, por su parte, se 
debatía interiormente entre la idea del terrible sacrificio que Rumiñahui había hecho a su 
persona y la necesidad imperiosa y absoluta en que se encontraba, como primer ministro de 
justicia de la tierra, de condenar a su fiel vasallo y valiente general al infamante y cruel 
castigo de ser públicamente azotado, en el caso de que no se le condenara a la pena de 
muerte y había escuchado el discurso de Rumiñahui con un dolor cuya intensidad no le 
había sido posible disimular. Al terminar el reo sus últimas palabras, habíase visto con 
asombro brillar en los ojos del rey una lágrima que dio un aire de sublimidad a aquella 
solemne escena. 
 
     Retirado Rumiñahui de la audiencia pública, procediose a la sentencia. Resolviose que 
Rumiñahui, después de ser públicamente degradado de sus honores, fuese azotado en la 
plaza principal de Huaycapata (plaza de las lágrimas), con el mayor vigor y solemnidad, 
declarándose que esta pena se aplicaba no por haber violado Rumiñahui alguna de las 
escogidas, sino por haber profanado el recinto sagrado destinado para residencia de éstas. 
 
     Su sentencia se ejecutó con asombro de la corte y de toda la población de la capital del 
Cuzco. Y Rumiñahui quedó reducido al estado lamentable que se había propuesto. 
 
     Poco después, cuando la noche estaba bastante avanzada, huyó de la ciudad y se dirigió 
a Tampu, guiado únicamente por un pequeño indio de su confianza, que lo conducía como 
a un ciego, en estado miserable. Llevado inmediatamente a la garita del primer centinela de 
la fortaleza, éste le preguntó quién era. [74] 
 
     -«Dile al rey que está a sus puertas, para implorar su clemencia, el más desgraciado de 
los vivientes; que le pide, en una palabra, la hospitalidad que en el distrito del Cuzco todos 
le han negado». 
 
     Conocedor Ollantay de este mensaje, le mandó preguntar por su nombre. 
 
     «-Soy, dijo, el infeliz y mal premiado Rumiñahui, su antiguo camarada y compañero de 
armas, cuyos infortunios y padecimientos no debe ignorar». 
 
     Ollantay, a pesar de estar ya informado de lo que había acontecido a este general, tuvo 
sus recelos y sospechas, teniendo en consideración la gran política, talento y estrategia de 
Rumiñahui. 
 
     Sin embargo, deseando ver él mismo lo que tanto había oído exagerar, ordenó que lo 
llevaran a su presencia, con los ojos vendados y con todas las precauciones precisas. 
 



     Conducido ante Ollantay, Rumiñahui le dijo: «Señor, el triste espectáculo que te 
presento es una nueva y extraordinaria prueba del despotismo y crueldad del Inca Tupac 
Yupanqui, en cuya manera de pensar no merecen consideración ni los servicios prestados a 
su corona, ni virtudes de patriotismo y valor, ni las distintas cualidades con que la 
naturaleza dotó al hombre y las condecora y honra el Estado. 
 
     Yo y tú hemos dado al Imperio una evidente prueba de esta verdad, aunque con suerte 
diferente. La justa y brillantísima de la tuya y el abatimiento inmerecido de la mía, 
excitarán la admiración de los hombres y más exaltado será tu nombre entre ellos si 
acrecientas a tu fama, el timbre de hospitalidad y la virtud de humanidad, con un 
desgraciado que tuvo el honor de ser tu compañero en los campos de batalla, en el 
desempeño de las funciones gubernativas y en todos los demás servicios que exige la patria 
de sus hijos». [75] 
 
     Lisonjeado de esta manera el amor propio de Ollantay, ordenó que condujesen a 
Rumiñahui a una habitación cómoda y bien segura, donde lo tuvieran con toda precaución. 
 
     Allí permaneció durante algún tiempo, manifestando frecuentemente su gratitud por el 
buen acogimiento dispensado. 
 
     Al final de algunos días, pidió al rey que le concediese algunas horas de descanso, para 
recuperar su deteriorada salud. Ollantay dio su consentimiento a esta solicitud, con la 
condición, sin embargo, de tener un centinela a la vista. 
 
     Al disfrutar Rumiñahui de este favor, mostrose tan celoso de la orden del rey, que la 
mayoría de las veces exigía él mismo del centinela que lo recondujese a la prisión, 
diciéndole que había pasado el tiempo permitido. 
 
     Éstas y otras pruebas que procuraba dar, de su obediencia y rectitud a las órdenes del 
rey, le fueron granjeando la confianza de ese pueblo. 
 
     Logrado este primer paso, mandó decir a Ollantay que le deseaba dar una pequeña 
prueba de gratitud y reconocimiento por sus beneficios, enseñando a diez jóvenes el manejo 
de las armas, según una nueva táctica que había inventado estando al servicio del Inca del 
Cuzco, y que si llegara a merecer la aprobación de su majestad, tendría en ello una grande e 
indescriptible satisfacción. 
 
     Ollantay, que juzgó que un acto tan simple como éste no tendría consecuencia alguna, 
concediole lo que pedía sin ninguna vacilación. 
 
     Al final de pocos días, después de una esmerada enseñanza, pidió al rey que se dignase 
asistir a las maniobras de sus alumnos. [76] 
 
     El rey accedió a este pedido, y encontrándolos con una destreza ventajosísima para la 
disciplina de su ejército, resolvió desde luego adoptar extensivamente la nueva táctica. Para 
ese fin llamó a Rumiñahui y le manifestó su complacencia, ordenándole que sometiera a la 
misma disciplina a una compañía de sus soldados. 



 
     Rumiñahui cumplió con exactitud y esmero la orden del rey, cuyo resultado fue ir 
captando su voluntad, al punto de recibir de él comisiones muy importantes y obtener, por 
último, el comando superior del ejército. 
 
     Nada hacía ya Ollantay que no fuese de acuerdo con Rumiñahui; fortificaciones, planes 
militares, gobierno político, en todo tenía principal influencia y dirección. 
 
     En esta circunstancia llegó el caso de realizarse el matrimonio de una infanta a quien 
Ollantay amaba mucho. Arregló, pues, con su favorito Rumiñahui el tiempo y 
solemnidades con que debía efectuarse, preparándose en consecuencia, grandes y 
costosísimas fiestas bajo la dirección del segundo. 
 
     Hacía ya algún tiempo que Rumiñahui había comenzado la costumbre de salir a pasear 
todas las tardes con el indiecito que lo acompañaba por las márgenes del río Jucay, fuera de 
los muros y en diferentes direcciones. Esta costumbre no era ya causa de novedad para el 
rey y su corte. 
 
     Aproximándose el día señalado para las bodas de la infanta, siendo ésta la ocasión que 
Rumiñahui consideraba como la única y más apropiada para realizar su plan que tanto le 
había costado, formó, con la mayor reserva, un quipo que en la audiencia privada ofreció al 
Inca. En él le anunciaba el día en que principiarían las fiestas, la mucha embriaguez que 
durante ellas habría con la solemnidad del enlace real, indicole el número de tropas con que 
debía venir en persona a atacar las plazas y el lugar por donde debía [77] estrecharlas más. 
Aconsejole, finalmente, que entrase por Jucay para evitar el ataque a las fortificaciones 
levantadas en la embocadura del río y sorprender al enemigo por los flancos; que llevase 
consigo, precisamente, la división de los sinchis, porque sin el auxilio de esta brillante y 
valerosa tropa no podría tomar las fortificaciones ni vencer los obstáculos y fuerzas que 
opondría Ollantay para defenderse. Formado así el quipo, salió de Tampu con su fiel 
compañero para dar su acostumbrado paseo, procurando alejarse del pueblo cuando le 
pareciera conveniente para poner a salvo a aquél. Cuando se hallaban ya suficientemente 
apartados del lugar, entregole el quipo con suma reserva, y lo despachó por un atajo 
perdido, encargándole que con la celeridad de un pájaro fuese al Cuzco y lo entregase al 
Inca en propias manos. 
 
     Cuando regresó a su residencia manifestó el mayor disgusto y tristeza por la 
desaparición de su fiel compañero y prontamente mandó varios a seguirle por varias 
direcciones, bien seguro de que no sería alcanzado por la ventaja que llevaba. 
 
     Nada de esto sospechaba Ollantay, pues tal era la confianza que tenía en su oculto 
enemigo. 
 
     Llegado el día de las bodas, Rumiñahui dijo al rey, con profundo disimulo, que era 
necesario tomar todas las precauciones necesarias para evitar cualquier sorpresa de 
enemigo tan astuto como el Inca del Cuzco; que aunque no hubiera un motivo inmediato de 
recelo, juzgaba, con todo, conveniente que durante los días de las fiestas reales se tuviera a 
la mitad del ejército en alerta y en los puestos más propios para evitar una sorpresa y que la 



otra mitad disfrutase entretanto, de las fiestas y alegría pública, haciendo esto 
alternativamente a fin de evitar celos de las tropas; que él, por su parte, velaría con el 
mayor cuidado por la seguridad de la plaza y el buen orden entre el pueblo; y que podía su 
majestad entregarse al placer y a la alegría. [78] 
 
     Todo esto escuchó Ollantay con el mayor agrado, todo lo dio por bien pensado y por 
consiguiente, hízose como lo había indicado Rumiñahui. 
 
     Al segundo día de las nupcias, cuando Ollantay se encontraba en el palacio en los 
placeres del festín, recibió intempestivamente la noticia de la aproximación del ejército del 
Inca por la parte de Lares y de que sus columnas desfilaban sobre la plaza con el mayor 
orden y gallardía. 
 
     Todo fue confusión y algazara en ese momento. Ollantay solicitó en su conflicto a 
Rumiñahui, quien parecía un verdadero Argos en celo y valor fingidos con que atendía y 
sostenía todos los puntos de ataque. A la vista de sus providencias y esfuerzos en defensa 
de la plaza, aumentaba por instantes la gratitud del infeliz Ollantay; mas cuán tardíamente 
conoció el error de haberse confiado a un rival, a uno de su misma profesión y jerarquía. 
 
     La plaza resistió con el mayor vigor y el ejército del Cuzco perdía las esperanzas de 
tomarla. El Inca, con un heroísmo admirable, recorría las filas y hablaba a los sinchis 
recordándoles sus antiguas hazañas y la gloria que les esperaba aquel día. Animados éstos 
con la augusta presencia de su monarca, de quien formaban la guardia de honor por un 
privilegio concedido a sus triunfos, hicieron el último esfuerzo de valor y consiguieron por 
fin rendir la plaza. Los sitiados dejaron sus puestos, el ejército se dispersó y el Inca entró en 
Tampu triunfante, pasando sobre un montón de cadáveres. 
 
     Ollantay tomó también la fuga y en su desesperación se dirigió a la margen del río para 
precipitarse en él y ocultar su cuerpo a la vista del Inca y de los suyos. 
 
     Pero Rumiñahui que no lo había perdido de vista durante todo el combate, lo alcanzó 
cuando ya estaba en la margen del río, y asiéndolo por su propia banda real que le cruzaba 
el pecho, lo condujo con fuerza atlética a los pies del Inca que venía cargado en unas andas 
y le dijo: [79] 
 
     -«Llegó el día, Señor, en que el general Rumiñahui cumpliera su palabra, trayendo a 
vuestros pies al traidor y rebelde Ollantay y el día también en que todo el Imperio sepa que 
mi entrada en el monasterio no tuvo otro objeto que conseguir este fin. Nada queda, pues, 
que desear a mi fidelidad hacia vuestra real persona, ni a mi venganza, otra prueba más 
auténtica y completa que la presente. Está reintegrado al Imperio una de sus más vastas y 
ricas provincias, y está a vuestros pies el más orgulloso y rebelde de los vasallos. 
 
     La pública infamia por la que se me hizo pasar, la degradación de mis honores y mi 
ejemplar firmeza, serán en los siglos venideros los timbres más gloriosos de mi nombre; y 
para los grandes del Imperio y generales del ejército un modelo de heroica y constante 
fidelidad.» 
 



     Consumada la victoria y restablecido el orden en Tampu, regresó el Inca triunfante a la 
capital del Imperio y reuniendo el Consejo y toda su corte, con una solemnidad y pompa 
nunca antes vista, hizo comparecer a Rumiñahui y Ollantay y pronunció la siguiente 
sentencia: 
 
     «-Ollantay, habéis correspondido con ingratitud a los inmensos beneficios que os había 
hecho; vuestros delitos fueron, sin embargo, más contra mi real persona y familia que 
contra la nación o cualquiera persona particular; la venganza no cabe en un corazón real ni 
en la magnanimidad de un príncipe. El castigo que os impongo es el perdón, mas como un 
rebelde no debe existir en mi reino, te ordeno que de él salgas con toda tu familia y tus 
bienes para el lugar que quieras; y de él no volverás jamás a la tierra de los Incas». 
 
     Dirigiéndose después a Rumiñahui le dijo: 
 
     «Y en cuanto a ti, general Rumiñahui, agradézcote particularmente tus servicios; pero 
siento no poderlos remunerar [80] como hombre particular; no compete a un monarca 
premiar un servicio hecho por la traición. Tus acciones de sufrimiento, de valor y 
constancia, acciones que en verdad te harán célebre en la historia, y que siempre 
conmoverán profundamente mi corazón y mi reconocimiento particular, están empañadas 
por una mancha que nada podrá destruir. Fuiste fiel para con tu rey, pero fuiste traidor para 
con aquel que te dio hospitalidad. 
 
     Hiciste un servicio a tu patria, pero traicionaste la amistad y la humanidad. Concedo, 
pues, la quinta parte de mis regias rentas para ti y tu descendencia y ordénote que con esa 
fortuna vayas a vivir feliz a otra región. La traición es negra como el averno y ni la más 
leve sombra debe existir sobre el bello cielo del Imperio de los Incas». 
 
     Al día siguiente estaban Rumiñahui y Ollantay fuera del territorio peruano. 
 
     Si existiesen en el Perú hombres como este monarca, no hollarían hoy el suelo peruano 
traidores como el señor Román o su satélites. 
 
 
 
 
Capítulo tercero 
[83] 
 
Los valles de Santa Ana 
     De Ollantay-Tampu comienza la quebrada a subir con insensible gradiente en la medida 
que se aparta de aquel pueblo y se aproxima del puerto: y en la misma proporción también 
van disminuyendo la vegetación y la belleza del paisaje. A ocho leguas de distancia 
acábanse las románticas praderas de la quebrada de Calca, Taray y Urubamba y principia 
otra vez la región árida de la cordillera formada por una cadena de los Andes. Son 
melancólicas, ora neutras u ora pardas las faldas de los montes de esta sierra y los oteros 
que entre ellas se abrigan, en grandes distancias, están revestidos de una paja amarillenta, 
que les da un aspecto sumamente sombrío y monótono. En los desfiladeros que se 



descubren a la derecha y a la izquierda del camino que conduce a los valles, se alzan 
enormes peñascos blancos. De trecho en trecho la cordillera que se extiende por las ocho 
leguas que van hasta el Puerto, se interrumpe y entreabre a la vista, presentando algún valle 
poco profundo. 
 
     En el fondo y en las laderas de estos valles se ven aquí y allá ruinas de antiguos edificios 
levantados por los Incas. Las cabañas de los pastores se muestran y serpentean a lo largo de 
las faldas del Chiruhumac, la más elevada montaña de esta parte de la cordillera, ovejas y 
vacas se desparraman como cordones hasta las inmediaciones del Puerto. [84] 
 
     La senda trazada en esta región se eleva a lo más alto de la cordillera, llamado por los 
naturales el Puerto, porque de allí comienza el camino que desciende hacia el profundo 
lecho de los valles y puede, en verdad, considerarse como un puerto donde el viajero se 
embarca para las regiones transandinas. El camino en este puerto está abierto en la roca 
viva. En ambos lados de la entrada hay enormes montones de piedra agrupadas por los 
indígenas en forma de pirámides, sobre cuyas cimas se levantan cruces de palo que el 
tiempo y el frío han ennegrecido y que sirven para recordar que debajo de esos montones 
existen despojos mortales de los que allí perecieron. En verdad, es éste un paraje que en el 
invierno se cubre todo de nieve hasta el extremo de cerrarse el camino enteramente algunas 
veces y otras de enterrarse los viajeros en ella hasta medio cuerpo, pereciendo sin remedio 
cuando la nieve cae de repente y dura un día o dos sin interrupción. 
 
      En un día claro de verano que deja ver un vasto horizonte, ¡qué espectáculo tan 
grandioso presenta a la vista este lugar en la parte del Oriente! Las cadenas de las montañas 
cubiertas en sus cimas de la luz esplendente que les da el sol, se extienden hasta perderse de 
vista, ostentando la majestad ideal del pasado y la real de sus estupendas masas. 
 
     Pero son muy raros los días en que se puede gozar de esta magnífica escena. El Puerto 
está constantemente cubierto de un inmenso manto de niebla que en la parte del Este no 
presenta sino un negro abismo; el viajero desciende envuelto en tinieblas que no le dejan 
ver los objetos sino a una vara de distancia. Todo el camino en esta pendiente está 
sembrado de piedras puntiagudas con las que a cada paso tropieza el caballo. 
 
     Mas al salir de esta región triste y desolada que detiene por lo menos seis horas al 
viajero, se abre a la vista un cuadro más grato y consolador. Cadenas de colinas, en parte 
ocupadas por diversas sementeras, en parte por verdes [85] campiñas cubiertas de pasto, 
bajan del poniente y en toda su extensión presentan moradas diseminadas por los declives. 
 
     Una dilatada planicie se interpone, recorriéndola por su centro el sosegado Vilcamayu 
bien tranquilo y poco sinuoso. 
 
     Descendida esta segunda pendiente se llega al lecho de los valles de Santa Ana que 
desde este punto se extienden por unas 70 leguas hasta la Misión de Cocabambilla, donde 
terminan. A lo largo de estos valles se encuentran las haciendas de cañaverales, cafetales, 
etc., situadas todas en la margen derecha del río, siempre sobre terrenos elevados que 
contienen hermosas planicies resguardadas por bosques y vergeles agrupados en mil 
diferentes formas. Seis son las principales poblaciones que se elevan en esta franja de tierra. 



La primera viniendo de Tampu es Umutu, la segunda Uiro, la tercera Maranura, la cuarta 
Chinche, la quinta Pintobamba y la sexta Cocabambilla, todas situadas a distancias casi 
iguales de 9 a 11 leguas y con sus respectivos curas y autoridades civiles y políticas. 
 
 
 
 
Temperatura. -Clima. -Productos naturales. Carácter de los habitantes de los valles de Santa 
Ana 
     El clima de estos valles es ardiente y húmedo, la tierra fértil, el país montuoso y 
abundante en tigres y otros animales voraces. 
 
     Los habitantes son de estatura alta, bien formados aunque pálidos y débiles a causa del 
calor, amigos de su libertad, propensos a la ociosidad y a embriagarse con aguardiente de 
caña que les agrada en extremo. [86] 
 
     Los productos naturales de más importancia que son objeto de comercio, son la coca, el 
cacao, el café, el azúcar, aguardiente de caña, algodón, tabaco y maderas de mil clases. 
 
 
 
 
LA COCA U HOJA SAGRADA 
 
     La coca es la hoja de un arbusto que no llega a más de seis pies de altura y que sólo es 
producción peculiar del Perú y Bolivia. Esta planta en tiempo de la conquista era usada 
únicamente, por los Incas y los de la familia real. Era considerada como una imagen de la 
divinidad y nadie entraba en los cercados o santuarios donde se cultivaba, sin arrodillarse 
primero en señal de adoración. Se juzgaba que las víctimas sacrificadas en aquellos tiempos 
no eran bien aceptadas en el cielo, a menos que fuesen coronadas con ramos de este 
arbusto. Los oráculos no respondían y los augurios eran terribles si el sacerdote no 
masticaba la coca en el momento de consultarlos. A esta planta acudía el indio para 
consolarse en las mayores desgracias: sea que se hallase oprimido por las necesidades o 
enfermedades, sea que solicitase los favores de la fortuna o Venus, siempre encontraba 
consuelo en esta planta divina. 
 
     Con el tiempo se extendió su uso en toda la población indígena y su cultivo llegó a ser 
un ramo importante del comercio. En el tiempo del gobierno español, producía, hasta poco 
antes de su caída 2841487 pesos fuertes por año; y sus hojas fueron algunas veces el 
representante de la moneda, circulando como dinero. Sus virtudes son muchas y de las más 
asombrosas. Los indios que se abandonan a su uso, pueden resistir los trabajos más fuertes 
de las minas, en medio de las más mortíferas emanaciones metálicas, sin descanso y sin 
ninguna protección contra la intemperie del clima. Ellos caminan cientos de leguas por 
entre desiertos y montes escarpados, sustentados únicamente por la coca: y muchas veces 
trabajan como mulas llevando la carga en [87] sus hombros por los lugares por donde no 
pueden transitar las acémilas. 
 



     Muchos viajeros atribuyeron esta espantosa frugalidad y capacidad de sufrimiento a los 
efectos de hábito y no al uso de la coca, sin recordar que los indios son naturalmente 
voraces. Los indios pierden mucho su vigor y capacidad cuando dejan de masticar esa hoja. 
 
     Durante el sitio de 1817, cuando los españoles estaban en continua vigilia, faltos de 
provisiones, en lo peor del invierno, se salvaron de la enfermedad y de la muerte, apelando 
a esta planta. 
 
     La coca posee un leve y agradable olor aromático y cuando se mastica esparce una 
gratísima fragancia; su gusto es algo amargo y astringente y deja en la saliva un color 
verdoso. Sus efectos en el sistema son estomacales y tónicos, previniendo las fiebres 
intermitentes, aunque no las cura con la eficacia de la quinina. 
 
     La coca se usa mezclándola con un poco de cal preparada de la pulpa de ciertas plantas 
(masa en el original), del mismo modo que se emplea el betel en la India. Con esto y un 
puñado de maíz tostado, viaja un indio 100 leguas a pie, corriendo con la velocidad de un 
caballo. Los viajes por los Andes, los más largos, se hacen siempre con un indio que 
camina adelante, aconteciendo en los días calmos cansarse más deprisa un caballo que un 
indio. 
 
     La coca, pues, es una hoja delgada y poco más estrecha que una pulgada; limbo elíptico, 
poco agudo en la base y en la punta..., margen entera, nerviosa, delgada un poco..., y 
diversamente ramificada. 
 
     Hay dos especies, una de dos pulgadas de diámetro y otra de una y media. La primera 
llamada cacha es de calidad superior y más buscada, la otra común, que sólo se [88] usa si 
falta la primera, es consumida por la parte más pobre de los indígenas. 
 
     El cultivo de este árbol es muy difícil y está expuesto a ser consumido por un insecto 
muy pequeño que muchas veces destruye toda una hacienda en sólo una noche. No da fruto 
sino después de tres años de plantación, según la calidad del terreno, debiendo pasar en este 
tiempo por diferentes operaciones, así como en cada estación del año. 
 
     La cosecha de la coca, que se llama palla, también exige penoso trabajo. Son 
generalmente mujeres las que hacen esta tarea. Entran en las haciendas al despuntar el alba 
provistas de cestillos, en que recogen la coca arrancando hoja por hoja con sumo cuidado 
para no quebrar o dañar el tallo, demorándose en esta operación hasta el anochecer, no 
descansando sino en los momentos necesarios para tomar alimentos, debiendo cada una 
llenar el cesto diez veces por lo menos, vaciándolo en una jerga extendida bajo el techo. 
Concluida la tarea retírase cada una, recibiendo su jornal en proporción a la cantidad 
recogida. 
 
     Uno de los obstáculos que contrarían al progreso de la siembra de la coca es la dificultad 
que se encuentra en hallar en otros lugares palladoras que no hay en el valle de Santa Ana 
ni en otros, y que por lo tanto es menester buscarlas en otras provincias por medio de 
contratos hechos con los subprefectos, gobernadores y alcaldes, los cuales envían, en virtud 



de su autoridad, a tomar para las haciendas según el contrato, un número necesario de 
indias o mestizos para el lugar señalado. 
 
     Recolectada la coca, sécase un poco al sol durante dos o tres días, teniendo cuidado que 
no se moje ni sufra humedad, que la malogra completamente. 
 
     A este proceso se le da el nombre de seca. [89] 
 
     Después se mete la coca en sacos de una arroba y es llevada así en mulas para la capital 
del Cuzco, con el mismo cuidado para que no se moje con la lluvia, a cuyo efecto 
acostumbran llevar grandes barracas de campaña, en las cuales se recoge la carga en caso 
de lluvia. 
 
     De la capital del Cuzco se distribuye la coca para todos los departamentos del Perú y 
Bolivia. 
 
     Hasta hace pocos años, no se producía la coca sino en los valles de Santa Ana; 
hiciéronse después plantaciones en los de La Paz y Cochabamba, en el Alto Perú, donde 
hoy se produce en alguna cantidad, aunque de calidad inferior. 
 
     Podría darse, en propiedad, a la coca el nombre de elixir de larga vida. No hay hierba en 
el mundo que tenga tantas virtudes. El sabio doctor Unanue hizo, como anunciamos 
ligeramente en una de nuestras notas, una extensa y científica disertación sobre esta hoja, la 
que publicó en el célebre Mercurio Peruano. Naturalista de primer orden, químico excelente 
y médico consumado como era, escribió su disertación con la misma profundidad y espíritu 
analítico que todas sus obras, admiradas inclusive en Europa. 
 
     Tomada la coca en infusión, tiene el mismo sabor y gusto que el té, con la ventaja de no 
poseer la cualidad estimulante de éste. Más de una vez se ha hecho el experimento de darlo 
a los ingleses, que son sin duda los mejores conocedores de té que hay, y lo han tomado por 
té perla (así en el original) con la mayor buena fe. 
 
     Si bajo un gobierno establecido se hubiese desenvuelto el espíritu de industria en el Perú 
y los hijos de este país se hubieran dedicado a buscar en los productos de su suelo sólo las 
fruiciones y riquezas que encontraban en la mezquina rutina de comprar barato y vender 
caro los artefactos europeos, se convertiría la coca en género de vasta exportación [90] para 
el extranjero y habría sido un manantial inagotable de riqueza para este país. 
 
 
EL CACAO 
 
     El cacao de los valles de Santa Ana; especialmente el de la hacienda de Pintobamba es, 
con excepción de el del valle de Paucartambo, superior al afamado de Soconusco de 
Guatemala, y por consiguiente el mejor de América. El grano es menudo y casi la mitad del 
de Guayaquil y del Brasil; sin embargo, es más aromático y delicioso, aunque menos fuerte 
que el de Mojos en Bolivia, que a este respecto excede a todos los otros. 
 



     El chocolate que se hace de este cacao es de color leche, fragante y espumoso; no se le 
puede mezclar leche o canela, como se hace en el Brasil, sin que pierda su sabor y gusto 
delicado; es así que los aficionados toman el chocolate puro, reservándose sólo el de 
Guayaquil para tomarlo con leche por su calidad inferior. 
 
     Puesto que es este fruto indígena de la América Meridional (llamado por los españoles 
cagada de carnero (sic), a causa de su figura, y tomado luego con avidez), no fue cultivado 
en los valles de Santa Ana sino hasta hace pocos años. Es por esto que no se exporta para el 
extranjero sino muy raras veces y en pequeñas cantidades. La misma capital de Lima no 
recibe sino pequeñas cantidades, a pesar del gusto que tienen los limeños por el chocolate, 
y del valor que le dan en esa capital, porque todo lo que producen las haciendas del valle 
consúmese en el departamento del Cuzco. 
 
     Al principio costaba una arroba de 25 libras 30 pesos fuertes; hoy, sin embargo vale de 
18 a 20, como consecuencia del aumento de su producción. Mientras tanto, el de Guayaquil 
ha bajado a 5 pesos, precio del cual nunca pasará y tal vez disminuirá. [91] 
 
     Las plantaciones, que sólo comienzan a producir después de tres años, van aumentando 
progresivamente. La totalidad de su producción actual es de unas 5 a 6000 arrobas por año. 
 
     Si los españoles y especialmente los madrileños y gaditanos llegasen a probar este cacao 
¡cuánto dinero no enviarían al Perú a cambio de él! 
 
 
TABACO 
 
     El tabaco es de excelente calidad, aunque no se iguala al de Jeberos en la montaña de 
Trujillo y al de Moyobamba, en los valles de Junín (sic). Sólo se cultiva en la hacienda de 
Cocabambilla y en el lugar de Chahuaris, del otro lado de la Misión. Fray Paulo, de quien 
ya hablamos anteriormente, fue el primero en hacer plantaciones de este género en ese 
lugar. Sus ensayos fueron coronados de feliz éxito; alcanzó en consecuencia, privilegio del 
gobierno español y el tabaco ofreció un aumento en las entradas del erario real. A pesar de 
esto, no se ha aumentado hasta ahora su cultivo en las demás haciendas. 
 
     A este respecto, el doctor Unanue hizo una bella disertación, mostrando las buenas 
cualidades del tabaco. Dice él que se compone principalmente de una parte narcótica que 
produce los mismos efectos que el opio, y de otra aromática que fortalece y produce 
sensaciones agradables. Según él, el tabaco bueno es el único que debe fumarse y ha de 
contener las cualidades siguientes: 1.º Ser fuerte; 2.º no excitar la salivación; 3.º ser 
aromático; 4.º no dejar amarga la boca ni el paladar. Teniendo el tabaco esas cualidades no 
causa daño al estómago ni al sistema nervioso y forma, al contrario, para quien fuma, una 
atmósfera particular que lo preserva de los efectos del aire pestilente y de la mordedura de 
los animales venenosos. El tabaco que no tiene esas cualidades y que por tanto excita la 
salivación y amarga el paladar, en lugar de corroborarlas, es un veneno lento que los 
fumadores van tomando en dosis insensibles en detrimento grave de su salud y de la 
prolongación de la vida. [92] 
 



     La experiencia ha demostrado también que el tabaco, cualquiera que sea su especie, 
aplicado exteriormente y mezclado con la saliva, sirve para curar la inflamación del bazo y 
las heridas causadas por las mordeduras de insectos. En último análisis, el tabaco bueno es 
el que tiene mayor parte aromática que narcótica y viceversa, el malo, el que tiene más 
narcótica que aromática. Y también cuanto más fuerte es el tabaco, tanto más puro será y 
cuanto más débil, tanto más contendrá las insalubridades de la tierra. 
 
 
 
 
EL CAFÉ 
 
     El café, a pesar de ser de excelente calidad y de poder multiplicarse admirablemente su 
producción, no se cultiva sino lo necesario para el consumo de la región, esto es, sólo para 
el departamento del Cuzco, sin que quede nada para la exportación extranjera, ni para los 
otros departamentos de la República. Y esto es debido al poco o ningún aprecio que tuvo la 
industria en el ánimo del gobierno español, y posteriormente, a las convulsiones que han 
agitado constantemente este país. 
 
 
 
 
LA CAÑA 
 
     La caña es uno de los productos principales de los valles de Santa Ana, por la gran 
cantidad de azúcar que se hace de ella; sin embargo, la calidad de ésta es inferior a la de 
Abancay, que no tiene igual en el mundo, según dijimos en nuestro bosquejo sobre el 
estado político, moral y literario del Perú en sus tres grandes épocas. Fabrícase también 
buen aguardiente, aunque todavía en poca cantidad y miel blanca y negra (chancacas). 
 
     El aguardiente se consume en el mismo valle porque los habitantes de este lugar gustan 
mucho de él y el mismo clima exige este roborante para dar vigor a los trabajadores 
debilitados por el excesivo sudor y preservarlos también de la opilación (enfermedad 
particular de esta región). [93] 
 
     El azúcar se lleva a la capital del Cuzco, donde se vende una parte y se exporta la otra 
para los demás departamentos. 
 
 
 
 
EL MAÍZ 
 
     El fruto más fecundo, más espontáneo y más beneficioso que produce el Perú, 
exceptuando el litoral, es sin duda el maíz. Es asombrosa la cantidad que produce cada año; 
sólo en los valles de Santa Ana y la quebrada de Calca, Taray y Urubamba, se cosechan de 
280000 a 300000 fanegas por año, conteniendo cada fanega peruana ocho arrobas, lo que 



equivale a 2000000 o 2400000 arrobas por año. Esta prodigiosa cantidad es consumida sólo 
por los indígenas que la usan de tres modos diferentes en: cerveza, en mote (maíz cocido) y 
en tostado (maíz asado). 
 
     La cerveza es lo que más se consume; y no sabemos si un obrero inglés consuma más 
cerveza de cebada o un indígena de la quebrada más chicha de maíz. 
 
     El modo de proceder a su fabricación es el siguiente: pónese en remojo el maíz en 
grandes cubas de vidrio hasta que haya dejado raíces; en este estado que se llama 
huinhappu muélese en batanes de piedra; se hace hervir después en panelas de barro hasta 
que el agua haya absorbido toda la sustancia y el maíz se haya convertido en bagazo; 
cuélase enseguida y se pone a fermentar en grandes urpus (vasijas) colocadas en lugar 
abrigado sobre montones de ceniza. 
 
     Esta cerveza y la coca son dos elementos de vida y regalo del indígena. La primera es, 
por experiencia, una de las más nutritivas y que más capacitan para el trabajo, cuando se 
toma con mesura. Para las personas biliosas es sumamente nociva y tomada con exceso 
embrutece al hombre. 
 
     Los productos de menos importancia de los valles de Santa Ana son el arroz, el fríjol, las 
habas y toda especie de legumbres y hortalizas. 
 
 
 
 
Capítulo cuarto 
[97] 
 
Descripción de la Misión de Cocabambilla 
     La Misión de Cocabambilla es el límite oriental de los valles de Santa Ana, y por 
consiguiente el último lugar civilizado del Departamento del Cuzco por el lado oriental. 
Más adelante comienza la Montaña, que por el Norte se extiende hasta la frontera con el 
Brasil en Tabatinga y por el Sur hasta Santa Cruz de la Sierra. 
 
     Fue hasta aquí solamente que se extendieron los dominios y conquistas de los Incas, 
habiéndose internado en la Montaña los Antis para conservar su independencia, de donde 
deriva su nombre el país que ellos habitan ahora hasta el lugar donde comienza el territorio 
de los Chontaquiros. 
 
     El gobierno español tampoco llevó más adentro su poder ni tampoco pensó nunca en 
explorar esas regiones que tantas riquezas prometían al comercio y tanto aumento a la 
población, contentándose solamente con establecer a la entrada de éstas una miserable 
misión de dos frailes sin los auxilios ni protección necesarios. Y al mismo tiempo ésta no 
debe su origen sino a las instancias y trabajos de Fray Ramón, quien en el último período de 
la dominación española comenzó a establecer allí el cultivo del tabaco, cuya propagación 
prometía grandes utilidades a la aduana. [98] 
 



     La hacienda de Cocabambilla, contigua al pueblo del mismo nombre es la propiedad de 
uno de los hombres más ricos del Cuzco, adquirida con el último de los servicios prestados 
a la Patria, esto es, al General Gamarra, que disponía del Perú y lo repartía entre sus 
partidarios como un patrimonio suyo. Esta hacienda se halla situada en un magnífico y 
espacioso terreno donde se producen en abundancia todos los frutos de los que hemos 
hablado antes. 
 
     El pueblo de Cocabambilla ocupa un lugar importante en la topografía del Perú y 
especialmente en el Departamento del Cuzco. Situado en las faldas de uno de los ramales 
más elevados de la cordillera de los Andes, tiene las llaves de dos grandes ríos, el 
Vilcamayo y el Yanatili, que deben dar circulación y salida a los productos estancados en el 
interior del Perú, el primero en la parte oriental, el segundo en la meridional. 
 
     Varias tribus de salvajes pertenecientes a los Antis y Chontaquiros, cuya descripción 
haremos más adelante, van en algunos años para la Misión en la temporada de verano, 
trayendo papagayos, ararás, sacos (vestimentas de salvajes), canoas de cedro, mujeres 
esclavizadas de otras tribus, cacao silvestre, goma, resinas y otras preciosidades que 
cambian por cuchillos, machetes, pedazos de espejo, tijeras, clavos, sal, etc. 
 
     Es curiosísimo ver esta feria. Llegada la época en que debe tener lugar y cuando los 
salvajes de Chahuaris (distante cuatro leguas de la Misión) han anunciado con anticipación 
que la caravana será numerosa, llénase la Misión de traficantes de todos los puntos del 
Departamento del Cuzco que allí van a instalarse, provistos de sus mercaderías para hacer 
los trueques. 
 
     En la otra parte de la Misión se establecen a lo largo del Vilcamayu grupos de familias y 
conocidos, bajo parrales cubiertos de hojas de plátano y paja, esperando día tras día la 
llegada de los salvajes. [99] 
 
     Desde la primera luz que alumbra el bosque están ya todos de pie, unos divisando con 
sus largavistas, desde las copas de los árboles, otros adelantándose hacia la playa con los 
ojos fijos en las aguas hasta su término en el remoto horizonte. 
 
     El primero que entrevé a lo lejos la primera ligera sombra que ve imperceptiblemente 
moviéndose sobre el transparente topacio de las aguas, lanza un grito de júbilo, como el del 
marinero al divisar, después de un largo viaje, el alejado perfil de la tierra deseada; este 
grito lo repite el inmediato, y así sucesivamente hasta llegar a la gran caravana. 
 
     Todos salen de su sitio, como si un movimiento eléctrico se hubiese comunicado 
instantáneamente de uno a otro; muévense y se agitan en todas las direcciones con una 
alegría imponderable; hablan, cantan, ríen y poco después quedan como enclavados en la 
margen del río, mirando hacia la sombra que poco a poco se va agrandando y 
multiplicando. Y esto lo hacen con un silencio profundo que no es interrumpido sino de vez 
en cuando por alguna interjección o conjetura sobre el número de canoas o la tribu a que 
puede pertenecer la caravana que se aproxima. -¡Parece que son veinte canoas!... ¡No, son 
treinta!... ¡Vienen sólo los Antis!... ¡Ah!... ¡allí aparecen los Chontaquiros!... ¿Qué traerán? 
tales son los soliloquios y exclamaciones en esta ocasión. 



 
     La expedición se pone claramente al alcance de la vista y entonces crecen la ansiedad y 
la curiosidad que se fijan con avidez en cada uno de los individuos y objetos que la 
componen. Entretanto, la caravana se va aproximando en un mudo recogimiento, como si 
sus ídolos o un preceptor religioso les hubiese impuesto el silencio al entrar en la tierra de 
los Punurunas (así llaman los salvajes a los habitantes de la Sierra). No se escucha sino el 
sonido de las aguas que mugen debajo del remo del salvaje, o el canto instantáneo salido de 
alguna garganta de rubí, o los gritos que dan los papagayos colorados, como si cantasen la 
despedida de su país natal. [100] 
 
     Al aproximarse a los parrales, los salvajes que venían de pie sobre la proa de las canoas, 
hacen su saludo con un guriguri agudo que resuena en toda la montaña y que va 
acompañado de mil gesticulaciones extrañas. Les corresponden los Punarunas con vivas 
demostraciones de contento por su arribo. Vuelven a quedar todos en silencio y las canoas 
se retiran para la margen opuesta del río y al lugar más apropiado para amarrarlas con 
cuerdas de cáñamo, contra los troncos de los árboles. 
 
     Si la caravana llega de noche o al caer de la tarde, saltan luego en tierra, dejando dos 
centinelas en dos canoas que vigilan toda la noche. Encienden grandes fogatas, hacen su 
cena y después se echan a dormir, desnudos sobre la arena y al lado del fuego. 
 
     Al siguiente día se levantan al despuntar la aurora, entonan su himno salvaje a la llegada 
del astro y dirigen a la otra margen del río otro saludo como en la víspera. A las ocho horas, 
después del almuerzo, comienzan a transportar sus mercaderías de comercio precedidos por 
el jefe de la expedición que viene solo con su remo, ataviado con todos sus adornos 
selváticos. Acabado el transporte, colócanse los objetos del comercio de ambas caravanas 
en hileras diferentes, cada uno con su respectivo dueño. Se hace, entonces, la permuta de 
los signos, en medio del más profundo silencio. El salvaje presenta una de sus mercancías y 
el punaruna otra, y si ambos aceptan, está hecha la permuta. Esta feria dura de 6 a 8 días y 
después vuelve la caravana a su tierra. 
 
     La situación geográfica de la Misión es la más bella de todas las del valle de Santa Ana. 
Es una planicie espaciosa, situada en una eminencia que domina todo el paisaje. Una 
corriente de agua límpida que desciende de lo alto de los cerros nevados, dejando ver, en 
días serenos, hasta el fondo de sus arenas refulgentes, como en un cristal, y en días de lluvia 
precipitando impetuosa sus turbias y sombrías aguas, pase por en medio de la quebrada, 
proveyendo a sus habitantes una agua deliciosa para beber durante todo el [101] año y 
bañarse en la estación del verano. El caudaloso Vilcamayo, tortuoso cual una serpiente, 
corre con estruendo junto a la quebrada, reflejando en su transparente superficie las formas 
verdeantes del paisaje. Sobre sus márgenes guarnecidas de piedras musgosas, que sus aguas 
besan, yérguense, no a mucha distancia, frondosos árboles de toda especie y arbustos 
bellísimos de mil formas que presentan a la vista una escena encantadora y deliciosa. 
 
     En medio de esta vegetación mágica, se alza graciosamente el tamarindo y la papaya y 
se levanta apenas dos pies sobre la tierra, curvada por su peso, la dulce y jugosa piña real 
(ananá grande). 
 



     La belleza natural de los jardines que adornan cada casita y especialmente el ancho 
edificio de la hacienda de Cocabambilla, no es menor que la fertilidad del suelo, en el que 
con muy poca ayuda de la mano del hombre sazónanse mil variadas frutas y crecen, para 
regalo de sus habitantes, toda clase de legumbres. El naranjo con sus globos de oro que 
maduros caen al suelo, el limonero, la banana de diferentes especies y tamaños, cubren una 
parte de las huertas, al paso que en la otra se presentan bellísimas plantaciones de col, 
lechuga, repollo y la lujuriosa coliflor, ostentando su blanca y crespa cabeza, guarnecida de 
grandes hojas salpicadas de rocío. 
 
     Más lejos de estos jardines se hallan las chacras donde se produce el arroz, el apio, la 
mandioca, el camote y la beterraga, que forman el alimento ordinario de los habitantes, 
sazonado con la carne salada del Cuzco. 
 
     Estos jardines y estas chacras se hallan protegidos por colinas y están ubicados en valles 
donde se encuentra la rosa enamorada del ruiseñor. Por ella repite sin cesar sus aires 
melodiosos y la flor querida, reina de los jardines, escucha ruborizada sus canciones 
melodiosas; lejos de [102] los vientos, y de las nieves, acariciada por las brisas, exhala 
hacia el cielo, como un incienso de gratitud, los perfumes que recibió de la Naturaleza, y 
embellece al mismo tiempo el clima que la protege, ostentando toda la gala de sus 
hermosos colores. 
 
     Otras mil flores de la primavera esmaltan también los prados; bosques sombríos que 
convidan al amor y frescas frutas ofrecen un asilo, al parecer discreto, aunque 
frecuentemente son, por desgracia, la morada del soldado homicida que se oculta al abrigo 
de una roca para espiar al pacífico labrador y conducirlo amarrado al cautiverio. 
 
     La estrella de la tarde aparece y los reclutadores, hendiendo las aguas del río con su 
remo, se lanzan de improviso sobre el pacífico labrador y a los cantos de alegría hacen 
suceder los tristes gemidos del dolor. 
 
     Tal es el destino de una región de la cual quiso la naturaleza formar una habitación 
digna de los mismos dioses, adornándola con todas sus gracias. 
 
     Menester era que el genio de la destrucción hubiera querido convertir este paraíso en 
desierto; menester era que como una bestia furiosa hubiese querido hollar con su inmunda 
planta esas brillantes flores que no fueron regadas con el sudor de su rostro y que crecen sin 
cultivo en aquella tierra de fertilidad, como para prevenir sus deseos, sin otra exigencia que 
las que se les dejase sobre su tallo. 
 
     ¡Extraña suerte la de un clima donde todo respira armonía y paz, donde sin embargo las 
pasiones han colocado su trono y donde el despotismo y la tiranía han extendido su lúgubre 
manto! ¡Creeríase ver los ángeles infernales salidos de las gargantas del averno que, 
vencedores de los serafines vienen soberbios a sentarse en el trono del cielo! 
 
     ¡Tales son esos jardines del Perú, sin embargo, del Perú que ya no existe! [103] 
 



     ¡Patria de los valientes!... cuya memoria conservarán los siglos. Podría decirse de ti lo 
que Byron dijo de Grecia: 
 
     «¡Región que desde las planicies hasta las cavernas de las montañas fue el asilo de la 
libertad o la tumba de la gloria! Templo de los dioses, ¿es esto todo lo que ha quedado de 
ti? Decid, esclavos y cobardes, ¿no son estos los campos de Junín? Decid hijos 
degenerados, ¿qué arenal es éste, qué monte es aquél? No son el desierto que cruzó el 
ejército de la Patria y el Pichincha donde se combatió por la libertad.» 
 
     ¡Plegue al cielo que estos lugares tan celebrados en la historia contemporánea sean de 
nuevo la patria de los Peruanos! 
 
     ¡Ah!... ¡Levantaos y traed a la memoria las hazañas de vuestro país, procurad en las 
cenizas de sus sepulcros alguna centella de fuego que abrazó sus corazones! Aquel que 
pereciese en la noble demanda de reconquistar su libertad aumentaría la lista de los que ya 
no existen de un nombre terrible que haría temer a los tiranos. Y dejaría a sus hijos la 
gloriosa empresa de imitarlo. Ellos, a su vez, preferirían la muerte a la vergüenza, 
persuadidos de que la causa de la libertad, legada por los padres a los hijos, termina siempre 
en el triunfo. 
 
     ¡El Perú! Las páginas vivas de los anales testimonian a través de los siglos que, mientras 
los grandes tiranos, olvidados en el sombrío polvo de las edades dejan una pirámide sin 
nombre, el tiempo que ha derribado la columna erigida en la tumba de los héroes, les 
conserva un monumento más imponente -las montañas de su país natal-. Allí es donde tu 
Musa muestra al extranjero los sepulcros de aquellos que no pueden morir. 
 
     ¿Quién nos referirá la larga y triste historia de tu eclipsada grandeza? ¡Ah! Por lo menos 
ningún extranjero podrá vanagloriarse, ni ufanarse de haber domado tu orgullo: tú mismo te 
has envilecido y entregado cobardemente a los déspotas que te encadenan. [104] 
 
     ¿Qué podrá referir aquel que visita hoy tus playas? Ninguna memoria de tus pasados 
días, ningún objeto capaz de dar a la Musa un vuelo de tal nombre, como aquel que hizo a 
la gloria de tus poetas, cuando producías hombres dignos de tu clima -ninguna acción que 
pueda hacer vibrar la lira de Olmedo, o inflamar la Musa de Pardo. 
 
     «¡Aquellos corazones alimentados en tus valles, aquellas almas ardientes podrán 
abrasarse con el heroísmo más sublime!... Y tus cobardes habitantes se arrastran hoy desde 
la cuna hasta la tumba, esclavos de sátrapas fratricidas, tan sordos a la voz de la compasión, 
como orgullosos de sus crímenes, esclavos manchados con todo lo que humilla al hombre 
la categoría de los brutos, y careciendo de mérito de una virtud salvaje, sin tener el instinto 
de la libertad y del valor». 
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