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Nicolés llich Beliayev, rico propietario de Pertersburgo, aficionado a las carreras de
caballos, joven adn -treinta y dos afios-, grueso, de mejillas sonrosadas, contento de si
mismo, se encaming, ya anochecido, a casa de Olga lvanovna Irnina, con la que vivia, o,
como decia el, arrastraba una larga y tediosa novela. En efecto: las primeras paginas, llenas
de vida e interés, habian sido saboreadas, hacia mucho tiempo, y las que las seguian
sucedianse sin interrupcion, mondtonas y grises.

Olga lvanovna no estaba en casa, y Beliayev pasoé al salon y se tendid en el canape.

-iBuenas noches, Nicolas Ilich! -le dijo una voz infantil-. Mama vendra en seguida. Ha
ido con Sonia a casa de la modista.

Al oir aquella voz, advirtié Beliayev que en un &ngulo de la estancia estaba tendido en
un sofa el hijo de su querida, Alecha, un chiquillo de ocho afios, esbelto, muy elegantito
con su traje de terciopelo y sus medias negras. Roca arriba, sobre un almohaddn de tafetan,
levantaba alternativamente las piernas, sin duda imitando al acrébata que acababa de ver en
el circo. Cuando se le cansaban las piernas realizaba ejercicios analogos con los brazos. De
cuando en cuando se incorporaba de un modo brusco y se ponia en cuatro patas. Todo esto
lo hacia con una cara muy seria, casi dramatica, jadeando, como si considerase una
desgracia el que le hubiera dado Dios un cuerpo tan inquieto.

-iBuenas noches, amigo! -contesto Beliayev-. No te habia visto. ;Mama esta bien?

Alecha, que ejecutaba en aquel momento un ejercicio sumamente dificil, se volvié hacia
él.

-Le diré a usted... Mama no esta bien nunca. Es mujer, y las mujeres siempre se quejan
de algo...



Beliayev, para matar el tiempo, se puso a observar la faz del nifio. Hasta entonces, en
todo el tiempo que llevaba en relaciones intimas con Olga lvanovna, casi no se habia fijado
en él, no dandole més importancia que a cualquier mueble insignificante.

Ahora, en las tinieblas del anochecer, la frente palida de Alecha y sus 0jos negros
recordabanle a la Olga Ivanovna del principio de la novela. Y quiso mostrarle un poco de
afecto al chiquillo.

-iVen aqui, bicho! -le dijo- Déjame verte mas de cerca.

El chiquillo salté del sofa y corri6 al canapé.

-Bueno -comenz6 Beliayev, poniéndole una mano en el hombro.- ; Como te va?

-Le diré a usted... Antes me iba mejor.

-.Y eso?

-Es muy sencillo. Antes, mi hermana y yo leiamos y tocdbamos el piano, y ahora nos
obligan a aprendernos de memoria poesias francesas... ¢ Se ha cortado usted el pelo hace
poco?

-Si, hace unos dias.

-iYalo veo! Tiene usted la perilla mas corta. ;Me deja usted tocarsela?... ;No le hago
dafio?...

-¢Por qué cuando se tira de un solo pelo duele y cuando se tira de todos a la vez casi no
se siente?

El chiquillo empezd a jugar con la cadena del reloj de su interlocutor y prosiguié:

-Cuando yo sea colegial, maméa me comprard un reloj. Y le diré que también me compre
una cadena como esta. jQueé dije mas bonito! Como el de papa... Papé lleva en el dije un
retratito de mama4... La cadena es mucho més larga que la de usted...

-¢ Y t como lo sabes? ¢ Ves a tu papa?

-Y0?... No... Yo...

Alecha se puso colorado y se turb6 mucho, como un hombre cogido en una mentira.

Beliayev lo miré fijamente, y le pregunto:

-Ves a papa..., ;verdad?

-No, no... Yo...



-Dimelo francamente, con la mano sobre el corazén. Se te conoce en la cara que ocultas
la verdad. No seas taimado. Le ves, no lo niegues... Hablame como a un amigo.

Alecha reflexiona un poco.

-¢ Y usted no se lo dira a mama?

-iClaro que no! No tengas cuidado.

-¢Palabra de honor?

-iPalabra de honor!

-jJuramelo!

-iDios mio, qué pesado eres! ;Por quién me tomas?
Alecha mir0 a su alrededor, abrié mucho los 0jos y susurro:

-Pero, jpor Dios, no le diga usted nada a mama! Ni a nadie, porque es un secreto. Si
mama se entera, yo, Sonia y Pelagueya, la criada, nos la ganaremos. Pues bien, oiga usted:
yo y Sonia nos vemos con papa los martes y los viernes. Cuando Pelagueya nos lleva de
paseo vamos a la confiteria Aspel, donde nos espera papa en un cuartito aparte. En el
cuartito que hay una mesa de marmol y encima un cenicero que representa una oca.

-¢Y qué haceis alli?

-Nada. Primero nos saludamos, luego nos sentamos todos a la mesa y papa nos convida
a café y a pasteles. A Sonia le gustan los pastelillos de carne, pero yo dos detesto. Prefiero
los de col y los de huevo. Como comemos mucho, cuando volvemos a casa no tenemos
gana. Sin embargo, cenamos, para que mama no sospeche, nada.

-¢De qué hablais con papa?

-De todo. Nos acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. ¢Sabe usted? Y dice que cuando
seamos mayores nos llevara a vivir con él. Sonia no quiere; pero yo si. Claro que me
aburrire sin mama; pero podré escribirle cartas. Y hasta podré venir a verla los dias de
fiesta, ¢verdad? Pap& me ha prometido comprarme un caballo. jEs méas bueno! No
comprendo cémo mama no le dice que se venga a casa y no quiere ni que le veamos.
Siempre nos pregunta cOmo esta y qué hace. Cuando estuvo enferma y se lo dijimos, se
cogid la cabeza con las dos manos..., asi..., y empez0 a ir y venir por la habitacion como un
loco... Siempre nos aconseja que obedezcamos y respetemos a mama... Diga usted: ¢es
verdad que somos desgraciados?

-¢Por qué?



-No sé; papa lo dice: «Sois unos desgraciadas -nos dice-, y mama, la pobre, también, y
yo; todos nosotros.» Y nos suplica que recemos para que Dios nos ampare.

Alecha call6 y se quedd meditabundo. Reind un corto silencio.

-¢Conque si? -dijo, al cabo, Beliayev-. ; Conque celebrais mitines en las confiterias?
i Tiene gracia! ;Y mama no sabe nada?

-¢Como lo va a saber? Pelagueya no dira nada... jAyer nos dio papa unas peras!...
Estaban dulces como la miel. Yo me comi dos...

-Y dime... ¢Papa no habla de mi?

-¢De usted? Le aseguro...

El chiquillo miré fijamente a Beliayev, y concluyo:

-Le aseguro que no habla nada de particular.

-Pero, ¢por qué no me lo cuentas?

-¢No se ofendera usted?

-iNo, tonto! ;Habla mal?

-No; pero... estd enfadado con usted. Dice que mama es desgraciada por culpa de usted;
que usted ha sido su perdicién. jQué cosas tiene papa! Yo le aseguro que usted es bueno y
muy amable con mama; pero no me cree, y, al oirme, balancea la cabeza.

-¢Conque afirma que yo he sido la perdicion...?

-Si. jPero no se enfade usted, Nicolas Ilich!

Beliayev se levantd y empezo a pasearse por el salon.

-iEs absurdo y ridiculo! -balbuceaba, encogiéndose de hombros y con una sonrisa
amarga-. El es el principal culpable y afirma que yo he sido la perdicion de Olga. jEs
irritante!

Y, dirigiéndose al chiquillo, volvio a preguntar:

-¢Conque te ha dicho que yo he sido la perdicion de tu madre?

-Si; pero... usted me ha prometido no enfadarse.

-iDéjame en paz!... jVaya una situacion lucida!



Se oy0 la campanilla. El chiquillo corrid a la puerta. Momentos después entrd en el
salon con su madre y su hermanita.

Beliayev saludod con la cabeza y siguio paseandose.

-iClaro! -murmuraba- jEI culpable soy yo! jEl es el marido y le asisten todos los
derechos!

-¢Qué hablas? -pregunté Olga Ivanovna.

-¢No sabes lo que predica tu marido a tus hijos? Segun él, soy un infame, un criminal;
he sido la perdicion tuya y de los nifios. jTodos sois unos desgraciados y el unico feliz soy
yo! jAh, qué feliz soy!

-No te entiendo, Nicolas. ;Qué sucede?

-Preguntale a este caballerito -dijo Beliayev, sefialando a Alecha.

El chiquillo se puso colorado como un tomate; luego palidecid. Se pint6 en su faz un
gran espanto.

-iNicolas Ilich!-balbuceot-, le suplico...

Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos de asombro, a su hijo y a Beliayev.

-iPreguntale!-prosiguid este- La imbécil de Pelagueya lleva a tus hijas a las confiterias,
donde les arregla entrevistas con su padre. jPero eso es lo de menos! Lo gracioso es que su
padre, segun les dice él, es un martir y yo soy un canalla, un criminal, que ha deshecho
vuestra felicidad...

-iNicolas llich! -gimi6 Alecha-, usted me habia dado su palabra de honor...

-iDéjame en paz! jSe trata de cosas mas importantes que todas las palabras de honor!
iMe indignan, me sacan de quicio tanta doblez, tanta mentira!

-Pero dime -pregunté Olga, con las lagrimas en los ojos, dirigiéndose a su hijo-: ;te vas
con papa? No comprendo...

Alecha parecia no haber oido la pregunta, y miraba con horror a Beliayev.
-iNo es posible! -exclama su madre-. VVoy a preguntarle a Pelagueya.
Y salié.

-iUsted me habia dado su palabra de honor...! -dijo el chiquillo, todo trémulo, clavando
en Beliayev los ojos, llenos de horror y de reproches.



Pero Beliayev no le hizo caso y sigui6 paseandose por el saldn, excitadisimo, sin mas
preocupacion que la de su amor propio herido.

Alecha se llevo a su hermana a un rincon y le conto, con voz que hacia temblar la colera,
coémo le habian engafiado. Lloraba a lagrima viva y fuertes estremecimientos sacudian todo
su cuerpo. Era la primera vez, en su vida, que chocaba con la mentira de un modo tan
brutal.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

ed itnria del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

