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 PERSONAJES :            
    
 JUSEPA VACA.  .  
 DOÑA INÉS.  .  
 LEONA.    
 NIÑO 1.º    
 NIÑO 2.º    
 ALONSO MORALES.    
 MAESE SÁNCHEZ.    
 SALVADOR, viejo de ochenta años.    
 EL CONDE DE GRANADA.    
 EL MARQUÉS DE HELICHES.    
 EL CAPITÁN IBARROLA.    
 JUAN RANA.    
 CUADRADO.    
 REDONDO.    
 OLMEDO.    
 
 
 
     Una posadera, un comediante, una comedianta, un ciego, comediantes, comediantas, 
cortesanos, pajes, guardias del rey, ronda de noche, músicos, acompañamiento, etc., etc. 
 
 
 
 
     La acción se finge, los actos primero y tercero, en Madrid; el segundo en Aranjuez, a 
últimos del reinado de Felipe III. 
 
 
 
 
 
 
 
Acto I   



    
    
Interior de una posada en el siglo XVII. Gran puerta al fondo, que da paso a la calle. 
Puertas laterales numeradas a derecha e izquierda. Una escalera practicable conduce al 
corredor del piso principal, en el que se ven algunas puertas que dan frente al público. 
Suspendido de una viga del centro del teatro pende un gran farol. Una ventana a la derecha 
de la puerta del foro. Algunas mesas, taburetes y bancos de pino colocados por la escena. 
Es de noche. 
             
    
    
Escena I 
   
    
EL MARQUÉS, REDONDO y CUADRADO, sentados en derredor de una mesa, comen y 
beben. JERÓNIMO trabajando de zapatero a la luz de un candil junto a una mesa llena de 
herramientas de su oficio. 
             
     
JERÓNIMO (Dice los primeros versos con esa entonación peculiar de los ciegos cuando 
recitan por las calles su chácharas y romances.)   
   
 «El zurdillo de la costa    
 »está ya muy consolado,    
 »de ver a María Heredia    
 »en la galera remando.    
 »A malas lanzadas mueras, 5   
 »comedianta ringorrango,    
 »deshonradora de zurdos,    
 »y zurda de los honrados.    
 »Porque el pelo no te corten    
 »cuatro doblones has dado;  10   
 »mas donde está lo raído    
 »poco importa lo rapado».    
EL MARQUÉS ¿Oís?    
REDONDO          Es nuestro romance,    
 que en alas la Fama lleva.    
CUADRADO Así de los histriones 15   
 castigamos la soberbia.    
EL MARQUÉS La pluma mojáis en hiel.    
CUADRADO Cuando hagan nuestra comedia,    
 las sátiras serán loas,    
 y la amarga hiel jalea. 20   
REDONDO ¿Es justo que dos ingenios    
 como nosotros se vean    
 postergados? ¿No rendimos    
 a Plauto y Terencio venia?...    



CUADRADO ¿No nos ajustamos siempre 25   
 a sus preceptos y reglas?...    
JERÓNIMO «Todo lo tiene bueno la Baltasara;    
 »todo lo tiene bueno, también la cara».    
REDONDO (Levantando la voz.) No todos lo hacen así,    
 porque hay quien, del arte en mengua, 30   
 pone al servicio del vulgo    
 su inspiración callejera.    
JERÓNIMO Oigan el nuevo romance    
 de un melenudo poeta,    
 tan chato de entendimiento 35   
 como angosto de mollera,    
 que zaherir quiere al gran hombre,    
 ¡al fénix Lope de Vega!...    
 porque no sé en dónde dijo,    
 si en cháchara o en tragedia: 40   
 «El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo    
 »hablarle en necio para darle gusto».    
     
(Aparte a REDONDO y CUADRADO.) 
   
     
EL MARQUÉS Es preciso que ese hombre    
 a nuestro bando se venga;    
 jefe de los mosqueteros 45   
 que en los corrales atruenan,     
 de mucho servirnos puede.    
CUADRADO Pero es difícil empresa    
 conquistar a un hombre-vulgo    
 que al vulgo capitanea. 50   
EL MARQUÉS Lo veremos. Maese Sánchez    
 (Dirigiendo la palabra al zapatero después de llenar un vaso de vino.)   
 en este vaso le espera    
 un moscatel más añejo    
 que los coloquios de Rueda.    
     
(El zapatero se levanta, se acerca a la mesa del MARQUÉS, coge el vaso, lo mira al trasluz, 
bebe con calma, y después de limpiarse la boca con el mandil, dice.) 
   
     
JERÓNIMO ¡Bueno es la fe!...    
EL MARQUÉS                              ¿Se trabaja? 55   
JERÓNIMO Poniendo estoy medias suelas    
 a unas botas de Miguel    
 Cervantes de Saavedra.    
 El gran autor del Quijote    
 poco en la corte pelecha; 60   



 con su espada y con su pluma,    
 pobre fue, pobre se queda.    
 En cambio hay otros ingenios    
 (Dirigiendo una sonrisa y una mirada maliciosa a los poetas.)   
 que a los magnates se pegan    
 para chuparlos la sangre, 65   
 como hacen las sanguijuelas;    
 poetillas que a la sopa    
 del Parnaso nunca llegan,    
 y escriben con hiel romances    
 contra todo el que se eleva. 70   
EL MARQUÉS Punzante está el buen Jerónimo.    
JERÓNIMO Como vivo de la lezna    
 y a más frecuento el teatro,    
 rozándome con poetas    
 y cómicos, he aprendido 75   
 a hacer sangre con la lengua.    
EL MARQUÉS Mucho queréis a Cervantes.    
JERÓNIMO ¡Oh! ¡Le quiero muy de veras!...    
 porque es un autor que vale     
 mucho más de lo que él piensa. 80   
EL MARQUÉS ¿Y os paga bien el trabajo?    
JERÓNIMO Pague o no, mientras yo pueda    
 no ha de llevar botas rotas    
 ni zapatos sin orejas.    
 Cuando ayer fui a devolverle 85   
 su cinturón de correa,    
 que a puro de remendado    
 su origen pierde de cuenta,    
 mirándome de hito en hito    
 y moviendo la cabeza, 90   
 me dijo entre alegre y triste:    
 -Llegáis en hora tan negra,    
 maese Sánchez, que no puedo    
 pagaros vuestra faena;    
 pero tomad este tomo 95   
 de mi pobre Galatea;    
 vendedlo por lo que os den,    
 y os ruego tengáis paciencia,    
 pues detrás de un tiempo malo,    
 otro peor nos espera.- 100   
EL MARQUÉS ¡Pobre Miguel!    
JERÓNIMO                          Sí, tan pobre...    
 que se reduce su herencia    
 a una espada enmohecida,    
 tan gloriosa como vieja;    
 un traje roto y raído, 105   



 una capa con troneras,    
 por donde huyen esperanzas    
 y desengaños se albergan;    
 cuatro sillas, un tintero,    
 unos libros y una mesa. 110   
 Y al hombre que por su patria    
 perdió una mano en la guerra;    
 al que, cautivo en Argel,    
 fue ejemplo de fortaleza;    
 al que escribió el Don Quijote, 115   
 Persiles y Galatea;    
 al que nos dio en el Parnaso    
 de su bondad una prueba,    
 le nombran alcabalero    
 por única recompensa,  120   
 vergonzosa ocupación    
 para hombres como Saavedra.    
EL MARQUÉS Mucho sabe el zapatero.    
JERÓNIMO Pues, Marqués, no sé de letra;    
 mas tengo buena memoria, 125   
 y como el teatro enseña    
 y acudo todas las tardes    
 al corral de la Pacheca,    
 a fuerza de oír, aprendo;    
 que al fin algo se le pega 130   
 al que anda con comediantes,    
 cortesanos y poetas.    
  (El zapatero se sienta junto a su mesa y vuelve a emprender su trabajo.)   
EL MARQUÉS ¿Sabéis, mi querido Sánchez,    
 que a Madrí esta noche llega    
 Alonso Morales?    
JERÓNIMO                             Sí, 135   
 con su mujer la Jusepa    
 Vaca.    
EL MARQUÉS           Y toda la farándula    
 que nos traen de su tierra.    
CUADRADO Al fin y al cabo, serán,    
 comediantes de la legua. 140   
REDONDO Garnacha, o barco de caña,    
 que por los pueblos navega    
 con el equipaje puesto,    
 por ahorrarse la maleta,    
 y cobra por cada entrada 145   
 un dinerillo a la puerta.    
JERÓNIMO ¿Conocéis vos a Morales?    
REDONDO No.    
JERÓNIMO        Pues refrenad la lengua,    



 que cuando el rey Don Felipe    
 venir a Madrid le ordena 150   
 para que en su misma corte    
 le represente comedias,    
 algo tendrá el comediante    
 que hasta un rey su fama llega.    
EL MARQUÉS Sois partidario de Alonso 155   
 a juzgar por la defensa    
 que dél hacéis...     
JERÓNIMO                           Ya veremos    
 cuando salgan a la escena:    
 si son buenos, mucho aplauso;    
 si son malos, mucha gresca. 160   
 Soy vulgo, y el vulgo juzga    
 por éste (Señalando el corazón.), nunca por ésta.    
 (Señalando la cabeza.)    
 Si éste dice que le gusta,    
 entonces se mueven éstas,    
 (Juntando con las manos como el que aplaude.)   
 y es en vano que los sabios 165   
 luego hacen con triquiñuelas,    
 rebuscando defectillos    
 y comentando las reglas;    
 pues cuando la infantería    
 desde los patios atruena, 170   
 cuando las mujeres gritan    
 ¡Víctor! desde la cazuela,    
 cuando las gradas y bancos,    
 con los aplausos retiemblan,    
 hay que quitarse el sombrero 175   
 y rendir al vulgo venia;    
 que si una vez se equivoca,    
 son muchas más las que acierta.    
 Ahora, con vuestro permiso,    
 pues Cervantes se impacienta, 180   
 voy a concluir sus botas,    
 que está descalzo, y me espera.    
 (El zapatero se sienta junto a su mesa y coge su trabajo, cantando a media voz.)   
    «Damas hace y graciosas    
        »María Heredia;    
 »sal en unos, y en otros 185   
        »flor y canela».     
     
     
Escena II 
   
     



Dichos, JUAN RANA, OLMEDO y dos comediantes por la puerta del foro con 
MARIBLANCA la posadera. 
   
     
JUAN (Desde el foro, hablando con la POSADERA, que le ha salido al encuentro.)   
 Buenas noches, Mariblanca.    
POSADERA Señor Juan, buenas las tenga.    
JUAN ¿Llegaron los comediantes?    
POSADERA No llegaron, mas se esperan. 190   
JUAN Tengo ganas de abrazar    
 a Morales y a Jusepa,    
 que antiguos amigos son    
 y gloria de nuestra escena.    
 ¿Quién está allí?    
POSADERA                            Es el Marqués 195   
 de Heliches y los dos poetas    
 que en el corredor de arriba    
 hace unos días se hospedan.    
JUAN ¡Ah! ¡Las musas del Marqués!...    
 ¡Mala gente!    
POSADERA                      No es muy buena. 200   
JUAN Poetillas de aguachirle,    
 escritores sin conciencia,    
 ingenios sietemesinos,    
 que a sueldo ponen su vena    
 el anónimo empleando 205   
 para herir honras ajenas.    
 ¿Vinieron los guitarristas    
 y los cantores?    
POSADERA                         Esperan    
JUAN en el portal.    
                     Cuando llegue    
 la gente...    
POSADERA                 Yo estaré alerta. 210   
JUAN Que nada falte.    
POSADERA                          Está bien.    
JUAN Pon allí en aquella mesa    
 algo que echar a perder    
 y un jarro de Cariñena,     
 porque es sabido que un trago 215   
 fortalece la paciencia.    
     
(La POSADERA desaparece y vuelve a salir al momento con un jarro, vasos y algunos 
comestibles, que coloca en la mesa que se halla al extremo opuesto de la que ocupa EL 
MARQUÉS. JUAN se dirige a la mesa seguido de OLMEDO, aparentando no haber visto 
al MARQUÉS, y dice levantando la voz.) 
   



    
JUAN Pues sí, amigos, es Alonso    
 el príncipe de la escena;    
 Claramonte le apellida    
 maestro de hacer comedias, 220   
 y Claramonte es un hombre    
 cuya opinión se respeta.    
OLMEDO Pues hay quien dice que Alonso    
 al hablar tartamudea.    
JUAN Un ingenio cabelludo, 225   
 mal zurcidor de comedias,    
 desecho de los corrales    
 antes que fama adquiriera,    
 una sátira escribió    
 en tercetos que apedrean, 230   
 para decirnos que Alonso    
 no sirve para la escena.    
OLMEDO Dicen que masca las frases    
 como si fuesen de cera.    
JUAN Envidia, lepra del alma 235   
 que a los hombres envenena    
 cuando contemplan de abajo    
 al que brilla, al que se eleva.    
OLMEDO El conde Villamediana    
 también sus vicios afea. 240   
JUAN Pero en cambio, le enaltece    
 el gran Lope de la Vega.    
 (Se quita el sombrero y le imitan los comediantes que le rodean.)   
OLMEDO Ante ese nombre me callo.    
CUADRADO (Aparte al MARQUÉS.) ¿Oís, Marqués, la defensa    
 que hacen de Morales?    
EL MARQUÉS                                      Sí; 245   
 cómicos son que le esperan     
 para trabajar con él;    
 gente, en fin, de su ralea,    
 que con un barco de caña    
 han recorrido la legua. 250   
 Venceremos.    
REDONDO                       ¿Quién lo duda?    
EL MARQUÉS Mas no olvidéis que interesa    
 ir reuniendo las sátiras.    
CUADRADO Eso corre de mi cuenta.    
 Villamediana y Quevedo 255   
 pondrán en juego su vena    
 pintándonos de relieve    
 las virtudes de Jusepa;    
 y como Alonso es celoso,    



 será la victoria nuestra. 260   
JUAN ¡Calla! ¡Es maese Jerónimo!    
  (Dirigiéndose al zapatero.)   
 Ahí tenéis al Mecenas    
 de los cómicos, al Vargas    
 Machuca de las comedias.    
JERÓNIMO No tanto...    
JUAN                   Hoy llega Morales. 265   
JERÓNIMO ¿Sí? Que sea enhorabuena.    
JUAN De oficio le llama el rey    
 a la corte, que en las fiestas    
 reales ha de poner    
 una comedia de Vega. 270   
JERÓNIMO Allá veremos si Alonso    
 vale lo que se vocea.    
JUAN Gran fama goza.    
JERÓNIMO                            La fama    
 miente mucho, por ser hembra.    
JUAN Pues por lo mismo, maese, 275   
 debemos rendirle venia.    
 Mas ¡calle! ¡Señor Marqués!    
EL MARQUÉS ¡Juan!    
     
(JUAN RANA, los comediantes, EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO bajan al 
proscenio, saludándose afectuosamente. MAESE JERÓNIMO les dirige una mirada y sigue 
trabajando, pero sin perder ni una sola palabra del diálogo. El actor que desempeñe este 
papel debe procurar entretener con cierta discreción cómica todos los mutis que tiene.) 
   
     
JUAN            Perdone vuecencia.    
EL MARQUÉS ¿Se viene a esperar a Alonso?    
JUAN Me encargó le dispusiera 280   
 interina habitación,    
 mientras casa se le encuentra.    
EL MARQUÉS (En tono de burla y saludando a JUAN con afectación cómica.)   
 Aquí os presento a Juan Rana,    
 gloria y prez de nuestra escena,    
 favorito de la corte 285   
 y amigo de la nobleza,    
 cuyo talento y donaire    
 tanto en palacio se aprecia,    
 que hasta el rey le honró una noche    
 convidándole a su mesa. 290   
 Algunas damas le temen    
 por su viperina lengua,    
 pero muchas más le buscan    
 y en oírle se recrean;    



 que el ingenio es don del cielo, 295   
 de gran valor en la tierra.    
JUAN (Le saluda respetuosamente, y siguiendo el mismo tono de burla, dice.)   
 Gracias, Marqués; mas es justo    
 que os pague en igual moneda;    
 que el que lisonjas recibe,    
 debe también devolverlas. 300   
 Aquí os presento al Marqués    
 de Heliches, noble Mecenas,    
 gran protector del teatro,    
 aunque más que de ellos, de ellas;    
 sobrino del Conde-Duque 305   
 y casado con la Cerda;    
 que en esta corte de España,    
 grave por demás y austera,    
 donde se halla en su zenit    
 la golilla y la reserva, 310   
 él vive alegre, montado    
 en las costumbres francesas,     
 sin temer al qué dirán    
 ni importarle la etiqueta.    
 Él nos trajo las tres gracias 315   
 de la toledana vega,    
 enriqueciendo el teatro    
 de nuestra corte con ellas;    
 pues las hermanas Andrade,    
 a quien llaman las tenientas, 320   
 soles son que resplandecen    
 por su ingenio y su belleza.    
 De las tres, no sé si es Ana,    
 Feliciana o Micaela    
 la mejor, pues son mejores 325   
 las tres cuando representan,    
 y mucho mejor cuando hacen    
 en su casa las comedias,    
 con ese traje que Hipérides    
 a Frine nos representa. 330   
EL MARQUÉS Añadid, maese Juan,    
 (Con altivez, pero procurando dominarse.)   
 en vuestra picante arenga    
 que soy el hombre más feo    
 que por Madrid se pasea,    
 y será de mi persona 335   
 la pintura más completa.    
JUAN Si os ofendí, perdonad...    
EL MARQUÉS Sois el bobo en las comedias,    
 y al bobo se le concede    



 para las chanzas licencia. 340   
JERÓNIMO (Levantando la voz y con cierto tonillo dice, a tiempo que machaca la suela 
precipitadamente.)   
 Aquí huele a chamusquina.    
 ¿Quién de usarcedes se quema?    
     
(Se oye por el fondo ruido de un carruaje, voces, mucha animación. Cruza por el fondo un 
gran carromato, al que siguen algunos curiosos con guitarras, panderetas, etc., etc., etc.) 
   
     
LEONA (Gritando desde dentro del carromato.)   
 ¡Soooó!¡Detengan la galera    
 de los cómicos reales!...     
JUAN ¡Ellos! ¡Jusepa! ¡Morales!... 345   
     
(Se dirige corriendo hacia el foro, seguido de OLMEDO y los comediantes.)   
     
VOCES (Dentro.) ¡Víctor!    
JERÓNIMO (Aparte.)               Ya llegó la fiera    
 al patio de la posada.    
EL MARQUÉS Vamos, si gustáis, arriba,    
 que algo es fuerza que se escriba    
 celebrando su llegada. 350   
     
(CUADRADO enciende un velón y sube, seguido del MARQUÉS y REDONDO, al 
corredor del piso principal, entrando los tres en la puerta del centro; JERÓNIMO los mira 
de reojo y dice con cierta entonación, como si cantara.) 
   
     
JERÓNIMO Tres eran, tres, las hijas de Elena;    
 tres eran, tres, y ninguna era buena.    
     
(Se oye música de sonajas, panderetas y guitarras en el foro, y una voz que canta lo 
siguiente.) 
   
     
VOZ    Ya ha llegado a la corte    
        Jusepa Vaca,    
 que es de los comediantes 355   
        la flor y nata.    
            Viene con ella    
 el divino maestro    
        de hacer comedias. (Cesa la música.)    
     
     
Escena III 
   



     
JERÓNIMO trabajando junto a su mesa. Por el foro ALONSO, JUSEPA, LEONA, JUAN, 
OLMEDO, la POSADERA, comediantes, comediantas, etc., etc., etc. Todos rodean con 
muestras de alegría a ALONSO y a JUSEPA. 
   
     
ALONSO Gracias, Juan! ¡Gracias, señores! 360   
VOCES ¡Víctor! ¡Víctor!...    
JUAN                                ¡Bienvenidos!    
LEONA (Con gravedad cómica, colocándose en medio de todos.)   
 Aquí estamos reunidos     
 los comediantes mejores.    
 Bien puede quedar contento    
 con ellos su majestad, 365   
 pues reúne esta trinidad    
 ingenio (A JUSEPA.), gracia (Señalándose ella misma.),   
                                                [y talento. (Por ALONSO.)   
 Y si aquí me alabo yo    
 entre parientes y extraños,    
 es porque hace muchos años 370   
 que mi abuela se murió. (Saluda.)    
ALONSO ¡Calla, loca!    
LEONA                     ¡Punto en boca!    
 El galán manda que calle,    
 y aunque por charlar estalle    
 callo, pues me llama loca. 375   
JUAN (Señalando a LEONA.) Y esta rapaza, ¿qué tal?    
ALONSO Es, si loas representa,    
 picante cual la pimienta,    
 salada como la sal.    
LEONA ¿Cómo queréis que no sepa 380   
 dar a una loa intención,    
 cuando mis maestros son    
 Morales y la Jusepa?...    
 De niña me recogieron (Con ternura.),    
 con tierno amor me criaron, 385   
 lo que sé me lo enseñaron,    
 cuanto tengo me lo dieron.    
 Y tanto es lo que les quiero,    
 que la gratitud me ahoga.    
 (Cambiando de repente en tono cómico.)    
 En fin, yo soy una soga 390   
 que va detrás del caldero.    
JUSEPA ¡Ven! ¡Me sofoca tu calma!    
 Charla y charla, has olvidado    
 que en la galera han quedado    
 tres pedazos de mi alma. 395   



     
(JUSEPA y LEONA se dirigen precipitadamente hacia el foro.) 
   
     
JUAN Pues ya en la corte te hallas,    
 ¡fortuna y prosperidad!...    
ALONSO Mucho temo, a la verdad,    
 las teatrales batallas.     
JUAN ¿No ves aquel zapatero? 400   
ALONSO Sí.    
JUAN      Es un hombre importante.    
ALONSO ¡Bah!    
JUAN           El Júpiter tonante,    
 el terrible mosquetero.    
 Con su gente es el terror,    
 el fiero huracán que estalla, 405   
 es el vulgo, que avasalla    
 al cómico y al autor.    
ALONSO Juan, no prosigas la historia,    
 pues me enseña esa pintura    
 el dolor y la amargura 410   
 y la prosa de la gloria.    
     
     
Escena IV 
   
     
Dichos, JUSEPA, LEONA, el viejo SALVADOR y dos niños, formando un grupo, 
aparecen en el foro. El anciano se apoya en los brazos de LEONA y JUSEPA. 
   
     
JUSEPA (Desde el foro.) ¡Plaza al cómico más viejo    
 que hoy en los teatros queda!    
 ¡Al discípulo de Rueda!    
 ¡Al maestro de Vallejo! 415   
ALONSO ¡Mi padre!    
     
(Corre a su encuentro. Todos les abren paso, y llegan dulcemente abrazados hasta el 
proscenio.) 
   
     
                   Larga jornada    
 para vuestra edad ha sido.    
SALVADOR ¡Hijo mío, no has querido    
 que me quedase en Granada!...    
ALONSO ¡Separarme yo de vos!... 420   
 ¡Dejaros siendo tan viejo!...    



 Padre, ése es un consejo    
 que nos veda seguir Dios.    
 Conmigo habéis de vivir,    
 siempre conmigo hais de estar, 425   
 veros quiero al despertar,    
 veros antes de dormir.    
 Lejos de vos, la zozobra     
 mi corazón sobresalta,    
 pues me parece que os falta 430   
 todo lo que a mí me sobra.    
SALVADOR ¡Soy una carga pesada!    
 ¡Tullido! ¡De años cargado!...    
ALONSO Dejad que os vea a mi lado,    
 aunque no servís de nada. 435   
     
(ALONSO debe recitar el parlamento con esa ternura filial que nace del fondo de un alma 
agradecida y cariñosa, procurando llevar la convicción al público de que existe el puro y 
dulce amor de la familia entre los hijos del arte.) 
   
     
 ¿Tullido no estaba yo    
 desde el día en que nací    
 hasta aquel en que cumplí    
 seis años?¿Quién me cuidó?    
 ¿Quién sufrió con santa calma 440   
 los males del pequeñuelo?    
 Vos, padre, y la que en el cielo    
 está. ¡Madre de mi alma!...    
 Dejad pues, por mi salud,    
 que yo os pague con cariño 445   
 todo lo que os debe el niño    
 de amor y de gratitud.    
 Dejad, pues, vanos desvelos,    
 que no me han de convertir;    
 vos ya no podéis vivir 450   
 sin ver a estos pequeñuelos.    
 Ellos os prestan calor,    
 ellos son vuestra alegría,    
 sin ellos no hay poesía    
 para un anciano señor. 455   
 Pues son infancia y vejez    
 crepúsculos diferentes    
 que se envían sonrientes    
 su hermosa luz a la vez.    
 Y mientras uno no advierte 460   
 que da un paso hacia la vida,    
 mirándole el otro, olvida    



 que da un paso hacia la muerte.    
 En su amistad no hay engaños;     
 si riñen, no rompen lanzas; 465   
 y aunque uno ríe esperanzas    
 y otro llora desengaños,    
 cuando se juntan los dos    
 hay algo que fortalece,    
 que sube al cielo, y merece 470   
 una sonrisa de Dios.    
 ¡Tronco añoso! (Por el viejo.) ¡Verde rama!    
 (Por el niño más pequeño.)    
 vivid juntos para amar.    
 Ahora, a comer y a rezar;    
 luego, del rezo a la cama; 475   
 y dormid sin que el afán    
 del porvenir os espante,    
 que aquí queda el comediante    
 para ganaros el pan.    
     
(Movimiento general de cariño hacia ALONSO; éste besa la frente de su padre y a los 
niños, y los acompaña hasta la puerta del cuarto, por donde desaparecen JUSEPA, LEONA, 
el viejo y los niños. ALONSO despide a los músicos y acompañamiento, que se van por el 
foro. MAESE JERÓNIMO guarda las herramientas, coge las botas, la capa, se enjuga los 
ojos y se levanta diciendo.) 
   
     
JERÓNIMO ¡Me ha conmovido, y entiendo 480   
 que hombre de bien y buen hijo    
 es buen cómico, de fijo;    
 éste (Señalando al corazón.) me lo está diciendo!    
 (Luego, dirigiéndose a ALONSO, que vuelve a la escena.)   
 Señor Morales, yo soy    
 jefe de los mosqueteros, 485   
 de cómicos y copleros    
 el terror; mas desde hoy,    
 que con gozo os he escuchado,    
 vuestro soy con alma y vida,    
 que esta lágrima perdida 490   
 (Llevándose una mano a los ojos.)    
 me dice: ponte a su lado.    
 Ya no temáis las derrotas    
 que os preparan los danzantes;     
 y adiós, que Miguel Cervantes    
 está esperando sus botas. 495   
ALONSO La amistad que me brindáis    
 acepto con alegría.    
     



(Se dan las manos.) 
   
     
JERÓNIMO Sabréis lo que vale el día    
 que al escenario salgáis. (Vase por el foro.)    
     
     
Escena V 
   
     
ALONSO, JUAN y OLMEDO. 
  
     
JUAN Buen principio!    
OLMEDO                           ¡Sí, pardiez!... 500   
ALONSO El apoyo que me ofrece    
 acepto, que en todas partes    
 ganar amigos conviene,    
 porque un cómico, señores,    
 es la víctima paciente 505   
 que el mal humor del que paga    
 sufre resignado siempre.    
 Y si de silbas o sátiras    
 se le antoja defenderse,    
 le mandan luego a la cárcel 510   
 y le multa el presidente.    
 ¡Ah! ¡Qué bien que dice Rojas    
 cuando en su romance advierte    
 que «no hay vil negro en España    
 »ni esclavo en Argel se vende, 515   
 »que no tenga mejor vida    
 »que un farsante y mejor suerte.    
 »Escribiendo y estudiando    
 »desde las cinco a las nueve,    
 »y de las nueve a las doce 520   
 »se están ensayando siempre:    
 »comen, vanse a la comedia,    
 »y salen de allí a las siete.    
 »Y cuando han de descansar    
 »los llaman el presidente, 525   
 »los oidores, los alcaldes,    
 »los fiscales, los regentes,    
 »y a todos van a servir     
 »a cualquier hora que quieren.    
 »Que esto es aire: yo me admiro 530   
 »cómo es posible que pueden    
 »estudiar toda su vida,    



 »y andar caminando siempre,    
 »pues no hay trabajo en el mundo    
 »que pueda igualarse a éste; 535   
 »con el agua, con el sol,    
 »con el aire, con la nieve,    
 »con el frío, con el hielo,    
 »y comer y pagar fletes:    
 »sufrir tantas necedades, 540   
 »oír tantos pareceres».    
JUAN Gran verdad dices, Alonso.    
ALONSO ¡Ah, querido Juan! A veces    
 cuando hipócritas malvados,    
 de esos que rezando ofenden 545   
 a Dios, nos llaman histriones,    
 y piden que se nos niegue    
 la sagrada sepultura    
 como judíos y herejes,    
 en mi pecho el entusiasmo 550   
 por la gloria desfallece.    
JUAN Y cuando el público se halla    
 de tus palabras pendiente,    
 y lo haces sentir y llora    
 y te aplaude y se conmueve 555   
 y ruge y te victorea,    
 di, Alonso, ¿qué es lo que sientes?    
ALONSO Siento una voz que me dice:    
 Comediante, el ruido ése    
 es el arte que se venga; 560   
 es la inspiración, que viene,    
 compañera de la gloria,    
 a ampararte y protegerte;    
 es el bálsamo que cura    
 las heridas que te infieren; 565   
 es el eco de la fama,    
 que cariñoso te advierte     
 que mañana han de ensalzarte    
 los que hoy hundirte pretenden.    
 Todo está recompensado. 570   
JUAN Todo, sí, menos la muerte,    
 porque traidora nos quita    
 lo que devolver no puede.    
ALONSO ¡Quién sabe lo que hay después    
 de esa parca que se teme! 575   
 Pero cuestiones son éstas    
 que discutirlas no deben    
 los cómicos, pues la Santa    
 en mala opinión los tiene.    



 Y ahora dadme vuestra venia, 580   
 permitidme que me ausente,    
 pues el conde de Granada    
 saber que he llegado debe,    
 y a tan noble protector    
 es justo que me presente 585   
 con el polvo del camino,    
 a decirle que me tiene    
 esclavo a su voluntad,    
 cautivo de sus mercedes.    
JUAN Nosotros te acompañamos. 590   
ALONSO Acepto.    
  (Dirigiéndose a la puerta de la habitación de JUSEPA.)   
               Jusepa, breves    
 instantes voy a salir.    
     
   
Escena VI 
   
     
Dichos y JUSEPA. 
   
     
JUSEPA ¡Tan tarde!    
ALONSO                   ¡Bah! No te inquietes;    
 voy a ver al Conde.    
JUSEPA                                 Dile    
 que por él ruego a Dios siempre, 595   
 con mis hijos, con tu padre,    
 que con el alma le quieren.    
 Y si vieras a su esposa,     
 mi noble hermana de leche,    
 dile que mañana iré 600   
 a verla.    
ALONSO             Adiós; no me esperes.    
  (Dándola un abrazo.)    
JUSEPA No me acuesto que no vengas;    
 mas aguarda que te arregle    
 un poco. (Le limpia la golilla y los puños.)    
ALONSO (En voz baja y haciéndole una caricia.)    
                ¡Presumidilla!    
 Cierra bien cuando me aleje, 605   
 que eres por demás hermosa    
 y en la corte hay mala gente.    
JUSEPA ¡Bah! ¡Soy madre de tus hijos!    
ALONSO Quien bien ama, celos tiene.    
JUSEPA Injustos.    



ALONSO               ¡Pero atormentan! 610   
JUSEPA Sin motivo.    
ALONSO                     ¡Y enloquecen!    
 (Acercándola hacia sí, dice en voz baja.)   
 El fénix Lope de Vega    
 ha dicho, Jusepa, que eres    
 la cómica más gallarda    
 y hermosa que España tiene. 615   
 En el jardín del teatro    
 las flores son las mujeres,    
 cuyo perfume los hombres    
 por vanidad apetecen.    
 Guarda el tuyo para mí 620   
 y quiéreme siempre, ¡siempre!...    
 que amándome me das vida,    
 y no amándome, la muerte.    
JUSEPA ¡Anda, tonto!    
ALONSO (Queriendo abrazarla.) ¡Que me quieras!    
JUSEPA ¡Que no estamos solos!... Vete. 625   
     
(JUSEPA le acompaña hasta el foro, a cuyo tiempo entra DOÑA INÉS vestida de hombre, 
con el embozo subido. ALONSO se detiene a mirarla con marcado recelo. EL MARQUÉS, 
REDONDO y CUADRADO se asoman al corredor del piso principal.) 
   
     
EL MARQUÉS El campo nos dejan libre.     
DOÑA INÉS ¡Fatalidad! ¡Cuánta gente!    
 Si me conocen...    
JUAN (Desde el foro.) ¡Alonso!    
 ¿Vamos?...    
ALONSO (Distraído y mirando a DOÑA INÉS.)    
                    ¿Quién será este    
 embozado?    
EL MARQUÉS (Desde arriba.) Aún no se fueron 630   
 arriba.    
     
(Se ocultan los tres en el cuarto, dejando la puerta entreabierta para ver lo que pasa en la 
escena.) 
   
     
JUSEPA            ¡Cuánto me quiere!...    
     
     
Escena VII 
   
     



JUSEPA junto a la ventana, DOÑA INÉS en medio del teatro. Durante esta escena EL 
MARQUÉS se asomará de vez en cuando a la puerta de su habitación. 
   
     
DOÑA INÉS Tiemblo y me aterra el pensar    
 que me pueden conocer.    
 Si el Conde llega a saber...    
 ¡Oh! Es preciso terminar. 635   
JUSEPA (Desde la ventana.) ¡Siempre celos! ¡Ay de mí!    
 ¡Cuando por él mí alma vive!...    
DOÑA INÉS En la carta que me escribe    
 me exige que venga aquí.    
 ¡Ea! ¡Acabemos!... ¡Valor! (Dando un paso.) 640   
 Tengo miedo... tengo frío... (Deteniéndose.)    
 Pero es preciso, Dios mío,    
 que está en sus manos mi honor.    
     
(Se dirige hacia la puerta número 3, a cuyo tiempo JUSEPA se dirige también a su 
habitación. Se encuentra con DOÑA INÉS, la que da un grito y se queda desembozada. 
JUSEPA retrocede, la mira, duda y dice.) 
   
     
JUSEPA ¡Vos aquí! ¡Vos disfrazada!    
 ¿Qué es esto?    
DOÑA INÉS                       El cielo te envía. 645   
JUSEPA ¡Tiembla vuestra mano fría!     
 ¡De mí apartáis la mirada!    
 Decidme... ¿por qué calláis?    
 ¿Quién turba vuestro reposo?    
 ¿No os ama ya vuestro esposo? 650   
 ¿O es que vos ya no le amáis?    
 ¡Alzad la frente abatida,    
 responded aunque no os cuadre,    
 que en los pechos de mi madre    
 ambas bebimos la vida! 655   
 Vos condesa, yo villana,    
 no os ofendáis aunque os riña;    
 recordad que siendo niña    
 me llamabais vuestra hermana;    
 pensad la dicha infantil 660   
 de nuestras cunas; y aunque era    
 mi cuna tosca madera,    
 la vuestra rico marfil,    
 hasta mi cuna os veníais,    
 y cuando en mi cuna estabais 665   
 con ternura le abrazabais,    
 en mis brazos os dormíais,    



 y os hallaban sonriente    
 cuando nacía el sol bello,    
 con vuestro brazo en mi cuello 670   
 y vuestra boca en mi frente.    
 Si aquel amor recordáis,    
 hablad, no me ocultéis nada.    
 ¿Por qué os hallo disfrazada,    
 condesa? ¿Por qué tembláis? 675   
 ¿Por qué acobarda el rubor    
 vuestro rostro conturbado?    
 ¿Quién está aquí amenazado,    
 vuestra vida o vuestro honor?    
DOÑA INÉS (Con resolución.) Los dos.    
JUSEPA (Aterrada.)                         ¡Ah!    
DOÑA INÉS (Dirigiendo una mirada en derredor.)    
                                                       Jura guardar 680   
 cuanto aquí vas a saber.    
JUSEPA ¡Lo juro!    
DOÑA INÉS                Puedes leer. (Dándola una carta.)    
JUSEPA ¡Condesa!... Me hacéis temblar!    
  (JUSEPA se acerca a la mesa, donde habrá un velón encendido, y comienza a leer la carta 
con voz conmovida.)   
 «Si la ausencia no ha borrado    
 de vuestra frágil memoria 685   
 un juramento sagrado,    
 oíd, condesa, la historia    
 de una dama y un soldado.    
 No muy lejos de esta villa,    
 del río en la fresca orilla, 690   
 flor perdida en la pradera,    
 se halla una ermita sencilla    
 donde a Jesús se venera.    
 Allí los amantes van    
 cuando amor su pecho inflama, 695   
 y allí fueron con afán    
 un soldado y una dama    
 la velada de San Juan.    
 Detienen ambos la planta    
 al ver bañado de luz 700   
 un altar que se levanta,    
 y en el altar, puesta en cruz,    
 de Cristo la imagen santa.    
 Cubre sus sienes divinas    
 una corona de espinas, 705   
 y por el hierro deshecho    
 entre gotas purpurinas    
 muestra una herida su pecho.    



 Al pie de este santo altar    
 la dama se puso a orar, 710   
 y después con firme acento    
 hizo a Cristo un juramento    
 que le vengo a recordar:    
 -Por esa sangre, Señor,    
 que veo en tu frente impresa, 715   
 juro guardarle mi amor,    
 y si falto a mi promesa,    
 quítame vida y honor.-    
 Esto ante Cristo juró,    
 y con amante arrebato 720   
 del casto seno arrancó    
 un medallón y un retrato,    
 que al soldado le entregó.     
 -Parte a la guerra de Hungría,    
 le dijo, do el rey te envía 725   
 a defender nuestra fe;    
 contigo va el alma mía,    
 pues nunca te olvidaré.-    
 Luego del templo salieron,    
 en el bosque se internaron, 730   
 un beso de amor se dieron    
 y nuevamente juraron    
 lo que después no cumplieron.    
 Hoy, que el soldado regresa    
 y halla a la dama casada, 735   
 ¿qué ha de hacer, noble condesa,    
 con la que así una promesa    
 olvida ante Dios jurada?    
 Decidle a la fementida    
 que, de amor mi pecho herido, 740   
 su juramento no olvida,    
 y que el soldado ha venido    
 por su amor o por su vida;    
 que no pretenda esquivar    
 su presencia: al dar las nueve 745   
 en mi posada ha de estar,    
 y si a faltarme se atreve,    
 la iré a su casa a buscar».    
     
(Un reloj da las nueve de la noche. JUSEPA y DOÑA INÉS se miran aterradas. EL 
CAPITÁN IBARROLA aparece embozado en la puerta del foro, cruza la escena 
pausadamente, abre la puerta número 3 y entra dejándola entornada.) 
   
     
JUSEPA ¡Jesús!    



DOÑA INÉS (Señalando con terror al CAPITÁN.)    
            ¡Es él! ¡Ay de mí!    
  (Hace un movimiento como para seguir al CAPITÁN, y JUSEPA la detiene.)   
JUSEPA ¿Qué vais a hacer?    
DOÑA INÉS                               ¡No lo sé!... 750   
JUSEPA ¿Le amáis?    
DOÑA INÉS                   Amor le juré    
JUSEPA ¿Le amáis? ¡Respondedme!...    
DOÑA INÉS (Después de un momento de vacilación.) Sí.     
JUSEPA ¿Será verdad lo que he oído?...    
 ¡Amarle siendo casada!    
 La mujer que vive honrada, 755   
 ama sólo a su marido.    
DOÑA INÉS Escucha...    
JUSEPA                  ¡La boca cierra,    
 y antes que tu honor sucumba,    
 abre en el pecho una tumba    
 y en ella tu amor entierra! 760   
 ¡Ay si olvidas un momento,    
 con vergonzosa torpeza,    
 que del honor la pureza    
 la mancha hasta un pensamiento!    
DOÑA INÉS ¿Olvidas que en su poder 765   
 prendas guarda de mi amor?    
JUSEPA No hay prenda como el honor    
 si es honrada la mujer.    
DOÑA INÉS Dejadme, y pronto verás    
 que lo que anhelo consigo. 770   
JUSEPA Llevas en ti un enemigo,    
 y si entras sucumbirás.    
DOÑA INÉS ¡Ah!...    
JUSEPA (Cambiando de tono.) Perdonad, hice mal    
 si aquí, con loco arrebato,    
 hace un momento que os trato 775   
 como si fuerais mi igual.    
DOÑA INÉS Hermana mía, ¡ay de mí!    
 Todo me aterra y me espanta.    
JUSEPA ¿Creéis que esta comedianta    
 os ama, señora? (Con excesiva ternura.)    
DOÑA INÉS                           ¡Oh! Sí. 780   
JUSEPA Pues confiad en mi amor,    
 que, honrada y agradecida,    
 aun a costa de mi vida    
 he de salvar vuestro honor.    
 ¿Qué intentas?    
JUSEPA                         Nada temáis. 785   
DOÑA INÉS Responde. ¿Qué vas a hacer?    



JUSEPA Vos a ese hombre no hais de ver,    
 pues viéndolo os mancilláis.    
DOÑA INÉS Mas preciso es que te advierta    
 que él a venir me ha obligado.  790   
JUSEPA Vuestro honor está enclavado    
 en el umbral de esa puerta.    
 Pasad... pasad... Yo os respondo    
 que al primer paso que deis    
 vida y honor hundiréis 795   
 en un abismo sin fondo.    
DOÑA INÉS ¡Qué vergüenza!    
JUSEPA                            Os salvaré,    
 a despecho de vos misma,    
 de esa lucha en que se abisma    
 vacilante vuestra fe. 800   
 Guardo esta carta; el puñal    
 (Guarda la carta y quita a la condesa la daga del cinto y se la pone ella.)   
 en el cinto me acomodo.    
 Como voy resuelta a todo,    
 un arma no viene mal.    
 Alzad la frente abatida; 805   
 soy la dama que arrogante    
 le va a decir a su amante:    
 -Quiero mi honor o tu vida.-    
 No disputéis un papel    
 que con orgullo apetezco; 810   
 dejadme hacer, que os ofrezco    
 alcanzar gloria con él.    
 ¿Quién en la escena expresó    
 de la vida las pasiones,    
 quién hizo las transiciones 815   
 con tanta verdad cual yo?    
 La fiereza del chacal,    
 de la gacela el temor,    
 la ardiente pasión de amor,    
 la ternura maternal, 820   
 todo lo supe expresar,    
 y hoy, al ver vuestros enojos,    
 no han de faltarle a mis ojos    
 lágrimas que derramar,    
 lágrimas que a enternecer 825   
 van el pecho de un valiente;    
 mas si se muestra inclemente,    
 yo sé lo que debo hacer.    
 Yo ablandaré el corazón     
 de ese amante despechado; 830   
 por algo Dios le ha hospedado    



 en este mismo mesón.    
 Calmad la angustia cruel;    
 voy a salvar vuestra fama,    
 y pues soy la primer dama, 835   
 dejadme el primer papel.    
DOÑA INÉS ¡Ah!    
     
(La condesa le besa las manos agradecida. JUSEPA se dirige hacia la puerta de su cuarto y 
dice, levantando la voz.) 
   
     
JUSEPA        ¡Leona!    
     
(LEONA aparece en la puerta del cuarto, y JUSEPA, señalando a la condesa, le dice.) 
   
     
                       ¿Sabes quién es?    
LEONA ¡La condesa!    
DOÑA INÉS                      ¡Oh, Dios!    
LEONA                                        ¿Qué pasa?    
JUSEPA Nadie ha de saber que en casa    
 tenemos a Doña Inés. 840   
LEONA ¿Nadie?    
JUSEPA               Nadie, ni mi esposo,    
 y no olvides un instante    
 que una imprudencia es bastante    
 para perder su reposo.    
 Dame un manto.    
     
(LEONA entra en la habitación y vuelve a salir a los pocos momentos con un manto, que 
ayuda a poner a JUSEPA.) 
   
     
                            Ahora esperad. 845   
 En la victoria confío;    
 y por vuestro honor y el mío    
 a Dios fervorosa orad.    
LEONA ¿Vais a salir del mesón?    
JUSEPA No.    
LEONA        Vuestro acento me aterra. 850   
JUSEPA ¡Necia! Calla, mira y cierra    
 la puerta. ¡Valor, corazón!    
     
(Las obliga a entrar en el cuarto número 2, y después de un momento de lucha consigo 
misma, entra con resolución en el cuarto número 3. Momento de pausa.)  
   
     



     
Escena VIII 
   
     
EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO en el corredor. 
   
     
EL MARQUÉS (Desde arriba, mirando al escenario.)    
 Se fueron. ¡Gracias al diablo!    
 Bajemos.    
     
(Bajan con precaución y como si temieran ser vistos. CUADRADO y REDONDO llevan 
unos pliegos de papel en las manos.) 
   
     
CUADRADO                   Nadie se ve.    
EL MARQUÉS Parece que a la Jusepa 855   
 ya le ha caído que hacer.    
 ¿Visteis cómo le abrazaba?    
REDONDO Y le besaba también.    
CUADRADO Un amante es un recurso.    
EL MARQUÉS ¡Oh! Sí, para la mujer; 860   
 pero lo que es al marido    
 no debe sentarle bien.    
CUADRADO Por eso no me he casado.    
EL MARQUÉS Descuidad, ya os casaréis.    
 Pero manos a la obra, 865   
 que Alonso puede volver,    
 y es preciso que se encuentre    
 en cada puerta un cartel.    
CUADRADO Las tres gracias toledanas    
 vencerán, señor Marqués. 870   
EL MARQUÉS Si logramos derrotarle    
 ante la corte y el rey,    
 una de vuestras comedias    
 en la Cruz se ha de poner.    
REDONDO ¡Dios os oiga!    
CUADRADO                        ¡Dios os premie, 875   
 señor, el noble interés    
 que os tomáis por dos ingenios    
 que postergados se ven!    
EL MARQUÉS Vos, Redondo, en la ventana    
 de centinela os ponéis, 880   
 avisándonos si viene,    
 no nos vaya a sorprender...    
     
(REDONDO se coloca junto a la ventana, mirando hacia la calle.)  



   
     
CUADRADO ¡Buen efecto va a causarle!    
EL MARQUÉS Para un celoso como él    
 la broma es algo pesada; 885   
 pero en fin, ¡cómo ha de ser!    
CUADRADO En cuanto lea estos versos,    
 se ata al pescuezo un cordel.    
     
(EL MARQUÉS y CUADRADO pegan cuatro papeles sobre las puertas más próximas al 
proscenio, dos a la derecha y dos a la izquierda.) 
   
     
EL MARQUÉS La letra es gruesa, y Morales    
 podrá leerlo muy bien. 890   
 (A CUADRADO.) ¡Y dicen que escribís mal!    
CUADRADO Envidia, señor Marqués.    
EL MARQUÉS El mundo es calumniador.    
 Concluid pronto.    
CUADRADO                             Acabé.    
REDONDO ¡Gente llega!    
EL MARQUÉS                      Pues arriba, 895   
 y comience el entremés.    
     
(Suben precipitadamente al corredor y entran en su habitación.) 
   
     
     
Escena IX 
   
     
ALONSO y JERÓNIMO por el foro. 
   
     
ALONSO Pues sí, maese Jerónimo,    
 el Conde está en Aranjuez,    
 adonde partió ayer tarde    
 acompañando a su rey; 900   
 pero dice el mayordomo    
 que esta noche ha de volver    
 a Madrid, y que le extraña    
 que ya en la villa no esté.    
 Quise ver a la condesa, 905   
 y no la he podido ver,    
 que está enferma.    
JERÓNIMO                              Pues mañana    
 será otro día.    



ALONSO                      Así es    
 que a mi posada regreso,     
 pues no me puedo tener; 910   
 que en la maldita galera    
 como sardina en tonel    
 he pasado nueve días.    
JERÓNIMO Pues descansad.    
ALONSO                            Sí lo haré.    
 (Cogiendo un velón y dando la mano a JERÓNIMO.)   
 ¿Cuento con vos?    
JERÓNIMO (Cogiendo un candil.) Para todo. 915   
ALONSO ¡Gracias!    
JERÓNIMO                ¡Bah! No me las deis.    
ALONSO ¿Vivís en esta posada?    
JERÓNIMO Un cuartuchito alquilé;    
 de día trabajo allí (Señalando su rincón.),    
 de noche me encierro en él, 920   
 y así se pasa la vida,    
 aunque no se pasa bien.    
ALONSO Buenas noches... maese Sánchez.    
JERÓNIMO Buenas las tenga.    
ALONSO (Viendo el papel que se halla pegado sobre su puerta.)   
                              ¡Ah!    
JERÓNIMO (Viendo el papel.)       ¡Eh!    
ALONSO ¡Qué es esto, Dios soberano!... 925   
JERÓNIMO ¡Si yo supiera leer!...    
 Porque ahí algo hay escrito,    
 sí; pero ese algo ¿qué es?    
 Mi padre no me enseñó    
 de letra. ¡Qué bruto fue! 930   
 Digo, yo no lo soy menos,    
 pues no he querido aprender.    
ALONSO ¡Infames!...    
JERÓNIMO                    ¡Calla!... A Morales    
 también le han puesto cartel.    
ALONSO ¡No es posible!... ¡No es posible!... 935   
 ¡Si es verdad... la mataré!    
JERÓNIMO ¡Señor Morales!...    
ALONSO                               ¡Dejadme!    
  (Recorre con la luz en la mano todos las puertas, leyendo con agitación. JERÓNIMO le 
sigue con la mirada.)    
JERÓNIMO Según por lo que se ve,    
 algo le escuece al maestro.    
ALONSO ¡No... no... no... no puede ser! 940   
JERÓNIMO ¡Calla! Ya tartamudea,    
 como decía el Marqués...    
 (Dándose un golpe en la frente.)    



 ¡Ah! El Marqués... los ingenios...    
 ¡Vaya! Empiezo a comprender.    
 Dios quiera que una comedia 945   
 escriban entre los tres,    
 y juro que los silbidos    
 se oirán en Carabanchel.    
 ¡Señor Morales!...    
ALONSO                               Ya he dicho,    
 maese, que me dejéis. 950   
JERÓNIMO Algo os sucede.    
ALONSO                           A mí nada...    
  (Dando un grito y dirigiendo una mirada feroz a JERÓNIMO.)   
 ¡Quiero estar solo!!!    
JERÓNIMO (Retrocediendo.) Está bien.    
     
(Se dirige hacia la escalera y comienza a subir. ALONSO enclavado en medio del teatro, 
con los papeles en la mano leyéndolos y gesticulando.) 
   
     
 No me acuesto hasta que sepa    
 lo que aquí va a suceder.    
     
(Abre una de las puertas del corredor y entra, dejándola entornada. ALONSO continúa 
inmóvil junto a la mesa, leyendo los papeles que ha arrancado de las puertas.) 
   
     
     
Escena X 
   
     
ALONSO solo. Pausa. 
   
     
ALONSO Apenas llego a esta villa, 955   
 ya la sátira me humilla;    
 que tiene el arte en su abono    
 que hay tanta y tanta polilla     
 que le roe con encono.    
  (Se acerca a la luz, exhala un suspiro y lee con trémulo acento.)   
 «Morales, tu hacienda cuida, 960   
 pues tu esposa recatada    
 tiene por cosa admitida    
 dar salida por entrada,    
 dar entrada por salida».    
  (Estruja el papel entre las manos, y dice representando.)   
 ¡Infames! ¡Me ahoga la ira!... 965   
 ¡Celos que estáis aquí fijos!...    



 ¡Sí, sí, el infierno os inspira!    
 ¡No! ¡La madre de mis hijos    
 no es adúltera, es mentira!...    
  (Lee otro papel.)   
 «En esta villa galante 970   
 la Inquisición no ha podido    
 conseguir un sólo instante    
 que cuando sale el marido    
 deje de entrar el amante.    
 ¡Ay, Morales! ¡Cuántos males 975   
 tu mujer te va a causar    
 en estos sitios reales!    
 Pues cuando de casa sales    
 otro en casa suele entrar».    
 (Declamando.) ¡Será verdad, Dios eterno! 980   
 ¡Ella un amante! ¡Oh baldón!    
 ¡Siento aquí profundo, interno,    
 todo el fuego del infierno    
 quemándome el corazón!    
 ¡Jusepa! (Llamando en voz alta.)    
               Al cruzar la puerta, 985   
 en su rostro he de leer    
 mi vergüenza, y cuando advierta...    
     
(Aparece JUSEPA en la puerta del cuarto número 3. Al verla, su marido lanza un grito de 
sorpresa, corre hacia ella, la coge bruscamente de un brazo y la conduce hacia la mesa, 
arrancándola el manto.)  
   
     
     
Escena XI 
   
     
ALONSO y JUSEPA. 
   
     
ALONSO ¿Tú con un manto cubierta?    
  (Cambiando de entonación y como si quisiera dar a su acento un tinte de ironía.)   
 ¿De dónde vienes, mujer?    
JUSEPA (Aparte.) Tan pronto no lo esperaba. 990   
 ¡Fatalidad! (Alto.) ¿Viste al Conde?    
ALONSO No preguntes, y responde:    
 ¿Dónde ibas?    
JUSEPA (Con gran serenidad.) Me impacientaba    
 tu tardanza.    
ALONSO                    Eso no es cierto.    
JUSEPA (Aparte.) Preciso es disimular. 995   



 (Alto.) ¿Qué es esto? ¿Va a comenzar    
 de los celos el concierto?    
 Celos que fundados son,    
 pues yo pregunto, y tú callas.    
 ¡Celos, terribles batallas 1000   
 que rompen el corazón!...    
 ¡Mira!    
     
(Enseñándole los papeles que ha arrancado de las puertas. JUSEPA lee uno y rechaza los 
demás con sentida indignación.) 
   
     
JUSEPA            ¡Oh! ¡Cuánta perfidia!...    
ALONSO Defiende tu honra y tu honor.    
JUSEPA ¡Cuándo vendrá un redentor    
 a terminar con la envidia!... 1005   
ALONSO Cuando la mujer casada    
 no tenga su honor en poco.    
JUSEPA Los celos te vuelven loco;    
 mi honra está aquí inmaculada.    
ALONSO Habla, que es vano callar 1010   
 discúlpate si has faltado.    
JUSEPA La mujer que no ha pecado    
 no se debe disculpar.    
ALONSO ¿No ves que de tu honra dudo?    
 ¡Habla, o pierdo la razón!... 1015   
JUSEPA Soy madre, y mis hijos son     
 de mi limpio honor escudo.    
ALONSO Madres hay que hasta se vengan    
 de sus hijos, de sus padres.    
JUSEPA Esas madres no son madres, 1020   
 por muchos hijos que tengan.    
 Ser madre no es dar a luz    
 sintiendo un dolor mortal:    
 consiste en la hermosa cruz    
 del calvario maternal, 1025   
 en sufrir duelos prolijos,    
 en dar la sangre del pecho,    
 en no deshonrar el lecho    
 donde acaricia a sus hijos.    
ALONSO ¡Discúlpate!    
JUSEPA                     ¿Para qué? 1030   
ALONSO ¿No ves que de celos muero?    
JUSEPA Pues de ellos curarte quiero,    
 y por eso no hablaré.    
ALONSO (Ciego de cólera, coge una silla y la levanta, amenazando a su esposa.)   
 ¡Jusepa!... ¡La ira... el furor    



 tu terco silencio aumenta! 1035   
JUSEPA La silla el honor afrenta,    
 el hierro hiriendo da honor:    
 hierro tienes, hiere el pecho.    
     
(ALONSO desnuda el puñal. JUSEPA retrocede, lanzando un grito. En este momento 
aparece LEONA, que se arroja sobre ALONSO. Éste mira hacia la puerta y ve a un hombre 
en su cuarto. JUSEPA cierra la puerta precipitadamente y se coloca delante como 
defendiendo la entrada.) 
   
     
LEONA Maestro, ¿qué es lo que pasa?    
ALONSO ¡Que he visto... un hombre en mi casa!... 1040   
 ¡Infames!...    
JUSEPA (A LEONA.) ¡Qué es lo que has hecho!...    
UNA VOZ (Desde fuera.) ¡Plaza al Conde de Granada!    
JUSEPA (Aparte.) ¡El Conde! ¡Fatalidad!    
 (A ALONSO.) Por tu honra y tu dignidad,    
 que el Conde no sepa nada. 1045   
     
(ALONSO se queda inmóvil. JUSEPA habla en voz baja con LEONA, que entra en el 
cuarto. Aparece por el foro EL CONDE DE GRANADA, seguido de pajes con hachones 
encendidos, y la ronda de noche. Uno de los pajes lleva en una bandeja, cubierta con un 
tapete, una comedia manuscrita.) 
   
     
     
Escena XII 
   
     
Dichos, el CONDE y acompañamiento. 
   
     
EL CONDE (Entrando.) ¿Dónde está Alonso?    
ALONSO                                                        Aquí estoy,    
 señor. (Inclinándose y besándole una mano.)    
EL CONDE           A mis brazos ven,    
 tú, que eres gloria y sostén    
 del teatro. (Se abrazan.)    
ALONSO                  Gracias, señor,    
 por honra tan distinguida 1050   
 al mirar mi pequeñez.    
EL CONDE El rey se halla en Aranjuez    
 con su corte, de jornada;    
 pronto tendrás el honor    
 de verle, pues mensajero 1055   
 del gran Felipe Tercero,    



 mi augusto dueño y señor,    
 en busca tuya me envía,    
 y por mi mano te entrega    
 una comedia de Vega, 1060   
 que ha de hacer tu compañía    
 en el teatro Real.    
 Mañana tendrás corriente    
 el bagaje, y con tu gente    
 dejarás la capital. 1065   
 Los enredos de Celauro    
 la obra de Vega se llama,    
 y espero que nueva fama    
 alcances y nuevo lauro    
 representando el papel 1070   
 de Lupercio, que advertí    
 que está escrito para ti    
 y has de lucirte con él.    
     
(EL CONDE toma de la bandeja la comedia y la entrega a ALONSO, que durante la 
anterior relación habrá permanecido preocupado y sin fijarse en lo que le dice. Al observar 
su distracción, EL CONDE le coge cariñosamente la mano y le pregunta en voz baja.) 
   
     
 ¿Qué pasa aquí? ¿Por qué inerte    
 está tu lengua en la boca? 1075   
 ¿Te parece honra tan poca    
 la que haya venido a hacerte?...    
 ¿Qué tienes? (Reconviniéndole con dulzura.)    
ALONSO                      ¡Celos y amor!    
EL CONDE ¡Pobre Alonso! ¡Siempre el mismo!    
ALONSO No creáis que ahora me abismo 1080   
 en confusiones, señor.    
 (Bajando la voz y confidencialmente al CONDE.)   
 Oculta a un hombre esa ingrata    
 en su cuarto.    
EL CONDE                      En mí confía;    
 yo sabré...    
     
(Se dirige hacia la puerta. JUSEPA, al verle avanzar, se aterra.) 
   
     
JUSEPA (Aparte.) ¡Virgen María!    
 ¡Que si la encuentra la mata! 1085   
  (JUSEPA, como tomando una resolución, rápida y colocándose resuelta delante de la 
puerta.)   
 ¡No pasáis!    
EL CONDE (Retrocediendo asombrado.) ¡Cómo!    



ALONSO (Riéndose convulsivamente y señalándole con el dedo a JUSEPA.)   
                                                                 ¿Lo veis?    
EL CONDE Tu honor en que pase estriba.    
   
(JUSEPA saca el puñal y toma una actitud amenazadora.) 
   
     
JUSEPA ¡Atrás! ¡Que mientras yo viva    
 por aquí no pasaréis!...    
ALONSO ¡Yo entraré!    
     
(Avanza resueltamente. En este momento aparece en la puerta el viejo SALVADOR, 
apoyado en el hombro de LEONA. ALONSO retrocede. JUSEPA se abraza al anciano 
formando un grupo. SALVADOR rodea uno de los brazos por el cuello de JUSEPA y la 
besa en la frente.) 
   
     
     
Escena XII 
   
     
Dichos, SALVADOR y LEONA. 
   
     
SALVADOR                Tú no entras, 1090   
 ni el noble Conde tampoco.    
ALONSO ¡Ah! (Retrocediendo.)    
SALVADOR         Porque la ofendes... ¡loco!    
 ¡Si es honrada por demás!    
ALONSO ¡Me vende!    
SALVADOR                    Hijo, te engañas;    
 yo te respondo por ella, 1095   
 que es honrada como aquella    
 que te llevó en sus entrañas.    
ALONSO He de entrar aunque no os cuadre,    
 pues dueño soy de mis bienes.    
SALVADOR ¡Pues qué!... Porque me mantienes 1100   
 ¿dejo yo de ser tu padre?    
 ¡Ay si a ofenderme te atreves!    
 ¡Ay si olvidas un instante    
 que tu sangre no es bastante    
 a pagar lo que me debes! 1105   
ALONSO ¡Quiero entrar! (En un arranque de demencia.)    
SALVADOR (Con suprema dignidad.) ¡Atrás, villano!    
 ¡La honra vive en esta casa,    
 y su puerta nadie pasa    
 sin pasar sobre este anciano!    



     
(ALONSO exhala un grito y cae anonadado a los pies de su padre. JUSEPA apoya su 
cabeza sobre el pecho del anciano. Todos muestran respeto a la majestad de las canas.) 
   
     
 
   
 
 
 
 
 
Acto II   
     
     
Jardines de Aranjuez, en la estación más hermosa del año. En el último término, 
sirviéndose de todo el fondo del teatro, es ve la fachada del palacio, medio oculta por las 
frondosas copas de los árboles. En el segundo término cuatro estatuas caprichosas de 
tamaño natural, sobre pedestales, formando un medio punto. En el primer término, colocada 
en medio del escenario, la estatua del emperador Carlos V, de tamaño más grande. Algunos 
bancos de piedra diseminados por la escena. Se ruega a los señores directores de escena que 
cuiden con especial esmero de la colocación de todos los detalles para el buen resultado del 
juego escénico. 
   
     
     
Escena I 
   
     
EL MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO y acompañamiento de caballeros, que forman 
un corro como si estuvieran escuchando al MARQUÉS, que se halla en medio. EL 
CAPITÁN IBARROLA, con el traje de campaña, se halla apartado del grupo general, pero 
bastante cerca para oír la conversación. Está apoyado en el pedestal de una de las estatuas y 
figura mirar hacia el fondo de vez en cuando, como si esperara a alguno. 
   
     
EL MARQUÉS En la historia referida    
 ni hubo menos ni hubo más:    
 él se quedó con los celos,    
 ella ocultó a su don Juan    
 de tal modo, que aseguran 5   
 lenguas en la vecindad    
 que huyó por la chimenea,    
 salvando así la moral,    
 porque la Jusepa tiene    
 en mucho su honestidad, 10   
TODOS ¡Ja! ¡ja! ¡ja!    



CUADRADO                     ¡Pobre Morales!     
 ¡Cuánto tiene que pasar    
 en esta corte galante,    
 en donde hay tanto galán    
 que sin conocer a Ovidio 15   
 enseña el arte de amar!    
 Pero como en los casados    
 la paciencia es proverbial,    
 dentro de un año, de fijo    
 se habrá acostumbrado ya. 20   
EL MARQUÉS ¡Viborilla!...    
CUADRADO                      No calumnio,    
 voz cual yo viste al galán;    
 si no le encontró el marido,    
 cúlpese a su ceguedad,    
 o al terco empeño del viejo, 25   
 que no le dejó pasar.    
     
(EL CAPITÁN se va acercando poco a poco hasta colocarse delante de CUADRADO, y le 
dice con ruda severidad:) 
   
     
CAPITÁN Según por lo que he escuchado,    
 de Jusepa Vaca habláis.    
CUADRADO Sí, de la hermosa farsanta.    
REDONDO De la histriona sin igual, 30   
 que con sus gracias muy pronto    
 fama en Madrid logrará.    
CAPITÁN No la logrará, la tiene;    
 prueba que su majestad    
 la hace venir a la corte. 35   
 Ahora, en cuanto a lo demás,    
 a lo de honrada, aseguro    
 que honra tiene para dar    
 a aquellos que la calumnian    
 por envidia y por maldad. 40   
 Y al que esto pusiere en duda,    
 ésta se lo probará. (Señalando la espada.)    
EL MARQUÉS La razón es como vuestra.    
CAPITÁN Sí, razón de militar,    
 que tiene en mucho su honor 45   
 y el honor de los demás.    
CUADRADO Pues Villamediana dice,    
 y Quevedo...    
CAPITÁN (Con altivez.) Esos dirán     
 cuanto les diere la gana,    
 que viven de murmurar 50   



 y la calumnia es el pienso    
 de su talento mordaz.    
 Sólo por decir un chiste    
 que alcance celebridad    
 y corra de boca en boca, 55   
 no temen sacrificar    
 lo más noble, lo más santo,    
 el honor y la amistad.    
 El hombre que es bien nacido    
 y quiere afrentas vengar, 60   
 hace sangre con la espada,    
 con la lengua ruin jamás;    
 que honras ajenas no ofende    
 quien sabe su honra estimar.    
 No olvidéis estos consejos, 65   
 y a Jusepa no ofendáis,    
 que es madre y esposa honrada    
 tanto como la que más.    
     
(EL CAPITÁN saluda con dignidad, se aparta del grupo general y se apoya en el pedestal 
de una estatua. Tres o cuatro cortesanos se reúnen con él.) 
   
     
CUADRADO (Confidencialmente al MARQUÉS.)    
 ¿Quién es ese hombre?    
EL MARQUÉS (Aparte.)                      Callaos    
 y no le contradigáis, 70   
 que ése tira de la espada    
 con mucha facilidad.    
CUADRADO Pero ¿quién es?    
EL MARQUÉS                           El barón    
 de Ibarrola; un capitán    
 que de la guerra de Hungría 75   
 trae un encargo especial    
 para el rey.    
     
(Aparece por el foro MAESE JERÓNIMO mirando con marcada curiosidad los ricos y 
vistosos objetos del jardín. Viste un traje distinto del primer acto y más lujoso.)  
   
     
     
Escena II 
   
     
Dichos y JERÓNIMO en el fondo. 
   
     



REDONDO                       Ved quién asoma.    
EL MARQUÉS El remendón montaraz.    
CORTESANO ¡Remendón! ¡Hombre! ¿Y le dejan    
 en los jardines entrar? 80   
EL MARQUÉS Sí, vendrá con los farsantes.    
CUADRADO Es justo, tal para cual.    
JERÓNIMO (Bajando al proscenio con mucha calma.)    
 ¡Qué frondosas enramadas!    
 ¡Qué bien y a gusto se está    
 cuando se come y se bebe 85   
 y se puede pasear    
 aspirando los perfumes    
 en este jardín real!    
 Todo rico que se muere,    
 hace una barbaridad. 90   
     
(Los cortesanos hablan en voz baja y se ríen, señalando de vez en cuando a JERÓNIMO, el 
cual lo observa, y rascándose la cabeza, dice.) 
   
     
 ¡Calla! Se ríen de mí.    
 Pues yo no me quedo atrás.    
     
(JERÓNIMO, mirando a las estatuas y haciéndose el distraído, se pasea por la escena y 
comienza a cantar en voz baja.) 
   
     
    Bajo de la golilla    
        los cortesanos    
 llevan todos más cruces 95   
        que en un calvario.    
           Y hay cortesana    
 que un palmo de revoque    
        lleva en la cara.    
EL MARQUÉS Picante es la seguidilla. 100   
CORTESANO ¿Por qué le han dejado entrar?    
EL MARQUÉS Lo ignoro; mas preguntando,    
 él mismo nos lo dirá.    
JERÓNIMO De buen grado soltaría    
 un silbido colosal,  105   
 de esos con que en los teatros    
 yo suelo recompensar    
 al poeta sin chirumen    
 y al comediante incapaz.    
EL MARQUÉS Buenos días, maese Sánchez. 110   
JERÓNIMO ¡Oh, Marqués! ¡Calla! Aquí están    
 mis vecinos los ingenios,    



 los que escriben a la par,    
 musas gemelas, que un día    
 gloria a su patria darán. 115   
EL MARQUÉS ¿Venís aquí de jornada?    
JERÓNIMO De jornada no, a jornal.    
 En Aranjuez soy el cabo    
 de comparsas, nada más,    
 destino que el buen Morales 120   
 en la comedia me da;    
 el que mete y saca sillas,    
 el que siempre lo hace mal,    
 el que sin hablar tropieza    
 y paga por los demás; 125   
 pero en Madrid ya es distinto:    
 allí soy autoridad,    
 represento al pueblo, y jefe    
 de un ruidoso tribunal,    
 al pobre que se equivoca 130   
 lo parto por la mitad.    
EL MARQUÉS ¿Esta tarde es la comedia?    
JERÓNIMO Así dicen, y en verdad    
 que ya tengo muchas ganas    
 de volverme a mi portal. 135   
EL MARQUÉS ¿No os tratan bien?    
JERÓNIMO                                ¡Ya lo creo!    
 Allí entre el verde arrayan,    
 en una casa-palacio    
 nuestro pabellón está.    
 Nos trajeron a Aranjuez 140   
 en un faetón real    
 hace seis días, y aquí    
 se nos permite ensayar    
 entre estos nobles monarcas,    
 que no aplaudirán jamás. 145   
 Nos sirven los cocineros     
 sabios de su majestad;    
 mas como yo soy tragón    
 y tengo buen paladar,    
 y honor es preciso hacer 150   
 a los guisos que me dan,    
 no como para vivir,    
 como para reventar.    
 El pelo de la dehesa    
 aquí en mi estómago está, 155   
 y cuando le doy un guiso    
 que no es de su uso especial,    
 me sacude un par de coces    



 que no me deja parar.    
EL MARQUÉS No coma tanto, maese, 160   
 que puede sentarle mal.    
JERÓNIMO Como no me veré en otra,    
 me aprovecho, y Dios dirá.    
EL MARQUÉS Mucho tardan los farsantes.    
JERÓNIMO Allí vistiéndose están (Señalando al foro derecha.), 165   
 y aquí han de venir en breve,    
 las órdenes a esperar    
 del rey.    
EL MARQUÉS             Son de Carlos Quinto    
 los trajes, si no vi mal.    
     
(Un cortesano aparece corriendo por el foro, y dice con agitación.)   
     
CORTESANO 1.º ¡Señores, sus majestades 170   
 salieron!    
CORTESANO 2.º                ¿Y adónde van?    
CORTESANO 1.º Al estanque a ver los gansos.    
CORTESANO 2.º ¿Sí? Pues vamos por allá.    
     
(Salen precipitadamente.) 
   
     
JERÓNIMO Corred, no perdáis el tiempo,    
 y al llegar allí, ¡graznad! 175   
CUADRADO (A JERÓNIMO.) Pronto habré de menesteros.    
JERÓNIMO ¡Pues qué! ¿Ya os van a estrenar?    
CUADRADO En la Cruz tengo una obra.    
JERÓNIMO ¿Comedia? (CUADRADO dice que sí.)    
 (Aparte.) ¡Mala será!    
 (Alto.) Dándola en la Cruz, de fijo 180   
 os van a crucificar.     
CUADRADO ¿Vos me ayudaréis?    
JERÓNIMO (Con cierto énfasis.) Veremos...    
 Si es buena... (Aparte.) Que no será.    
CUADRADO Dicen que vale.    
     
(JERÓNIMO se pasea con marcada petulancia, y CUADRADO le sigue haciendo saludos 
respetuosos.) 
   
     
JERÓNIMO                           ¿El autor?    
CUADRADO No, la gente del corral. 185   
JERÓNIMO Los cómicos se equivocan    
 con mucha facilidad;    
 pero veremos, veremos;    



 si es buena, se aplaudirá;    
 mas, con franqueza, si es mala, 190   
 con nuestra silba contad,    
 pero silba estrepitosa,    
 grande, inmensa, colosal,    
 silba que no olvidaréis    
 aunque cien años viváis. 195   
CUADRADO (Aparte.) ¡Qué estúpido!    
EL MARQUÉS                                          Sí, un estúpido    
 que nos puede derrotar.    
     
(Vanse por el foro EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO.) 
   
     
     
Escena III 
   
     
EL CAPITÁN apoyado en el pedestal de la estatua, y JERÓNIMO en el proscenio. 
   
     
JERÓNIMO De la silba el aguijón    
 le picó en mitad del alma;    
 mi ofrecimiento la calma 200   
 le roba del corazón.    
 ¡Qué importa! No me da pena    
 mi oferta sencilla y franca;    
 la mala yerba se arranca,    
 para que crezca la buena. 205   
     
(JERÓNIMO se queda mirando una de las estatuas que representa al emperador Carlos V, y 
dice con triste entonación.) 
   
     
 Esta estatua, a lo que entiendo,     
 nos la trajeron de Nantes;    
 con lo que vale, Cervantes    
 se echaría un buen remiendo.    
 ¡Cervantes! ¡Genio profundo!... 210   
 Pobre, triste, en el olvido    
 vive... ¡Qué mal repartido    
 está este pícaro mundo!    
 Si yo tuviera el honor    
 de ver al rey cara a cara, 215   
 si por aquí le encontrara,    
 le diría: «Gran señor:    
     



(JERÓNIMO se quita el sombrero y saluda a la estatua como si estuviera hablando con el 
rey.) 
   
     
 Si queréis honrar las canas    
 de un hombre de gran valía,    
 id a visitar un día 220   
 la calle de Cantaranas,    
 y en una humilde buhardilla,    
 por la pobreza agobiado,    
 encontraréis a un soldado    
 que es de ingenios maravilla. 225   
 Por su patria dio una mano,    
 cautivo le tuvo el moro,    
 y ha escrito un libro, tesoro    
 del idioma castellano.    
 Honrando allí a su persona, 230   
 a vos mismo os honraréis,    
 y un blasón añadiréis    
 de gloria a vuestra corona;    
 que el rey que a un sabio enaltece,    
 al dar gloria adquiere gloria, 235   
 y una página en la historia    
 deja que nunca perece».    
     
(EL CAPITÁN se irá acercando poco a poco por detrás de JERÓNIMO hasta colocarse a su 
lado.) 
   
     
CAPITÁN (Aparte.) Este hombre parece honrado,    
 y dél me quiero valer.    
 (Alto.) ¿Decís que al rey queréis ver? 240   
JERÓNIMO ¡Yo! (Aparte.) ¿Quién será? (Retrocediendo.)    
CAPITÁN                                               Os he escuchado.     
JERÓNIMO ¡Yo ver al rey!...    
CAPITÁN                            ¿Qué le arredra?    
 ¿No hablaba con Carlos Quinto?    
JERÓNIMO Sí señor; mas es distinto    
 un rey vivo a un rey de piedra. 245   
 Acusad de felonía    
 a este rey; a vuestro antojo    
 saltadle un diente, o un ojo:    
 no dirá esta boca es mía,    
 no lograréis alterar 250   
 su grave rostro pasivo;    
 pero decidle a un rey vivo    
 la mitad, y os manda ahorcar.    



CAPITÁN Yo os presento, si queréis,    
 al rey Felipe Tercero. 255   
JERÓNIMO (Aparte.) ¿Si será el rey? (Alto.) Caballero,    
  (Saludándole con afectación.)    
 mil gracias. No os molestéis...    
 (Aparte.) Siento en el cuerpo un temblor...    
 ¡Me manda al remo de fijo!    
CAPITÁN En cambio, de vos exijo 260   
 un señalado favor.    
JERÓNIMO Mandad. (Aparte.) ¡Es el rey! ¡Yo sudo!    
CAPITÁN Vos, según tengo entendido,    
 con Alonso habéis venido...    
JERÓNIMO A hacer papeles de mudo. 265   
CAPITÁN El mutismo es vuestra enseña.    
 ¡Ay como lleguéis a hablar,    
 pues cara os puede costar    
 la imprudencia más pequeña!    
 A Jusepa en ocasión 270   
 diréis que nadie lo oyere,    
 que hablarla aquí sola quiere    
 el soldado del mesón.    
 Si cumplís como se espera,    
 recompensa encontraréis; 275   
 si no, muy pronto os veréis    
 remando en una galera.    
     
(JERÓNIMO se inclina respetuosamente delante del CAPITÁN, éste le saluda con la mano 
y se dirige hacia el foro, perdiéndose entre los árboles.)  
   
     
     
Escena IV   
     
JERÓNIMO solo. 
   
     
JERÓNIMO ¡Quién me metió en estos tratos!    
 ¡Bonito encargo me dan!    
 ¡Ay! ¡Qué bien dice el refrán: 280   
 zapatero a tus zapatos!    
 Pero en fin, ya no hay tu tía;    
 cumpliré la comisión    
 que el soldado del mesón    
 a mi prudencia confía. 285   
 Temo que el destino fiero    
 me convierta en galeote,    
 y el pobre autor del Quijote    



 se quede sin zapatero.    
 Me encargó la brevedad; 290   
 no perdamos los instantes.    
 Ya vienen los comediantes;    
 prudencia y serenidad.    
   
(Aparecen por la enramada de la izquierda ALONSO y JUSEPA cogidos del brazo y como 
hablando en voz baja; luego les siguen formando grupo JUAN, OLMEDO, LEONA, que 
lleva de la mano a los dos niños, comediantes y comediantas. Los hombres, al ver a 
MAESE JERÓNIMO, corren a su encuentro; las mujeres forman un corro junto a una 
estatua. JUSEPA y ALONSO en primer término.) 
   
   
   
Escena V 
  
   
JERÓNIMO, ALONSO, JUSEPA, JUAN, LEONA, OLMEDO, los dos niños, comediantes 
y comediantas. 
   
     
JUAN ¡Gracias a Dios que os hallamos!    
JERÓNIMO ¡Gracias a Dios que os encuentro! 295   
JUAN ¿Os perdisteis?    
JERÓNIMO                          El perderse     
 en estos sitios no es nuevo.    
     
(Hablan en voz baja.) 
   
     
ALONSO Hoy, Jusepa, un nuevo lauro    
 confío que alcanzaremos    
 ante el rey nuestro señor; 300   
 que aunque el alma enferma tengo,    
 procuraré que en mi rostro    
 no observen lo que padezco.    
JUSEPA Dudando de mí, me ofendes,    
 pues son injustos tus celos. 305   
ALONSO La noche de la posada    
 de muerte heriste mi pecho.    
 Yo vi a un hombre.    
JUSEPA                                 No le viste.    
ALONSO ¡Yo le vi!...    
JUSEPA                    Tú estabas ciego.    
 Pedir razón a un celoso 310   
 sé que es inútil empeño,    
 tan inútil cual querer    



 cambiar el curso del viento,    
 contar del mar las arenas    
 y las estrellas del cielo. 315   
     
(JUSEPA, dulcemente apoyada en el brazo de ALONSO, le dice con sentida expresión los 
versos siguientes.) 
   
     
 ¡Yo te amo!... ¡Soy tuya! ¡tuya!    
 Oye bien mi juramento:    
 Si era un hombre aquel que viste,    
 que me castigue el Eterno    
 dando muerte a mis dos hijos, 320   
 y me maldigan muriendo.    
ALONSO (Aterrado.) ¡Calla!    
JUSEPA                                 Más no me atormentes;    
 por tus hijos te lo ruego.    
     
(Siguen hablando en voz baja.) 
   
     
OLMEDO Preocupado está Morales.    
JUAN No es el caso para menos. 325   
JERÓNIMO Representar ante un rey    
 es un compromiso regio.    
JUAN Muy alta pondrá su fama    
 en el papel de Lupercio,    
 pues sé que el divino Lope  330   
 se lo escribió de exprofeso.    
 ¡Papel de celoso!    
OLMEDO                             ¡Digo!    
 ¡Si lo hará bien el maestro!    
LEONA ¡Envidiosas! ¡Malas lenguas!    
 Aunque rabiéis, os prometo 335   
 que he de llamar la atención    
 del rey Felipe Tercero.    
COMEDIANTA ¡Vanidosa! ¡Presumida!    
 Porque le ha escrito unos versos    
 para la loa Morales, 340   
 no cabe ya en el pellejo.    
NIÑO 2.º Déjala, no te incomodes.    
LEONA En el teatro veremos    
 quién desempeña su parte    
 con más gracia y lucimiento. 345   
COMEDIANTA Bien se conoce que tienes    
 protectores.    
LEONA                    Si los tengo,    



 tanto mejor para mí,    
 porque, hija, en todos los tiempos    
 siempre hubo gran diferencia 350   
 entre lo malo y lo bueno.    
COMEDIANTA ¿Tú eres lo bueno?    
LEONA                                Cabal.    
COMEDIANTA ¿Nosotras lo malo?    
LEONA                                Eso.    
COMEDIANTA ¡Deslenguada!    
LEONA                         ¡Ay, que se enfada    
 la comedianta tropiezos, 355   
 la que no sale a la escena    
 sin que la den un meneo!    
JERÓNIMO Por respeto a estos monarcas,    
 no hay que arrancarse los pelos.    
NIÑO 1.º Ven, Leona, que si te oye 360   
 mi padre, verás...    
JUSEPA                             ¿Qué es eso?    
LEONA Estas, que tienen envidia    
 porque en la loa...    
ALONSO (Con gravedad.) ¡Silencio!    
 En vez de estar murmurando    
 y faltándose al respeto,  365   
 más les valiera estudiar    
 los papeles con esmero.    
 ¿Pensáis que aquí nos hallamos    
 en el teatro de un pueblo,    
 ante un público ignorante 370   
 de rústicos y labriegos?    
 Todo un rey os va a juzgar;    
 los más nobles caballeros,    
 las damas más distinguidas    
 hoy por tribunal tendremos. 375   
 Si al arte rendís tributo,    
 adoración y respeto,    
 a estudiar, porque la fama    
 con el estudio y el genio    
 se alcanza, no criticando 380   
 de los otros los defectos;    
 que eso es propio de la envidia,    
 de corazones pequeños,    
 pues sólo el cómico malo    
 pierde por desgracia el tiempo, 385   
 y olvidando sus papeles,    
 se ocupa de los ajenos.    
 ¡A estudiar!    
     



(Todos los comediantes sacan sus papeles y se ponen a estudiar, los unos sentados en los 
bancos, los otros junto a las estatuas, todo lo más al foro que sea posible para que dejen 
libre el primer término del escenario y no se distraiga la atención durante las escenas 
importantes del acto. Queda a cargo de los directores. ALONSO se pasea por la escena, 
siempre preocupado.) 
   
     
NIÑO 1.º (A LEONA.) ¿No te lo dije?    
  (Dirigiéndose a las comediantas.)   
 Os ha reñido. ¡Me alegro!    
JERÓNIMO Cayó la piedra en el charco: 390   
 las ranas enmudecieron.    
     
(MAESE SÁNCHEZ se pasea por la escena.) 
   
     
LEONA O yo no soy comedianta,    
 o han de aplaudirme a lo menos    
 cuatro veces en la loa,     
 para que traguen veneno. 395   
ALONSO Jusepa, ensaya a los niños    
 la escena en que me los llevo;    
 que no tomen actitudes    
 afectadas, pues deseo    
 que en sus infantiles rostros 400   
 se pinte el amor y el miedo.    
 Tú, Juan, pasa los papeles    
 a esas, y por Dios te ruego    
 no te tomes libertades    
 con el público, hoy al menos; 405   
 yo sé que te quiere mucho    
 el rey... Perdona el consejo.    
JUSEPA ¡Ay, Leona, que mi esposo    
 está muriendo de celos!    
 Tú le conoces, tú sabes 410   
 adónde llegan sus vértigos.    
 ¡Ay de todos si esta tarde    
 se trastorna su cerebro!    
LEONA Decidle...    
JUSEPA                 ¡Calla! (Hablan en voz baja.)    
JERÓNIMO                             El papel    
 que en la farsa represento, 415   
 como no tiene palabras,    
 equivocarme no puedo.    
 Papel de mudo. ¡Canario!    
 Pues ahora que lo recuerdo,    
 aún no la he dicho a Jusepa 420   



 una palabra. En secreto,    
 (Dirigiéndose a JUSEPA en voz baja.)   
 el soldado del mesón    
 dice que aquí quiere veros.    
JUSEPA ¡Jesús!    
JERÓNIMO             ¡Por las once mil,    
 no gritéis, que voy al remo! 425   
ALONSO (Preocupado con el papel en la mano.)    
 Darle tanta enhorabuena,    
 fingir un amor tan tierno    
 a una mujer que me vende,    
 no puedo... no... no... ¡no puedo!...    
 ¡Qué dicha ser comediante 430   
 y vivir del fingimiento,     
 aparentar que se goza    
 cuando uno se está muriendo,    
 tener la risa en los labios    
 y las lágrimas por dentro, 435   
 dar abrazos cariñosos    
 al mismo que aborrecemos,    
 ahogar con las carcajadas    
 del corazón los lamentos!    
 ¡Ah! ¡Cuántas veces aquí 440   
 arde voraz un incendio,    
 que si asomara a la boca,    
 prendiera al teatro fuego!    
     
(ALONSO continúa estudiando su papel, profundamente abismado. JUSEPA, LEONA y 
los dos niños en el extremo opuesto. JUSEPA de vez en cuando sigue con inquieta mirada 
las actitudes de su esposo.) 
   
     
JUSEPA (A los niños.) Cuando vosotros veáis    
 que aterrada retrocedo 445   
 porque quitarme a mis hijos    
 quiere mi esposo, al momento    
 os cogéis de mi cintura,    
 y azorados por el miedo,    
 juntáis vuestras manecitas 450   
 como por mí intercediendo,    
 porque el dolor de una madre    
 a quien roban sus hijuelos    
 se pintará en su semblante,    
 y ha de pintarse en el vuestro 455   
 la pena que a un hijo causa    
 ver a su madre muriendo.    
 Entonces, formando un grupo    



 dulce, suplicante, tierno,    
 caemos arrodillados 460   
 a las plantas de Lupercio,    
 y al levantar el puñal    
 para herir, los tres a un tiempo    
 inclinamos la cabeza    
 con humildad sobre el pecho, 465   
 cual mártires que no esperan    
 más amparo que del cielo.     
NIÑO 2.º ¡Verás qué bien lo hago yo!    
NIÑO 1.º ¿Sabes, madre, lo que siento?    
JUSEPA ¿Qué, hijo mío?    
NIÑO 1.º                           No decir, 470   
 vamos, pongo por ejemplo:    
 «¡Yo no quiero separarme    
 de mi madre, no... no quiero!    
 Porque ¿qué será de mí    
 sin sus caricias y besos?» 475   
JUSEPA ¡Hijo del alma!... El autor    
 lo dispuso así...    
NIÑO 1.º                           ¡Mal hecho!    
 Dirá el público: «Esos niños    
 tienen malos sentimientos;    
 les separan de su madre, 480   
 y se callan como muertos».    
     
(JUSEPA abraza a sus hijos y se queda hablando con ellos en voz baja.) 
   
     
ALONSO Esta escena es imposible,    
 me repugna, ¡no la siento!...    
 Es inútil... la haré mal,    
 muy mal... aunque un año entero 485   
 la estudie... Se me atraganta.    
 No puedo, vamos, no puedo.    
  (Lee haciéndose gran violencia.)   
 «Norabuena mi Fulgencia,    
 »vertiendo perlas y rosas,    
 »corra el alba sin licencia 490   
 »las cortinas temerosas    
 »de la noche de mi ausencia.    
 »Norabuena yo merezca,    
 »después que el sol amanezca,    
 »ver un ángel como vos, 495   
 »donde la imagen de Dios    
 »más al vivo resplandezca.    
 »Norabuena...»    



 (Representando.) ¡Noramala    
 es sólo lo que merezco!...    
 ¿Quién te apellida el Divino?  500   
 ¿Quién el nombre de Maestro    
 te puso?... Vuelve a provincias    
 a apedrear con tus versos,    
 comediante de la legua.    
 ¿Adónde está tu talento? 505   
 ¿Dónde?... En el acto segundo,    
 allí demostrarlo espero;    
 allí de Alonso Morales    
 subirá tan alto el crédito,    
 que hasta el rey ha de aplaudirme, 510   
 ha de aplaudirme... ¡lo quiero!    
 Lope de Vega en la llaga    
 su dedo inmortal ha puesto.    
 (Lee.) «Fuego secreto sin llama,    
 »que nunca de abrasar cesa, 515   
 »vil en obras, casta en fama,    
 »arpía en mi alegre mesa    
 »y Clitemnestra en mi cama;    
 »mujer de quien este ser    
 »aún no quisiera tener; 520   
 »mujer que tan mal viviste,    
 »que por ser mujer, quisiste    
 »dejar de ser mi mujer».    
     
(Mientras ALONSO recita las dos quintillas de Lope de Vega, aparecen por el foro EL 
CONDE, EL MARQUÉS, CUADRADO, REDONDO y algunos caballeros. EL CONDE 
hace un ademán para que no se interrumpa a ALONSO, y todos se acercan poco a poco, 
como asimismo los comediantes, entre los que se halla MAESE SÁNCHEZ, que se olvidan 
de sus papeles para oír a su maestro. JUSEPA estrecha a sus hijos cariñosamente y 
contempla embebecida a ALONSO. Queda esta situación a cargo del director de escena.)  
   
     
     
Escena VI 
   
     
Dichos, EL CONDE, EL MARQUÉS, CUADRADO, REDONDO y caballeros. 
   
     
EL CONDE ¡Bravo, Alonso! (Aplaudiendo.)    
VARIOS (Aplaudiendo.) ¡Víctor! ¡Víctor!    
     
(Todos le dan la mano, exceptuando EL MARQUÉS, REDONDO y CUADRADO. 
ALONSO se violenta para demostrar una gran alegría.) 



   
     
ALONSO ¡Ah! Señores... no merezco 525   
 que paguéis con tanta usura    
 mis pobres merecimientos.    
 ¡Gracias! ¡Gracias! La alegría    
 ya no me cabe en el pecho.    
 Es tanta, que el corazón 530   
 salta loco de contento,    
 y todo es color de rosa    
 cuanto en torno de mí veo.    
 La vida del comediante    
 es un carnaval perpetuo, 535   
 perfumado por la gloria.    
 ¡No hay nada, nada tan bello!...    
 Ellos tienen por esclavos    
 las pasiones, los afectos,    
 las lágrimas, las sonrisas, 540   
 el valor, el torpe miedo,    
 y el público dice: «¡Oh dicha!»    
 y digo yo: ¡Qué tormento!    
 Que es el cómico fingir    
 un fingir tan vehemente, 545   
 que a fuerza de fingir siente,    
 y sintiendo hace sentir.    
     
(ALONSO se ríe, demostrando una excesiva alegría; estrecha las manos de los que le 
rodean. JUSEPA y LEONA siguen con inquietud todos sus movimientos. JUAN habla con 
JERÓNIMO y los comediantes, EL MARQUÉS con los dos ingenios, quedando divididos 
los personajes en cuatro grupos, siendo el más numeroso el que está en el centro, etc.)  
   
     
JUSEPA ¿Le ves, Leona?... Un puñal    
 clavado lleva en el pecho,    
 sufre mucho... Le conozco. 550   
 Le han trastornado los celos.    
JUAN Señores, no hay quien le iguale,    
 Morales es el primero.    
JERÓNIMO ¡Cuánto siento no tener    
 a mano mis mosqueteros! 555   
EL MARQUÉS Si hace ante el rey la comedia    
 así, el triunfo es completo.    
CUADRADO Y entonces nuestras tres gracias    
 llevan malparado el pleito.    
EL MARQUÉS Nos queda el último golpe, 560   
 golpe de gracia, el soneto    
 del conde Villamediana.    



 ¡Ya veréis qué buen efecto!    
     
(EL MARQUÉS, CUADRADO y REDONDO se retiran por el foro hablando en voz baja.) 
   
     
EL CONDE Muy en breve, cuando el rey    
 regrese de su paseo, 665   
 principiará la comedia;    
 pero antes, Alonso, quiero    
 al de Lerma presentarte,    
 pues su apoyo es de gran precio.    
ALONSO (Aparte.) Es la vida una comedia. 700   
 Continúe el fingimiento.    
     
(ALONSO, JUAN y OLMEDO siguen al CONDE. JERÓNIMO se dirige al foro, por 
donde se pasea conversando con los comediantes, que estudian los papeles sentados en los 
bancos. Los dos niños juegan sentados al pie de una de las estatuas del segundo término. 
JUSEPA sigue con la mirada a ALONSO, que no vuelve la cabeza ni para saludarla. 
LEONA mira con ternura a JUSEPA.) 
   
     
     
Escena VII 
   
     
JUSEPA y LEONA. 
   
     
JUSEPA Sufriendo angustia mortal    
 mis ojos partir le ven.     
 ¿Por qué, si me quiere bien,    
 ha de juzgarme tan mal? 705   
 ¡Ni un adiós!... ¡Ni una mirada,    
 cuando su amor es mi vida!    
 Los celos son una herida    
 eternamente enconada,    
 voraz incendio, que crece 710   
 a cada instante que pasa,    
 que el corazón nos abrasa,    
 que perturba, que enloquece.    
 Lenta, angustiosa agonía,    
 que mata nuestro reposo, 715   
 fiero huracán borrascoso,    
 que en noche convierte el día.    
 ¡Virgen santa, para ti    
 no hay secretos! ¡De ti espero,    
 pues sabes cuánto le quiero, 720   



 que tenga piedad de mí!    
     
(LEONA, que no ha apartado los ojos de JUSEPA durante el anterior parlamento, se 
acerca, le coge una mano y le dice con filial ternura.) 
   
     
LEONA Si a tu dolor no das tregua,    
 tan mal la comedia haremos,    
 que nos acreditaremos    
 de cómicos de la legua. 725   
 ¿Por qué tanta confusión,    
 que en riesgo pone tu fama?    
 Odio me inspiran la dama    
 y el soldado del mesón.    
JUSEPA ¡Calla!    
LEONA             El silencio no apruebo, 730   
 que a fuerza de agradecida    
 quisiera darte la vida    
 por lo mucho que te debo.    
 La lucha fiera, incesante,    
 terminemos de una vez; 735   
 para probar tu honradez    
 una palabra es bastante.    
 Tú padeces, él padece...    
 Habla... la verdad pregona.    
JUSEPA Ese secreto, Leona,  740   
 a mí no me pertenece;    
 y aunque una ruda batalla    
 llene el pecho de inquietud,    
 la voz de la gratitud    
 me dice: padece y calla, 745   
 y aunque tu dicha se hunda,    
 no abandones en su duelo    
 el ángel que fue el consuelo    
 de tu madre moribunda,    
 a la que en tu tierna edad 750   
 con cariñosa ternura    
 dio a tu madre sepultura    
 y cuidó de tu orfandad.    
 Si hoy su amparo yo no fuera,    
 siempre, siempre temería 755   
 que desde su tumba fría    
 mi madre me maldijera.    
LEONA ¿Por qué ha de ignorar Morales    
 la historia de esos amores?    
JUSEPA Fuera eso aumentar dolores 760   
 sobre el peso de mis males.    



LEONA No comprendo...    
JUSEPA                            Honrado es,    
 y si él supiese que están    
 en poder del Capitán    
 las cartas de Doña Inés, 765   
 sin vacilar le buscara,    
 las cartas le pediría    
 y se las arrancaría    
 aunque la vida arriesgara.    
 No quiero comprometer 770   
 a mi esposo, porque espero    
 que pueda más que su acero    
 el ruego de una mujer.    
 Yo me buscaré la traza.    
 Veremos al fin quién vence, 775   
 que una lágrima convence    
 mucho más que una amenaza.    
     
(Aparece en el foro EL CAPITÁN, que baja pausadamente hacia el proscenio. JUSEPA, al 
verle, lanza un grito ahogado. LEONA mira al CAPITÁN con marcada curiosidad.)  
   
     
LEONA ¡Buen aire! ¡Marcial doncel!    
JUSEPA Vete.    
LEONA          ¿Es nuestro hombre?    
JUSEPA                                            Sí.    
 Vete, necesito aquí 780   
 quedarme sola con él.    
LEONA Me voy y cierro la boca.    
 Como a tus ruegos no ceda,    
 suceda lo que suceda,    
 yo sé lo que hacer me toca. 785   
     
(LEONA se reúne con los niños, y sentándose al pie de la última estatua, se pone a jugar 
con ellos. EL CAPITÁN llega hasta donde está JUSEPA, y dice con pausado y sentido 
acento.) 
   
     
     
Escena VIII 
   
     
JUSEPA y EL CAPITÁN.   
     
CAPITÁN Al fin de aquella enramada    
 a la condesa encontré,    
 me detuve, la miré,    



 de mí apartó la mirada,    
 y aspirando de una flor 790   
 la esencia pura y fragrante,    
 siguió el camino adelante    
 sin fijarse en mi dolor.    
 No os quejaréis del soldado,    
 pues la palabra os cumplió: 795   
 vio a su dama, y no la habló    
 aunque la tuvo a su lado.    
 No pretendo que me ame;    
 mas si mi presencia esquiva,    
 con sangre es fuerza se escriba 800   
 la falsedad de esa infame.    
JUSEPA Vos, D. Martín de Ibarrola;    
 vos, tan noble y bien nacido,    
 que en la guerra gloria hais sido    
 de la legión española; 805   
 vos, el valiente adalid    
 que alcanzó envidiable fama,     
 para perder a una dama    
 no habéis venido a Madrid.    
 Nunca un noble corazón 810   
 a ruines pasiones cede,    
 pues cuando vengarse puede,    
 su venganza es el perdón.    
CAPITÁN De vuestra voz el sonido    
 aquí en mi pecho resuena. 815   
 ¡Qué buena sois!    
JUSEPA                             Si soy buena,    
 concededme lo que os pido.    
CAPITÁN Yo sé que desdichas hartas    
 por mi culpa padecéis.    
 ¿Qué queréis?    
JUSEPA                        Que me entreguéis 720   
 el medallón y las cartas.    
CAPITÁN No puedo.    
JUSEPA                  Borrad enojos    
 que os dejaron triste huella;    
 vuestra venganza más bella    
 es el llanto de sus ojos. 725   
CAPITÁN No puedo.    
JUSEPA                  Pensad que vos    
 su honra tenéis en las manos;    
 que es vengarse de villanos,    
 y que noble os hizo Dios;    
 que es Doña Inés desgraciada 730   
 no pudiendo disculparse,    



 que el rey la obligó a casarse    
 con el Conde de Granada.    
 Doleos, pues, del profundo    
 malestar de una mujer, 735   
 que hacer bien es el placer    
 más sabroso de este mundo.    
 Doleos, pues, de su mal,    
 tened piedad de su llanto...    
CAPITÁN Vos queréis que sea un santo, 740   
 y soy un pobre mortal.    
JUSEPA Si no de santo, tenéis    
 de noble acciones muy bellas;    
 el caso resuelvan ellas;    
 oíd una, y juzgaréis:  745   
 Cuenta la fama parlera,    
 que nada sabe callar,    
 que en Hungría un militar,    
 gloria y prez de su bandera,    
 del combate en lo más fuerte, 750   
 vio ante sus pies un soldado    
 con el pecho ensangrentado    
 y en la mirada la muerte.    
 Ambos brazos le tendía    
 y con ternura abrazaba 755   
 un niño, que le besaba    
 a tiempo que se moría.    
 -¡Perdón para éste, señor!    
 le dijo. Soy luterano.    
 ¡Salvad, pues, si sois cristiano, 760   
 a esta prenda de mi amor!    
 Detuvo el corcel brioso    
 el español caballero,    
 envainó el terrible acero    
 y se apeó presuroso. 765   
 Vio que de la herida abierta    
 sangre abundante manaba,    
 que la vida se acababa,    
 y que la muerte era cierta.    
 -Muere en paz, noble soldado, 770   
 le dijo. Mientras yo aliente,    
 te juro que este inocente    
 ha de vivir a mi lado.-    
 Luego el soldado murió,    
 el español cogió el niño, 775   
 le dio un beso con cariño,    
 y en su caballo montó.    
 Suelta dejando la rienda,    



 clava al bruto el acicate,    
 y del lugar del combate 780   
 se trasladó hasta su tienda;    
 y a un viejo que le servía    
 de escudero así le dijo:    
 -Cuídale bien, que es un hijo,    
 Fernán, que Dios nos envía.- 785   
 Luego desnudó la espada,    
 el caballo hizo girar     
 y se volvió a pelear    
 por su bandera sagrada.    
 Ese caudillo que Dios 790   
 dio a la legión española    
 es D. Martín de Ibarrola,    
 le estoy mirando, sois vos.    
 ¡Por aquel niño querido,    
 por los míos que allí veis, 795   
 por cuanto en el mundo améis,    
 perdón para Inés os pido!    
CAPITÁN ¡Dejadme! (Se encamina hacia la izquierda.)    
JUSEPA (Siguiéndole.) No puede ser:    
 quien alma tan bella tiene,    
 a vengarse no se aviene 800   
 de una infelice mujer.    
CAPITÁN Empeñado mi honor creo    
 en verla una vez siquiera.    
 Esta carta es mensajera    
 que le explica mi deseo. 805   
JUSEPA ¡Esa carta!...    
 (Retrocediendo como si temiera tocarla con sus manos.)   
CAPITÁN                       La ocasión    
 vos de darla buscaréis.    
JUSEPA ¡Ved, señor, que la perdéis!...    
CAPITÁN La desprecia el corazón.    
JUSEPA (Aparte.) ¡Profundo temor me abruma! 810   
 ¡A un tiempo van a perderse!    
CAPITÁN Hay dos modos de entenderse:    
 con la lengua o con la pluma.    
 Elegid...    
JUSEPA (Después de un momento de lucha.)    
               ¡Vano temor!    
 Venga la carta.    
CAPITÁN                          Tomad. 815   
     
(JUSEPA la guarda en su limosnero.)   
     
JUSEPA ¿Confío en vuestra lealtad?    



CAPITÁN ¡Confiad!    
JUSEPA                 ¡Gracias, señor!    
     
(EL CAPITÁN sale precipitadamente por la izquierda. Poco antes aparecen por la derecha 
EL MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO y varios caballeros. Al ver a JUSEPA y al 
CAPITÁN se detienen y ocultan detrás de las estatuas, hablando en voz baja. JUSEPA 
dirige una mirada al CAPITÁN y pausadamente se acerca adonde están los niños, 
perdiéndose con ellos y acompañada de LEONA por la espesura del fondo.) 
   
     
     
Escena IX 
   
     
EL MARQUÉS, REDONDO, CUADRADO y caballeros. Luego ALONSO.   
     
CUADRADO ¡Hola! ¡hola! ¿Será éste    
 el mismo de la posada?    
EL MARQUÉS Caprichos del Capitán, 820   
 que, teniendo buena casa,    
 toma un cuarto en un mesón.    
REDONDO O exigencia de su dama.    
     
(ALONSO aparece por el foro derecha, preocupado con la lectura de un papel que lleva en 
la mano. EL MARQUÉS y sus amigos bajan riéndose hasta el proscenio.) 
   
     
CUADRADO El marido en estas cosas    
 llega tarde.    
EL MARQUÉS                   No hace falta: 825   
 es que hay un dios tutelar    
 para la mujer casada.    
 ¡Pobre Morales!    
     
(ALONSO dirige una mirada feroz en derredor suyo, se contiene y oculta detrás de una 
estatua.)   
     
ALONSO (Aparte.)             ¿Qué dicen?    
EL MARQUÉS ¡Qué feliz es la ignorancia!    
 Luego dirán que calumnia 830   
 el conde Villamediana    
 si con el pobre Morales    
 y Jusepa la farsanta    
 la toma, si les escribe    
 media docena de sátiras. 835   
 No están en Madrid seguros.    
CUADRADO ¿Qué es en Madrid? Ni aun en Asia.     



ALONSO (Aparte.) ¡Esto más!    
EL MARQUÉS                                   Porque el soneto    
 pica como una cantárida,    
 y ha de levantar ampollas 840   
 a la hermosa comedianta.    
CUADRADO Y al marido, porque al fin    
 es el que lleva la carga.    
EL MARQUÉS (Alzando la voz.) Morales busca en la escena    
 aplausos, renombre y fama; 845   
 mas Jusepa poco a poco    
 se encargará de quitársela.    
ALONSO ¡No puedo más!... ¡Miserables!    
  (Saliendo y colocándose en medio de todos dirigiéndoles miradas amenazadoras.)   
 ¡El conde Villamediana    
 es un vil calumniador! 850   
EL MARQUÉS Medid más vuestras palabras.    
ALONSO También tengo yo el soneto    
 que escribió a Jusepa Vaca,    
 y puede estar el buen conde    
 orgulloso de su hazaña. 855   
 Si alguno hay que le defienda,    
 que me mire cara a cara.    
EL MARQUÉS Si no fuerais vos quien sois,    
 os respondiera mi espada.    
ALONSO Es verdad, soy comediante, 860   
 no es ilustre mi prosapia,    
 ni en mi familia se cuentan    
 caudillos de la Cruzada.    
 Fueron mis antepasados,    
 si es que no miente la fama, 865   
 de los que a Huesca en sus hombros    
 condujeron la campana.    
 Villanos de pura sangre,    
 plebeyos de limpia raza,    
 como viven del trabajo 870   
 y el tiempo les hace falta,    
 no escriben torpes libelos    
 contra mujeres honradas.    
 Hay nobles que nobles son,    
 y hay nobles que se degradan 875   
 arrastrando por el cieno     
 el escudo de sus armas.    
 ¿Qué tiene que ver, señores,    
 el oficio con el alma?    
 Si queréis probar la mía, 880   
 al ser la noche cerrada    
 nos daremos un paseo    



 por la orilla del Jarama,    
 y allí, a la luz de la luna,    
 bajo la espesa enramada, 885   
 sin más testigos que Dios    
 que ha de juzgarnos mañana,    
 os probará un comediante    
 que títulos no hacen falta    
 para vengar las ofensas 890   
 y castigar las infamias.    
EL MARQUÉS Acepto: al anochecer,    
 en la orilla del Jarama.    
 Aquí podéis esperarme    
 cuando concluya la farsa, 895   
 y allí veremos si corta    
 como la lengua la espada.    
 Mas si tanto os interesa    
 el honor de vuestra casa,    
 buscadle en el limosnero 900   
 de Jusepa la farsanta,    
 pues siempre al marido pierde    
 la excesiva confianza.    
     
(Los cortesanos rodean al MARQUÉS, que dirige miradas de desprecio a ALONSO, quien, 
atónito y como poseído de un parasismo, estruja entre sus manos el soneto.) 
   
     
ALONSO ¿Qué dice ese hombre?    
CUADRADO (Al MARQUÉS.)         ¡Bien dicho!    
EL MARQUÉS Yo castigaré su audacia. 905   
REDONDO Mas no os batiréis.    
EL MARQUÉS                                Le haré    
 ese honor. (Desaparecen.)     
     
     
Escena X 
   
     
ALONSO. Poco después JUSEPA, LEONA y niños.   
     
ALONSO                   Podéis buscarla    
 en su limosnero... Sí,    
 la buscaré. ¡Ah! ¡Me falta    
 aire para respirar, 910   
 corazón para matarla!    
JUSEPA (Saliendo y hablando aparte con LEONA.)   
 Nada pude conseguir,    
 mas no pierdo la esperanza,    



 que es D. Martín caballero    
 y tiene muy bella el alma. 915   
     
(JUSEPA repara en su marido, que está leyendo un papel, se acerca, apoya cariñosamente 
sus manos en el hombro de su esposo, y le dice con ternura.) 
   
    
 ¿Ensayas?    
ALONSO                  ¡Ah! Sí, un soneto    
 del conde Villamediana.    
 Escucha, es cosa de risa.    
 Oye... tiene mucha gracia:    
   
(ALONSO lee pausadamente y con burlona sonrisa el soneto. JUSEPA le oye mirándole 
con recelosa inquietud.) 
   
     
 «-Oiga, Jusepa, mire que ya pisa 920   
 »esta corte del rey; cordura tenga;    
 »mire que el vulgo en murmurar se venga,    
 »y el tiempo siempre sin hablar avisa.    
 »Por esta dura y eficaz divisa    
 »que de hablar con los príncipes se abstenga, 925   
 »y aunque uno y otro duque a hablarla venga,    
 »su marido no más, su honor y misa.-    
 »Dijo Morales y riose un poco;    
 »mas la Jusepa le responde airada:    
 »-O lleve el diablo tanto guarda el coco. 930   
 »¡Malhaya yo si fuese más honrada!-    
 »Pero como ella es simple y él es loco,    
 »miró al soslayo, fuese, y no hubo nada».    
 ¿Qué te parece?     
JUSEPA                           ¡El autor    
 es un vil! ¡Me causa lástima! 935   
 Ensayemos.    
ALONSO                     Sí, ensayemos,    
 que en el mundo todo es farsa.    
JUSEPA ¿Qué tienes? (Mirándole fijamente.)    
ALONSO                      ¿Qué he de tener?...    
 Nada.    
JUSEPA           ¿Nada?    
ALONSO                       ¡Nada! ¡Nada!    
 Ensayaremos la escena 940   
 cuando Lupercio le arranca    
 a su mujer los dos hijos;    
 la siento con toda el alma    
 aquí. Tú empieza. ¡Leona!    



 con los niños preparada. 945   
 (Aparte.) Yo veré si el limosnero    
 mi honra, como dicen, guarda,    
 y si es verdad, en verdad    
 se va a convertir la farsa.    
JUSEPA (Aparte.) ¡No sé qué leo en sus ojos 950   
 que me aterra, que me espanta!    
  (JUSEPA lee en el papel de su comedia como si ensayara.)   
 «Vos el sombrero en los ojos,    
 »vos los ojos en el suelo,    
 »que éstos tienen por despojos,    
 »decidme, por Dios del cielo, 955   
 »si tenéis conmigo enojos.    
 »Mi bien, alma de esta vida,    
 »¿qué os he dicho? ¿qué os he hecho?    
 »¿No me habláis?    
ALONSO                              »¡Ah mujer fingida!    
 »Aspid que entraste en mi pecho 960   
 »y estás en el alma asida;    
 »amigo vil que te alejas    
 »en viendo pobreza y quejas;    
 »víbora que concebí,    
 »que para salir de mí 965   
 »el pecho abierto me dejas;    
 »rayo que me has abrasado    
 »dejando sano el vestido,     
 »enemigo perdonado,    
 »ingrato que me has vendido, 970   
 »y deudo que me has negado;    
 »enmascarada homicida,    
 »calentura lenta asida    
 »con tan tibio proceder,    
 »que no se echando de ver 975   
 »está acabando la vida;    
 »fuego secreto sin llama,    
 »que nunca de abrasar cesa,    
 »vil en obras, casta en fama,    
 »arpía en mi alegre mesa 980   
 »y Clitemnestra en mi cama;    
 »mujer de quien este ser    
 »aún no quisiera tener;    
 »mujer que tan mal viviste,    
 »que por ser mujer, quisiste 985   
 »dejar de ser mi mujer.    
JUSEPA »¿Qué os han dicho, mi señor,    
 »dulce bien mío y mi vida,    
 »que con tanto desamor    



 »me llamáis vuestra homicida, 990   
 »fe falsa, y paz de traidor?    
 »Que de que vos me matéis,    
 »que soy vuestra humilde hechura,    
 »ningún agravio me hacéis;    
 »siento por más desventura 995   
 »sólo el ver que me afrentéis.    
 »¿Queréismelo decir?    
ALONSO                                    »¡Calla!    
 »¡Calla, sierpe venenosa,    
 »que entre la yerba se halla,    
 »flor de adelfa, araña en rosa, 1000   
 »con más yerros que una malla!    
 »No quieras saber lo que es,    
 »que no habrá muerte decente...    
JUSEPA »Alto, señor; si así es,    
 »dejadme como inocente 1005   
 »que me arrodille a esos pies.    
 »Tres estamos a este fiero    
 »sacrificio prevenidos:    
 »tú con el desnudo acero,     
 »hechos piedras los oídos, 1010   
 »inexorable y severo;    
 »yo cual víctima inocente,    
 »y el ángel que condolido    
 »te está diciendo "¡Detente!"    
 »en mis entrañas metido 1015   
 »y a la ejecución presente.    
ALONSO »¡Dame mis hijos!    
JUSEPA                               »Saber    
 »quiero adónde se los llevan.    
ALONSO »Donde no los has de ver.    
JUSEPA »¡Señor, Enrique ¡ay! y Esteban 1020   
 »partid con esta mujer!    
ALONSO »Ya no, que no lo eres mía.    
JUSEPA »¡Mi bien, mi señor! (Arrodillándose a sus pies.)    
ALONSO                                   »Desvía.    
JUSEPA »¿No son bienes gananciales?    
ALONSO »Los hijos no, celestiales, 1025   
 »que el cielo nos da y envía.    
JUSEPA »Llevaos a Esteban, señor.    
ALONSO »Aunque él mismo lo suplique,    
 »vete, infamia de mi honor.    
JUSEPA (En un arranque de maternal ternura.)    
 »Dejadme, señor, a Enrique, 1030   
 »que me costó más dolor».    
     



(ALONSO en este momento de lucha introduce la mano en el limosnero de JUSEPA, y 
saca un papel. Se aparta bruscamente lanzando un grito, y lo lee con acento convulso. 
JUSEPA le mira sin comprender aquel cambio brusco.)   
     
ALONSO (Leyendo.) «Pues la perfidia no arredra    
 a tu corazón artero,    
 al dar las doce te espero    
 junto a la estatua de piedra 1035   
 del rey Felipe Tercero.    
 ¡Ay si, olvidando mi amor,    
 borras la promesa escrita    
 a los pies del Redentor,    
 pues si faltas a la cita,  1040   
 haré pedazos tu honor».    
     
(JUSEPA se acerca, y ALONSO le enseña la carta.) 
   
     
 ¡Infame! ¡Mira!    
JUSEPA (Retrocediendo.) ¡Qué has hecho!    
ALONSO En tu limosnero estaba,    
 y aún la duda se albergaba    
 en el fondo de mi pecho. 1045   
 ¡Leona! ¡Mis hijos!    
JUSEPA                                 ¿Qué intenta?    
LEONA ¿Tus hijos?... (Como no comprendiendo lo que dice.)   
ALONSO                        ¡Sí, me los llevo!    
JUSEPA ¿Te los llevas?...    
ALONSO                             ¡Yo no debo    
 soportar tamaña afrenta!    
JUSEPA ¡Alonso!    
ALONSO                ¡Aparta!    
JUSEPA                              ¡Insensato! 1050   
 ¡Por mis hijos te juré,    
 y no quieres darme fe!...    
ALONSO ¡Como te acerques, te mato!    
 ¡Dame mis hijos!    
JUSEPA                             ¡Atrás!    
 Si has perdido la razón, 1055   
 arráncame el corazón,    
 pero mis hijos... ¡jamás!    
     
(JUSEPA abraza a sus hijos. LEONA se coloca a su lado. ALONSO mira en derredor suyo, 
saca el puñal, y lo envaina al acercarse EL CONDE DE GRANADA, EL MARQUÉS, 
REDONDO, CUADRADO, JERÓNIMO, OLMEDO y acompañamiento, que bajan por el 
foro.) 
   



     
     
Escena XI 
   
     
Dichos, EL CONDE, EL MARQUÉS, CUADRADO, JERÓNIMO y acompañamiento. 
   
     
EL CONDE Morales, vamos...    
ALONSO (Después de un momento de lucha consigo mismo, y como el que se resuelve 
por fin.)   
                                No voy.     
EL CONDE ¡Que espera el rey y el infante!    
ALONSO Es que hoy no soy comediante. 1060   
EL CONDE ¡Qué!...    
ALONSO              No hago comedias hoy.    
     
(Movimiento general de asombro. EL CONDE, como si no diera crédito a lo que oye, se 
acerca a ALONSO, que en mitad del teatro dirige fieras miradas a su esposa, dominando el 
temblor convulsivo que le agita.) 
   
     
EL CONDE ¿Estás loco?...    
ALONSO (Riéndose.)     Puede ser.    
EL CONDE Piensa que el rey se impacienta.    
ALONSO ¡Yo sólo pienso en mi afrenta    
 y en matar a una mujer! 1065   
EL CONDE ¿Qué dices?    
ALONSO                     ¡Dejadme!    
JUSEPA                                      ¡Oh, Dios!    
 ¡Por tus hijos!...    
ALONSO                            ¡Quita! ¡Aparta!    
EL CONDE Vamos, mi paciencia es harta.    
 Vamos.    
JUAN              ¡Morales!    
ALONSO                              Id vos.    
EL MARQUÉS Se pierde sin remisión. 1070   
EL CONDE ¡Y su planta no se mueve!...    
EL MARQUÉS El rey esperar no debe    
 a un comediante, a un histrión.    
     
(ALONSO, al oír la voz del MARQUÉS, hace un movimiento de ira, se queda mirándole y 
le dice con acento altanero.) 
   
     
ALONSO Decidle a su majestad,    
 si mi conducta le extraña, 1075   



 que si él es el rey de España,    
 rey soy de mi voluntad.    
     
(Todos los comediantes rodean a ALONSO en ademán suplicante. LEONA, JUSEPA y los 
niños quieren cogerle las manos para besárselas. ALONSO los rechaza. EL CONDE se 
detiene un momento, y por fin, cansado de esperar, se dirige hacia el foro acompañado del 
MARQUÉS, que figura hablarle con calor en voz baja.)  
   
     
COMEDIANTES ¡Maestro!... (Como suplicándole.)    
ALONSO (Saliendo bruscamente del círculo que le rodea.)   
                     ¿Por qué se me asedia?    
 ¡Si me aplican el tormento,    
 cuando más, daré un lamento, 1080   
 pero no haré una comedia!    
EL CONDE ¡Basta ya! ¡Guardias!...    
JUSEPA                                       ¡Dios mío!...    
     
(Asoman por el foro algunos alabarderos del rey. EL MARQUÉS y los dos poetas bajan al 
proscenio demostrando su alegría. Movimiento general de terror al ver los guardias. 
ALONSO, en medio de la escena, dirige miradas amenazadoras al MARQUÉS y a 
JUSEPA.) 
   
     
EL CONDE Puesto que, insensato, loco,    
 hasta su rey tiene en poco,    
 ¡prendedle!    
     
(Los soldados cogen a ALONSO por los brazos y lo desarman. ALONSO no cesa de mirar 
al MARQUÉS y a JUSEPA, riéndose sarcásticamente.) 
   
    
JUSEPA (Al CONDE.) ¡En vos confío! 1085   
 ¡Ved, señor, que él es mi vida,    
 que en triste llanto me anego!    
ALONSO (Hace un esfuerzo para desprenderse de las manos de los soldados, y dice con 
desesperación:)   
 ¡No me ofendas con tu ruego,    
 adúltera fementida!    
JUSEPA ¡Jesús!¡Yo adúltera!... ¡Miente! 1090   
 Que limpio y puro es mi honor.    
 ¡Mas perdonadle, señor,    
 porque es un pobre demente!    
ALONSO Marqués, no olvido la afrenta,    
 y al verme libre mañana, 1095   
 con vos y Villamediana    
 espero arreglar la cuenta.    



     
(Los guardias se llevan a ALONSO por el foro con violencia. JUSEPA tiende las manos 
hacia su esposo, y dice.) 
   
     
JUSEPA ¡Preso mi esposo! ¡Y aquí    
 me dejáis con mi dolor!     
 ¡Alonso, mi bien, mi amor, 1100   
 alma del alma!¡Ay de mí!    
     
(Cae desvanecida en los brazos de LEONA y los comediantes, que la rodean procurando 
consolarla. MAESE JERÓNIMO se acerca poco a poco al grupo que forman el MARQUÉS 
y los cortesanos.) 
   
     
LEONA (Al CONDE.) ¡Salvadle!    
EL CONDE (A LEONA.)                   Le salvaré.    
EL MARQUÉS Vencimos, y su lugar    
 las gracias han de ocupar.    
JERÓNIMO (Asoma la cabeza por entre los cortesanos.)    
 Sí, pero yo os silbaré. 1105   
EL MARQUÉS ¡Vos!    
JERÓNIMO (Con dramática energía.) ¡Silbaré, lo repito,    
 con mis mosquetes tonantes!    
 ¡Os lo juro por Cervantes,    
 que es mi santo favorito!    
     
 
   
 
 
 
 
 
     
     
Acto III   
     
     
Modesta habitación en casa de JUSEPA VACA. Al fondo una alcoba cubierta por una 
cortina de percal blanco. En el primer término de la izquierda un sillón de vaqueta, sillas de 
madera y una mesa de pino cubierta con una tapeta sobre la cual se ven algunos libros y un 
velón encendido. En el primer término de la derecha un reclinatorio forrado de paño negro, 
donde se ve la imagen de un Cristo de talla, alumbrado por una pequeña lámpara. Puerta y 
ventana practicables en el segundo y tercer término de la izquierda dan paso a la calle. 
Puerta en el segundo término de la derecha, que comunica con el interior de la habitación. 



En las paredes se ven algunos cuadros místicos y dos panoplias con las espadas y armas de 
ALONSO MORALES. Todo debe respirar aseo y modestia. Es de noche. 
   
   
    
Escena I 
   
    
Al levantarse el telón aparece el viejo SALVADOR sentado en el sillón, con un libro en la 
mano, leyendo. A sus pies, sentados en dos taburetes, se hallan los dos niños, que se apoyan 
cariñosamente en sus rodillas. LEONA de pie detrás del anciano, apoyándose en el respaldo 
del sillón. JUSEPA sentada en una silla junto a la mesa, con la mirada fija en el Cristo del 
reclinatorio. 
   
    
SALVADOR (Leyendo con voz pausada.)   
    «Ha venido de repente un huracán por la parte del desierto, y conmoviendo las cuatro 
esquinas de tu casa, la ha derribado, cogiendo debajo a tus hijos, que han quedado muertos. 
 
   »El fuego del cielo ha reducido a cenizas tus ovejas y tus pastores. 
 
   »Los caldeos se han arrojado sobre tus camellos y tus bueyes, y se los han llevado.  
 
   »Los sabeos han robado todo cuanto tenías y degollado a tus siervos. 
 
   »Entonces Job, el varón justo, se levantó, rasgó sus vestiduras, y postrándose en tierra, 
dijo: 
 
   -»El Señor me dio los bienes, el Señor me los quita. ¡Bendito sea el nombre del Señor!». 
 
   «Breves son los días del hombre, contado el número de sus meses: si un árbol fuese 
cortado, hay esperanza que reverdezca y eche nuevos retoños; mas el hombre, una vez 
muerto y consumido, ¿dónde está? 
 
   »Hay una senda que no conoció ave alguna, ni la pisaron nunca los hijos del león. ¿En 
dónde se halla la sabiduría? ¿Cuál es el lugar de la inteligencia? 
 
   »El hombre no conoce su valor, ni ella está en la tierra de los hombres. 
 
   »El abismo dice: «No está dentro de mí»; y el mar afirma: «Ni conmigo tampoco». 
 
   »No se compra con oro finísimo ni se cambia a peso de plata; no tiene comparación con 
ella ni el topacio de Etiopía ni el diamante de Oriente. ¿De dónde viene la sabiduría? ¿Cuál 
es la morada de la inteligencia? 
 
   »Y dijo al hombre: «El temor del Señor, esa es la sabiduría. Apartarse del mal, esa es la 
inteligencia». 



   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
      
(SALVADOR deja el libro sobre la mesa, se enjuga los ojos, y colocando las manos sobre 
las cabezas de los niños dice.) 
   
     
 No borréis de la memoria    
 de Job la historia sentida,    
 porque imitándole en vida    
 se halla en la muerte la gloria.    
 La riqueza no os dé afán, 5   
 pues las dichas y pesares,    
 cual las olas de los mares,    
 conforme vienen se van.    
JUSEPA (Como hablando consigo misma.)     
 ¡Pobre Alonso! El corazón    
 tendrá ya despedazado. 10   
 ¡Él, tan bueno, tan honrado,    
 y hallarse en una prisión!    
SALVADOR ¡Hijo, ven, te necesita    
 mi alma, que muere sin ti!    
LEONA Vamos, ¿ya estamos aquí 15   
 soltando la lagrimita?    
 ¡Es mucho asunto, señor!    
  (En voz baja a SALVADOR.)   
 ¿No le basta que se sepa    
 que el rey perdona? ¡Jusepa!...    
 ¡Vamos, padre Salvador!... 20   
 Dejad ya tantos gemidos,    
 que estos ángeles del cielo    
 están viendo vuestro duelo    
 tristes y descoloridos.    
     
(El viejo se enjuga las lágrimas. JUSEPA se levanta y se va acercando poco a poco hacia 
donde están sus hijos.) 
   



     
NIÑO 1.º Dime, abuelito, y perdona: 25   
 ¿por qué no viene mi padre?    
 ¿Por qué lloras tú y mi madre    
 y nosotros y Leona?    
SALVADOR Yo no lloro... Cuando leo,    
 con la luz la vista irrito. 30   
NIÑO 1.º ¡Ah! Perdóname, abuelito,    
 si digo que no te creo.    
 Antes tú todos los días    
 alegre el lecho dejabas,    
 y con nosotros jugabas 35   
 y con nosotros reías.    
 Hoy en tu semblante advierto    
 el dolor y la ansiedad.    
 ¡Dime, por Dios, la verdad!    
 ¿Es que nuestro padre ha muerto? 40   
JUSEPA ¡Muerto no, Virgen María!    
 Vive, y pronto le veremos.    
NIÑO 1.º Pues entonces, no lloremos,    
 que él volverá, madre mía.    
JUSEPA Hijos, es tarde... A dormir, 45   
 y vos también, padre mío.     
SALVADOR No me acuesto, pues confío    
 que esta noche ha de venir.    
     
(SALVADOR habla aparte con JUSEPA; LEONA con los niños.) 
   
     
NIÑO 2.º Buenas noches. (Besa la mano a su madre y a su abuelo.)   
JUSEPA                           Que os dé Dios    
 un sueño dulce y bendito. 50   
     
(LEONA conduce a los niños hasta el reclinatorio, les levanta para que besen los pies al 
Cristo, y se dirige hacia la alcoba. El NIÑO 1.º se detiene y dice.) 
   
     
NIÑO 1.º ¡Qué! ¿No vienes, abuelito?    
SALVADOR Voy de vosotros en pos.    
     
(Entran en la alcoba los niños y LEONA.) 
   
     
     
Escena II 
   
     



SALVADOR y JUSEPA.   
     
JUSEPA ¿Os quedáis?    
SALVADOR                       Iré después.    
 ¿Crees que será verdad    
 que le haya su majestad 55   
 perdonado?    
JUSEPA                    Doña Inés    
 así a decirlo me envía,    
 y así creerlo debemos.    
 Volverá, en Dios confiemos.    
SALVADOR ¿Y cuándo será ese día? 60   
 ¡Volverá! ¡Cómo ha de ser!    
 Siete días hace ya    
 que me decís volverá,    
 y no le veo volver.    
 Siete días que besó 65   
 por última vez mi frente,    
 siete días que está ausente,    
 siete días que partió,    
 siete días que cruel    
 deja en olvido mis canas, 70   
 y esos días las semanas    
 me parecen de Daniel.     
JUSEPA No aumentéis vuestro dolor    
 haciendo mi alma pedazos.    
 Muy pronto aquí en dulces lazos 75   
 a juntarnos va el amor;    
 muy pronto vuestros temores    
 se van a desvanecer,    
 y este hogar volverá a ser    
 nido de nuestros amores. 80   
SALVADOR En vano quieres la calma    
 devolverme, no te creo,    
 porque en tu semblante leo    
 los pesares de tu alma.    
JUSEPA Vamos, señor, a dormir; 85   
 sois muy viejo, estáis enfermo...    
SALVADOR El caso es que si me duermo    
 no voy a verle venir.    
JUSEPA Yo os llamaré.    
SALVADOR                         No lo harás.    
JUSEPA No seáis desconfiado. 90   
SALVADOR Cuando Alonso esté a tu lado,    
 de mí no te acordarás.    
JUSEPA ¿Dudáis?    
SALVADOR                De tu amor lo exijo    



 y de tu bondad lo espero:    
 deseo ser el primero 95   
 en abrazar a mi hijo.    
JUSEPA Lo seréis.    
SALVADOR                 En ti confío.    
JUSEPA Hacéis bien en confiar.    
SALVADOR Tú te quedas a velar,    
 como siempre.    
JUSEPA                         Padre mío, 100   
 dejad que con triste afán    
 ayes exhale mi pecho,    
 pues mi esperanza y mi lecho    
 de Cristo a los pies están.    
 Vedle, sus brazos me tiende 105   
 desde su afrentoso leño,    
 y cuando me rinde el sueño,    
 me protege y me defiende.    
 Vedle, en su dulce mirar,    
 «Mujer, me quiere decir,  110   
 ten fuerza para sufrir,    
 y fe en mí para esperar.    
 Yo sé que tu corazón    
 no abriga culpa liviana,    
 y para ti está cercana 115   
 la hora de la redención».    
 Dejad, pues, que el lecho sea    
 de esta mujer desgraciada    
 junto a la imagen sagrada    
 del Mártir de Galilea. 120   
SALVADOR En el sillón dormiré,    
 pues acostarme no quiero.    
 Si viene... ¡por Dios! espero    
 me avises.    
JUSEPA                  Así lo haré.    
    
(JUSEPA conduce a SALVADOR hasta la alcoba, a tiempo que sale LEONA. Momento de 
pausa. Se oye una voz que grita en la calle.) 
   
     
UNA VOZ    ¡Nuevo decreto de su majestad el rey, desterrando a Portugal al Marqués de 
Heliches y al conde Villamediana! ¿Quién pide otro? ¿Quién pide otro? ¡A maravedí! ¡Tasa 
del Concejo!   
  
     
(LEONA abre la ventana, y dice.) 
   
     



LEONA ¡Ciego! Dadme uno.    
CIEGO                                   Tomad. 125   
     
(LEONA saca el brazo por la ventana inclinando el cuerpo hacia la calle, y coge un papel; 
se retira dejando la ventana sin cerrar, se acerca a la luz y se pone a leer el decreto. 
JUSEPA sale de la alcoba y se reúne con LEONA.) 
   
     
     
Escena III 
   
     
LEONA y JUSEPA. 
   
     
LEONA (Después de leer para sí.)    
 ¡Desterrados! ¡Oh, qué gozo!    
JUSEPA ¿Qué es eso?    
LEONA (Dándola el papel.) Que el rey destierra    
 a dos nobles muy famosos     
 por sus lenguas viperinas,    
 sus chismes y sus embrollos. 130   
 ¡Viva el rey!    
JUSEPA                      ¡Calla, aturdida!    
  (Lee para sí el decreto.)   
LEONA Sí, con el alma les odio;    
 si ellos de nuestras desdichas    
 la culpa tienen tan sólo,    
 juro que, en vez del destierro, 135   
 si yo soy rey, les ahorco.    
     
(Llaman a la puerta. LEONA corre a abrir. JUSEPA dirige una mirada llena de ansiedad 
hacia la puerta.) 
   
     
JUSEPA ¿Será el Conde o Doña Inés?    
 ¡Dios mío, si será Alonso!    
     
(Corre hacia la puerta, a tiempo que entra JERÓNIMO riéndose a carcajadas.) 
   
     
     
Escena IV 
   
     
JUSEPA, LEONA y JERÓNIMO. 
   



     
JERÓNIMO ¡Ja! ¡ja! ¡ja!...    
LEONA                        ¡Qué buen humor    
 trae maese Jerónimo! 140   
JERÓNIMO ¡Oh! ¡Mucho! (Mirando en derredor.)    
 (Aparte.)        Aún no ha venido;    
 esto me gusta muy poco.    
JUSEPA ¿Habéis estado en la cárcel?...    
 Decidme, ¿visteis a Alonso?...    
JERÓNIMO Sí...    
JUSEPA        ¿Y cómo está?    
JERÓNIMO                                Muy bien. 145   
JUSEPA ¿Cuándo queda libre?    
JERÓNIMO                                    Pronto.    
JUSEPA ¿Se acuerda de mí? ¿Pregunta    
 por sus hijos?    
JERÓNIMO                       Sí, por todos.    
 (Aparte.) ¡Pobre mujer!...    
JUSEPA                                            No comprendo    
 por qué son tan rigurosos 150   
 conmigo: se me prohíbe     
 entrar en su calabozo;    
 en vano ruego mil veces    
 con lágrimas en los ojos,    
 con la agonía en el alma, 155   
 con el dolor en el rostro.    
 ¡Yo debo ser muy infame,    
 pues me rechaza mi esposo!...    
 ¡Tú sólo sabes, Dios mío,    
 lo que soy... lo que le adoro! 160   
     
(JUSEPA se dirige al reclinatorio y se queda mirando al Cristo en actitud suplicante. 
LEONA se coloca a su lado.) 
   
     
JERÓNIMO (Aparte.) ¿En dónde se habrá metido?    
 ¡Él se empeñó en venir solo!    
  (Se acerca a JUSEPA, y cambiando de tono, le dice.)   
 Vamos, Jusepa, Morales    
 tiene amigos poderosos,    
 y si no viene esta noche, 165   
 vendrá mañana o el otro.    
JUSEPA El pobre estará muy mal    
 en la cárcel.    
                     ¡Tan famoso!    
JERÓNIMO Un poco menos moreno    
 y un poco más sucio y roto, 170   



 un poquito más barbudo,    
 y otro poquito más gordo,    
 porque el aire de la cárcel    
 pone a los hombres más fofos.    
JUSEPA ¡Alegre estáis!    
JERÓNIMO                         La alegría 175   
 es mi único patrimonio.    
 Además, hay ciertas cosas    
 que inflan el pecho de gozo.    
JUSEPA ¡Dichoso vos!    
JERÓNIMO                        Francamente,    
 puedo llamarme dichoso, 180   
 que es la venganza sabrosa,    
 y hoy me vengué de los otros.    
JUSEPA ¿Qué sucede?...    
JERÓNIMO (Con cierto énfasis.) En el corral    
 de la Cruz el trueno gordo.     
 (Aparte.) Cambio de conversación, 185   
 a ver si la alegro un poco.    
JUSEPA ¿Silbastes a las tenientas?    
JERÓNIMO Sí, de un modo estrepitoso.    
JUSEPA Hiciste mal, pues las silbas    
 representan el encono, 190   
 que es el comediante débil    
 y es muy fuerte el auditorio.    
 Nosotros somos esclavos    
 que, atados codo con codo,    
 se nos veda defendernos 195   
 mientras nos hieren el rostro.    
JERÓNIMO Yo, como buen español,    
 me dejo saltar un ojo    
 con tal de saltar los dos    
 al que me sirve de estorbo. 200   
LEONA Contadnos lo sucedido.    
JERÓNIMO Oíd, que el caso es chistoso:    
 Al concluir las guitarras    
 de rascarnos el exordio,    
 se descorrió la cortina, 205   
 y vimos salir al bobo    
 gesticulando lo mismo    
 que gesticulan los monos.    
 Allí comenzó una loa,    
 producto de algún meollo 210   
 que por carecer de sal    
 le llamó el público soso,    
 y las tenientas salieron    
 frescas como tres pimpollos.    



 Dio principio la comedia, 215   
 que era el parto laborioso    
 de dos ingenios que juntos    
 no llegan ni a medio tonto.    
 Llámase el uno Cuadrado,    
 llámase el otro Redondo, 220   
 y como nada hay agudo,    
 parieron un hijo romo.    
 Mis valientes mosqueteros    
 fijaban en mí sus ojos,    
 esperando la señal 225   
 para armar el alboroto.     
 Yo, como un perro de muestra,    
 estaba inmóvil y fosco,    
 cuando una de las tres gracias,    
 haciendo mil corococos 230   
 y moviendo las caderas    
 y meneando los hombros,    
 se presentó en el tablado    
 diciendo: «Allá va el pimpollo;    
 límpiense ucedes las babas 235   
 y admiren a un cuerpo hermoso».    
 Ocupada en enseñarnos    
 la gracia de sus contornos,    
 se le trabuca la lengua;    
 no halla la palabra pronto; 240   
 por decir bula de Meco,    
 nos dice bula de moco.    
 Entonces estos dos dedos    
 en los dientes me coloco,    
 les doy fuerza a los pulmones, 245   
 despido de viento un chorro    
 y suelto un silbido que hizo    
 caer de espaldas a un sordo;    
 y se arma tal tremolina,    
 huracán tan borrascoso, 250   
 que se convirtió el corral    
 en mar cercado de escollos,    
 donde la tumba encontraron    
 los autores y los cómicos.    
 El uno les grita: «¡Vete!» 255   
 «¡No te vayas!» dice el otro.    
 «¡Dadle un pañuelo!» «¡A la cárcel!»    
 Y azorados como tórtolos    
 los ingenios, el teatro    
 abandonan presurosos; 260   
 las tenientas se refugian    



 aterradas en el foso;    
 el maestro de hacer nubes    
 corre la cortina atónito;    
 se escapan los guitarristas, 265   
 se dispersa el auditorio,    
 derribando al alojero,    
 que tiene el puesto en el pórtico;     
 y yo, subido en un banco,    
 de mi victoria orgulloso, 270   
 me calo bien el chapeo,    
 hasta las cejas me embozo    
 y les grito: «Así castiga    
 el zapatero Jerónimo    
 a los que el arte profanan 275   
 en este templo de Apolo».    
JUSEPA ¡Qué vergüenza! Fuiste injusto.    
JERÓNIMO Un poquillo, lo conozco;    
 mas lo juré por Cervantes,    
 y yo su nombre no invoco 280   
 en vano... Tampoco olvido    
 lo que hicieron con Alonso.    
 Si en Aranjuez nos vencieron,    
 aquí vencimos nosotros.    
 Soy amigo de Morales, 285   
 amigo, y punto redondo.    
 (Aparte.) La tardanza del maestro    
 ya me tiene caviloso.    
     
(Llaman a la puerta de la calle. JUSEPA corre a abrir. LEONA y JERÓNIMO lanzan un 
grito de alegría.) 
   
     
JUSEPA ¡Será él!...    
JERÓNIMO                  ¡Gracias a Dios!    
     
(Se dirige hacia la puerta, por la que aparecen DOÑA INÉS y JUAN RANA.) 
   
     
JUSEPA ¡Doña Inés!... ¡Juan!...    
JERÓNIMO (Aparte.)                     En un pozo 290   
 sin duda cayó Morales...    
 Esto me gusta muy poco.    
     
     
Escena V 
   
     



Dichos, DOÑA INÉS y JUAN RANA. 
   
     
DOÑA INÉS ¡Jusepa!    
JUSEPA               ¡Señora! (Con respeto.)    
DOÑA INÉS (Abrazándola.)  Hermana    
 quiero me llames desde hoy,    
 pues sólo ese dulce nombre 295   
 apetece el corazón.     
JUSEPA ¿Qué sabéis del pobre Alonso?    
DOÑA INÉS Sé que el rey le perdonó,    
 y que mi esposo me envía    
 para calmar tu aflicción. 300   
 Sé que el Conde vendrá en breve,    
 y que antes que el nuevo sol    
 con su luz alumbre el día    
 mitigarás tu dolor.    
JUSEPA ¡Cuántos favores os debo!... 305   
DOÑA INÉS (En voz baja.) No te debo menos yo,    
 pobre mártir inocente.    
 Tu santa resignación    
 llena de luto mi pecho    
 y mi frente de rubor. 310   
JUSEPA ¡Callad, que escucharos pueden!...    
DOÑA INÉS A veces tentada estoy    
 de revelárselo todo    
 al Conde.    
JUSEPA                 ¡Callad, por Dios!...    
     
(Hablan en voz baja. LEONA desde el principio de la escena permanece apoyada en el 
respaldo del sillón y pensativa. JERÓNIMO y JUAN RANA en el extremo opuesto que 
ocupan JUSEPA y DOÑA INÉS, que figuran mantener una viva conversación en voz baja.) 
  
     
LEONA (Aparte.) De niña me recogieron 315   
 y los debo cuanto soy;    
 padres tiernos y amorosos    
 fueron para mí los dos.    
 La gratitud es la ley    
 que nos impone el honor; 320   
 es preciso que les pague    
 las deudas del corazón.    
JUAN Yo estaba en casa del Conde,    
 y os juro que allí no entró.    
JERÓNIMO Pues yo le dejé en la puerta, 325   
 y allí me dijo: «¡Por Dios!    
 que a Jusepa no digáis    



 que salí de la prisión,    
 pues cuando salude al Conde    
 iré a decírselo yo».  330   
DOÑA INÉS Jusepa, mientras no tenga    
 las cartas y el medallón,    
 todo me aterra y me espanta.    
JUSEPA Aunque duden de mi honor,    
 os juro que los tendréis; 335   
 pero es preciso que vos    
 expliquéis en una carta    
 vuestra grave situación.    
LEONA (Mirando a JUSEPA con marcada inquietud.)    
 Algo que me causa miedo    
 leyendo en su rostro estoy. 340   
JUAN ¿Opináis que le busquemos?    
JERÓNIMO Me parece lo mejor,    
 porque su tardanza empieza    
 a inquietar mi corazón.    
LEONA En esta misma posada 345   
 vive el Capitán. ¡Valor!    
     
(LEONA se dirige disimuladamente a una de las panoplias, coge un puñal y se lo oculta.) 
   
     
 La huérfana desvalida    
 va a pagar de una vez hoy    
 todo, todo lo que debe    
 de gratitud y de amor. 350   
   
(LEONA dirige una mirada en derredor suyo, y persuadida de que nadie se ocupa de ella, 
sale precipitadamente por la puerta que da a la calle.) 
   
     
     
Escena VI 
   
   
Dichos menos LEONA. 
  
   
JUAN Si nos dais vuestro permiso,    
 vamos a salir los dos    
 un instante.    
JUSEPA                    ¿Vais a verle?    
JERÓNIMO Tal, vez.    
JUSEPA                ¡Qué dichosos sois!    
 Todos pueden consolarle, 355   



 todos allá en su prisión    
 el interés que os inspira     
 le demostráis, menos yo.    
JERÓNIMO Yo espero que el llanto pronto    
 se convierta en buen humor. 360   
 ¡Quién sabe si Alonso se halla    
 libre!    
JUSEPA          ¡Cómo!    
                       Digo yo    
 que, teniendo como tiene    
 al Conde por protector,    
 y no hallándose en las garras 365   
 de la Santa Inquisición,    
 que a más de cuatro inocentes    
 en la hoguera achicharró,    
 siendo su delito leve,    
 es de suponer que hoy 370   
 le digan: «Vete a tu casa».    
     
(Aparte a JUAN, cambiando de tono.) 
   
     
 Vámonos, porque si no    
 voy a faltar sin querer    
 a mi palabra de honor.    
JUAN Volveremos muy en breve, 375   
 pues soy vuestro rodrigón.    
 Vendré a buscaros.    
DOÑA INÉS                                El Conde    
 vendrá también.    
JUSEPA                           Id con Dios,    
 y aconsejadle a mi Alonso    
 que me tenga compasión. 380   
     
(Salen JUAN RANA y JERÓNIMO.)   
     
     
Escena VII 
   
     
JUSEPA y DOÑA INÉS. 
   
     
DOÑA INÉS ¡Ah! Por fin, ya sin temor    
 hablar a solas podemos.    
JUSEPA Por un momento olvidemos    
 mis cuitas por vuestro honor.    



DOÑA INÉS ¡Cuánta angustia! ¡Cuánto afán! 385   
 ¡Esto, hermana, no es vivir!    
 ¿Qué debo hacer?    
JUSEPA                              Escribir     
 una carta al Capitán,    
 pintarle vuestra agonía,    
 decirle que vuestra suerte, 390   
 vuestra vida o vuestra muerte    
 dependen de su hidalguía;    
 hacerle al fin comprender    
 con la voz del corazón    
 el dolor, la expiación 395   
 de vuestra falta de ayer;    
 que en estos lances jamás    
 la batalla ha de esquivarse,    
 porque es preciso mostrarse    
 generosos a cuál más, 400   
 vos ante su justo encono    
 inclinando la cabeza,    
 y él mostrando su nobleza    
 diciendo: «¡Yo te perdono!»    
DOÑA INÉS ¿Y si a mi ruego responde 405   
 siendo inflexible, exigente?    
JUSEPA Entonces dobla tu frente,    
 revélalo todo al Conde:    
 eso el deber te prescribe;    
 y cuando el Conde te oyere, 410   
 si te dice «Muere», muere;    
 si te dice «Vive», vive.    
DOÑA INÉS ¡Morir!... ¡Qué importa morir    
 si el alma se tiene herida!...    
 Si estoy viviendo sin vida, 415   
 ¿para qué quiero vivir?...    
 No es la muerte lo que aqueja    
 mi espíritu; yo no temo    
 ese momento supremo    
 en que el alma al cuerpo deja. 420   
 No esperes que la rechace;    
 que el dedo de Dios escribe    
 que para morir se vive    
 desde el día en que se nace.    
 Lo que causa mi tormento, 425   
 lo que me aterra y espanta,    
 es el eco que levanta    
 en mi alma el remordimiento.    
 Ese es el juez vengador     
 que eternamente me grita: 430   



 «En tu conciencia está escrita    
 la palabra deshonor...»    
 Y antes que a la luz del día    
 esa palabra saliera,    
 si mil vidas yo tuviera, 435   
 mil vidas me quitaría.    
JUSEPA ¿Le amáis?    
DOÑA INÉS                   Le amé con pasión,    
 con ese amor verdadero    
 que es el perfume primero    
 que embriaga el corazón, 440   
 con esa ternura incierta    
 de nuestra infancia querida,    
 pues él con voz conmovida    
 le dijo a mi alma: «Despierta».    
 Y el alma se despertó 445   
 de su sueño venturoso,    
 vio que era el amor hermoso,    
 y con ternura le amó.    
 Bastándole un sólo instante    
 de locura y devaneo 450   
 para que el amor pigmeo    
 se volviera amor gigante.    
 Mas no temas que sucumba    
 aunque amor mi pecho hiere,    
 que a mi amor le he dicho: «¡Muere!» 455   
 ¡y es mi corazón su tumba!    
JUSEPA Su hidalguía es mi esperanza.    
 Escribid... Yo le veré.    
DOÑA INÉS Tu consejo seguiré,    
 pues ya nada se me alcanza. 460   
 Tú eres mi único consuelo;    
 a no hallarte en mi camino,    
 ¿qué fuera de mi destino?    
JUSEPA Así lo ha querido el cielo.    
 Vamos, pues, juntas las dos 465   
 do el destino nos arroja,    
 que no se mueve una hoja    
 sin la voluntad de Dios.    
 La vida es continua guerra    
 entre tinieblas y luz.  470   
 ¡A quién le falta una cruz    
 y un calvario en esta tierra!    
 Escribid; de esta partida    
 termine la lucha ruda,    
 pues mientras mi honra esté en duda, 475   
 estoy viviendo sin vida.    



DOÑA INÉS No sé qué tiene tu acento    
 que mis inquietudes calma.    
JUSEPA Escribid, mas con el alma,    
 que lleva el convencimiento, 480   
 y no olvidéis un instante,    
 mientras que la mano escriba,    
 que, en vez de hallaros altiva,    
 debe hallaros suplicante.    
 Vuestro escudo es la humildad, 485   
 vuestra expiación sufrir.    
     
(DOÑA INÉS se acerca a la mesa, JUSEPA la detiene.) 
   
     
 Ahí no... Pueden venir...    
 En mi dormitorio entrad.    
 Id, que yo os espero aquí.    
 Cuando la carta acabéis, 490   
 rogando a Dios me hallaréis    
 por vos, condesa, y por mí.    
     
(JUSEPA entrega el velón a DOÑA INÉS y la acompaña hasta la puerta; luego se queda un 
instante inmóvil, exhala un suspiro y se dirige hacia la alcoba del fondo, descorre un poco 
la cortina y contempla con ternura a sus hijos y al viejo, dormidos. El teatro queda 
débilmente iluminado, sin más luz que la de la lámpara del Cristo.) 
   
     
    
Escena VIII 
   
     
JUSEPA sola. 
   
     
JUSEPA ¡Duermen!... ¡Sueño venturoso!...    
 Sueño dulce, sueño hermoso,    
 que de mis ojos se aleja, 495   
 ¡cuándo le darás reposo    
 a esta inquietud que me aqueja!...     
 ¡Sueño, muerte de la vida,    
 vida de nuestra existencia,    
 corta tregua en que se olvida 500   
 los dolores de la herida    
 que encona nuestra conciencia!    
 Parece que en mi sufrir    
 muestra el infortunio empeño.    
 Esto ¡ay de mí! no es vivir... 505   



 Me estoy muriendo de sueño,    
 y no me puedo dormir.    
  (Se acerca pausadamente hacia el reclinatorio, levanta la frente y mira al Cristo.)   
 ¡Cristo, mártir del amor,    
 que espiraste en un madero,    
 purísimo redentor 510   
 que en la cumbre del Tabor    
 nos diste el adiós postrero!    
 ¡Hermosa estrella de Oriente    
 que los mundos iluminas,    
 y a quien el mundo inclemente 515   
 una corona de espinas    
 puso cruel en la frente!    
 ¡Tú, que a la tierra bajaste    
 a redimir el pecado,    
 y tu sangre derramaste! 520   
 ¡Tú, que en la cruz enclavado    
 por tus verdugos lloraste!    
 ¡Tú, que desde la eternal    
 mansión de la Providencia    
 ves del pecador mortal, 525   
 como a través de un cristal,    
 las manchas de la conciencia,    
 tú sabes lo que sufrí,    
 tú ves el llanto en mis ojos!    
 ¡Todo lo espero de ti, 530   
 y al verme a tus pies de hinojos,    
 Jesús, ten piedad de mí!    
     
(Cae de rodillas y apoya la frente sobre el reclinatorio. Muy poca luz en la escena. El 
cuerpo de JUSEPA se confunde con el fondo oscuro del reclinatorio. ALONSO aparece en 
la ventana y salta a la escena sin hacer ruido; lleva la capa arrollada al brazo izquierdo, el 
traje un poco desordenado y la barba de ocho días; dirige una mirada en derredor suyo y se 
lleva la mano al pecho, como para respirar. Pausa.) 
   
     
     
Escena IX 
   
     
JUSEPA dormida en el reclinatorio. ALONSO junto a la ventana. 
   
     
ALONSO Más me sirve la ventana    
 para mi plan que la puerta,    
 y pues el paso me allana, 535   
 el vulgo dirá mañana    



 que entré por hallarla abierta.    
 Por fin, ya quiere mi suerte    
 que libre y solo me vea. (Pausa.)    
 En esta casa se advierte 540   
 el frío soplo que orea    
 el silencio de la muerte.    
 ¡La muerte!... ¡La eternidad!...    
 ¡Noche oscura!... ¡Tempestad    
 que aquí en el alma se anida, 545   
 principio de eterna vida,    
 luz que alumbra la verdad!    
 ¿Por qué a la duda me entrego?    
 Materia, a morir disponte,    
 que el alma va a saber luego 550   
 qué hay detrás de ese horizonte    
 que esmalta el sol con su fuego.    
 Aquí he venido a lavar    
 con sangre impura una falta;    
 esta arma me ha de vengar, 555   
 pero al tocarla me falta    
 aire con qué respirar.    
 Siento a un tiempo odio y amor,    
 me falta y me sobra el brío;    
 pide venganza mi honor, 560   
 y hiela mi sangre el frío    
 y arde mi frente en calor.    
 ¿Por qué dudo? ¿No he venido    
 a matarla y a morir?...     
 ¡Corazón... por Dios te pido 565   
 que aminores tu latido,    
 pues me mata tu latir!    
 ¿Por qué enclavado me quedo    
 y quiero andar y no puedo?    
 ¿Qué hay en mi mente confusa? 570   
 ¿Es esto que tienes miedo,    
 o es la conciencia que acusa?    
 ¡Acabemos!... Me infamó,    
 y pues mi honor atropella,    
 mi honor debo vengar yo, 575   
 matando primero a ella,    
 después... matándome yo.    
     
(Saca el puñal y comienza a recorrer la escena hasta llegar cerca del reclinatorio, donde se 
halla JUSEPA. Al verla, se estremece, se sonríe, retrocede y la contempla diciendo en voz 
baja y reconcentrada.) 
   
     



 ¡Ella ante Cristo postrada!    
 ¡Ella ante su Dios dormida!    
 ¡Adúltera fementida, 580   
 ni aun esa imagen sagrada    
 ha de salvarte la vida!...    
     
(Levanta el puñal para herir a JUSEPA, y se oye en la alcoba la voz del viejo 
SALVADOR.) 
   
     
SALVADOR (Como soñando.) ¡Alonso!    
ALONSO (Retrocede aterrado.)        ¡Ah!    
SALVADOR                                                      ¿Dónde estás?    
ALONSO ¡Mi padre! ¡Dios soberano!...    
SALVADOR Ven, hijo. ¿Por qué te vas? 585   
 ¿No ves que a tu padre anciano    
 muerte no viéndote das?    
     
(ALONSO se acerca tímidamente a la alcoba, levanta la cortina y ve a SALVADOR 
dormido en un sillón, con los dos niños en brazos; los contempla y dice con acento 
reconcentrado.)  
   
     
ALONSO ¡Celos que aquí sin cesar    
 causáis tormentos prolijos!    
 ¡Celos que hacéis olvidar 590   
 que en este bendito hogar    
 están mi padre y mis hijos!    
 ¡Déjame, fuego homicida,    
 que a la infamia me convida!    
 ¡Desarma mi impía mano, 595   
 que esos niños y ese anciano    
 necesitan de mi vida!    
     
(Llaman a la puerta de la calle. ALONSO mira aterrado en derredor suyo. JUSEPA 
comienza a incorporarse. ALONSO entra precipitadamente en la alcoba y corre la cortina, 
quedando oculto.) 
  
     
JUSEPA Creí oír... ¡Siempre el recelo    
 turbando el dulce reposo!...    
   
(Llaman segunda vez.) 
   
   
 No me engañé... Sí, es mi esposo. 600   
 A terminar va mi duelo.    



     
(Corre a abrir, y al ver a LEONA se queda mirándola con asombro.) 
   
     
     
Escena X 
   
     
JUSEPA, LEONA y luego ALONSO. 
   
     
JUSEPA ¿Tú a estas horas y sola?...    
LEONA (Conmovida y dominando apenas la inmensa alegría de su alma.)   
 Cumplo así con mi deber.    
JUSEPA ¿De dónde vienes?    
LEONA                                De ver    
 al Capitán Ibarrola. 605   
JUSEPA (Retrocediendo un paso con marcado asombro.)   
 ¡Al Capitán!    
LEONA                     ¡Sí, por Dios!    
 Fui a buscarle a su aposento,    
 y hemos hablado un momento    
 de cierto asunto los dos.    
JUSEPA ¡Tú de ver al Capitán! 610   
 sin mi permiso! ¿Qué has hecho?     
LEONA Jusepa, ensancha tu pecho,    
 término pon a tu afán,    
 alegra el alma, respira,    
 pues D. Martín, generoso, 615   
 para volverte el reposo    
 me entregó las cartas. ¡Mira!    
     
(LEONA enseña una cartera. JUSEPA lanza un grito. ALONSO sale de la alcoba y las 
contempla cruzado de brazos.) 
   
     
JUSEPA ¡Las cartas! ¡Ah! ¡Nos salvaste!    
 La vida y la honra me diste;    
 pero ¿cómo conseguiste, 620   
 dime, cómo lo lograste?    
LEONA Harta de verte llorar,    
 de tanta pena afligida,    
 dije: ¿Qué importa mi vida    
 si yo la puedo salvar? 625   
 La gratitud y el amor    
 me dieron aliento tal,    
 que, armándome de un puñal,    



 corrí a defender tu honor.    
 Llego, con rudo ademán 630   
 cierro la puerta por dentro,    
 y frente a frente me encuentro    
 con el bravo Capitán.    
 Dijo al verme: -¡Vive Dios!    
 ¿Así asaltáis mi aposento?- 635   
 Y por un breve momento    
 nos contemplamos los dos,    
 él con la frente serena    
 y en mí fija la mirada;    
 yo con mi vista clavada 640   
 en su noble faz morena.    
 -Observo algo de amenaza,    
 añadió, en tu rostro altivo.    
 Diga pronto ¡por Dios vivo!    
 a qué viene la rapaza.- 645   
 -Vengo, añadí, a suplicaros    
 que un retrato que tenéis    
 y unas cartas me entreguéis,    
 y si no, vengo a mataros.-    
 Al escucharme se irguió  650   
 su noble figura altiva,    
 me miró de abajo arriba    
 y luego se sonrió.    
 -Nunca riño con mujeres,    
 dijo, y con gozo te escucho; 655   
 tú debes quererla mucho,    
 puesto que matarme quieres.-    
 -¡Por Dios, escuchad mi ruego,    
 pues mi gratitud no olvida    
 que al darle la honra y la vida 660   
 no pago lo que la debo!-    
 Caí a sus plantas de hinojos,    
 me contempló con ternura,    
 y que vi se me figura    
 una lágrima en sus ojos. 665   
 Aquella lágrima fue    
 luz hermosa de esperanza.    
 Un paso Ibarrola avanza    
 y dijo: -Me vengaré    
 de su falsedad artera, 670   
 de sus perjurios aleves.    
 Toma, paga lo que debes,    
 devuélvela esta cartera.    
 Ni mis desdenes altivos    
 ni mi nobleza te asombre, 675   



 que desde hoy borro su nombre    
 del gran libro de los vivos.-    
 Cuando esto dijo su boca,    
 sentí de amor un exceso:    
 me levanté, le di un beso 680   
 y escapé como una loca.    
 Toma, calma la inquietud    
 que en riesgo puso tu honor,    
 y este rasgo de mi amor    
 perdona a mi gratitud.  685   
JUSEPA ¡Bendita seas! ¡Bendito    
 el caudillo castellano!    
     
(ALONSO se coloca en medio de las dos, arranca la cartera de las manos de JUSEPA, y se 
queda con el brazo extendido y en actitud amenazadora. JUSEPA y LEONA lanzan un 
grito mezclado de alegría y asombro.) 
   
     
     
Escena XI 
   
     
Dichos, ALONSO y DOÑA INÉS. 
   
     
ALONSO ¡Por fin ya tengo en mis manos    
 las pruebas de tu delito!    
JUSEPA ¡Alonso! ¡Libre! ¡Oh ventura! 690   
LEONA ¡Maestro!    
     
(ALONSO en medio del teatro con la cartera en la mano y dirigiendo miradas feroces a su 
mujer.) 
   
     
ALONSO                  ¡Maldita seas!    
JUSEPA ¡Ah! ¡Las cartas! ¡No las leas!    
ALONSO ¡Aparta, mujer impura!    
     
(DOÑA INÉS se coloca al lado de ALONSO y le dice aterrada.) 
   
     
DOÑA INÉS ¡Refrena el delirio insano,    
 oye su voz condolida, 695   
 que una honra y una vida    
 se hallan dentro de tu mano!    
JUSEPA ¡Oye, esposo mío, escucha!    
DOÑA INÉS ¡Me pierde este desdichado!    



     
(JUSEPA, como comprendiendo que sólo pueden salvarla el padre y los hijos, se dirige 
hacia la alcoba y dice con uno de esos gritos que sólo pueden salir del alma de una madre.) 
   
     
JUSEPA ¡Hijos, que padre ha llegado! 700   
 ¡Padre!...    
  (Baja nuevamente al proscenio.)   
SALVADOR (Desde dentro.) ¡Alonso!    
DOÑA INÉS                                           ¡Horrible lucha!    
     
(ALONSO en medio del teatro apretando la cartera entre las manos, y sonriéndose de un 
modo nervioso. SALVADOR, con el mayor de los niños, sale de la alcoba, se abraza a su 
hijo, que apenas le hace caso. El niño se coge al brazo de su padre. DOÑA INÉS aterrada 
junto a la puerta. JUSEPA y LEONA dirigiendo miradas suplicantes a ALONSO. En este 
momento se oye fuera la voz de JERÓNIMO.) 
   
     
SALVADOR ¡Hijo! ¡Cuánto ansiaba verte!    
NIÑO 1.º ¿Ves, madre, cómo ha venido?    
ALONSO ¡Pobre viejo, hijo querido,    
 os abrazáis a la muerte! 705   
     
     
Escena XII 
    
     
Dichos, EL CONDE, JERÓNIMO y JUAN. 
   
     
JERÓNIMO ¡Aquí está Alonso, venid!    
EL CONDE Por fin te pude encontrar.    
JERÓNIMO Nos has hecho pasear    
 de cabo a rabo Madrid.    
EL CONDE En vez de hallar la alegría 710   
 y el gozo en estos instantes,    
 se nota en vuestros semblantes    
 el dolor y la agonía.    
 ¿No perdonó tu locura    
 clemente su majestad, 715   
 y al darte la libertad    
 su protección te asegura?    
 ¿Qué más puedes exigir    
 del rey Felipe Tercero?    
ALONSO ¡Nada! ¿Sabéis lo que quiero? 720   
 Poco... ¡Matar y morir!    
EL CONDE ¿Qué dices?    



ALONSO                     Pruebas poseo    
 de mi deshonra. Aquí están.    
 Su amante es el Capitán    
 Ibarrola.    
EL CONDE               No lo creo. 725   
ALONSO ¿No las veis?    
     
(Indicándole la cartera. Momento de asombro en DOÑA INÉS, JUSEPA y LEONA.)  
   
     
EL CONDE (Con mucha calma.) Estás demente.    
ALONSO ¿Pero no las veis, señor?    
EL CONDE (Dirige una mirada a JUSEPA, como para tranquilizarla, y dice con altivez.)   
 El que duda del honor    
 de tu honrada esposa, miente.    
ALONSO ¡Que miento siendo verdad! 730   
 ¡Esto más, Dios soberano!    
 ¡Si las tengo en esta mano!...    
EL CONDE ¡Mientes!    
     
(ALONSO, después de un momento de lucha, tiende el brazo con energía y dice.) 
   
     
ALONSO                 ¡Leedlas!... ¡Tomad!    
     
(Movimiento general de terror en las mujeres. DOÑA INÉS se apoya en una silla, como si 
fuera a caer. JUSEPA y LEONA retroceden un paso aterradas. EL CONDE coge la cartera 
y se dirige adonde está la luz del Cristo pausadamente. JERÓNIMO y JUAN miran con 
interés el cuadro. Esta situación queda a cargo de los directores de escena.) 
   
     
JUSEPA (A ALONSO.) ¡Qué has hecho!    
LEONA (Aparte.)                                    ¡Dios infinito!    
EL CONDE (Aparte.) Yo salvaré a esa mujer... 735   
DOÑA INÉS ¡Ay de mí!...    
JUSEPA                      ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?    
     
(Lucha un momento. ALONSO la contempla sonriéndose, y señalándola con el dedo, dice.) 
   
     
ALONSO ¡Lleva en la faz el delito!    
     
(EL CONDE lleva al reclinatorio pausadamente, se dispone a abrir la cartera y dirige una 
mirada tranquilizadora a JUSEPA, la cual en un arranque se coloca junto al CONDE, y dice 
extendiendo el brazo.) 
   
     



JUSEPA Esperad, noble señor.    
 Dudando me hace una ofensa    
 mi esposo, y a la defensa 740   
 vos salisteis de mi honor.    
 Si Dios un milagro hiciera,     
 y el Cristo que estáis mirando,    
 la palabra formulando,    
 sus santos labios abriera 745   
 para defenderme a mí,    
 mi esposo le escucharía,    
 y hasta de Dios dudaría,    
 porque un celoso es así.    
 Ver y creer; pues que vea. 750   
     
(Arranca la cartera al CONDE con violencia y se la da a su esposo, que dice que sí con un 
movimiento de cabeza.) 
   
     
 Toma, y pues tanto me humillas,    
 vas a leer de rodillas,    
 y que Dios nuestro juez sea.    
     
(JUSEPA conduce a ALONSO hasta el reclinatorio. ALONSO mira a JUSEPA, que 
sostiene con altivez la mirada; mira a su padre, que también le mira con enojo; mira al 
Cristo, y baja la frente, cayendo de rodillas. Abre la cartera con temblorosa mano, fija los 
ojos en el medallón, lee una carta para sí, exhala un grito, y dice dirigiéndose 
alternativamente a su esposa y a su padre:) 
   
     
ALONSO ¡Qué veo! (A JUSEPA.) ¡Perdón!...    
 (A su padre.) ¡Perdón!...    
JUSEPA ¿Qué merece el indiscreto? 755   
SALVADOR Aquel que roba un secreto    
 es un vil, es un ladrón.    
JUSEPA (En voz baja.) Piensa el dolor de mi hermana,    
 y esas cartas...    
ALONSO (En voz baja.) ¡Ah! Descuida,    
 que antes me arrancan la vida. 760   
  (Ocultando la cartera precipitadamente en el pecho.)   
JUSEPA (En voz baja.) Yo se las daré mañana.    
 (Alto.) Dios por fin iluminó    
 las tinieblas de su mente. (Pausa.)    
EL CONDE Si Jusepa es inocente,    
 ¿quién es la culpable?...    
     
(Momento de angustia. LEONA se coloca en medio de todos, y dice con energía.)  
   



     
LEONA                                          ¡Yo! 765   
 No quiero hacerme la santa.    
 ¿Qué hay en ello que os espante?    
 ¿Es nuevo que tenga amante    
 una joven comedianta?    
 Muchas tienen, aunque hay más 770   
 que se los dan de prestado.    
 La calumnia no ha olvidado    
 a las cómicas jamás.    
 Jusepa quiso evitar    
 que mi maestro supiera, 775   
 y hoy, aunque ocultarlo quiera,    
 ya no lo puedo ocultar.    
 Y pues sabéis lo que pasa,    
 por mí más no os inquietéis,    
 y si indigna me creéis, 780   
 arrojadme de esta casa.    
     
(JUSEPA y DOÑA INÉS corren y abrazan a LEONA. EL CONDE se acerca a ALONSO, y 
dice.) 
   
     
EL CONDE No más celos.    
ALONSO                        ¡No, por Dios!    
DOÑA INÉS (A JUSEPA y LEONA.)    
 ¡Me ha salvado!    
JUSEPA (Aparte.)           ¡Y se ha perdido!    
ALONSO Jusepa, padre, no olvido    
 que indigno soy de los dos. 785   
JUSEPA Los celos, Alonso, son    
 el verdugo de uno mismo,    
 y en el fondo de un abismo    
 sepultan nuestra razón.    
 Ellos nos roban la calma, 790   
 convierten en noche oscura    
 el sol de nuestra ventura    
 y la hermosa paz del alma.    
 No me ofendas ni maltrates;    
 mas si de mi honor me olvido, 795   
 por tus hijos te lo pido,    
 que me mates... que me mates.    
ALONSO ¡Jusepa!    
JUSEPA               Cese tu afán,    
 alza la frente serena,     
 y a ganar sobre la escena 800   
 de tus hijuelos el pan.    



 No borres de tu memoria,    
 con orgullo temerario,    
 que es el teatro un calvario    
 que nos conduce a la gloria. 805   
 Sigue, pues, su hermosa luz,    
 que el nacer fue tu pecado,    
 y en tus hombros resignado    
 lleva del arte la cruz.    
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