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... Chez lai tout se resumail en calcul; ses actions n'etaient que des chiffres, et sa conduite
un total.
[Jules A. David]

No es fabula lo que vamos a escribir, aunque lo parezca a primera vista por el titulo: el
hombre hormiga, no quiere decir tanto como el hombre y la hormiga, sino un viviente que
tiene los hébitos y el instinto de aquel pequefiisimo insecto. La parabola y el ap6logo estan
desacreditados; los poetas suelen todavia hacer sonetos, pero no fabulas. La verdad
envuelta el alegorias ha cedido el paso a la verdad engastada a fuego y martillo en
punzantes ironias: las telas que envuelven el corazon se han encallecido, y el escritor de
hoy al tomar la pluma debe exclamar como ciertos guerreros: jhierro, despiértate! ;Y nada
menos que hierro sera preciso para matar al hombre hormiga? ¢No bastara un borrén de
tinta? -Lo veremos.

Colbquese un curioso en alguna altura de las calles mas concurridas: en donde haya
almacenes, tiendas de ropa hecha, alguna iglesia inmediata, el despacho de algin cambista,
y vinos y comestibles en cada puerta: desde alli sentira el hervir vividor de las gentes que
van y vienen: nifios, mujeres, hombres, viejos y mozos; unos corren, otros vuelan, pocos
andan despacio -se miran, se saludan, conversan entre si, todo es movimiento y bulla:
cuidado con la rueda, apartate del caballo, mira esa reja, dicen las madres a sus chicos
distraidos con las confiterias. Dispense [36] Ud. que le he pisado, dice un corredor que va
como D. Cleofés en alas del cojuelo. -jZapallos!... jpepinos!... jpara las benditas &nimas!...
¢A como la docena?- B. a V. la mano, etc., etc. jTal es la vocingleria que se escucha! Voces
escapadas de las mil bocas de aquel monstruo que se agita y revuelve en las veredas. Tenga
paciencia el curioso: colocado en dicha altura ¢no le parecen los ciudadanos yentes y
vinientes hormigas que van y vienen al granero? Ni mas ni menos: unos y otras negras a la
distancia: unos y otras cargados en la cabeza, con comestibles o con buenos 0 malos
pensamientos; unos y otras devastan, unos y otras no se contentan con lo necesario: ellas
guardan para el invierno, ellos amontonan para la vejez, que es el invierno de la vida.



Hormiga de este hormiguero es el hombre hormiga, personaje de dimensiones
mezquinas, cuyas facciones son rasguiios que con dificultad acierta a copiar el pincel.
jQuién tuviera el don de observar y la elocuencia de Buffon para describir a nuestro héroe!

El hombre hormiga, muestra desde pequefiito lo que ha de ser cuando maduro: bien
puede acariciarle la madre, ponerle miedo la nodriza, no ha de callar si no le dan dinero:
tiene una alcancia, y en ella guarda los reales que le da su padrino los domingos, o recoge
en el atrio de los templos en algin bautismo rumboso: en este punto esta medio en quiebra
el hombre hormiga desde que la autoridad ha puesto orden en este abuso que amagaba la
tranquilidad del Estado. Entra a la escuela, y alli se distingue por su espiritu mercantil:
nadie le engafa en los cambalaches: sus vales, que son muchos porque es sosegado y
humildito, los convierte en papel moneda, vendiéndoselos a los hijos de rico a quienes
siempre sigue y acompafia; porque el hombre hormiga es hombre azogue en el perseguir la
plata. En fin el maestro no saca de €l ni un buen gramatico ni un mediano pendolista; pero
en esto de la Aritmética, se pierde en las nubes, es un portento.

Desde muy tierno, el hombre hormiga es dado a los oficios menudos y hace con rara
habilidad pandorgas y mufiecos de naipes [37] usados: en el vidrio de su ventana instala el
tendejon, y es gusto verlo como juega los hilos de sus titeres para tentar a los muchachos
transelintes. Estos se juntan y amontonan como nosotros a leer un aviso en una esquina: los
muchachos calaveras, aquellos de que algo bueno puede esperarse, compran los mufiecos y
pandorgas del hombre hormiga, porque pagaran un ojo de la cara por tener algo mas que
romper. EI hombre hormiga entierra el producto en la alcancia, y hace su agosto como
médicos y abogados con los caprichos del préjimo. -Por supuesto, que nuestro hombre no
aprende un oficio, porque es mengua ser menestral. ;Como ha de manejar el torno o la
lima, él, que es tan delicadito, tan endeble? Tampoco estudia, porque no tiene vocacién, ni
le gustan los libros, los cuales por otra parte no se dan de balde. El padrino y la madre le
repiten a menudo: fortuna te dé Dios, hijo, que el saber de poco vale; que como la fortuna
es ciega tropieza mas veces con los cuitados que con los hombres de pro. EI hombre
hormiga (en la infancia se entiende) es aficionado a ayudar a misa, y es intimo de todo
sacristan porque éstos dan gratis recortes de hostias, madruga para tomar velas en las
procesiones por la cerita que gotea. -Y en dia de funcién, ustedes le veran pedir limosna
para algun santo. jQué placer para el hombre hormiga cuando saltan los 5 decimos de algun
devoto sobre la metélica superficie del platillo! Le bailan los ojitos -jAh si él pudiera poner
alli su alcancia!

Este es poco mas o menos el nifio hormiga: desembarazémosle de la mantilla, para verlo
de fraque ejerciendo su noble oficio en mas extenso campo.

Para el Hombre Hormiga no hay invierno; se levanta con el sol, y a la changa. Recorre
los almacenes y las tiendas y mercerias: pide muestras, los ultimos precios, y empieza su
peregrinacion -;Necesita Ud. de guantes? El se los proporcionaré baratos y buenos de los
que vende su conocido; en esta venta ganard medio peso. ¢Se le han concluido a Ud. los
habanos? -él sabe donde los hay superiores: con esta especulacion fuma gratis una semana.
¢Se le muri6 a Ud. su pariente? -él se encargara de hacer [38] imprimir las esquelas; de
pagar las misas; de comprar la mortaja; si Ud. es generoso le pagara la comision, si no ya él



ha ganado en las compras un real por peso. -A las 3 de la tarde se retira nuestro hormiga,
cargado de algunas provisiones de boca, en poca cantidad pero buenas: él es parco y
medido en todo; pero su paladar es excelente. EI hombre hormiga no tiene opinién politica,
ni sigue mas bandera que la del remate. Donde quiera que Gowland levanta su pendén;
donde quiera que Arriola alza el martillo, alli esta nuestro hombre; porque el remate es su
morada favorita: es tanto, que suefia con las pujas; obsérvele Ud. distraido por la calle, y le
verd alzar un dedo, mover la cabeza, como diciendo, un real mas, dos, dos y medio. -Si
hubiera nobles entre nosotros, un noble hormiga debiera tener este lema en el escudo de sus
armas: comprar a real, vender a peso. Pero si este mote no esté en su escudo, estad como
clavado en su memoria. -Volvamos al remate. jQué paciencia la del pobrecito!- jni la de un
abogado consultado por mujer pleitista! Las horas pasa arrimado a algin mueble de los que
se rematan hasta que llegue su vez; su vez es cuando sale la menudencia. Dice el
rematador: esta mesa mal ajustada que le falta un pie... este espejillo sin azogue... este pafio
apolillado, ¢qué valen? ;no hay quien de algo? Entonces la hormiguita abre el ojo, se
empina, levanta el pulgar como si fuera a persignarse, y entabla su dialogo con el
rematador, dialogo mudo, cabalistico y que s6lo por su resultado se conoce como en las
conferencias diplomaéticas. -Los chismes que remat6 hoy, mafiana estan ya en otro remate, a
donde (por supuesto) va el hombre hormiga a pujarlos personalmente para venderlos en
mejor precio.

El hombre hormiga no tiene amigos; su amigo es el peso; sus enemigos son sus
semejantes, los otros hombres hormigas. EI hombre hormiga no tiene conciencia, ni moral
ni patriotismo; hipocresia, si. Apenas habré otro ser mas inatil y perjudicial a la sociedad, si
se exceptua al pulpero genovés.
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